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1. A BUSCA DE UMA EPOPEIA NACIONAL 

Desde o De Gestis [...], onde Anchieta canta os feitos de Mem de Sá, 
até O Uruguay, no qual Basílio da Gama dá voz ao índio, o ponto de 
vista europeu determinou que o heroísmo estava com o conquistador. 
Mesmo em Vila Rica, onde reponta o nativismo, o Brasil aparece submis­
so a Portugal. E, como os cânones estéticos eram aprendidos na metrópo­
le, o classicismo que enformava a literatura produzida no Brasil-colónia 
era o mesmo que servia de intertexto aos poetas portugueses. 

Quando Gonçalves Dias, cantor d'Os Timbiras, cinge a fronte da 
verde rama da acácia branca e do sassafras e se une a um tronco de pal­
meira, deixa atrás de si um caminho onde o Brasil e os seus índios foram 
cenário e personagens, sem nunca terem protagonizado um poema épico. 
Mas não só. Como refere o próprio poema, ele pretere também o mirto, o 
louro, os cimos do Parnaso e as cristalinas águas de Castália. Como bom 
romântico, não apenas deseja escrever um poema épico nacional, como 
quer libertar-se da tradição clássica. 

Mas se os decassílabos d'Os Timbiras renovaram a dicção épica tra­
dicional, a ponto de a ortodoxia parnasiana de um Alberto de Oliveira 
tentar corrigi-los, muita da tradição clássica permaneceu, a começar pelo 
próprio facto de a narrativa ser em verso e de o cantor dos «ritos semibár-
baros dos piagas» escolher a lira, e não o boré. 

Aliás, no projecto épico brasileiro motivado pela Independência, os 
clássicos ainda servem de modelo, embora às vezes o Romantismo amei­
gue o canto, e o sol dos trópicos confira exuberância ao texto. 
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Nos primeiros anos do século XX, em função de um outro surto de 
nacionalismo, esboça-se um novo projecto épico, bem menos coeso que o 
romântico e onde a cultura greco-latina deixará de ser reverenciada para 
ser apenas referenciada. 

1.1. UMA AFRODITE DOS TRÓPICOS 

O melhor exemplo de releitura dos clássicos pelo Romantismo brasi­
leiro é o de José de Alencar. Em 1856, criticando o poema épico de 
Gonçalves de Magalhães, o introdutor oficial do Romantismo no Brasil, ele 
buscava para as suas afirmações o apoio de Virgílio, seu autor predilecto, e 
de Homero, que ele conhecia através de traduções. Reclamando da falta de 
grandeza dos heróis de «A Confederação dos Tamoios» — o poema de 
Magalhães —, Alencar lembra que os clássicos atribuíram origem divina, 
ou pelo menos heróica, àqueles que cantaram '. Até mesmo ao comentar o 
heroísmo dos selvagens de Chateaubriand, o escritor assemelha-os aos 
heróis de Homero, assim como lembra que Virgílio é o modelo de Tasso, 
Camões, Voltaire. Os testemunhos homérico e virgiliano são buscados 
mais uma vez quando, ao achar que o episódio inicial do poema de 
Magalhães não causa o necessário impacto, Alencar lembra que a Odisseia 
começa pelo rapto de Helena e a Eneida pela destruição de Tróia. 

A libertas horaciana dada pictorïbus atque poetis é invocada: censu­
rando os recursos de metrificação utilizados por Magalhães, que, além de 
pobres, o levam a «estropiar» a língua, Alencar diz que as elipses ásperas 
encontradas na «Confederação» não são liberdade poética, mas anarquia. 
E a falta de pujança do poema motiva o seguinte comentário: «A natureza 
veste-se com as roupagens da arte e da civilização; e a natureza é como 
Vénus Afrodite, que saiu nua dos seios das ondas, e que as Graças não se 
animaram a vestir [...] «(Alencar, 1994: 158). 

«Quem não é Homero deve ao menos procurar imitar os mestres» — 
observa o crítico de Magalhães (Alencar, 1994: 174). Mas, apesar de toda 
a sua consideração pelos poetas da Antiguidade, José de Alencar conclui: 

A forma com que Homero cantou os gregos não serve para cantar os 
índios; o verso que disse as desgraças de Tróia, e os combates mitológicos 
nâo pode exprimir as tristes endechas da Guanabara, e as tradições dos selva­
gens da América. 

1 Sobre a recusa de Alencar com relação à forma epigonal épica, 1er Campos 
(41992). 
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Por ventura não haverá no caos incriado do pensamento humano uma 
nova forma de poesia, um novo metro do verso? (Alencar, 1994: 170). 

Era o primeiro passo para a adopção do romance como forma épica. 

Em 1857, sairia O Guarani, que Alencar classificaria como romance histó­

rico, mas que não deixava de conter um projecto épico (cf. Ribeiro, 1994 

b), retomado em 1862, quando o escritor tentaria o verso, n'«Os Filhos de 

Tupã». Finalmente, em 1865, surgiria Iracema, dando conta de muitas das 

ideias expostas nas Cartas sobre «A Confederação dos Tamoios». 

Subintitulando o seu texto como «lenda do Ceará», o escritor coloca-

se na situação de quem reconta, mantendo a tradição dos rapsodos que 

tanto o impressionaram. Aliás, é isso mesmo que ele nos diz, quando, à 

guisa de proposição do seu canto, informa que Martim, Moacir e Japi dei­

xaram para trás, «uma história que me contaram, à calada da noite, nas 

lindas várzeas onde nasci». 

Antecede esta proposição implícita uma espécie de invocação aos 

verdes mares cearenses, mostrando que Alencar seguiu a linha de 

Homero, por ele lembrada nas Cartas (cf. Alencar, 1994: 198), embora 

inovando, ao colocar o início da acção entre o apelo aos mares e a pro­

posta da história a ser contada. E esta invocação delineia um quadro 

majestoso, como recomenda a primeira Carta. 

Apesar da opção pela prosa, o escritor manteria em Iracema uma tal 

relação com o canto, que muitos dos seus leitores e críticos foram tentados 

a metrificá-la. Um deles, o poeta Augusto de Lima, dividiu em duas estro­

fes esta parte inicial da abertura do romance, mostrando o predomínio da 

redondilha maior na primeira e do verso heróico quebrado na segunda: 

Verdes mares bravios 
de minha terra natal, 
onde canta a jandaia, 
nas frondes da carnaúba. 
Verdes mares que brilhais, 
como líquida esmeralda, 
aos raios do sol nascente, 
perlogando as alvas praias, 
ensombradas de coqueiros. 

Serenai verdes mares 
E alisai docemente 
a vaga impetuosa 
para que o barco aventureiro, manso 
resvale à flor das águas. 
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A maneira romântica, Iracema reconta a conquista do Ceará, feita 

por Martim Soares Moreno. Os registos históricos são transfigurados por 

Alencar, que deles se vale apenas como ponto de apoio: pertencendo à 

história da colonização, esses registos obedecem a uma óptica portuguesa, 

inoportuna no momento pós-independentista em que o romance foi escrito 

e inconveniente à valorização das raízes nacionais, em que o índio deveria 

ter um lugar de relevo (cf. Ribeiro, 1994 e Ribeiro, 1995). Uma história 

de amor criada pela fantasia de Alencar sobrepuja a história da expansão 

e actua como bálsamo, apagando a violência da conquista. O que o rapso-

do Alencar narra, então, difere radicalmente de toda a épica2 anterior: o 

que canta deixa de ser a bravura do colonizador português que luta contra 

o invasor estrangeiro, domina os índios ferozes e os sertões inóspitos, ou 

a justiça e o equilíbrio do enviado de Pombal que restabelece a paz que­

brada pela acção jesuítica. Camuflando as perdas sofridas pela cultura 

indígena e mostrando a posse da terra como um acto de conciliação e de 

amor, ele ilumina a cena da origem do povo brasileiro. E a sua prosa não 

só abriga palavras de origem tupi, como dá espaço à língua portuguesa 

falada no Brasil. 

A jangada que singra os mares do Ceará, levando o homem «cuja tez 

branca não cora o sangue americano», o menino e o cão «filhos ambos da 

mesma terra selvagem» não é o último episódio da história da conquista. 

Depois disso, Martim voltará para fundar a «mairi» dos cristãos. Bom segui­

dor dos clássicos, Alencar lançou in medias res o início da sua narrativa. 

Ainda dentro da tradição épica, o lendário surge vinculado aos acon­

tecimentos centrais ou secundários. Já nas Cartas sobre «A Confederação 

dos Tamoios», Alencar valorizava as lendas e mitos indígenas. Em 

Iracema, concretizando o que propunha enquanto criticava o poema de 

Magalhães, tece com eles (criados pela sua imaginação ou colhidos na tra­

dição popular) a sua narrativa, principalmente quando trata de contar a 

origem deste ou daquele topónimo. A passagem do nome da lagoa de 

Porangaba para Mecejana é caso típico3 . 

2 Na discussão do que seria ou não um poema épico, durante as Cartas sobre 
«A Confederação dos Tamoios», Alencar chega a dizer: «Escreveríamos um poema, 
mas não um poema épico, um poema nacional, onde tudo fosse novo, desde o pensa­
mento até a forma, desde a imagem até o verso» (Alencar, 1994: 170). Neste esboço já 
estariam os primeiros traços de Iracema. A «Carta ao Dr. Jaguaribe», que serve de pos-
fácio à 2a edição do romance, mostra que a ideia de escrever um poema permaneceu 
em Alencar. 

3 Vale lembrar os passos: «Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas 
paragens, chamavam essa lagoa Porangaba, ou lagoa da beleza, porque nela se banhava 
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Outra forma de manter o interesse do público bebida na tradição dos 
rapsodos é a utilização dos símiles e dos epítetos. No caso de Iracema-, os 
símiles não aliviam propriamente a narrativa do peso das cenas bélicas, 
como na épica antiga (cf. Rocha Pereira, 71993: 73-76). No entanto, ainda 
de acordo com o modelo, retardam a acção, prolongando o prazer do lei­
tor e imprimem ao texto um sabor lírico. Já os epítetos continuam a tradi­
ção de caracterizar a personagem (cf. id., ibid.: 51-56) e, na maior parte 
das vezes, explicar e reforçar o nome indígena, criado ou não pelo autor. 
Assim aparecem Iracema, «a virgem dos lábios de mel»; Moacir, «o filho 
da dor»; Martim, «o guerreiro branco»; os potiguaras, «comedores de 
camarão», e os seus inimigos, os tabajaras, «senhores das aldeias»; 
Porangaba, «a lagoa da beleza». 

A pintura dos caracteres feita através de símiles com a flora e a 
fauna tropicais é uma das estratégias utilizadas por Alencar não só pelo 
efeito que teve em seu espírito a leitura dos poetas da Antiguidade, mas 
também porque vem ao encontro do seu gosto pela natureza — e pela 
natureza brasileira em particular —, como se observa na crítica feita a 
Gonçalves de Magalhães. Nesse aspecto, mais uma vez o escritor se apro­
xima do carácter oral da narrativa épica, pois procura manter o interesse 
do público colocando a cena em paralelo com uma situação cujos elemen­
tos são conhecidos do leitor. O retrato físico de Iracema, assim como as 
suas acções (cf. Proença, 21979), são construídos através da similitude 
com a flora e a fauna brasileiras4. As imagens escolhidas são sempre de 
doçura (a começar pelo epíteto dos lábios de mel), de beleza, e — como 
não podia deixar de ser numa heroína romântica — de submissão \ 

Iracema, a mais bela filha da raça de Tupã.» (Alencar, 1994: 78); «Os mesmos guerrei­
ros que a tinham visto alegre nas águas da Porangaba, agora encontrando-a triste e só, 
como a garça viúva, na margem do rio, chamavam aquele sítio de Mecejana que signi­
fica a abandonada.» (Alencar, 1994: 84). A mudança opera-se porque Martim, tendo de 
partir para combater os franceses — o branco tapuia —, deixa, à beira da lagoa, uma 
mensagem para Iracema: que não o seguisse e guardasse a sua lembrança. Um caran­
guejo atravessado por uma flecha com as suas cores e entrelaçada com um ramo de 
maracujá codificavam este recado. Um pintor romântico, José Maria de Medeiros, 
fixou esta passagem do romance. 

4 Uma das críticas feitas a Magalhães é a da inadequação dos comparantes: para 
a liberdade escolhe o guará, cuja propriedade é mudar a cor das penas, à medida que 
envelhece; a índia Iguaçu é comparada a um lírio. 

3 Este último aspecto não foi tratado por Cavalcanti Proença no estudo referido. 
No entanto, há exemplos magníficos: «Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela 
reclinou lânguida sobre o peito o guerreiro, como o terno pâmpano da baunilha que 
enlaça o rijo galho do angico.» Ou: «O cristão sorri; a virgem palpita; como o saí, fas­
cinado pela serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruça enfim sobre o 
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Iracema, em cujo nome já se viu um anagrama de América, incarna as 
qualidades da terra conquistada. 

Apesar de estrangeiro, Martim também tem como comparantes ele­
mentos da natureza brasileira, como todas as outras personagens indíge­
nas, o que atenua o seu perfil de colonizador. Aliás, durante toda a narra­
tiva da lenda da origem nacional, Alencar busca esmaecer a fractura 
causada pela colonização (cf. Ribeiro, 1995). Nesta linha está a frase pro­
ferida por Martim, informando a Iracema, da forma o mais natural possí­
vel, de que vem de longe, «de terras que outrora teus irmãos já possuíram 
e hoje têm os meus» (Alencar, 1994: 43). Na mesma linha se situa tam­
bém uma espécie de recurso ao maravilhoso (cujo mau aproveitamento 
Alencar critica em Magalhães): não querendo atribuir a Martim a violação 
de um código ético — tirar a virgem dos tabajaras —, o escritor cria o 
episódio do sonho, no qual o guerreiro branco possui Iracema inconscien­
temente, depois de ter tomado o verde licor que esta lhe oferece. 

É verdade que há no romance alguns episódios a apontar a posse e a 
conquista da terra como um processo letal. Um exemplo é quando Iracema 
revela a Martim que se tornou sua esposa e Poti assume a «postura de 
tronco decepado», numa atitude que antecipa uma frase proferida por 
Batuireté, seu avô: «Tupã quis que estes olhos vissem, antes de se apaga­
rem, o gavião branco junto da narceja» (Alencar, 1994: 79). Com isso 
queria o velho índio — numa fala profética de sabor clássico — significar 
a extinção da sua raça pela branca, o que se vai traduzir, no final do 
romance, pela morte de Iracema. Porém, quer a atitude de Poti, quer a 
frase de Batuireté, quer ainda a morte de Iracema com o consequente calar 
da jandaia — que estão na raiz do significado do nome de Moacir (filho 
da dor), filho de Iracema e de Martim —, simbolizam o silenciar do índio, 
traduzido por Alencar (e não pelo narrador), em nota marginal à frase do 
avô de Poti6. Esta simbologia passa quase despercebida, porque diz respei­
to à história da conquista, diluída na narrativa pela história de amor. 

A origem divina, ou pelo menos heróica, dada pelos antigos ao povo 
que pretendiam cantar, lembrada a Gonçalves de Magalhães nas Cartas 

peito do guerreiro.» Ou, ainda: «A juriti, quando divaga pela floresta, ouve o terno 
arrulho do companheiro, bate as asas, e voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a 
virgem do sertão, aninhou-se nos braços do guerreiro.Quando veio a manhã, ainda 
achou Iracema ali debruçada, qual borboleta que dormiu no seio do formoso cacto.» 
(Alencar, 1994: 50, 63, 64). 

6 Diz o autor: «Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que trata o 
neto por narceja; ele profetiza nesse paralelo a destruição da sua raça pela raça bran­
ca.» (Alencar, 1994: 112). 
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sobre «A Confederação dos Tamoios», concretiza-se em Iracema. Se 
Moacyr é filho do digno Martim que não quis transgredir as leis da hospi­
talidade, do cristão Martim que não revidou a flechada porque «na reli­
gião de sua mãe a mulher é símbolo de ternura e de amor», do valente 
Martim que se atira ao inimigo, também descende da bela e corajosa 
Iracema, do nobre Araquém, do valente Andira, do leal Caubi, da tribo 
tabajara, enfim, a que pertence o temível Irapoã. Tem sangue índio como 
o do fiel e bravo Po ti. 

Ressonância da leitura dos clássicos, mas também dos estudos de 
Direito do escritor, Iracema contém vários latinismos (cf. Proença, 21979: 
241) que convivem com inúmeras expressões em tupi, e com usos do 
Português do Brasil. Apesar de estas últimas construções terem chocado 
portugueses como Pinheiro Chagas e alguns brasileiros cultores da norma 
portuguesa, o saldo é de um texto onde a raiz lusitana e a raiz indígena 
saem honradas, pois Alencar tenta realizar, também na língua, a sutura que 
opera no campo das acções. A enformar esta sutura estão ainda os clássi­
cos, modelos por ele nunca preteridos, apesar do seu projecto nacional. 

2. ORFEU ENTRE AS BACANTES: O PARNASO LIDO PELO 
MODERNISMO 

Um dos grandes objectivos da Semana de Arte Moderna, ocorrida em 
São Paulo, em Fevereiro de 1922, foi, mais que a renovação estética, a 
inauguração de uma estética original, brasileira. De maneira mais ou 
menos contundente, procedeu-se à demolição do consagrado. Instalado na 
Academia Brasileira de Letras, servindo de forma ao Hino Nacional 
Brasileiro, fazendo ainda ouvir os seus ecos nos versos daqueles que se 
compraziam em metrificar e compulsavam, além dos bons dicionários, o 
Tratado de Versificação de Olavo Bilac e Guimarães Passos, o 
Parnasianismo foi o que mais golpes recebeu. 

Cinco anos antes da Semana, em 1917 portanto, o crítico João 
Ribeiro (Ribeiro,1917) já o declarava extinto. Em 1921, Mário de 
Andrade lançou-lhe a pá-de-cal: numa série de artigos publicados no 
Jornal do Comércio, sob o título «Mestres do Passado», ele iria reconhe­
cendo, mas pondo de lado, o contributo de Alberto de Oliveira, Bilac, 
Raimundo Correia. O Parnasianismo não passaria para ele de «um cultera­
nismo novo», cujo maior crime foi cortar a trajectória dos românticos que 
caminhavam «vertiginosamente para a fixação estilística de uma língua 
nacional», tudo deformando «em prol do estilo» (Andrade, 1972: 11-12). 
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Nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo, num daqueles 
tumultuados dias de Fevereiro de 22, Ronald de Carvalho, numa espécie 
de rito de passagem, recitava «Os Sapos», poema de Manuel Bandeira, 
tornando-o conhecido como o «São João Baptista do Modernismo». 
Criticando o esvaziamento da estética parnasiana, o poeta parodiava nada 
mais nada menos que versos da célebre «Profissão de Fé» de Olavo Bilac. 
Enquanto isso, dentro do Teatro Municipal, Menotti dei Picchia informa­
va, numa das suas conferências, que «quando o recheio das empadinhas 
poéticas, que são os sonetos, não era um rabo de saia, lá vinham fatal­
mente, guisados com acepipes verbais parnasianos, os truculentos deuses 
de Homero». E clamava: «Morra a Hélade! Organizemos um zé-pereira 
canalha para dar uma vaia definitiva e formidável nos deuses do 
Parnaso!» (dei Picchia, 1992: 20-21). 

O primeiro livro de poemas do Modernismo brasileiro — Pauliceia 
Desvairada (1921) — leva a assinatura de Mário de Andrade e foi escrito, 
de um jacto, em 1920. Abre-o o «Prefácio Interessantíssimo» (escrito tal­
vez em 21), onde as condenações a Bilac e ao Parnasianismo são constan­
tes: representam «uma fase destrutiva da poesia; porque toda perfeição em 
arte significa destruição» (Andrade, 1972: 26). 

Na evolução do Modernismo, continuou o ataque. Saído em 1924, o 
«Manifesto da Poesia Pau Brasil» de Oswald de Andrade, no seu desejo 
de «ver com olhos livres», clamava por uma poesia de exportação, ao 
mesmo tempo que, contraditoriamente, informado pelo Futurismo e pelo 
Anarquismo, com as últimas criações do progresso, na era da reprodução 
técnica, derrubava as estéticas anteriores: «A estatuária andou para trás. As 
procissões saíram novinhas das fábricas. Só não se inventou uma máquina 
de fazer versos — já havia o poeta parnasiano» (Andrade, D1978: 268). 

Nas Memórias Sentimentais de João Miramar, escritas por Oswald 
de Andrade entre 1914 e 1916, reescritas em 1923, e publicadas em 1924, 
estão, mais uma vez, as marcas da Semana: o cosmopolitismo, a crítica à 
burguesia cafeeira, o espírito de síntese, o estilo telegráfico, o uso da 
paródia e — como era inevitável — o antiparnasianismo. 

Machado Penumbra (nome dado, talvez, numa alusão a Machado de 
Assis, presidente da Academia Brasileira de Letras, e ao Penumbrismo, 
para o qual derivaram alguns parnasianos e simbolistas7), prefaciador e 
uma das personagens do livro que incarna o escritor académico, começa 

7 Haja vista, no «Prefácio Interessantíssimo», a crítica de Mário de Andrade ao 
Olavo Bilac de Tarde, livro marcado pelo crepuscularismo, que Mário toma como apo­
geu, mas também como decadência. 
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por apresentar a obra — fragmentária, telegráfica e cosmopolita, bem à 

maneira futurista — através de uma paródia ao estilo alambicado e reche­

ado de clichés (cf. Campos, 1964: 5) dos parnasianos, no próprio elogio 

que faz às Memórias: 

Torna-se lógico que o estilo dos escritores acompanhe a evolução emo­
cional dos surtos humanos. Se no meu foro interior, um velho sentimentalis­
mo racial vibra ainda nas doces cordas alexandrinas de Bilac e Vicente de 
Carvalho, não posso deixar de reconhecer o direito sagrado das inovações, 
mesmo quando elas ameaçam espedaçar nas suas mãos hercúleas o ouro 
argamassado pela idade parnasiana. VAE VICTIS! 

Esperemos com calma os frutos dessa nova revolução que nos apresen­
ta pela primeira vez o estilo telegráfico e a metáfora lancinante. (Andrade, 
1964: 56). 

Apesar de todas as condenações, a tradição de importar permaneceria 

na cultura brasileira: o próprio Modernismo surgiria sob o impulso dos 

últimos «ismos europeus». Mas não só: criados na tradição clássica que o 

Parnasianismo revitalizara, não foi possível aos modernistas mudar total­

mente de identidade da poesia brasileira. Tiveram de abandonar a ideia de 

desejar ser apenas eu, para serem também o outro, aceitando-se como 

mistura. Colocando-se «contra todas as catequeses» (Andrade, 1978 b: 

293)8 , acabaram por chegar à solução da Antropofagia, incorporando o 

que a tradição tinha de melhor, à semelhança do que faziam os índios bra­

sileiros, que a praticavam de forma ritual para adquirir as qualidades do 

prisioneiro: «Só me interessa o que não é meu» (Andrade, 1978 b: 293). 

E, agindo como antropófagos, deglutiram o Parnasianismo, dando-lhe 

antes uma «flechada de misericórdia». Alguns poetas, como Oswald de 

Andrade e Mário de Andrade valeram-se dos seus padrões, corroendo-os 

pela sátira e pela paródia, para a formação de uma nova ordem. Outros, 

como Manuel Bandeira, por exemplo, passada esta primeira fase, voltaram 

a usá-los já depurados. Assim, a arte parnasiana do harmonioso, da rima e 

do ritmo perfeitos, do equilíbrio, das figuras mitológicas, das citações lati­

nas, do vocabulário selecto, da erudição, foi feita ruína de que apenas res­

taram estilhaços a compor a alegoria da cultura brasileira. 

8 Vale lembrar a este respeito o poema de Oswald, intitulado «erro de portu­
guês»: «Quando o português chegou /Debaixo de uma bruta chuva o português / Vestiu 
o índio / Que pena!/ Fosse uma manhã de sol / O índio tinha despido / O português» 
(Andrade, 1966: 161). Nele, o poeta metaforiza mais uma vez no vestir a atitude colo­
nizadora, regida pela lei do mais forte. 
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2.1. A REGENERAÇÃO IMPOSSÍVEL: OSWALD DE ANDRADE 

Quando, em 1924, Oswald de Andrade escreveu o «Manifesto da 
Poesia Pau Brasil» parecia pretender voltar ao primitivo, abandonando 
toda a tradição que, na sua perspectiva, significava importação. A primei­
ra contradição já residia aí: o «Manifesto» era inspirado não só pelo 
Futurismo, como o gosto pela cor pura, a ideia de que «a estatuária são 
volumes sob a luz», o postulado «Nenhuma fórmula para a contemporâ­
nea expressão do mundo» mostravam traços de outros ismos europeus. 
A outra contradição era acabar por sugerir uma fórmula: «O melhor da 
nossa tradição lírica. O melhor de nossa demonstração moderna.» Quem 
diz tradição lírica diz, mais uma vez, importação, pois que jamais existiu 
uma lírica puramente brasileira. «Floresta», como o primitivo, e «escola», 
como o recente surto progressista, deveriam conviver na poesia pau brasil. 

A eleição do fragmento como elemento estruturante do discurso poé­
tico dava conta desta fase do pensamento oswaldiano em textos como 
«biblioteca nacional»9. Nos poemas intitulados «brasil», por exemplo, ou 
em «canto de regresso à pátria» 10, ou ainda em personagens como 
Machado Penumbra, o estilhaço apontava ainda mais nitidamente para o 
discurso que lhe estava subjacente, alegorizando a violência do processo 
de colonização, o idealismo romântico de Gonçalves Dias ou o alambica­
do do Parnasianismo. De que, fatalmente, esta convivência traria intimida­
de (e, consequentemente, contaminação) ou de que a uma fase de derruba­
da seguir-se-ia uma de construção, deve ter-se imbuído Oswald. 

Passados quatro anos do seu primeiro manifesto, o escritor publicava 
outro, no primeiro número da Revista de Antropofagia: «Só a 
Antropofagia nos une [...] tupy or not tupy, that is the question [...]. Só 
me interessa o que não é meu» (Andrade, 1978 b: 293) — escrevia ele, 
retomando a união de floresta e escola que propusera, embora neste caso 
a escola não coincidisse com o progresso «nacional», mas com o que de 
melhor possuía o «inimigo sagrado». Era o «Manifesto Antropófago». No 

9 A Criança Abandonada / O Doutor Coppelius/ Vamos com Ele / Senhorita 
Primavera / Código Civil Brasileiro/ A arte de ganhar no bicho / O Orador Popular / 
O Pólo em Chamas (Andrade, 1966: 115). 

10 «Minha terra tem palmares / Onde gorgeia o mar / Os passarinhos daqui / 
Não cantam como os de lá // Minha terra tem mais rosas / E quase que mais amores / 
Minha terra tem mais ouro / Minha terra tem mais terra // Ouro terra amor e rosas / Eu 
quero tudo de lá // Não permita Deus que eu morra /sem que eu volte para lá // Não 
permita Deus que eu morra / Sem que volte pra São Paulo / Sem que veja a Rua 15 / 
E o progresso de São Paulo» ( Andrade, 1966: 130). 
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fundo, o que Oswald acabava por reconhecer era a impossibilidade de 

voltar ao período pré-cabralino e somá-lo ao seu momento histórico, apa­

gando quatro séculos de contactos com a Europa. Como chama a atenção 

Ley la Perrone-Moisés: 

A Antropofagia cultural proposta por Oswald de Andrade (1928) coin­
cide em muitos pontos com a teoria da intertextualidade e com as teorias de 
Tiniánov e Borges sobre a tradição. Antropofagia é antes de tudo o desejo do 
Outro, a abertura e a receptividade para o alheio, desembocando na devora-
ção e na absorção da alteridade. A devoração proposta por Oswald, contra­
riamente ao que alguns afirmam, é uma devoração crítica, que está bem clara 
na metáfora da Antropofagia. Os índios, ponto de partida dessa metáfora, 
não devoravam qualquer um ou de qualquer modo. Os candidatos à devora­
ção, antes de serem ingeridos, tinham de dar provas de determinadas qualida­
des, já que os índios acreditavam adquirir as qualidades do devorado. Há, 
então, na devoração antropofágica, uma selecção como nos processos da 
intertextualidade. (Perrone-Moisés, 1990: 95-96). 

Assim entendida, a antropofagia pode exigir que, em dado momento 

da história literária, para deglutir o «inimigo sagrado», seja necessário 

dessacralizá-lo. E o caso do Modernismo, ao imiscuir o riso naquilo que a 

tradição codificou como sublime. Um dos poemas Pau-Brasil é exemplar 

desta situação: «historiando» os contactos entre as três raças (das quais 

apenas duas tinham até então sido tratadas reverentemente pela historio­

grafia e pela literatura), o poeta parodia textos literários envoltos em 

aura u , para, no último verso, fazer a síntese de todos os cruzamentos cul­

turais e étnicos. Este processo reduz à máscara a cultura levada pelas 

caravelas: de primeiro, as respostas dadas pelo índio e pelo negro afirmam 

a adopção do que lhes é ensinado, para, logo a seguir, negá-lo com a con­

tinuidade dos seus próprios usos. Oswald de Andrade olha, assim, a histó­

ria da cultura brasileira como carnaval e não como catequese: 

brasil 

O Zé Pereira chegou de caravela 
E preguntou pro guarani da mata virgem 
— Sois cristão? 

11 No caso, a fala do índio prisioneiro em «I-Juca-Pirama» de Gonçalves Dias e 
— quem sabe? — a pergunta feita por Madalena de Vilhena ao Romeiro, no Frei Luís 
de Sousa. O conceito de aura, assim como o de alegoria, serão utilizados em consonân­
cia com as ideias sugeridas por Walter Benjamin. 
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— Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte 

Teterê tetê Quizá Quizá Quecê! 

Lá longe a onça resmungava Uu! ua! uu! 

O negro zonzo saído da fornalha 

Tomou a palavra e respondeu 

— Sim pela graça de Deus 

Canhem Babá Canhem Babá Cum Cum! 

E fizeram o Carnaval. 

(Andrade, 1966: 153-154) 

O «Manifesto Antropófago» aponta, como o poema acima citado, 

para uma subordinação apenas aparente às estéticas europeias, para um 

travest imento cultural («Nunca fomos catequizados. F izemos foi 

Carnaval.» 12). Às figuras do «índio afilhado de Catarina de Médicis», do 

«genro de D. António de Mariz» 13 e do Padre Anchieta, símbolos da cate­

quese, daqueles que aceitaram passivamente a cultura europeia ou a impu­

seram, o texto opõe a de João Ramalho, que se uniu a várias índias, sub­

vertendo o projecto catequético.14 Lembrando a antropofagia praticada 

pelos caetés, que devoraram o bispo D. Pêro Fernandes, naufragado nas 

costas da Bahia, o «Manifesto» vem assim datado: «ano 374 da deglutição 

do Bispo Sardinha». 

2.2. O «LEITE DAS TEORIAS-AVÓS»: MÁRIO DE ANDRADE 

No «Prefácio Interessantíssimo», apesar de fundar o Desvairismo, 

Mário coloca-se ironicamente como «passadista confesso» e também dá 

mostras da herança clássica, das «teorias-avós que bebeu», a começar pela 

ordem que imprime às ideias nesse prólogo. A uma introdução onde justi­

fica o próprio prefácio e a existência do livro, seguem-se o desenvolvi-

12 A própria paródia à célebre hesitação do Hamlet, feita no «Manifesto 
Antropófago» e acima mencionada, é uma forma de mostrar a cultura brasileira como 
carnaval. 

13 Alusão à Paraguaçu, mulher de Diogo Alvares Correia (o Caramuru), e a 
Peri, personagem do romance O Guarani, de José de Alencar. 

14 Cf. Anchieta, 1984: 75: «De facto, alguns cristãos nascidos de pai português 
e mãe brasílica, que estão apartados de nós 9 milhas numa povoação portuguesa, não 
cessam nunca de esforçar-se, juntamente com o seu pai, por lançar à terra a obra que 
procuramos edificar com a ajuda de Deus, pois exortam repetida e criminosamente os 
catecúmenos a apartarem-se de nós [...].» 
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mento e a demonstração de uma teoria literária, para, finalmente, apresen­

tar suas conclusões: 

Canto da minha maneira. Que me importa se me não entendem? Não 
tenho forças bastantes para me universalizar? Paciência. [...] Nesse momento: 
novo Anfião moreno e caixa-d'oculos farei que as próprias pedras se reúnam 
em muralhas à magia do meu cantar. E dentro dessas muralhas escondere­
mos nossa tribo. (Andrade, 21972: 30). 

Ideias de Retórica e de Poética são expostas no desenvolvimento, 

traindo o espírito clássico do escritor. Mário acredita «que o lirismo, nas­

cido no subconsciente, acrisolado num pensamento claro ou confuso, cria 

frases que são versos inteiros, sem prejuízo de medir tantas sílabas, com 

acentuação determinada». Em seu conceito, «arte é mondar mais tarde o 

poema de repetições fastientas, de sentimentalidades românticas, de por­

menores inúteis ou inexpressivos» (Andrade, 21972: 17-18). Durante todo 

o «Prefácio», ele condena o acrisolamento, a imposição da métrica — 

«leito de Procusto» —, a mania de perfeição que esvazia o texto da emo­

ção. Mas, ao fazê-lo, não descarta a hipótese de escrever em redondilhas 

ou decassílabos — «acontece a comoção caber neles» (Andrade, 21972). 

A imitação é outro ponto criticável: «O passado é lição para se meditar, 

não para reproduzir» (cf. Andrade, 21972: 20 e 29). Neste ponto, Mário dá 

indícios da sua «antropofagia», que também ocorre com relação à lingua­

gem 15. Por várias vezes ele recria a tradição. É o caso do «novo Anfião 

moreno e caixa d'oculos», com que o poeta se autodefine. A recriação, 

será, muitas vezes, o primeiro passo para a corrosão da aura que envolve 

determinadas expressões, determinadas estéticas, determinada forma de 

encarar a arte. 

Partindo do pressuposto de que não é «aliado» e procede «como a 

Argentina», enriquecendo-se, Mário não abole nenhum uso, desde que lhe 

convenha. Nisso reside a sua fundamental discordância de Marinetti, que 

«foi grande quando descobriu o poder sugestivo, simbólico, universal, 

13 Nessa situação estão todos os modernistas. Oswald, em meio a expressões 
populares, no seu Manifesto Antropófago, acaba por escrever modus vivendi, Menotti 
dei Picchia, na já referida conferência no Teatro Municipal de São Paulo, em Fevereiro 
de 1922, admitiu: «Júpiter poderá entrar na nossa arte, mas não admitiremos nu, inatu-
ral, cabeludo, como o aceitam os parnasianos.[...] O pai dos deuses, para transitar nas 
nossas ruas, é mister que vá, antes, ao barbeiro, vista uma sóbria sobrecasaca, deixe em 
casa o perigoso revólver olímpico, que era a caixinha dos raios, e, burguês e pacífico, 
se anule na vida comum, na tragédia comum dos homens» (dei Picchia, 1992: 20). 
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musical da palavra em l iberdade», mas «errou: fez d e l a s is tema» 

(Andrade, 21972: 22). 

Em 1925, Mário de Andrade lançou A escrava que não é Isaura, dis­

curso sobre as tendências da poesia modernista, escrita entre 1922 e 

1924, afastando-se ainda mais do Futurismo e tendendo a uma poesia uni-

versalizante, com lugar para o sentimentalismo. Estas ideias contrastavam 

com as que Oswald expusera no Pau-Brasil — poesia que unisse floresta 

e escola, os dois momentos do Brasil, apagando a tradição e produzindo 

uma arte de exportação. Mário de Andrade voltava aos assuntos expostos 

no «Prefácio Interessantíssimo». O título do referido ensaio sobre a poesia 

sintetiza o conteúdo da parábola que abre o livro: numa alusão ao famoso 

romance romântico de Bernardo Guimarães, o não aponta para a necessi­

dade de uma poesia despida das roupagens que o tempo lhe foi impondo, 

da aparência que os poetas lhe quiseram dar; a Poesia não será, portanto, 

a mestiça Isaura que tem feições e educação de branca, como no romance 

de Bernardo, mas «a mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons 

musicais, desconhecendo as novas línguas, selvagem, áspera, livre, ingé­

nua, sincera», de quem Rimbaud «chutou» a «heterogénea rouparia» 

(Andrade, 21972: 202). 

Na primeira parte do ensaio, Mário, que admitira n o «Prefácio 

Interessantíssimo» haver temas eternos, retomava o assunto: 

Não há temas poéticos. Não há épocas poéticas. Os modernistas derruindo 
esses alvos mataram o último romantismo remanescente: o gosto pelo exótico. 

Mas esta abundância de assuntos quotidianos não implica abandono dos 
assuntos ex-poéticos. Destruir um edifício não significa abandonar o terreno. 
(Andrade, 21972: 208-210). 

O escritor mostrava aqui o seu pendor construtivista, que o tornaria 

basicamente diferente de Oswald de Andrade, anarquista por excelência. 

Mais uma vez, ele lembrava que o tema é uma decorrência do momento 

histórico em que o poeta vive, e valorizava os clássicos: 

Mas os poetas modernistas não lhe impuseram esportes, maquinarias, 
eloquências e exageros como princípio de todo lirismo. Oh! não! Como os 
verdadeiros poetas de todos os tempos, como Homero, como Virgílio, como 
Dante, o que cantam é a época em que vivem. E é por seguirem os velhos 
poetas que os poetas modernistas são tão novos, (dei Picchia, 1992: 22) 

Mário de Andrade discutia, acima de tudo, no seu «Prefácio 

Interessantíssimo» e em A escrava que não é Isaura, o conceito de poesia. 
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Não deixava de lado — nem poderia fazê-lo, modernista que era — a 

necessidade de uma poesia nacional, que, no seu caso, passava — e muito 

— pelo uso do registo coloquial (mesmo o distenso) utilizado no Brasil. 

Afinal, as maiores objecções do poeta ao Parnasianismo não foram pelo 

facto de ser uma arte importada, mas surgiram em função do seu desejo 

de maior liberdade, onde se incluía a de linguagem. Mais que o horror às 

palavras eruditas, o que o fazia recusar os parnasianos era o culto destes à 

gramática — e à gramática ditada por Portugal16. 

Em 1928, Mário de Andrade publicava Macunaíma, livro que a 

Revista de Antropofagia quis incorporar como concretização das suas teo­

rias. Embora houvesse de facto linhas de convergência, o escritor não 

aceitou a adopção, pois, apesar dos resultados parecidos, eram diferentes 

os valores e os métodos ": 

Lamento um bocado essas coincidências todas, palavra. Principalmente 
porque Macunaíma já é uma tentativa tão audaciosa e tão única (não preten­
do voltar ao género absolutamente), [...] que complicá-lo ainda com a tal 
antropofagia me prejudica bem o livro. Paciência. (Andrade: 1928: 257) 

2 . 2 . 1 . UM HERÓI SEM NENHUM CARÁCTER 

Do livro de Theodor Koch-Griimberg (1916)18 Mário de Andrade 

recortou não só o nome da personagem Macunaíma e dos seus irmãos, 

como também muitas das lendas e costumes indígenas que compõem o 

seu texto. Mas não parou por aí, como ele próprio confessa nos dois pre­

fácios que escreveu para o livro e que não chegou a publicar, nas cartas 

dirigidas aos amigos, e como prova o minucioso estudo de Cavalcanti 

Proença (51975): personagens reais, dados autobiográficos, informações e 

muitos outros livros foram utilizados. 

Chamando rapsódia I9 ao seu romance, Mário acabou, em função 

desta forma antropofágica de compor o texto, por fazer-se ver como rap-

16 Mário de Andrade chegou a anunciar uma «gramatiquinha da língua mater­
na», que nunca deu à estampa. 

17 A este respeito, é de consultar Helena (21983). 
18 O livro chama-se Vom Roraima Zum Orinoco: Ergebnisse einer Reise in der 

Nord-bresilien und Venezuela in den Jaharen (1911-1913), obra em seis volumes, dos 
quais Mário possuía quatro, valendo-se, mais especificamente, do 2.° (Sttutgart, 1924), 
que contém os mitos e lendas dos índios taulipang e arecuná (Mythen und Legenden 
der Taulipag und Arekuná Indianer). 

19 Costuma-se associar a escolha da classificação rapsódia ao gosto que M. A. 
tinha pela música, o que também pode ter influído. Convém, no entanto, lembrar que 
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sodo. «Caboclo», de viola em punho, depois de ter catado os seus carra­

patos, o narrador senta-se numa pedra, para contar «as frases e os casos» 

de Macunaíma que ouviu do papagaio, o arauí companheiro do «herói da 

nossa gente», o que nos remete à oralidade e à tradição. Oralidade por 

que Mário se bateu, juntamente com outros modernistas, ao tentar trazer 

ao texto escrito o «como falamos», «a contribuição milionária de todos os 

erros» (Andrade, 51978 a: 267), a «fala impura», como o narrador de 

Macunaíma lembra de momento a momento. Tradição à qual o escritor 

jamais deixou de filiar-se, fosse a beber o leite das teorias-avós, fosse ao 

fazer da sua narrativa, propositadamente, um mosaico de citações, ora 

para assumi-las como elementos positivos, ora para recusá-las como dados 

negativos da sua personagem. 

Macunaíma, foi baptizado por Mário de Andrade, como «herói sem 

nenhum carácter». Com a expressão carácter, quis ele significar não ape­

nas uma realidade moral, mas também uma «entidade psíquica permanen­

te, se manifestando por tudo, nos costumes, na acção exterior, no senti­

mento, na língua, na História, na andadura, tanto no bem como no mal» 

(Andrade, 1978: 219). Procurando a «entidade nacional» do brasileiro — 

preocupação que lhe foi constante — concluiu: 

O brasileiro não tem carácter porque não possui civilização própria nem 
consciência tradicional. Os franceses têm carácter e assim os iorubas e os 
mexicanos. [...] O brasileiro não. Está que nem o rapaz de vinte anos, a 
gente pode perceber tendências gerais, mas ainda não é tempo de afirmar 
coisa nenhuma. (Andrade, 1978: 219). 

O «nenhum carácter» de Macunaíma fica patente dos inúmeros traços 

contraditórios com que Mário o desenha. Logo no primeiro capítulo, uma 

genealogia que aponta para a miscigenação racial, a aculturação e a pouca 

saúde ancestral20: nascido «no meio do mato virgem», filho de uma índia 

ele próprio chamou às lendas «literatura rapsódica», no prefácio feito quando do térmi­
no da primeira versão de Macunaíma. E, num outro momento do texto, escreveu: 
«quanto ao estilo, empreguei essa fala simples tão sonorizada, música mesmo, por 
causa das repetições, que é costume dos livros religiosos e dos contos estagnados no 
rapsodismo popular.» (Andrade, 1978: 221). 

20 A pouca saúde faz parte de um refrão usado pelo narrador: «Pouca saúde e 
muita saúva os males do Brasil são.» Constitui uma paródia de um texto satírico de 
Gregório de Matos («Um Branco muito encolhido / um Mulato muito ousado / um 
Branco todo coitado [...] Os males do Brasil são.») (Matos, s.d.: IV, 790) e a um slo­
gan de campanha desenvolvida por aquela época pelo Governo brasileiro:«Ou o Brasil 
acaba com a saúva ou a saúva acaba com o Brasil.» 
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tapanhumas, o herói vem ao mundo «negro retinto, filho do medo da 
noite», é objecto de uma pajelança (ritual indígena) de um Rei Nagô e 
aprende com afinco inúmeras práticas dos índios. Tem as pernas arquea­
das pelo raquitismo. Os primeiros traços da sua personalidade também já 
se revelam: preguiçoso, amigo do dinheiro e da luxúria, de uma esperteza 
que se confunde com a malandragem. A falta de persistência, a supersti­
ção, a valentia e a covardia irão aparecendo a seguir. Em meio às aventu­
ras, mais propriamente quando vai a São Paulo procurar a sua muiraquitã, 
o «velocino roubado», toma banho no buraco de uma lapa do rio 
Araguaia, que «era a marca do pezão de Sumé, do tempo que andava pre­
gando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira», e fica «branco louro 
de olhos azuizinhos» (Andrade, 1978: 33-34). Falastrão, utiliza o registo 
popular; mas, chegando a São Paulo, mistura-lhe «o brilho inútil» da eru­
dição. O contacto com a cidade torna-o pernóstico, cheio desse «brilho 
inútil» que acabará por juntar aos registos coloquiais e populares. Tendo 
deixado a consciência na ilha de Maratapá, volta para buscá-la; não a 
encontra, acha a de um sul-americano e utiliza-a sem problemas. Da civi­
lização, adopta o casal de galinhas Leghorn, o revólver Smith-Wesson e o 
relógio Pathek — as coisas estrangeiras. Do dinheiro — ou cacau, sua 
moeda de troca — sempre gostou. 

Uma das preocupações de Mário de Andrade foi, no seu próprio 
dizer, «desgeograficar», isto é, não vincular o espaço do seu romance a 
nenhuma região do Brasil em especial. Aproveitando-se do maravilhoso 
próprio das lendas, ele constrói Macunaíma como personagem omnipre­
sente, que se desloca numa fracção de segundos do Norte para o Sul do 
Brasil, passando pelo Leste e pelo Centro-Oeste. Aliás, a descaracteriza­
ção do espaço, tornado também um mosaico geográfico, histórico e cultu­
ral, foi uma das preocupações do escritor, que desejava, com isso, «conce­
ber literariamente o Brasil» (Andrade, 197 8: 224). 

2 . 2 . 2 . AMAZONAS NÃO, ICAMIABAS 

O melhor exemplo do discurso macunaímico é a «Carta pràs 
Icamiabas», que constitui o capítulo intermediário do livro (o que acaba por 
ser uma demonstração do pendor clássico de Mário de Andrade). O herói, 
que, depois de ter ficado viúvo de Ci, a mãe do mato (que só possuía um 
peito), vira imperador das amazonas, escreve às suas súbditas da cidade de 
São Paulo. A absorção da cultura clássica (veiculada pelo Parnasianismo) 
como elemento desenraizado é satirizada por Macunaíma logo de início. 
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Mas não só. O herói inverte a situação da «Carta de Caminha»: já não é o 

súbdito-escrivão que escreve ao rei dando novas de ter descoberto a terra 

fértil e a sua estranha gente; é o índio-«Imperator» que escreve às suas 

governadas, criticando os males da cidade, o tão exaltado progresso, falan­

do da prolixidade e dos «dislates de erudição» que levam os paulistanos 

(leia-se aqui citadinos) a chamarem amazonas às icamiabas: 

Às mui queridas súbditas nossas, Senhoras Amazonas, 
Trinta de Maio de Mil Novecentos e Vinte e Seis, 
São Paulo. 

Senhoras: 

Não pouco vos surpreenderá, por certo, o endereço e a literatura desta 
missiva. Cumpre-nos, entretanto, iniciar estas linhas de saudade e muito 
amor, com desagradável nova. É bem verdade que na boa cidade de São 
Paulo — a maior do universo, no dizer dos seus prolixos habitantes — não 
sois conhecidas por «icamiabas», voz espúria, sinão pelo apelativo de 
Amazonas; e de vós, se afirma cavalgardes ginetes belígeros e virdes da 
Hélade clássica; e assim sois chamadas. Muito nos pesou a nós, Imperator 
vosso, tais dislates da erudição, porém heis de convir conosco que, assim, 
ficais mais heróicas e mais conspícuas, tocadas por essa platina respeitável 
da tradição e da pureza antiga (Andrade, 1978: 71). 

No texto dialogam, além da «Carta de Caminha», os já citados versos 

de Gregório de Matos, versos de Manuel Botelho de Oliveira21, frases de 

Rui Barbosa, termos vulgares, coloquialismos, e uma série de referências 

à cultura clássica e de expressões latinas tornadas cliché e divulgadas pelo 

Parnasianismo, além de alusões às polémicas linguísticas travadas no iní­

cio do século, numa alegoria da multifária cultura brasileira n. 

21 O excerto seguinte, por exemplo, parodia a «Carta de Caminha» e o ufanismo 
de Botelho de Oliveira, ufanismo atacado pelos modernistas em versão bem mais pró­
xima — a do filho do Visconde de Ouro Preto, Afonso Celso de Assis Figueiredo 
Jr., que escrevera Por que me Ufano de Meu País (1900), livro que gerara o porque-
meufanismo: «As águas são magníficas, os ares tão amenos quanto os de Aquisgrana 
ou de Anveres, e a área tão a eles igual em salubridade e abundância, que bem se 
pudera afirmar, ao modo fino dos cronistas, que de três AAA se gera espontaneamente 
a fauna urbana.» (Andrade, 1978: 102). 

22 Vale lembrar ao menos este passo: [...] cair-nos-iam as faces si ocultáramos 
no silêncio, uma curiosidade original deste povo. Ora sabereis que a sua riqueza de 
expressão intelectual é tão prodigiosa, que falam numa língua e escrevem noutra. [...] 
Nas conversas, utilizam-se os paulistanos dum linguajar bárbaro e multifário, crasso de 
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Essa apropriação tem, declara o próprio Mário (cf. Andrade, 1978: 

252), o objectivo de fazer Macunaíma escrever «como o brasileiro actual», 

«pedantíssimo e irritante». O carácter de cultura desenraizada deste discur­

so é, no entanto, acentuado pelo escritor, nas confusões feitas pelo herói: 

ora escreve, como no exemplo anterior, «platina respeitável da tradição», 

ora diz que as donas paulistanas, em chegando a noite, «se entregam pres­

to nos braços de Orfeu», ora ainda refere já estar em condições de citar 

«no original latino muitas frases célebres dos filósofos e os testículos da 

Bíblia», ora mais uma vez menciona que à polícia de São Paulo «compete 

equilibrar os excessos da riqueza pública [...] em ginásticas da recomen­

dável Eugenia, que ainda não tivemos o prazer de conhecermos»23. 

Se o poema «brasil» de Oswald de Andrade anteriormente citado 

mostra a cultura brasileira como carnaval, o mesmo acontece com a 

«Carta pràs Icamiabas»: a linguagem de Macunaíma é marcada pelo tra-

vestimento e pelo sincretismo, comportamentos próprios do Carnaval, e 

com a função liberalizadora deste, porque corrosiva.24 A erudição comenta 

o banal, como neste trecho em que o «purista» Macunaíma, com Virgílio 

{Eneida VI, 268) à mistura, fala das condições higiénicas de São Paulo: 

E não contentes com essa poeira ser erguida pelo andar dos pedestria-
nistas e por urrantes máquinas a que chamam «automóveis» e «eléctricos», 
(empregam alguns a palavra Bond, voz espúria, vinda certamente do inglês) 
contrataram os diligentes edis uns antropóides, monstros hipocentáureos azu-

feição e impuro na vernaculidade, mas que não deixa de ter o seu sabor e força nas 
apóstrofes, e também nas vozes do brincar. [...] Mas si de tal desprezível língua se utili­
zam na conversação os naturais desta terra, logo que tomam da pena, se despojam de 
tanta asperidade, e surge o Homem Latino, de Lineu, exprimindo-se numa outra lingua­
gem, mui próxima da vergiliana, no dizer dum panegirista, meigo idioma, que, com 
imperecível galhardia, se intitula: língua de Camões! De tal originalidade e riqueza vos 
há-de ser grato ter sciência, e mais ainda vos espantareis com saberdes, que a grande e 
quasi total maioria, nem essas duas línguas bastam, senão que se enriquecem do mais 
lídimo italiano, por mais musical e gracioso, e que por todos os recantos da urbs é ver­
sado. De tudo nos inteiramos satisfactoriamente, graças aos deuses; e muitas honras 
hemos ganho, discreteando sobre o z do termo Brasil e a questão do pronome «se» 
(Andrade, 1978: 78). 

23 Tentando escrever num estilo erudito, Macunaíma demonstra a falta de con­
sistência do seu discurso não só pelas trocas que faz, como referir-se à Eugenia, a boa 
origem, como se se tratasse de uma senhora, mas também pelos erros que comete, 
como o da sintaxe verbal (ter e conhecer). 

24 Lúcia Helena (21985) vê nessa atitude de Mário, como, aliás, na de Oswald, 
um parricídio simbólico, isto é da transformação do tabu — a cultura do colonizador 
— em totem, como já fora proposto no «Manifesto Antropófago», a partir das leituras 
oswaldianas de Freud. 
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legos e monótonos, a que congloba o título limpeza pública; que «per ami-
cam lunae», quando cessa o movimento e o pó descansa inócuo, saem das 
suas mansões, e, com rabos gigantes a modo de vassouras cilíndricas, puxa­
das por muares, soerguem do asfalto a poeira e tiram os insectos do sono, e 
os concitam à atividade com largos gestos e grita formidanda (Andrade, 
1978: 102). 

3. IRACEMA, MACUNAIMA E A «DEVORAÇAO» DOS CLÁSSICOS 

As aproximações entre a virgem dos lábios de mel, criada por 

Alencar, e o herói sem nenhum carácter, de Mário de Andrade, enquanto 

projectos literários brasileiros são inevitáveis25. Além de Mário ter dedi­

cado o seu livro a José de Alencar, o texto de Macunaíma incorpora uma 

vez por outra recortes do de Iracema. Mas também há que lembrar que 

ambos os autores beberam dos clássicos. 

Iracema nasceu «além, muito além daquela serra»; Macunaíma, «no 

seio da mata virgem». Iracema não tem leite para dar a Moacir, Ci tam­

bém não, porque a cobra preta chupou-lhe o único peito. Ci tece para 

Macunaíma uma rede com os seus cabelos; também Iracema oferece uma 

rede a Martim. Uma jandaia acompanha Iracema até à morte; o arauí, 

amigo de Macunaíma, repete a história do companheiro ao rapsodo Mário. 

Os próprios epítetos atribuídos aos dois heróis e acabados de citar mos­

tram essa apropriação. Também os dos seus pares: Martim, o guerreiro 

branco; Ci, mãe do mato. Se Alencar, porém, utiliza os epítetos para criar 

uma simbologia, Mário não o faz, embora também construa o aposto para 

explicar os termos em língua indígena. Aqui começam as diferenças, tra­

duzidas pela própria diferença de projectos. 

O símile, adoptado em profusão no texto romântico, como elemento 

de construção do símbolo, também é utilizado em Macunaíma, com uma 

diferença: enquanto em Iracema variam as maneiras de introduzi-lo, numa 

franca opção pela estética do belo e sempre dentro das formas cultas, no 

texto modernista, as normais partículas ou expressões comparativas são 

substituídas por registos mais populares do tipo que nem, direito, feito, tal 

e qual, o mesmo que, reiterando a corrosão do erudito entronizado pelo 

Parnasianismo e alargando as fronteiras do literário. 

25 A este respeito leiam-se «Iracema e Macunaíma» de Cavalcanti Proença (in 
Proença, 1978) e Helena (1993). 
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Em Iracema o recurso ao sonho e à profecia disfarçam a quebra do 
código ético e a extinção dos índios e dos seus valores. Mário de Andrade 
recorre ao maravilhoso, como as metamorfoses do herói e dos seus 
irmãos, para acentuar-lhes a excepcionalidade, o que, aliás, decorre do 
carácter «sem nenhum carácter» de Macunaíma. A primeira destas trans­
formações, por exemplo, quando de «criança feia» o «herói da nossa 
gente» vira «príncipe lindo», demarca a sua inclinação pela luxúria. 
A última, no momento em que decide «não vim ao mundo para ser 
pedra» e sobe ao céu mudado em Ursa Maior, é a cristalização do seu 
«brilho inútil» e da sua preguiça. 

O tom permanentemente solene das personagens de Iracema adoçado 
pelas similitudes do narrador confere-lhe o estilo épico-lírico que marca o 
romance como narrativa íntegra de amor e de conquista. A mistura de 
estilos — «de lenda, épico lírico, solene»; «de crónica, despachado, 
solto»; «de paródia» (Bosi, 1978: 364) —, que confirma o ritmo e a estru­
tura rapsódica de Macunaíma, fá-lo crítico da cultura brasileira e quebra a 
inteireza do que poderia ser épico. 

Assim sendo, o que em Iracema reforça os contornos do herói clássi­
co, em Macunaíma assinala a falta de contornos nítidos tornando-o o antí­
poda do perfil heróico ensinado pela tradição. 

Na estrutura do seu romance, Alencar valeu-se daqueles elementos 
que melhor o impressionaram na tradição clássica26: o seu texto épico não 
possui carácter crítico; antes procura disfarçar a fractura, tanto que chega 
a adoptar um ponto de vista europeu, uma vez que o narrador chama 
«deus verdadeiro» ao de Martim. O modelo épico de latinos e gregos, pin­
tado na «cor local», actua como elemento dessa conjunção que faz de 
Iracema um símbolo, colocando uma aura em torno da origem brasileira. 

Já Macunaíma, como refere o próprio Mário de Andrade, não é sím­
bolo; antes «evoca sem continuidade» (Andrade, 1978: 254). Saturado da 
f-ô'rma parnasiana e das outras firmas, consciente das fracturas da ori­
gem e sem querer apagá-las, o escritor dessacraliza os elementos formado­
res da cultura brasileira — entre os quais os de fonte clássica — e faz 
deles fragmentos, tornando Macunaíma uma alegoria27. 

26 Proença (21979), no capítulo intitulado «Osmose», faz várias aproximações 
entre Alencar, os Clássicos e outros escritores. 

27 Cabe aqui uma observação excelente a respeito dos conceitos de símbolo e 
alegoria propostos por Walter Benjamin feita por José Guilherme Merquior (1969: 
106): «A alusividade da alegoria é pluralista e não monista: ela remete à diversidade, 
não a uma suposta unidade do diverso. Ao postular a representação da totalidade, a 
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De uma forma ou de outra, com menos ou com mais violência, o 
romântico e o moderno, narradores ambos do encontro de culturas, preci­
saram matar o «inimigo sagrado», do qual o legado clássico era um dos 
componentes, e «devorá-lo» cada um ao seu modo: Alencar, louvando as 
suas qualidades e incorporando-as; Mário, fazendo-nos presenciar o ritual. 
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