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LA MUERTE DE VIRGILIO O EL DISCURSO
DEL VENCEDOR

ACERCA DE LAS IMPERFECCIONES DE LA TRADICION Y DE LA HISTORIA

A Joél Thomas, con afecto

a. La tradicion

De acuerdo con lo que evoca la tradicién y segin nos refieren las
Biografias dedicadas a Virgilio -en particular la de Suetonio, retocada luego
por Donato- el poeta nacié en Andes, una aldea de Mantua, el 15 de octubre
del afio 684 de 1a fundacién de Roma -i.e., el 70 a.C. de nuestro calendario-
y hallé la muerte en la ciudad portuaria de Brindis el 21 de setiembre del
afio 735 de la fundacién de la Urbe, es decir, el 19 a.C., contaba entonces
Virgilio con cincuenta y un afios de edad.

Respecto de 1a muerte del poeta esas Biografias consignan que en el
afio 19 a.C. Virgilio emprendié un viaje a Grecia con el propdsito de
conocer personalmente el marco geogrédfico donde acaecfan algunos de los
acontecimientos de la Eneida que, desde el 29, venia componiendo de
manera ininterrumpida, y que en Atenas encontré a Augusto, quien invité al
poeta a que, sumdndose al cortejo imperial, retornara a Roma.

El vate habrfa aceptado el deseo de Octaviano no sin antes visitar la
ciudad de Megara en la que -consignan las Vitae- a causa de una insolacién
enfermé gravemente. Tres dias mds tarde encontraba la muerte.

Las citadas Biografias afiaden que Virgilio habia encargado a su
amigo Vario -poeta como €l- que en caso de morir en dicho viaje 'quemara la
Eneida' ("Aeneida combureret”" -lineas 149-152-), supuestamente porque
carecia del pulimento final y que se ocupara en enterrar sus despojos en un
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sitio determinado de Ndépoles en el que -se presume- el mantuano debid de
haber recibido algtin tipo de iniciacion.

En efecto, seglin la tradicién, su tumba se hallaba en Ndpoles,
proxima a la pequefia granja que habia heredado de su maestro, el
epicurefsta Sirén'.

Conviene recordar que Nédpoles era entonces un dmbito incomparable
de la Magna Grecia. Por un lado abrazaba un paisaje histérico v natural que
el poeta describe con minucia en su epopeya, en el que se halla también el
moérbido espectdculo del lago Averno que protege una gruta umbrosa que
Virgilio, siguiendo la tradicién mds arcana, tuvo como el acceso al Hades
(cf. Aen., VI 237-238). Se trata un marco singular’, de origen volcénico,
abundante en solfataras y fumarolas y en cuyas inmediaciones se destacan
'los campos Flegreos' -i.e., flamigeros'-* en los que el poeta sittia el aspecto
mds significativo de su epopeya: la katdbasis o descenso al mundo infernal.
Por el otro, porque en Népoles habia pasado una parte decisiva de su
formacién junto al anciano Sirén.

En lo que atafie al segundo problema -la destruccién de la Eneida-
fntimamente conectado con el anterior -la muerte del poeta- contrariamente
a lo deseado por Virgilio, Vario se vio en la obligacidn, por mandato del
propio Augusto, de dar a conocer el poema tal como Virgilio lo habia dejado
(cf. Vitae, lineas 156-157), lo que explica, entre otras circunstancias, una
veintena de versos incompletos. Frente a ese hecho lo extrafio es que
Augusto se presenta como el salvador de la Eneida, precisamente del poema
cuyo autor reclamaba su destruccién.

Respecto de esas cuestiones, no obstante lo aparentemente irrefutable
de la tradicién, ciertos testimonios la contradicen en algunos aspectos
refiriendo que Virgilio no murié en la ciundad portuaria de Brindis, sino en
Tarento.

A esa contradiccion -que arroja duda sobre lo veraz de la tradicién- se
afiaden algunos aspectos verdaderamente inexplicables. Ha sorprendido -y
sorprende-, entre otros hechos: 1° el silencio puesto de manifiesto por los

! Frente a la "supuesta” tumba de Virgilio se halla la de Leopardi. Ciertas
crénicas medievales, segn indica A. Maiuri (I campi flegrei. Dal sepolcro di
Virgilio all'antro di Cuma, Roma, 1981, p. 12), sefialan, en cambio, que las cenizas
del poeta, ante el peligro de que fueran profanadas, habrian sido secretamente
amuradas en el Castello dell'Ovo, en la misma Népoles.

% Cf. M. Dolg, "Supervivencia de un mito virgiliano: la Sibila", in H. F. Bauzé
(comp.), Virgilio en el bimilenario de su muerte, Buenos Aires, 1982, pp. 24-25.

* Cf. A, Maiuri, op.cit., pp. 31-32 y E. Norden, P. Vergilius Maro Aeneis
Buch VI, Darmstadt, 1981, pp. 191-194.
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compafieros de Virgilio ante la muerte del amigo entrafiable (Horacio lo
llama "la mitad de su alma" (Carm., 1 3, 8) y tenido como el mas excelso
cantor de la latinidad -recuérdese el majestuoso elogio de Propercio sobre la
Eneida (I1 34, 66)-); si bien no es procedente hacer una deduccién ex nihilo,
ese jdeliberado? silencio ante la muerte del mantuano se impone, por si
mismo, como sugestivo; 2° que Virgilio, el campesino que exalta la paz,
glorifique a un dux que promueve precisamente las guerras.

b. Hermann Broch y Der Tod des Vergil

Mucho se ha conjeturado sobre tales cuestiones, asi, por ejemplo, lo
sugerido por Hermann Broch, quien -en un denso relato con el que
alcanzarfa notoria celebridad®- recrea literariamente los momentos previos a
la muerte del poeta. Broch, tras intentar ofrecer un poco de luz respecto del
momento previo a la muerte de Virgilio, sugiere una hipdtesis acerca de
cudles habrfan sido los méviles que habrfan determinado que el poeta
deseara destruir la magna epopeya sobre la que venia trabajando desde hacia
diez afios.

La hipétesis de Broch estd vertida a lo largo del relato La muerte de
Virgilio. Se trata de un extenso rondélogo interior -la edicién de la celebrada
traduccién espafiola de A. Gregori sobrepasa las quinientas pziginas5 -enel
que el novelista, atento al estilo y a la técnica compositiva de Joyce® e
influido por el psicoandlisis, describe las dieciocho ltimas horas de
Virgilio.

Si bien el relato estd narrado en tercera persona, se trata de un
mondlogo de Virgilio consigo mismo. Estamos, por tanto, ante un
enfrentamiento dialéctico del poeta con su propio ser, con la rectitud o falta
de justificacion de su labor poética.

* Frankfurt am Main, 19782 La obra, en su quinta redaccién, fue concluida
entre los afios 1940 y 1945 en los Estados Unidos de Norteamérica donde Broch se
habfa exiliado después de una breve estadfa en Gran Bretafia. Casi simultdneamente
a su publicacién aparecié la edicién inglesa en impecable traduccién de Jean Starr
Untermeyer (The death of Virgil, London, Routledge, 1946, 493 pp.).

5 Buenos Aires, Ed. Peuser, 1946, por la que citamos.

5 En 1936 Broch habfa publicado un ensayo sobre Joyce; también conviene
recordar que en la Rheinverlag habfa aparecido en 1930 la traduccién al alemdn del
Ulises y que éste es precisamente el mismo sello editorial que dos afios mds tarde
editarfa la trilogfa brochiana Los sondmbulos.



144 HUGO F. BAUZA

La novela evoca el viaje que el poeta realiza desde la Hélade hasta la
peninsula itdlica, a través del mar Adridtico, hasta alcanzar la ciudad
portuaria de Brindis, y sus dltimas horas en la mencionada ciudad.

Tal travesia -segiin refiere la tradicion- fue cumplida por Virgilio
acuciado por un estado. febril exacerbado, una agonia en.la.que como
chispazos -tal como imagina Broch-, habrfan alternado periodos de lucidez y
de sombras.

A lo largo del desarrollo del relato se asiste a la progesiva desma-
terializacién del peronaje hasta arribar a la regidén que, en sentido pita-
gorico, Broch denomina el éter.

El aspecto que nos interesa sefialar de esta densa narracién es el que
atafie al deseo de Virgilio de destruir su epopeya. Frente a la versién
candnica de que la causa obedecerfa a que a la Eneida le faltaba el retoque
final, Broch, en cambio, aduce razones mds profundas, fundadas en la lucha
del mantuano entre legar la Eneida como forma de conocimiento, o eliminar
la epopeya’ al haber tomado conciencia -a la hora final- de lo intil de su
intento por expresar, mediante lo poético, el Verbo.

En el didlogo que Virgilio, en su lecho de muerte, mantiene con
Augusto, el Princeps le pregunta "; Y td no has alcanzado esa meta?", a lo
que el poeta responde "No la he alcanzado"™, es decir que -tras haber
inteligido el Verbo- se habria percatado de lo initil de su esfuerzo por
expresarlo.

"Eso era inconcebiblemente inefable para él -dice el propio Virgilio
sobre s{ mismo en tercera persona al final del extenso mondlogo- porgue
estaba més alld del idioma"™, con lo que revela "el fracaso de la poesia
contra la ley que gobierna la vida de los hombres"'®, lo que también se
aprecia en el epilio que incorpora al final de la dltima de sus Gedrgicas (vv.
453-527) cuando evoca lo pretenciosamente vano del esfuerzo de Orfeo por
querer rescatar a Bur{dice de la muerte.

c. La muerte de Virgilio segiin Maleuvre

Jean-Yves Maleuvre en la tesis doctoral que defendiera en Francia -
Du Libellus de Catulle aux Bucoliques de Virgile, ou le poéte contre le

" Las Vitae refieren que el mismo Virgilio, en su lecho de muerte, pidié los
scrinia que contenian los originales, para quemarlos.

8 op. cit., p. 356.

Y Ibid., p. 530.

1 A. Garcia Calvo, Virgilio, Madrid, 1976, p. 71.
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prince''- y, més tarde, en su ensayo La mort de Virgilio d'aprés Horace et
Ovide' aduce, en cambio, otras razones respecto de esa muerte.

En el "Prélogo"” al dltimo de estos estudios J. Thomas comenta la
hipétesis de Maleuvre refiriendo que Virgilio es un artista y, como tal, un
transgresor _de los sistemas institucionales; y debido a esa insurreccién
interior no habria sabido acomodarse a las mediocridades y compromisos del
poder temporal, siendo erréneo, en consecuencia, suponer una suerte de
connivencia entre Virgilio y el poder politico de su tiempo. La poesfa es mas
sutil que ese poder y fluye a través de cauces mds profundos y mids
duraderos; de ah{ parece brotar la hip6tesis de una "celotipia secreta"! que
habria anidado en Augusto sobre quien, por otra parte, no hay que olvidar
que en su juventud, al escoger las armas, parece que frustré una temprana
vocacion por la poesia.

Segin sugiere -y demuestra- Maleuvre el poeta habria ocultado en
algunas de sus composiciones su desacuerdo con el proceder de Augusto -¢
incluso también habrfa formulado denuncias en forma velada-, y el Princeps
se habria percatado de ello.

Virgilio, en consecuencia, no habria muerto a causa de la inso-
lacién cogida al visitar la ciudad de Megara durante un medio dia de sol
abrasador (feruentissimo sole, dice Donato), sino por efectos de la ira del
Princeps.

Por otra parte, la historia de la literatura latina nos da a entender que
el suicidio del poeta C. Galo, la relegatio -0 exilio menor- que padecid
Ovidio e incluso otras desapariciones no menos misteriosas habrian acaecido
no sin la mediacién de Octaviano. A esas circunstancias habria que afiadir
los desenlaces -trdgicos a los ojos de Maleuvre- de Virgilio, Tibulo y,
presumiblemente, de los poetas Catulo y Calvo; todos éstos han sido
opositores al régimen imperial, aun cuando algunas de sus composiciones
aparentemente parezcan referir lo contrario.

Sorprende que después de casi dos milenios de bibliografia sobre
Virgilio pueda aparecer un trabajo que signifique un giro copernicano no

' (Parfs X-Nanterre, 1992), La misma afin no ha sido editada pero existe en
forma microfilmada en las bibliotecas universitarias francesas.

2 parfs, 1992. Cf. también "Chant funébre en I'honneur de Virgile", Paideia,
XLVII (1993), 241-246.

B 'Diod Thypothese d'une cacozélie séeret: Virgile aurait crypté dans son
oeuvre fout un message d'opposition aux puissants en place. Les conséquences, selon
M. J.-L. Maleuvre, en auraient été trés concrétes et terribles: Auguste en aurait pris
ombrage, et aurait fait assassiner le poéte" ("Préface”, p.1).

10
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s6lo en cuanto a los estudios sobre el poeta de Mantua, sino también sobre
toda la poesia augustal e incluso sobre el propio Augusto.

Podrd el lector discrepar respecto de algunas de las hipdtesis
sustentadas en el trabajo de Maleuvre, pero lo que no podré dejar de sefialar
-mal que le pese- es que esta investigacién marca un antes y un después-en
el estudio de la poesfa y de 1a historia en la época de Augusto.

Por lo demds, la idea de un Virgilio cantor incondicional de Augusto
es muy ingenua y las "supuestas” adulaciones al Princeps -nos referimos a
las vertidas en las Gedrgicas™ y Eneida, dejamos aparte el caso de las
Bucdlicas en las que el joven poeta siente como a un sofér 'salvador' al
también joven Octaviano- parecen contener mds de irdénico que de sentida
veneracion; asi siempre lo hemos intuido y tal lo que Maleuvre demuestra de
manera muy convincente.

Maleuvre es pionero en ofrecer la imagen de un Virgilio contestatario
y no de un obsecuente del poder, como siempre se ha seflalado, sin que sea
obstdculo que el poeta recibiera una casa en Ndpoles que le obsequiara
Mecenas y ciertos beneficios pecuniarios con que lo colmara Augusto
para resarcirlo de la expoliacion de la que habfa sido victima en su Mantua
natal.

J. Thomas, en las referidas palabras liminares, refiere que Maleuvre
en la Eneida distingue la imagen ideal que Virgilio tiene del imperio -"la
imperialidad”, si se acepta el neologismo- que el poeta vincula con los mitos
fundadores de Roma -asi con el de Rémulo- y, por el otro, "la brutalité
institutionnelle" del régimen politico impuesto por Augusto -"el impe-
rialismo"-, que al temperamento timido y a la naturaleza campesina del
poeta, sin lugar a dudas, deberfan de provocarles repulsién.

En su poesfa Virgilio no sélo se distancia de Augusto sino que le hace
sentir que son de naturaleza diferente: él, el poeta tfmido, en tanto que
iniciado en diversos arcanos filoséfico-religiosos, va tras el verdadero poder,
que no es precisamente temporal. El Princeps, en cambio, a pesar de toda su
opulencia, sélo se mueve en el mundo de aqui abajo e incluso; tal vez, sin
siquiera llegar a imaginar las alturas a las que alcanza el pensamiento del
mantuano en su vuelo, poético y metafisico a la vez.

¥ Ad hoc, Maleuvre remite a I 30-3 donde Virgilio, aludiendo hiper-
bdlicamente a las victorias de Octavio en Oriente parece burlarse; asi, por
ejemplo, sefiala: "l'auteur (i.e Virgile) nous invite ainsi a redresser les mensonges
de la propagande augustéenne: 1'Euphrate conquis? Non, I'Euphrate reste méde"
(pp. 75-76).
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En esa distincién entre lo absoluto y lo temporal, no sélo se aprecia la
diferencia entre Virgilio y Augusto, sino también la victoria del poeta sobre
el guerrero, que Virgilio expresa con complacencia en una de sus Gedrgicas
(I 10-39), lo que también puede haber contribuido a acrecentar la ira del
Princeps.

Con audacia -pero no sin rigor- y fundado en una impecable labor
filolégica Maleuvre dirige sus pasos a la bisqueda de los indicios -algunos
muy sutiles y casi inaprehensibles- que le posibilitan desplegar una suerte de
puzzle que, una vez armado de una forma distinta de la tradicional, le
permite ver los acontecimientos de una manera diferente.

En su cometido el scholar se interna por las filigranas de la historia,
mostrando c6mo la versién oficial acerca del Principado de Augusto no es la
verdadera, dado que se trata de un discurso fundado sélo sobre los intereses
del vencedor.

Su pesquisa -por momentos con ribetes casi policiacos- parte del
andlisis de seis odas horacianas dejando de lado los apriorismos formulados
por la lectura tradicional. La esencia de su exégesis se centra en una
nueva interpretacion de las odas I 3, I1 20, 1 28, 11 6, IT 9 y IV 12. Segiin
Maleuvre tales composiciones, al margen del contenido aparente, denun-
cian veladamente la trigica muerte de Virgilio por obra de Augusto
(no importa la forma cémo ésta se produjo -y de la que tal vez nunca
habrd pruebas tangibles-, pero si interesa la instigacién a que ésta fuera
cometida; incluso en una de esas composiciones Horacio la anunciaba con
antelacion).

En esa linea invita también a una relectura de la composicién I 12 en
el pasaje en que evoca a Marcelo catasterizado (vv. 45-48) donde Maleuvre -
apoydndose en Técito (Ann. I 10, 4 y en Plinio, N. H., VII 149)- sugiere que
el joven habria encontrado la muerte por obra de Livia. Al respecto creemos
oportuno recordar que, en la seccién que preludia las alabanzas de Italia
(Gedrgica 11 126-130), Virgilio, tras referirse a la Media, alaba al fruto que
la caracteriza: el limdn; sobre éste refiere: el remedio mds eficaz / cuando
crueles madrastras impregnan las copas / y mezclan hierbas y nocivos
conjuros, / aquél auxilia y expulsa del cuerpo el negro veneno". Detras de la
referencia a "las crueles madrastras” (v. 128) ;acaso no estarfa presente en la
mente del poeta la imagen de Livia y las prematuras y "extrafias"
desapariciones de los posibles herederos de Augusto?

Para la demostracion de su hipotesis, entre otros hechos, se apoya en
el descubrimiento de diversos anagramas -a través de los que se sugieren los
nombres Caesar (v.1) y Pu(blius) Ma(ro) (vv. 2-3) y, en consecuencia, de
una relectura de diferentes alusiones mitolégicas.
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La excelente exégesis que sugiere de la Oda II 6, es, quizd, la prueba
mds evidente de lo falaz de la tradicion respecto de la muerte de Virgilio y
del hecho de que sus cenizas reposaban en Tarento" y no en Ndpoles, donde
s61o habria un cenotafio.

A través de su andlisis el estudioso  hace - ostensibles -diversos
anagramas y anfibologfas en el interior de las odas -jque han pasado
inadvertidos a lo largo de casi dos milenios!- y que, sin petjuicio de la
lectura "recta" de las composiciones, sugiere cripticamente otra, de cardcter
esotérico, cuya inteleccidn sélo es posible para el iniciado; asi, por ejemplo,
alude también a diversos crimenes palaciegos en los que cree advertir la
sombria mano de Terencia (esposa de Mecenas y amante de Augusto), la de
Livia (esposa de Augusto) o la del mismo Princeps. De igual modo descubre,
disfrazada bajo ropaje mitolégico, la referencia a determinados episodios
cortesanos cuya gravedad obliga al poeta a velarlos mediante el subterfugio
de la alegoria o de otros recursos poéticos frecuentes en la poesia alejandrina
de la época.

La relectura de Horacio y de los elegiacos propuesta por Maleuvre se
funda también en aspectos de critica textual; asf, por ejemplo, en la
disposicién, diferente de la tradicional, de algunos signos de puntuacién.
Estos signos -por cierto, no de la pluma del poeta, sino de la filologia-,
ubicados en muchos casos en un lugar incorrecto, lejos de aclarar el sentido
del texto, s6lo han servido para tornarlo confuso.

Otro aspecto considerado por Maleuvie es la obra que Ovidio
compone en su confinamiento en Tomi -hoy Costanza- (pp.145-265) en la
que también halla indicios que corroboran su hipétesis sobre los crimenes
perpetrados por instigacién de Augusto. Ovidio explica que la causa de su
confinamiento es crimen et error, as{ en Tr. I 103/104, donde nos dice que
su Unico crimen es haber visto algo indebido -jacaso un crimen?- y su error,
el haberlo divulgado, circunstancias éstas que habrian provocado la ira de
Augusto. También en las Metamorfosis, a través del arte inagotable de la
uariatio, nos proporciona diferentes referencias mitolégicas a acciones
criminosas que Maleuvre interpreta -con razén en nuestra opinién- como
alusivas a la figura del Princeps.

Al respecto conviene recordar que Octaviano, quien a partir del
afio 27 a.C. merced a una maniobra politica es saludado con el carismatico
cognomen de Augusto ‘el engrandecido’, tras el asesinato de su tio abuelo
Julio César, orienté todos sus actos hacia la conquista de un poder que

'3, Circunstancia ya advertida por Herrmann y Wuilleumier,
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devino absoluto con los afios. Para lograr ese cometido no trepidé en recurrir
a instancias extremas; as{, por €j., no sélo condend a muerte a los asesinos
de César, sino que -movido por afdn vindicativo- mand6 depositar sus
cabezas al pie de la estatua del dictador, como una suerte de ofrenda
votiva.

También participd, y en gran medida contribuyd, a provocar cinco
guerras civiles, vinculadas éstas con la venganza del referido asesinato y con
la instauracion de un poder cada vez mds autoritario. Al respecto P. Zanker,
en su ensayo sobre Augustus und die Macht der Bilderm, ha vuelto a insistir
en la manera despdtica como Augusto concentré en si mismo la suma del
poder y cémo dispuso los simbolos e imdgenes del Principado hacia la
consolidacién de ese poder.

Es artifice, en efecto, de la llamada "Paz augustal”, pero esa pax,
segin la juzga Técito, fue cruenta (Anales 1 10); idéntico es el parecer de
Suetonio. También sobre esa "pretendida" paz el insigne historiador R.
Syme'” denuncia su falsedad, a la vez que pone de manifiesto la hipocresia
de Augusto dado que decfa restaurar la Repuiblica cuando en realidad, al
instaurar el Principado, no hacia otra cosa que no fuera sepultarla. Su
hipocresia también se la aprecia bajo el disfraz de una falsa clemencia.

El destierro de por vida de las dos Julias -su hija y su nieta-, el haber
confinado a Agripa en una isla, la relegatio con la que castigd a Ovidio o el
desastrado fin de Cornelio Galo -cuya obra poética mds tarde ordend
silenciar-, son algunos de los testimonios de su sevicia. Esta crueldad,
natural de su temperamento, da la sensacién de haberse acrecentado por
influjo de su matrimonio con Livia Drusila, cuya mano siniestra parece
responsable -~a los ojos de Técito y de otros historiadores de la antigiiedad-
de varias muertes palaciegas a las que la perspicacia de Maleuvre afiade las
de los poetas Catulo, Calvo, Virgilio, Quintilio y, presumiblemente, las de
algunos elegfacos.

La explicacién obedece a que estos poetas eran enemigos de la
violencia institucionalizada y de la guerra que entonces triunfaba en la
figura de Augusto; sus obras, en consecuencia, lejos de ser un encomio o
panegirico de las acciones bélicas de los principes -como aparentemente
parecen serlo- se convierten, si es que uno logra descorrer el velo con que
superficialmente estdn recubiertas y leer las entrelineas de esos textos, en
una repudiable condena.

16, Munich, 1987; existe trad. espafiola de P. Diener Ojeda: Augusio y el
poder de las imdgenes, Madrid, 1992.
7 The Roman Revolution, Oxford, 1939.
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Si atendemos a la propuesta de Maleuvre respecto de un Virgilio no
comprometido con la politica augustal sino, por el contrario, sutilmente
contestario y, por ofra parte, a la "celotipia secreta" del Princeps, no es
dificil imaginar que el poeta, en la hora postrera, haya querido destruir la
Eneida en la que, por rogativa ;o mandato? del Princeps, celebraba a la gens
Iulia y, frente a ese fracaso, la manda a sus albaceas Tucca y Vario de que
destruyesen el poema, lo que Augusto no permitié. Sorprende una vez mds
que la mirada aguda de un lector -que relee esos textos desde la distancia de
dos milenios-, rectifique algunos juicios de la historia y aclare, de manera
inusitada, ciertas dudas en torno de 1a muerte de Virgilio.



