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LA MUERTE DE VIRGILIO O EL DISCURSO 
DEL VENCEDOR 

ACERCA DE LAS IMPERFECCIONES DE LA TRADICIÓN Y DE LA HISTORIA 

A Joél Thomas, con afecto 

a. La tradición 

De acuerdo con lo que evoca la tradición y según nos refieren las 
Biografías dedicadas a Virgilio -en particular la de Suetonio, retocada luego 
por Donato- el poeta nació en Andes, una aldea de Mantua, el 15 de octubre 
del año 684 de la fundación de Roma -Le., el 70 a.C. de nuestro calendario-
y halló la muerte en la ciudad portuaria de Brindis el 21 de setiembre del 
año 735 de la fundación de la Urbe, es decir, el 19 a.C, contaba entonces 
Virgilio con cincuenta y un años de edad. 

Respecto de la muerte del poeta esas Biografías consignan que en el 
año 19 a.C. Virgilio emprendió un viaje a Grecia con el propósito de 
conocer personalmente el marco geográfico donde acaecían algunos de los 
acontecimientos de la Eneida que, desde el 29, venía componiendo de 
manera ininterrumpida, y que en Atenas encontró a Augusto, quien invitó al 
poeta a que, sumándose al cortejo imperial, retornara a Roma. 

El vate habría aceptado el deseo de Octaviano no sin antes visitar la 
ciudad de Megara en la que -consignan las Vitae- a causa de una insolación 
enfermó gravemente. Tres días más tarde encontraba la muerte. 

Las citadas Biografías añaden que Virgilio había encargado a su 
amigo Vario -poeta como él- que en caso de morir en dicho viaje 'quemara la 
Eneida! ("Aeneida combureret" -líneas 149-152-), supuestamente porque 
carecía del pulimento final y que se ocupara en enterrar sus despojos en un 
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sitio determinado de Ñapóles en el que -se presume- el mantuano debió de 
haber recibido algún tipo de iniciación. 

En efecto, según la tradición, su tumba se hallaba en Ñapóles, 
próxima a la pequeña granja que había heredado de su maestro, el 
epicureístaSirón1. 

Conviene recordar que Ñapóles era entonces un ámbito incomparable 
de la Magna Grecia. Por un lado abrazaba un paisaje histórico y natural que 
el poeta describe con minucia en su epopeya, en el que se halla también el 
mórbido espectáculo del lago Averno que protege una gruta umbrosa que 
Virgilio, siguiendo la tradición más arcana, tuvo como el acceso al Hades 
(cf. Aen., VI 237-238). Se trata un marco singular2, de origen volcánico, 
abundante en solfataras y fumarolas y en cuyas inmediaciones se destacan 
'los campos Flegreos' -Le., flamígeros'-3 en los que el poeta sitúa el aspecto 
más significativo de su epopeya: la katábasis o descenso al mundo infernal. 
Por el otro, porque en Ñapóles había pasado una parte decisiva de su 
formación junto al anciano Sirón. 

En lo que atañe al segundo problema -la destrucción de la Eneida-
íntimamente conectado con el anterior -la muerte del poeta- contrariamente 
a lo deseado por Virgilio, Vario se vio en la obligación, por mandato del 
propio Augusto, de dar a conocer el poema tal como Virgilio lo había dejado 
(cf. Vitae, líneas 156-157), lo que explica, entre otras circunstancias, una 
veintena de versos incompletos. Frente a ese hecho lo extraño es que 
Augusto se presenta como el salvador de la Eneida, precisamente del poema 
cuyo autor reclamaba su destrucción. 

Respecto de esas cuestiones, no obstante lo aparentemente irrefutable 
de la tradición, ciertos testimonios la contradicen en algunos aspectos 
refiriendo que Virgilio no murió en la ciudad portuaria de Brindis, sino en 
Tarento. 

A esa contradicción -que arroja duda sobre lo veraz de la tradición- se 
añaden algunos aspectos verdaderamente inexplicables. Ha sorprendido -y 
sorprende-, entre otros hechos: Io el silencio puesto de manifiesto por los 

1 Frente a la "supuesta" tumba de Virgilio se halla la de Leopardi. Ciertas 
crónicas medievales, según indica A. Maiuri (7 campi flegréi. Dal sepolcro di 
Virgilio all'antro di Cuma, Roma, 1981, p. 12), señalan, en cambio, que las cenizas 
del poeta, ante el peligro de que fueran profanadas, habrían sido secretamente 
amuradas en el Castello dell'Ovo, en la misma Ñapóles. 

2 Cf. M. Dole, "Supervivencia de un mito virgiliano: la Sibila", in H. F. Bauza 
(comp.), Virgilio en el bimilenario de su muerte, Buenos Aires, 1982, pp. 24-25. 

3 Cf. A. Maiuri, op.cit., pp. 31-32 y E. Norden, P. Vergilius Maro Aeneis 
Buch VI, Darmstadt, 1981, pp. 191-194. 
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compañeros de Virgilio ante la muerte del amigo entrañable (Horacio lo 
llama "la mitad de su alma" (Carm., I 3, 8) y tenido como el más excelso 
cantor de la latinidad -recuérdese el majestuoso elogio de Propercio sobre la 
Eneida (II 34, 66)-); si bien no es procedente hacer una deducción ex nihilo, 
ese ¿deliberado? silencio ante la muerte del mantuano se impone, por sí 
mismo, como sugestivo; 2o que Virgilio, el campesino que exalta la paz, 
glorifique a un dux que promueve precisamente las guerras. 

b. Hermann Broch y Der Tod des 

Mucho se ha conjeturado sobre tales cuestiones, así, por ejemplo, lo 
sugerido por Hermann Broch, quien -en un denso relato con el que 
alcanzaría notoria celebridad4- recrea literariamente los momentos previos a 
la muerte del poeta. Broch, tras intentar ofrecer un poco de luz respecto del 
momento previo a la muerte de Virgilio, sugiere una hipótesis acerca de 
cuáles habrían sido los móviles que habrían determinado que el poeta 
deseara destruir la magna epopeya sobre la que venía trabajando desde hacía 
diez años. 

La hipótesis de Broch está vertida a lo largo del relato La muerte de 
Virgilio. Se trata de un extenso ir anólogo interior -la edición de la celebrada 
traducción española de A. Gregori sobrepasa las quinientas páginas5- en el 
que el novelista, atento al estilo y a la técnica compositiva de Joyce6 e 
influido por el psicoanálisis, describe las dieciocho últimas horas de 
Virgilio. 

Si bien el relato está narrado en tercera persona, se trata de un 
monólogo de Virgilio consigo mismo. Estamos, por tanto, ante un 
enfrentamiento dialéctico del poeta con su propio ser, con la rectitud o falta 
de justificación de su labor poética. 

4 Frankfurt am Main, 19782. La obra, en su quinta redacción, fue concluida 
entre los años 1940 y 1945 en los Estados Unidos de Norteamérica donde Broch se 
había exiliado después de una breve estadía en Gran Bretaña. Casi simultáneamente 
a su publicación apareció la edición inglesa en impecable traducción de Jean Starr 
Untermeyer {The death ofVirgil, London, Routledge, 1946, 493 pp.). 

5 Buenos Aires, Ed. Peuser, 1946, por la que citamos. 
6 En 1936 Broch había publicado un ensayo sobre Joyce; también conviene 

recordar que en la Rheinverlag había aparecido en 1930 la traducción al alemán del 
Mises y que éste es precisamente el mismo sello editorial que dos años más tarde 
editaría la trilogía brochiana Los sonámbulos. 
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La novela evoca el viaje que el poeta realiza desde la Hélade hasta la 
península itálica, a través del mar Adriático, hasta alcanzar la ciudad 
portuaria de Brindis, y sus últimas horas en la mencionada ciudad. 

Tal travesía -según refiere la tradición- fue cumplida por Virgilio 
acuciado por un estado febril exacerbado, una agonía en la que como 
chispazos -tal como imagina Broch-, habrían alternado períodos de lucidez y 
de sombras. 

A lo largo del desarrollo del relato se asiste a la progesiva desma
terialización del peronaje hasta arribar a la región que, en sentido pita
górico, Broch denomina el éter. 

El aspecto que nos interesa señalar de esta densa narración es el que 
atañe al deseo de Virgilio de destruir su epopeya. Frente a la versión 
canónica de que la causa obedecería a que a la Eneida le faltaba el retoque 
final, Broch, en cambio, aduce razones más profundas, fundadas en la lucha 
del mantuano entre legar la Eneida como forma de conocimiento, o eliminar 
la epopeya7 al haber tomado conciencia -a la hora final- de lo inútil de su 
intento por expresar, mediante lo poético, el Verbo. 

En el diálogo que Virgilio, en su lecho de muerte, mantiene con 
Augusto, el Princeps le pregunta "¿Y tú no has alcanzado esa meta?", a lo 
que el poeta responde "No la he alcanzado"8, es decir que -tras haber 
inteligido el Verbo- se habría percatado de lo inútil de su esfuerzo por 
expresarlo. 

"Eso era inconcebiblemente inefable para él -dice el propio Virgilio 
sobre sí mismo en tercera persona al final del extenso monólogo- porque 
estaba más allá del idioma"9, con lo que revela "el fracaso de la poesía 
contra la ley que gobierna la vida de los hombres"10, lo que también se 
aprecia en el epilio que incorpora al final de la última de sus Geórgicas (vv. 
453-527) cuando evoca lo pretenciosamente vano del esfuerzo de Orfeo por 
querer rescatar a Eurídice de la muerte. 

c. La muerte de Virgilio según Maleuvre 

Jean-Yves Maleuvre en la tesis doctoral que defendiera en Francia -
Du Libellus de Catulle aux Bucoliques de Virgile, ou le poete contre le 

Las Vitae refieren que el mismo Virgilio, en su lecho de muerte, pidió los 
scrinia que contenían los originales, para quemarlos. 

8 Op. cit., p. 356. 
9Ibid.,p. 530. 
10 A. García Calvo, Virgilio, Madrid, 1976, p. 71. 
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prince11- y, más tarde, en su ensayo La mort de Virgilio d'aprés Horace et 
Ovide12 aduce, en cambio, otras razones respecto de esa muerte. 

En el "Prólogo" al último de estos estudios J. Thomas comenta la 
hipótesis de Maleuvre refiriendo que Virgilio es un artista y, como tal, un 
transgresor de los sistemas institucionales; y debido a esa insurrección 
interior no habría sabido acomodarse a las mediocridades y compromisos del 
poder temporal, siendo erróneo, en consecuencia, suponer una suerte de 
connivencia entre Virgilio y el poder político de su tiempo. La poesía es más 
sutil que ese poder y fluye a través de cauces más profundos y más 
duraderos; de ahí parece brotar la hipótesis de una "celotipia secreta"13 que 
habría anidado en Augusto sobre quien, por otra parte, no hay que olvidar 
que en su juventud, al escoger las armas, parece que frustró una temprana 
vocación por la poesía. 

Según sugiere -y demuestra- Maleuvre el poeta habría ocultado en 
algunas de sus composiciones su desacuerdo con el proceder de Augusto -e 
incluso también habría formulado denuncias en forma velada-, y el Princeps 
se habría percatado de ello. 

Virgilio, en consecuencia, no habría muerto a causa de la inso
lación cogida al visitar la ciudad de Megara durante un medio día de sol 
abrasador (feruentissimo solé, dice Donato), sino por efectos de la ira del 
Princeps. 

Por otra parte, la historia de la literatura latina nos da a entender que 
el suicidio del poeta C. Galo, la relegatio -o exilio menor- que padeció 
Ovidio e incluso otras desapariciones no menos misteriosas habrían acaecido 
no sin la mediación de Octaviano. A esas circunstancias habría que añadir 
los desenlaces -trágicos a los ojos de Maleuvre- de Virgilio, Tibulo y, 
presumiblemente, de los poetas Catulo y Calvo; todos éstos han sido 
opositores al régimen imperial, aun cuando algunas de sus composiciones 
aparentemente parezcan referir lo contrario. 

Sorprende que después de casi dos milenios de bibliografía sobre 
Virgilio pueda aparecer un trabajo que signifique un giro copernicano no 

11 (París X-Nanterre, 1992). La misma aún no ha sido editada pero existe en 
forma microfilmada en las bibliotecas universitarias francesas. 

12 París, 1992. Cf. también "Chant fúnebre en l'honneur de Virgile", Paideia, 
XLVIII (1993), 241-246. 

13 "D'oü l'hypothése d'une cacozélie sécret: Virgile aurait crypté dans son 
oeuvre tout un message d'opposition aux puissants en place. Les conséquences, selon 
M. J.-L. Maleuvre, en auraient été tres concretes et terribles: Auguste en aurait pris 
ombrage, et aurait fait assassiner le poete" ("Préface", p.l). 

10 
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sólo en cuanto a los estudios sobre el poeta de Mantua, sino también sobre 
toda la poesía augustal e incluso sobre el propio Augusto. 

Podrá el lector discrepar respecto de algunas de las hipótesis 
sustentadas en el trabajo de Maleuvre, pero lo que no podrá dejar de señalar 
-mal que le pese- es que esta investigación marca un antes y un después en 
el estudio de la poesía y de la historia en la época de Augusto. 

Por lo demás, la idea de un Virgilio cantor incondicional de Augusto 
es muy ingenua y las "supuestas" adulaciones al Princeps -nos referimos a 
las vertidas en las Geórgicas1* y Eneida, dejamos aparte el caso de las 
Bucólicas en las que el joven poeta siente como a un sotér 'salvador' al 
también joven Octaviano- parecen contener más de irónico que de sentida 
veneración; así siempre lo hemos intuido y tal lo que Maleuvre demuestra de 
manera muy convincente. 

Maleuvre es pionero en ofrecer la imagen de un Virgilio contestatario 
y no de un obsecuente del poder, como siempre se ha señalado, sin que sea 
obstáculo que el poeta recibiera una casa en Ñapóles que le obsequiara 
Mecenas y ciertos beneficios pecuniarios con que lo colmara Augusto 
para resarcirlo de la expoliación de la que había sido víctima en su Mantua 
natal. 

J. Thomas, en las referidas palabras liminares, refiere que Maleuvre 
en la Eneida distingue la imagen ideal que Virgilio tiene del imperio -"la 
imperialidad", si se acepta el neologismo- que el poeta vincula con los mitos 
fundadores de Roma -así con el de Rómulo- y, por el otro, "la brutalité 
institutionnelle" del régimen político impuesto por Augusto -"el impe
rialismo"-, que al temperamento tímido y a la naturaleza campesina del 
poeta, sin lugar a dudas, deberían de provocarles repulsión. 

En su poesía Virgilio no sólo se distancia de Augusto sino que le hace 
sentir que son de naturaleza diferente: él, el poeta tímido, en tanto que 
iniciado en diversos arcanos filosófico-religiosos, va tras el verdadero poder, 
que no es precisamente temporal. El Princeps, en cambio, a pesar de toda su 
opulencia, sólo se mueve en el mundo de aquí abajo e incluso, tal vez, sin 
siquiera llegar a imaginar las alturas a las que alcanza el pensamiento del 
mantuano en su vuelo, poético y metafísico a la vez. 

H. Ad hoc, Maleuvre remite a ΙΠ 30-3 donde Virgilio, aludiendo hiper
bólicamente a las victorias de Octavio en Oriente parece burlarse; así, por 
ejemplo, señala: "l'auteur (Le Virgile) nous invite aínsi á redresser les mensonges 
de la propagande augustéenne: l'Euphrate conquis? Non, l'Euphrate reste méde" 
(pp. 75-76). 
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En esa distinción entre lo absoluto y lo temporal, no sólo se aprecia la 
diferencia entre Virgilio y Augusto, sino también la victoria del poeta sobre 
el guerrero, que Virgilio expresa con complacencia en una de sus Geórgicas 
(III 10-39), lo que también puede haber contribuido a acrecentar la ira del 
Princeps. 

Con audacia -pero no sin rigor- y fundado en una impecable labor 
filológica Maleuvre dirige sus pasos a la búsqueda de los indicios -algunos 
muy sutiles y casi inaprehensibles- que le posibilitan desplegar una suerte de 
puzzle que, una vez armado de una forma distinta de la tradicional, le 
permite ver los acontecimientos de una manera diferente. 

En su cometido el scholar se interna por las filigranas de la historia, 
mostrando cómo la versión oficial acerca del Principado de Augusto no es la 
verdadera, dado que se trata de un discurso fundado sólo sobre los intereses 
del vencedor. 

Su pesquisa -por momentos con ribetes casi policíacos- parte del 
análisis de seis odas horacianas dejando de lado los apriorismos formulados 
por la lectura tradicional. La esencia de su exégesis se centra en una 
nueva interpretación de las odas I 3, II 20, I 28, II 6, II 9 y IV 12. Según 
Maleuvre tales composiciones, al margen del contenido aparente, denun
cian veladamente la trágica muerte de Virgilio por obra de Augusto 
(no importa la forma cómo ésta se produjo -y de la que tal vez nunca 
habrá pruebas tangibles-, pero sí interesa la instigación a que ésta fuera 
cometida; incluso en una de esas composiciones Horacio la anunciaba con 
antelación). 

En esa línea invita también a una relectura de la composición I 12 en 
el pasaje en que evoca a Marcelo catasterizado (vv. 45-48) donde Maleuvre -
apoyándose en Tácito (Ann. I 10, 4 y en Plinio, Ν. H., VII 149)- sugiere que 
el joven habría encontrado la muerte por obra de Livia. Al respecto creemos 
oportuno recordar que, en la sección que preludia las alabanzas de Italia 
{Geórgica II 126-130), Virgilio, tras referirse a la Media, alaba al fruto que 
la caracteriza: el limón; sobre éste refiere: "el remedio más eficaz / cuando 
crueles madrastras impregnan las copas / y mezclan hierbas y nocivos 
conjuros, / aquél auxilia y expulsa del cuerpo el negro veneno". Detrás de la 
referencia a "las crueles madrastras" (v. 128) ¿acaso no estaría presente en la 
mente del poeta la imagen de Livia y las prematuras y "extrañas" 
desapariciones de los posibles herederos de Augusto? 

Para la demostración de su hipótesis, entre otros hechos, se apoya en 
el descubrimiento de diversos anagramas -a través de los que se sugieren los 
nombres Caesar (v.l) y Pu(blius) Ma(ro) (vv. 2-3) y, en consecuencia, de 
una relectura de diferentes alusiones mitológicas. 
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La excelente exégesis que sugiere de la Oda II 6, es, quizá, la prueba 
más evidente de lo falaz de la tradición respecto de la muerte de Virgilio y 
del hecho de que sus cenizas reposaban en Tarento15 y no en Ñapóles, donde 
sólo habría un cenotafio. 

A través de su análisis el estudioso hace ostensibles diversos 
anagramas y anfibologías en el interior de las odas -¡que han pasado 
inadvertidos a lo largo de casi dos milenios!- y que, sin perjuicio de la 
lectura "recta" de las composiciones, sugiere crípticamente otra, de carácter 
esotérico, cuya intelección sólo es posible para el iniciado; así, por ejemplo, 
alude también a diversos crímenes palaciegos en los que cree advertir la 
sombría mano de Terencia (esposa de Mecenas y amante de Augusto), la de 
Livia (esposa de Augusto) o la del mismo Princeps. De igual modo descubre, 
disfrazada bajo ropaje mitológico, la referencia a determinados episodios 
cortesanos cuya gravedad obliga al poeta a velarlos mediante el subterfugio 
de la alegoría o de otros recursos poéticos frecuentes en la poesía alejandrina 
de la época. 

La relectura de Horacio y de los elegiacos propuesta por Maleuvre se 
funda también en aspectos de crítica textual; así, por ejemplo, en la 
disposición, diferente de la tradicional, de algunos signos de puntuación. 
Estos signos -por cierto, no de la pluma del poeta, sino de la filología-, 
ubicados en muchos casos en un lugar incorrecto, lejos de aclarar el sentido 
del texto, sólo han servido para tornarlo confuso. 

Otro aspecto considerado por Maleuvre es la obra que Ovidio 
compone en su confinamiento en Tomi -hoy Costanza- (pp. 145-265) en la 
que también halla indicios que corroboran su hipótesis sobre los crímenes 
perpetrados por instigación de Augusto. Ovidio explica que la causa de su 
confinamiento es crimen et error, así en Tr. II 103/104, donde nos dice que 
su único crimen es haber visto algo indebido -¿acaso un crimen?- y su error, 
el haberlo divulgado, circunstancias éstas que habrían provocado la ira de 
Augusto. También en las Metamorfosis, a través del arte inagotable de la 
uariatio, nos proporciona diferentes referencias mitológicas a acciones 
criminosas que Maleuvre interpreta -con razón en nuestra opinión- como 
alusivas a la figura del Princeps. 

Al respecto conviene recordar que Octaviano, quien a partir del 
año 27 a.C. merced a una maniobra política es saludado con el carismático 
cognomen de Augusto 'el engrandecido', tras el asesinato de su tío abuelo 
Julio César, orientó todos sus actos hacia la conquista de un poder que 

15. Circunstancia ya advertida por Herrmann y Wuilleumier. 
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devino absoluto con los años. Para lograr ese cometido no trepidó en recurrir 
a instancias extremas; así, por ej., no sólo condenó a muerte a los asesinos 
de César, sino que -movido por afán vindicativo- mandó depositar sus 
cabezas al pie de la estatua del dictador, como una suerte de ofrenda 
votiva. 

También participó, y en gran medida contribuyó, a provocar cinco 
guerras civiles, vinculadas éstas con la venganza del referido asesinato y con 
la instauración de un poder cada vez más autoritario. Al respecto P. Zanker, 
en su ensayo sobre Augustas und die Machí der Bilder16, ha vuelto a insistir 
en la manera despótica como Augusto concentró en sí mismo la suma del 
poder y cómo dispuso los símbolos e imágenes del Principado hacia la 
consolidación de ese poder. 

Es artífice, en efecto, de la llamada "Paz augustal", pero esa pax, 
según la juzga Tácito, fue cruenta {Anales I 10); idéntico es el parecer de 
Suetonio. También sobre esa "pretendida" paz el insigne historiador R. 
Syme17 denuncia su falsedad, a la vez que pone de manifiesto la hipocresía 
de Augusto dado que decía restaurar la República cuando en realidad, al 
instaurar el Principado, no hacía otra cosa que no fuera sepultarla. Su 
hipocresía también se la aprecia bajo el disfraz de una falsa clemencia. 

El destierro de por vida de las dos Julias -su hija y su nieta-, el haber 
confinado a Agripa en una isla, la relegatio con la que castigó a Ovidio o el 
desastrado fin de Cornelio Galo -cuya obra poética más tarde ordenó 
silenciar-, son algunos de los testimonios de su sevicia. Esta crueldad, 
natural de su temperamento, da la sensación de haberse acrecentado por 
influjo de su matrimonio con Livia Drusila, cuya mano siniestra parece 
responsable -a los ojos de Tácito y de otros historiadores de la antigüedad-
de varias muertes palaciegas a las que la perspicacia de Maleuvre añade las 
de los poetas Catulo, Calvo, Virgilio, Quintilio y, presumiblemente, las de 
algunos elegiacos. 

La explicación obedece a que estos poetas eran enemigos de la 
violencia institucionalizada y de la guerra que entonces triunfaba en la 
figura de Augusto; sus obras, en consecuencia, lejos de ser un encomio o 
panegírico de las acciones bélicas de los principes -como aparentemente 
parecen serlo- se convierten, si es que uno logra descorrer el velo con que 
superficialmente están recubiertas y leer las entrelineas de esos textos, en 
una repudiable condena. 

16. Munich, 1987; existe trad. española de P. Diener Ojeda: Augusto y el 
poder de las imágenes, Madrid, 1992. 

17. The Román Revolution, Oxford, 1939. 
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Si atendemos a la propuesta de Maleuvre respecto de un Virgilio no 
comprometido con la política augustal sino, por el contrario, sutilmente 
contestado y, por otra parte, a la "celotipia secreta" del Princeps, no es 
difícil imaginar que el poeta, en la hora postrera, haya querido destruir la 
Eneida en la que, por rogativa ¿o mandato? del Princeps, celebraba a la gens 
lulia y, frente a ese fracaso, la manda a sus albaceas Tueca y Vario de que 
destruyesen el poema, lo que Augusto no permitió. Sorprende una vez más 
que la mirada aguda de un lector -que relee esos textos desde la distancia de 
dos milenios-, rectifique algunos juicios de la historia y aclare, de manera 
inusitada, ciertas dudas en torno de la muerte de Virgilio. 


