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INTRODUCAO

A intriga de Orestes de Euripides tem sido encarada frequentemente
com alguma estranheza. Por um lado, sucedem-se os desenvolvimentos
surpreendentes e inesperados. Por outro, o final da pega, onde se verifica
uma espécie de resolucdo do conflito “por via administrativa”, assente na
figura de Apolo, tem levantado justissimas perplexidades.

Como se compreenderd, nfic é objectivo deste artigo breve debrucar-se
sobre essas questdes. Interessa, no entanto, sublinhar de forma esquemadtica
como nesta pega parece haver um avanco relativamente uniforme da
passividade para a ac¢lio ou, se adoptarmos outra perspectiva, da prostracdo
para o desespero. Esse avango, pode dizer-se, vai acontecendo em espiral,
cada vez mais rdpido, mais desgovernado, até ao decisivo momento em que,
insustentavel, é cortado de forma abrupta.

A ilustragdo do desespero, da queda no abismo pode ser, portanto,
apontada como um dos elementos fundamentais da peca. H4 contudo, uma
cena curta, breve, mas que, nesta perspectiva se torna, aparentemente, algo
incomodativa. Af, Orestes confronta-se com um escravo Frigio fugido do
paldcio que, numa longa e peculiar ode, tinha acabado de narrar o atentado
contra Helena e o miraculoso desaparecimento desta.

Perseguido pelo principe argivo, o escravo tenta salvar a vida, numa
cena movimentada, cujas réplicas, pelo menos algumas delas, certamente
dariam aos-espectadores motivos de riso.
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Este artigo pretende reflectir acerca das perplexidades levantadas por
esta cena. O que faz aqui uma cena cémica? Como entender um passo que
parece um apéndice perfeitamente dispensdvel? Terd Euripides, no momento
em que dava os retoques finais & sua peca, “perdido a méo”? Ou esta cena
intrigante pode, afinal, valer mais do que a vivacidade c6mica que, apa-
rentemente, a esgota ?

Em primeiro lugar, no sentido de esclarecer a questdo, vamos analisar
estes versos em pormenor. Uma aproximacdo ao texto €, como se com-
preende, um primeiro passo absolutamente necessdrio.

As palavras e os actos

O Coro, no habitual conjunto de trés versos (1503-1505), anuncia a
chegada de Orestes, de espada na mio (&upnedgoy). Como jd tem sido
salientado intimeras vezes, esta peca estd semeada de entradas em cena
inesperadas -- basta que lembremos a chegada de Tinddreo (456 sqg.) e a de
Pilades. (725 sgq.). O efeito de surpresa deverd ser, no caso presente,
potenciado pela movimentagfo. Ali4s, toda esta cena deveria ser um
prodigio em termos de dindmica — e nos, hoje em dia, limitados as palavras,
temos de fazer um esforgo ao nivel da imaginac3o.

. Ao chegar, Orestes, que ndo v€ de imediato o escravo, pergunta pelo
Frigio. As suas intengfes sdo evidentes quando afirma que foi da sua espada
(roBudy &lpoc-1506) que o servidor de Helena fugiu. O didlogo parece ser,
de momento, a dltima das suas prioridades.

O escravo prostra-se aos pés de Orestes, numa posigio de quem pede
cleméncia'. A réplica de Orestes, colocando o escravo no seu devido lugar —
ou seja, relembrando-lhe que estd num lugar que lhe € alheio —, acaba por
dar-nos também a exacta medida do desamparo do Frigio. As suas palavras
seguintes merecem atengio:

nmovrayov (fy 700 udddov 4 Savely toig odgpooy. (1509)

Em toda a parte, viver é mais doce do que morrer, para os que sdo
sensatos. ’

O importante &, acima de tudo, viver, sejam quais forem as cir-
cunstincias. E essa uma das marcas da sensatez, segundo as suas palavras.

' O termo utilizado designa especificamente o ritual de adoragdo realizado
pelos bérbaros: mgooxvvd (1507). Para um exemplo semelhante cf. Tro. 1021.
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A luta pela sobrevivéncia, nesta forma degradada a que chegou, quer no que
diz respeito a Orestes quer ao escravo, dificilmente pode ser associada aos
valores de justeza e de sensata medida ligados ao adjectivo cdggws.
A evidente distor¢do de significado chama, no entanto, a aten¢io para o
apego 2 vida, elemento fundamental para o entendimento de toda a peca.

A perseguicdo de Orestes, que, no inicio, parecia comandada pela
vontade da espada, rende-se agora, surpreendentemente, ao didlogo. O pre-
dador, ciente do seu poder, brinca com a vitima. E desde logo lhe pergunta
se toda aquela corrida ndo buscava ajuda para Menelau (1510).

O escravo apressa-se a esclarecer a questfio, iniciando a resposta com
um ool que quer deixar desfeitas todas as ddvidas. Quem ele queria ver
salvo — quem the convinha agora ter querido ver salvo — era Orestes. Af estd
um ponto de vista que passa a defender de alma e coragdo. Até porque
Orestes é aEudTepog, aquele que é mais digno de ajuda.

Orestes, agora, compraz-se com a atrapalhacdo e medo do escravo.
Daf a insisténcia em questdes que, no momento presente, sé podem ter uma
resposta. O irmdo de Electra sabe que o escravo vai responder de acordo com
o que ele quer, estamos diante de um trabalho puro e simples de humilhacgo
(1512).

O Frigio d4 a resposta previsivel (1513), mas levada a um exagero que
a torna menos crivel. Abre com o advérbio explodindo no superlativo, segue
depois para o elogio de Orestes, numa associacdo de cardcter mitolégico em
que a figura de Helena ¢ identificada com Gérion, o gigante de trés cabegas,
e o filho de Agamémnon com o her6i Héracles, que aniquilou o gigante.
O exagero evidente denuncia a falsidade das palavras do escravo, mas a
estratégia de humilhacfo surte o seu efeito.

Orestes ndo fica por aqui. O escravo jé tivera oportunidade de renegar
todos os seus pensamentos, por amor a vida. Agora é acusado de, movido
pela cobardia (berdiar- 1514), estar a dizer o que ndo pensa apenas para
salvar a pele’. A assercdo pode ser verdadeira, mas a insisténcia assume jd
contornos de tortura.

O escravo tem uma resposta habilidosa. Se Helena era vista como um
mal para todos os Gregos, como nfo o seria também para os Frigios, cuja
ruina, afinal, também causou ?

O leitor dos nossos dias, preso as palavras impressas, precisa de
recorrer & imaginacfo. Trata-se de uma cena que pressupde uma grande

A oposi¢do estabelecida entre lingua (yAddoony) e espirito (pgovdv) tem
tradi¢fo na obra de Euripides, com especial destaque para um muito famoso passo
do Hipdlito (612). '

7
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tensdo, um didlogo sempre no fio da navalha, com os dois actores a
movimentarem-se num jogo de persegui¢cdo constante, movimentos que
podemos supor largos e vistosos, dados o tamanho da oxnv} e a dimenséo
do espago destinado aos espectadores.

A prépria leitura, no entanto, nfo deixara de nos mostrar que, a partir
de 1516, a tensfio assume uma forma mais aguda, que deveria reflectir-se
numa retraccdo em termos de movimentos em cena e de uma mais concreta
afirmac&o da ameagca fisica por parte de Orestes, cuja espada desempenhard,
agora, uma fun¢@o ameacadora mais evidente.

Orestes exige uma jura. A humilhac¢8o metédica do escravo chega ao
extremo. A sancfo, em caso de recusa(el 8¢ ur], xrevd oe- diz Orestes), €
uma explicita ameaca de morte. Mas ¢ evidente que o Frigio vai jurar
(1517). Pela sua vida, que é, como se tem vindo a provar, a tnica coisa que,
no momento presente, lhe interessa. O apego a vida, a guloyvyia, € um
elemento fundamental do cardcter do escravo e, como veremos adiante, tem
importincia para a interpretacfio da prépria cena, jd que € evidente o seu
reflexo sobre a figura de Orestes.

A espada aproxima-se perigosamente do pescoco do Frigio. O movi-
mento de recuo deste terd sido evidente. Podemos até supor que Orestes
avanga, agora devagar, de espada em riste, em direc¢@o ao escravo e que este
vai, na mesma medida, recuando, os olhos fixos na arma’. A ameaca fisica
notéria associa Orestes uma pergunta de cardcter nitidamenete provocatério,
onde envolve a raca frigia numa colectiva acusagfo de cobardia (1518).
Orestes tem um comportamento fanfarrio que — parece evidente a intencdo
de Euripides — resulta francamente diminuido diante da pequenez da
ameaca’.

A pergunta de Orestes ndo encontra qualquer eco no escravo.
A preocupagdo deste € uma s6. Com a espada assim tdo perto do pescogo, a
defesa do seu povo torna-se uma questdo longinqua. Tem os olhos fixos na
espada e mede-lhe os movimentos. Preocupa-se apenas em pedir a Orestes

* Como em qualquer outra proposta de descricio da movimentago cénica,
estamos diante de uma suposicfo. Mas hd algo que deve ser sublinhado de forma
clara: a movimentaciio é um factor essencial deste passo e do seu sucesso terd
dependido uma parte substancial da eficdcia do episédio. O importante é colocar esta
aspecto no centro da argumentaco, ndo lhe dando a importidncia subsididria que
tantas vezes recebe. .

* Poder-se-4 argumentar que Orestes estaria perfeitamente consciente do
reduzido valor da ameaga. No entanto, a desproporc¢éo de forgas seria tdo evidente --
ainda mais na actualiza¢fio cénica — que nfo seria possivel assistir a este passo sem
que a imagem de Orestes ficasse seriamente danificada.
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que afaste a espada (1519), evidente ameaca a tnica coisa a que, de
momento, se digna prestar atengfo: a sua vida.

E o comportamento do Frigio, a sua imobilizacdo aterrorizada, que
motiva a fala seguinte de Orestes. Tdo im6vel estd o escravo que o filho de
Agamémnon lhe pergunta, com evidente ironia, se ele nfio teme tornar-se
pedra, tal como se visse a Gérgona, o terrivel monstro de cabelos de serpente
que petrificava quem o olhasse. E evidente que Orestes apenas se diverte.
O gato persegue o rato, ainda que ndo movido pela fome, apenas pelo desejo
de exibir a sua forga.

A Gérgona, contudo, seja ela quem for, ndo se inclui, de modo algum,
nas preocupagdes urgentes do escravo de Helena. O que verdadeiramente o
preocupa € o facto de a sua cabeca poder nfo estar, daf a instantes, no seu
lugar habitual. O que ele receia € ser transtormado em wexpdc ‘caddver’,
numa resposta em que Euripides ensaia um jogo de palavras com o mwérgos
do verso anterior. O tom cdémico, o desejo ‘de provocar o riso dos
espectadores parecem ser, neste momento, indesmentiveis.

Orestes continua o interrogatdrio, como se ndo entendesse. Afinal o
Frigio, como escravo que &, por que estd tdo apegado a vida, se o Hades
poderia ser, até, uma libertag@o dessa condicdo inferior 7 Esta noc¢do de que
a escravatura € algo pior do que a prépria morte ndo € inédita na obra de
Euripidess. No caso presente, no entanto, nfio seria dificil adivinhar o
sentido da resposta. Mas a intencdo do filho de Clitemnestra também néo é
receber esclarecimentos.

O escravo responde com uma sentenca abstracta que é, tal como ja
acontecera em 1517, uma declaracio de amor 2 vida:

mdc avijp, xGv 6oDlog T Tug, TOETOL TO PAC OpDY. (1523)
todo o homem, mesmo sendo escravo, tem prazer em ver a luz.

Um verso como este vai remeter directamente para a situagdo em que
se encontra Orestes, também ele em luta desesperada para continuar a ver a
luz. E, de algum modo, Orestes reconhece-se como tocado pela fala do
escravo, pois a tortura vai acabar aqui. O irmdo de Electra elogia a réplica
do escravo (ed Aéyeisc - 1524) e diz-lhe que foi a sua odveoss a salvé-lo.
A utilizagdo desta palavra desperta no espectador ecos evidentes, em

2 Aparece em Héc. 357 sqq. Af Polixena prefere a morte 2 condigédo de escrava
a que se veria reduzida se ndo fosse o sacrificio a que foi condenada. No caso
presente, a posicdo do Frigio € oposta, o que interessa a Euripides € sublinhar o
valor da vida, apesar das circunsténcias.
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especial ne que diz respeito ao v. 396, onde Orestes afirma a Menelau que é
esta mesma odveosg que o atormenta e causa a sua desgraca. Como veremos
adiante, hd uma evidente ironia no paralelismo estabelecido.

Orestes despede o escravo, a cena caminha para o final. A troca de
palavras € rdpida, no mesmo verso a fala chega a mudar duas vezes.
O Frigio ainda manifesta a sua incredulidade — afinal, aquela espada ainda
hé pouco procurava afanosamente atingi-lo —, mas a confirmag@o por parte
de Orestes deixa-o, finalmente, aliviado: xaddy émoc Aéyetc 106¢ ‘agora é
que estds a falar bem’ — 1525.

Logo a seguir, aparentemente, Orestes ameaca ainda o medo do
escravo — €, pelo menos, assim que o Frigio o entende — a0 admitir a
hip6tese de alterar as suas intenc¢des, o que leva o escravo a produzir uma
réplica semelhante 2 anterior, mas de sentido negativo (zodro & od adde
Aéyeic ‘isso é que jd ndo é falar bem’ — 1526), cuja intenc¢io cOmica parece
evidente.

A brincadeira terminou e Orestes desinteressa-se do escravo, que se
afasta. Nas tltimas palavras que lhe dedica, o principe mostra o seu
profundo desprezo por aquela criatura, um ser sem qualquer dignidade, nem
mulher nem homem. Mas agora € Menelau o centro das suas preocupacdes.
E se, num primeiro momento, parecia conveniente que nao fosse dado o
alarme, Orestes prepara-se agora para a chegada de Menelau — 2 ira e
intransigéncia do rei de Esparta podem os trés aliados, em luta desesperada
pela sobrevivéncia, contrapor a ameaga 2 vida da jovem Hermione, trunfo
valioso para.o jogo perigoso em que se envolveram.

Algumas opinioes perplexas

Tem sido evidente a dificuldade de algumas andlises criticas em
relagio a este passo. Caso extremo serd o de POHLENZ', que pura e sim-
plesmente o ignora. Por seu lado, LESKY trata-o de forma distante,
chamando-lhe “cena burlesca”, que “existe apenas por si prépria”, ao
mesmo tempo que afirma, com aparente desgosto, que a réplica a propésito
de Goérgona “parece bem mais ajustada a uma comédia™ .

A um segundo nivel, também ainda parcimonioso, VERRALL defende
que a cena representa um teste aos espectadores. Quem assistia a peca sabia
que ndo podia, que ndo devia rir — mesmo que se sentisse convidado a isso.

® MAX POHLENZ, La tragedia greca (Brescia 1961).
” ALBIN LESKY, Greek Tragic Poetry (New Haven and London 1983), 350.
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E o teste supremo e a confirmagdo da gravidade do assunto®. Dado o caricter
iniludivelmente cémico da cena, parece-nos que os espectadores teriam
dificuldade em superar o teste’. )

GRUBE, também lacénico, refere o facto de a entrada de Orestes ser
surpreendente e classifica a cena, brevemente, como “a mais arrojada
thistura entre cémico e tragico que alguma vez aparece em Eurfpides”'® .

KITTO classifica toda a participia¢do do Frigio como “uma digressio
completamente inesperada”. A perseguicio de Orestes propriamente dita é
vista por este autor na linha da sua interpretacdo da peca, apostada em
sublinhar a desmesura selvdtica, a loucura ¢ a perversidade de Orestes,
Electra e Pilades. Assim, Orestes persegue o escravo como “um louco furioso
disposto a divertir-se horrivelmente”, numa avaliacio da cena ferida de
evidente parcialidade' .

H4, no entanto, quem ultrapasse estas andlises de natureza genérica e
estabelega interpretagbes mais arrojadas. E o caso de WESLEY SMITH, que
entende ser o escravo Frigio uma outra face de Helena. Assim, o ataque ao
escravo, a vista de todos, € paralelo ac que Helena sofreu dentro do palécio.
As vestes e a cabeleira do escravo deveréo recordar Helena, de tal modo que,
para Orestes, a humilhacdo do escravo € também uma humilhag@o da irma
de Clitemnestra'’. Como facilmente se compreende, este sistema de imagens
reflectidas encontra algumas dificuldades diante dos elementos c6micos da
cena, que se v€ obrigado a ignorar.

Também NATHAN GREENBERG alarga o sentido da cena e a integra
numa interpretacdo geral que entende a peca como um confronto entre
copla ¢ gurin. E se a oogia’incarnada pelo Frigio parece algo degradante,
na sua 4nsia de salvar a vida a qualquer preco, essa € uma condenacdo que
pode ser estendida a toda a cogpla" .

* VERRALL, Essays on Four Plays of Euripides (Cambridge 1905), apud
GREENBERG, 188 (cf. infra n.13).

’ Se a leitura da cena como um teste é algo exagerada, o autor ndo deixa, no
entanto, de intuir algo extremamente verdadeiro: esta cena é, de facto, A sua
maneira, mais séria do que poderia parecer a primeira vista.

' G. M. A. GRUBE, The Dramad of Euripides (London 1941), 394-5.

""H.D. F. Kitt0, A tragédia grega (Coimbra 1972), II, 292.

" WESLEY SMITH, “Disease in Euripides’ Orestes”, Hermes 95 (1967), 305.

" N. A. GREENBERG, “Euripides’ Orestes: an interpretation”, HSCPh 66
(1962), 188.



102 JORGE DESERTO

Interpretacio

Todos estes testemunhos — apenas uma amostra, ainda que razoavel-
mente representativa — padecem, uns mais do que outros, de algum desiqui-
librio. Alguns desvalorizam de tal modo a cena que parecem secretamente
desejar que ela nunca tivesse existido; outros, por seu lado, tentam retirar da
cena mais do que ela efectivamente pode dar.

Seréa possivel encontrar, na interpretagdio deste passo, uma justa
medida ? Vamos tentar, sublinhando os dois aspectos fundamentais para a
interpretagdo da cena: o seu efeito enquanto espectdculo e a forma como
marca, decisivamente, o estatuto de Orestes nesta tragédia.

Em primeiro lugar, deve salientar-se que este passo se justifica em
larga medida pelo seu poderoso efeito enquanto espectdculo teatral. As
perseguigdes, as correrias, o confronto entre as personagens, a espada que
avanga e 0 pescogo que; na mesma medida, recua, tudo isto s8o elementos
que conferem 2 cena uma forga prépria. H4, em todos estes aspectos a que,
com algum exagero, poderiamos chamar acrobdticos, um vigor auténomo e,
a0 mesmo tempo, adequado a uma peca como esta, recheada de momentos
poderosos. Ao conceber esta cena, o autor, mais do que as palavras e o
significado delas, procurou certamente o efeito que poderia causar. E apri-
morou esse €feito através de uma movimentagio cuidada que, através das

. falas, infelizmente, apenas conseguimos entrever.

O tom de comédia, em alguns momentos perfeitamente evidente, pode
ser perfeitamente integrado neste propdsito. Um dos elementos fundamentais
da légica do espectdculo € a busca do inesperado, a capacidade de deixar o
publico a duvidar das suas certezas, incerto quanto as expectativas que
mantinha. E o que acontece aqui, como noutras ocasides em Eurfpides.

Seria, no entanto, redutor limitar a cena ao espectidculo que nela se
inclui. Também a figura e o estatuto de Orestes saem iluminados desta cena.
A forte oposi¢do desenhada entre as duas personagens tem como fun-
damental consequéncia um aprofundamento do olhar que lancamos sobre
Orestes':

O que acontece, entdio, efectivamente, nesta cena ? Orestes, o principe
dos Argivos, filho do poderoso Agamémnon que comandou os exércitos
gregos contra os Troianos, persegue, aos gritos, um pobre escravo ater-

Y0 Frigio tem, portanto, neste contexto, o valor instrumental que cabe
frequentemente no teatro grego as figuras secunddrias: a sua presenca permite, por
contraste, sublinhar importantes aspectos do cardcter e comportamento das figuras
principais com as quais contracenam.
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rorizado. Pretende, aparentemente, impedi-lo de dar o alerta, mas rapi-
damente vemos que ndo € assim, que o principe apenas se diverte com o
terror do escravo. Quando se cansa deixa-o ir embora ¢ o alerta acaba
mesmo por ser dado”.

H4, em tudo isto, dois aspectos que imediatamente ressaltam:

A dignidade de Orestes fica ainda mais afectada com esta cena.
E certo que todo o comportamento do principe argivo, assim como o de
Electra e de Pilades, ¢, nesta parte da peca, apds o julgamento, um modelo
de indignidade. Todavia, todas as acc¢Oes que tentam levar a cabo — do
atentado contra Helena a ameaca a Hermione ~ se enquadram num proposito
de vinganca que, A sua maneira, faz sentido. E 6bvio que nio podemos dizer
o mesmo acerca desta cena. A questdo aqui € outra e relaciona-se com o
estatuto de ambas as personagens.

Ao ameacar e perseguir o escravo, Orestes “defronta” uma perso-
nagem com um estatuto social infinitamente inferior. O espirito heréico, de
que as tragédias ainda sio devedoras, a0 porem em cena, entre outros, mitos
como os do Ciclo Troiano, sempre tinha ensinado que o nobre devia fazer
frente aos seus ignais. Antes da luta, como acontece no famoso passo da
lliada em que Glauco ¢ Diomedes se preparam para o combate, os herdis
procuram saber se vdo defrontar um adversdrio digno do seu estatuto.
A preocupagdo ndo é secunddria e encontra inteira justificagio: o valor do
adversdrio € a medida que ajuda a aferir, também, o nosso préprio valor,
quando o derrotamos. Mas se o herdi se engrandece ao defrontar ~ e ao
vencer — alguém valoroso, também, de igual modo, o seu estatuto se rebaixa
¢ a sua dignidade se esvai quando o opositor € de baixa condicdo. Pior ainda
se € a mais baixa de todas.

A dignidade de Orestes ~ figura, recorde-se, da qual os espectadores
guardariam certamente outras imagens, diametralmente opostas — néo
poderia devalorizar-se mais. Esta cena representa, portanto, um poderoso
contributo para a diminuig@o do estatuto da personagem.

A tudo isto acresce ainda — e este é o segundo aspecto a merecer
destaque — que o irm#o de Electra é simbolicamente derrotado, ainda que
ndo, como € evidente, no plano fisico. As palavras do escravo, especialmente
aquelas, j4 aqui sublinhadas, dos vv. 1509 e 1523, estas tltimas com efeito
decisivo, mostram até que ponto se encontram ambos em situac@o seme-
lhante. O desesperado apego & vida manifestado pelo escravo encontra eco
na actuagio de Orestes, Electra e Pilades, também eles em luta desesperada
para continuar a ver a luz. E se o escravo se reduz a nada apenas porque

¥ Como se depreende das palavras de Menelau em 1558-9.
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quer continuar a respirar, também Orestes e 0s seus companheiros se
despojam de toda a dignidade com o mesmo objectivo. Desenhada em tons
diversos, a humilhacfo €, afinal, 2 mesma.

Conclusao

Esta cena serve, portanto, para ilustrar, acima de tudo a humilhacio e
a queda de Orestes. Certamente, como acontece desde sempre, muitos
espectadores seriam apenas sensiveis as correrias, aos gritos, ao efeito
comico de alguns versos. Outros, mais avisados, seguramente dariam conta,
diante daquele Orestes em desamparo, que todo o riso que este passo pode
suscitar €, em ultima instincia, extremamente amargo.



