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BREVE INTRODUGAO A PRESENCA E AO USO DA
TRADICAO CLASSICA NA POESIA DE NUNO JUDICE

MARIO GARCIA*
Universidade Catdlica Portuguesa

Na “partilha dos mitos”, que parte reservaram os deuses ao poeta Nuno
Jadice? Fragil, porém, a lira traga um caminho, configura uma obra, como o fio
de Ariadne no labirinto do mundo. Se, desde 4 nogdo de poema, publicado ha
25 anos, até “Génese e explicagdo do poema Interrogacio a uma Amiga Morta”,
ultimo texto do seu Gltimo livro, 4 Fonte da Vida, o Poeta prossegue um trabalho
exemplar de procura e interrogagio do texto, e estimula-nos também a procurar
¢ a interrogar, s6 poderemos, nesta breve apresentacdo, sublinhar pegadas,
marcas, por assim dizer, simbdlicas, dos passos de alguém a quem gostamos de
seguir.

Nio surpreende o leitor familiarizado com a poesia de Nuno Judice, e a
ela somente me vou referir, deparar com alusdes, parafrases, citagdes, de poetas
e escritores do Passado. Falo do Passado com maiusculas, revelando nele a
Tradigéo e o Classicismo, no tempo e para além do tempo. Os livros da 12
década, de 72 a 82, com o perigo de querer arrumar em marcos definidos as
etapas de um percurso, podem parecer oficinais. A aprendizagem do estilo,
daquele “longo e obediente sofrimento”, de que fala Camdes, a proposito da
“celeste formosura” da sua Circe, define, nesses livros, a procura e a
interrogagéo.

Veja-se, por exemplo, de Nos bracos da exigua luz (1976), esta passagem
de “Teoria do circulo™: “Nao encontrei nenhuma solugfo, nem propus quaisquer

* Professor Extraordinario de Literatura Portuguesa na Area de Humanidades da Faculdade
de Filosofia de Braga da Universidade Catélica Portuguesa.
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hipéteses libertadoras; apenas retomei o caminho do Ocaso, € a0 chegar a uma
situagfio completamente nova, para mim, detive-me - a elogiar a imobilidade, o
fixo, o ser ali ¢ eterno. Sobrevivi durante alguns meses neste artificio. Finalmente,
parti em frente sob o império da convicgdo e do desejo de descoberta™ !,

Estudo prévio, dir-se-ia, a fabricacdo da obra-prima, aquela que confere
ao Poeta, na oficina do Poema, o diploma de Mestre, a licenga de ensinar, livre
do ginasio da escola. Essa primeira obra €, a meu ver, Lira de liquen, de 1985:
“Deixo atras - 0 qué? que sombras / vagas me perseguem ainda, como insectos
que nenhuma treva / assusta? Fujo! E as asas calcarias do louva-a-deus / colam-
se-me as costas” 2. Lira de liquen, titulo emblematico, irénico, na unido paradoxal
do sublime e do fragil. Neste livro irrompe, com determinagdo, a suplica a
Musa da Noite e da Palavra, encontro nupcial sempre adiado pelo olhar
assassino, mas ignorante, do Amor:

Oh tu: sombra perdida numa reminiscéncia

de céus selados na minha memoria; tu, que

um passado desejo despertas na maturagdo

dos bosques - de onde se elevam os fluidos
humidos do crepuisculo - e que ao ameno

Sul emprestas o amargo trago de um rosto noc-
turno: dar-me-as esse véu de palavras

mortas sob as argilas negras do inverno?

Esse cansado impulso de ser num vestigio

de voz - sudério sopro de que vago murmirio? 3,

Desde entdo, o Poeta cultiva, conscientemente, a forma, entrega-se a
“condescendéncia do ser” (1988). E os nomes miticos vém a superficie, com
mais abundéncia e naturalidade, convivem no mapa da escrita. Veneza e o Tibete,
lugares, herois, Holderlin, Narciso, Fanny Owen, e tantos outros, flores de
retdrica, cenarios de cultura, rostos, enfim, da sombra suspirada de Euridice,
viva, no texto e pelo texto, pelo canto momenténeo de Orfeu. Tal complexidade
metaforica aparece, quando menos se espera, intrincada na rede do poema.

''Nuno Judice, Obra poética (1972-1985), Lisboa, Quetzal, 1991, p. 209.
2 lbid., p. 273.
31bid., p.274.
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Na “Cena da vida campestre”, por exemplo, de Um canfo na espessura
do tempo (1992), a reminiscéncia infantil do enigma de eros, quando as raparigas
se despiam “dentro das / lonas que fecham as velhas barracas da feira”, e “a /
luz do petroleo deixava que os seus gestos / chegassem as criangas que as
espreitavam no / abrigo de uma esquina”, essa reminiscéncia, veiculada pelas
sombras, como na caverna platonica, passa, na tltima estrofe, para uma dimensao
" claramente alusiva & mitologia, pagé, e também, na mesma simbiose, catolica.
De facto, “o segredo” de que se fala, refere-se a estrofe anterior do poema: “No
domingo, porém, / ninguém confessava os segredos dessa noite ao / padre”.
Lemos no desfecho inesperado de uma “cena da vida campestre™:

Pego um isqueiro a essas raparigas. E elas,

fechadas no luto do passado, ndo me ouvem. De resto,
que incéndio poderia atear a antiga chama - a

ndo ser o dos seus risos breves e bruscos, que

duram o tempo de um lume? Um deus errante soprou

0s seus rostos; e a cinza perde-se nas pedras

que o desmanchar da feira deixou mais escuras

e melancdlicas. Af estd, entdio, o segredo que, algures,
deveria confessar: sujou-me os dedos a cinza

dessas pedras; e guardei nos othos um resto de

obscuridade roubado ao siléncio da sua partida 4 .

Que subjaz a este desmoronar de feira? O siléncio da perda, anddoa do
castigo, a perplexidade obscura do desejo, a experiéncia vivida projectada num
horizonte mitico: tragos, reliquias, ruinas, fragmentos de “um deus errante”,
um pouco de cinza sobre a pedra.

Lembramo-nos, aqui, do fopos da auséncia, transposto por Charles
Baudelaire, para a cidade contemporénea, no célebre soneto “A une passante”
de Les fleurs du mal: “La rue assourdissante autour de moi hurlait”. A muther
passa, desaparece, deixa atras de si um reldmpago de beleza fugidia. O olhar
conseguiu fixd-la, momentaneamente, mas a melancolia da procura torna-se o
rasto evanescente de alguém, que atravessa, por assim dizer, toda a poesia
moderna: “Ne te verrai-je plus que dans ’éternité? // Ailleurs, bien loin d’ici!

4Nuno Judice, Um canio na espessura do tempo, Lisboa, Quetzal, 1992, pp. 68-69.
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trop tard ! jamais peut-&tre! / (...} / O toi que j’eusse aimée, 6 toi qui le savais!”.
Metamorfose da perda de Euridice, no caos citadino!

Num contexto revelador da presenca do mito classico da passagem do
inverno para a primavera, reparemos ha terceira parte do longo poema “Relacéo
das rotas navais”, de Meditacdo sobre ruinas (2% ed., 1996): Deméter, “deusa
engripada”, “encostada / & porta do supermercado, chora ainda a fitha ausente”
5, Perséfone, “perdida no exilio subterraneo de um inferno de corredores /e

lojas™:

Es tu, no entanto, que procuro ainda,
com o manto negro a encobrir o rosto € as méos, ¢ a coroa
de flores murchas a cair da cabega: rainha contrariada,

_ virgem perdida no exilio subterrineo de um inferno de corredores
e lojas de estores corridos, assustada pelo néon de antincios
piscando as promogdes da véspera, enquanto os caixotes vazios
esperam pela proxima descarga. Poderia dar-te um bilhete ¢
mandar-te & paragem onde ficou a tua mie; mas como
explicar-te o caminho de volta para a saida, e em que lingua
te poderia explicar as circunstancias do regresso? Assim,
limito-me a fixar os teus olhos vazios, rodeados
pelo circulo negro do choro, recitando esse lamento pela
condigdo das ultimas deusas que, tendo perdido o fio
¢ a tesoura, se afastam do tear da vida, ndo sabendo
que perguntas fazer, e a quem, ou a que balcéo se dirigir

para ter uma resposta 0.

Nio serd descabido aproximar deste episodio, a célebre passagem do
Livro IV das Gedrgicas de Virgilio, a descida de Orfeu aos infernos e a perda
inconsolavel de Euridice. Cito os versos 485-506, na magnifica tradugdo de
Antonio Feliciano de Castilho, publicada em 1867:

Ja vinha desandando o 16brego caminho,
redivivo ao prazer, e salvo dos azares.

Restituida a seus ais, volvia aos puros ares

*Nuno Judice, Meditacdo sobre ruinas, 2* ed., Lisboa, Quetzal, 1996, p. 138.
& Ibid., p. 139.
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tras ele, e ndo olhada, Euridice. Tal era

a clausula que ao dom Prosérpina impusera.
Alucina-se o amante (insinia perdoavel,

se couberam perddes no abismo inexoravel!l)
péra, ja quasi a luz... sucumbe... esquece... oh! luto!
sua Euridice encara, e esvai-se a lida o fruto!...
Do Averno o cru tirano o pacto ha rescindido,

e trés vezes sai do Orco um lagubre estampido,
co’a voz dela per meio: “Orfeu, que amor foi este?
Misera! a mim, e a ti, co’ o teu furor perdeste!

O fado me revoca! ai! sinto os olhos meus

outra vez a nadar no sono eterno... Adeus!...
Forga estranha me empuxa! a negriddo me cerca!
tendo-te embalde as maos! é forga que te percal”.
Disse, e desapareceu, qual fumo na atmosfera;
sem nunca mais o ver, a ele, que inda espera
co’as frenéticas maos nas sombras apanhé-la,

mil cousas quer dizer-lhe, e nio atina fala!

Do Orco o velho arrais nunca dess’hora avante
consentiu mais regresso a malograda amante.
Duas vezes viuvo, onde é que ha-de ir-se agora,
que ha-de fazer Orfeu? Pranteia, clama, implora,
¢ todo o inferno é surdo, € nenhum deus o atende!

Gelada ao longe a esposa a veia stigia fende 7.

Trés perspectivas resumem e, a meu ver, especificam, o uso que o poeta
Nuno Judice faz da mitologia greco-latina. Em primeiro lugar, o fascinio pelos
nomes impregnados de histOria, 4 maneira, algo gongdrica, como o simbolismo
valorizava os vocabulos raros; em segundo lugar, a narratividade, que confere a
escrita um desenvolvimento alegorico; em terceiro lugar, a busca da perfeicdo,
no interior do texto. O poema participa, assim, do romance e do teatro, vai ao
encontro da mais divina e primitiva das artes: a palavra, o gesto, o0 movimento,
unificados na musica e na danga.

7 As Gedrgicas de Virgilio, traladadas a portugués por Antonio Feliciano de Castilho, Paris,
Typograhia de Ad. Lainé e J. Havard, 1867, pp. 285-287
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Séna experiéncia da morte, o amor, finalmente, descansa. Talvez a morte
seja, de facto, Euridice, o amor, Orfeu, a poesia, o canto, indissoluvel do corpo
e da palavra. No poema “Declara¢éo”, do novissimo livro, A fonte da vida (1997),
a morte confunde-se, sem retorica, com a contemplagdo sublimada do desejo.
O Poeta oferece-nos, com extrema simplicidade, a sua Euridice, ndo a eterna
juventude da Vénus rosea de Veldsquez, mas o retrato da mulher pacificada,
detentora do segredo do canto, Anima quotidiana de cada um de nés:

Gosto das mulheres que envelhecem,

com a pressa das suas rugas, os cabelos
caidos pelos ombros negros do vestido,

o olhar que se perde na tristeza

dos reposteiros. Essas mulheres sentam-se
nos cantos das salas, olham para fora,

para o atrio que ndo vejo, de onde estou,
embora adivinhe ai a presenga de

outras mulheres, sentadas em bancos

de madeira, fotheando revistas

baratas. As mulheres que envelhecem
sentem que as otho, que admiro os seus gestos
lentos, que amo o trabalho subterrineo

do tempo nos seus seios. Por isso esperam
que o dia corra nesta sala sem luz,

evitam sair para a rua, ¢ dizem baixo,

por vezes, essa elegia que sO os seus labios

podemn cantar 8.

$Nuno Judice, 4 fonte da vida, Lisboa, Quetzal, 1997, p. 117.



