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PALAVRAS E COISAS
Subsidios para a compreensdo do Crdtilo platénico®

AnTonio PEDRO MESQUITA
Universidade de Lisboa

Quem atenta no Crdtilo, didlogo vulgarmente assinalado a discussdo da
natureza da linguagem, defronta-se com uma questdo inicial e incontornével:
que senfido tem, ou pode ter, o facto de a linguagem ser ai examinada sob a
perspectiva do nome? Ou doutro modo: que significado € de atribuir 2
circunstancia de um didlogo mepl Svoudtav &pBbtntac, acerca da justeza
dos nomes, constituir o principal contributo platénico para a analise da
linguagem?

Se quiséssemos circunscrever o problema de forma mais clara, formu-
lariamos a seguinte pergunta: que consequéncias resultam para uma putativa
teoria da linguagem do facto de se dar privilégio as palavras e, nelas, a fungiio
de nomear?

E evidente que a legitimidade das questdes produzidas decorre de se
admitir como postulados dois pontos que estdo muito longe de se encontrar
totalmente estabelecidos. E por isso sdo elas interrogag¢Ses preliminares,
espontaneamente proferidas num primeiro gesto de espanto ou de suspeita —
ndo ainda questoes filosdficas, no sentido rigoroso da expressdo.

Com efeito, perguntar pela repercusséo que o primado do nome tem
sobre a linguagem no seu todo, implica pressupor, no caso do Crdtilo, duas
teses particularmente discutiveis: a primeira € a de que o texto visa ou procede
efectivamente a um exame da lingnagem; a segunda € a de que convém creditar
incondicionalmente o subtitulo que a tradi¢fo fixou, confiando sem critica que

(*) Ao Professor Cerqueira Gongalves, sob cuja orientagio redigimos uma primeira versao
deste trabalho.
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s30 os nomes € a sua justeza que nele se encontram verdadeiramente em
discussgo.

Nio recusamos taxativamente nenhuma destas teses; ndo € alids nosso
intento comenta-las detalhadamente por agora. Basta-nos vincar, desde ja, o
caracter problemético de que elas se revestem, sugerindo, sem mais explicagdes,
que talvez nfo seja exclusiva nem principalmente a linguagem o que estd em
causa no Crdtilo e que & tese da exactidfio das palavras como objecto tematico
do dialogo falta alguma precisdo e algum esclarecimento suplementar.

Deve notar-se, entretanto, que, se & primeira vista o duplo reparo aqui
apontado condiciona a validade das questdes apresentadas, nem por isso, todavia,
thes retira necessariamente pertinéncia.

Desde logo porque, no plano inicial em que nos encontramos, essa
pertinéncia nfio necessita de ser provada g priori, sendo, ao contrario, a
fecundidade dos resultados obtidos que a poderd finalmente comprovar ou
infirmar. No presente estadio, o simples surgimento da questdio é suficiente
justificag@o para si mesma; se colocamos a pergunta €, portanto, muito mais
porque o proprio texto primitivamente no-la colocou do que porque com ela
almejemos a uma resposta precisa: se a colocamos &, pois, tdo-sd para ver até
onde ela nos conduz.

Mas, para além disto, quaisquer que sejam as duvidas que se possam
alimentar sobre o sentido filoséfico do Cratilo, dois factos existem que as tornam,
neste ponto, completamente despiciendas.

O primeiro é o do Crdtilo set, quer queiramos ou.ndo ver nele uma obra
sobre alinguagem, o tinico texto de entre o corpus platdnico que versa objectiva
¢ sistematicamente temas do ambito da filosofia da linguagem; nesta medida, a
andlise do que ai pertence a este dominio pode ser sempre legitimamente feita—
do mesmo modo que os resultados adquiridos nessa analise, por limitados ou
parciais que se mostrem no todo do pensamento platonico, devem revelar
fatalmente uma perspectiva sobre a linguagem, a saber, a perspectiva que o
Cratilo configura.

Por outro lado, ainda que tal analise fosse forgada ou arbitréria - e vimo-
-lo que o nfo ¢ -, a simples circunstancia do texto nos fornecer uma imagem da
palavra em que ela surge pensada sob o paradigma do nome ¢ j4 por si mais do
que suficiente para nos fazer pensar também a nés. Eis, portanto, o que legitima
a interrogacdo acerca das consequéncias filoséficas no ja apenas para a
linguagem e néo ainda propriamente para a filosofia, mas para o sentido mesmo
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do texto, dessa identificagdo entre palavra e nome.!

Dito isto, regressemos a questdo inicial. Que significa pensar a palavra
sob a perspectiva do nome? Que consequéncias advém desta assimilaggo?

De um modo geral, e sem pensar especificamente no texto em causa,
parece claro que a principal consequéncia € a imediata filiagio das palavras s
coisas por elas nomeadas, isto €, a preponderincia da denotagdo sobre a
conotagdo ou do referente sobre o sentido da palavra; se as palavras s3o nomes,
o seu valor estd no que é nomeado: a Ovapuc da palavra esté, assim, fora dela
mesma. A lingnagem nfo € entfio auténoma relativamente 3 realidade que
nomeia, mas, ao contrario, cumpre-se apenas na relagéo que se estabelece no
processo da nomeagdo. A heteronomia da palavra &, deste modo, a primeira
consequéncia da sua assimilagfio ao nome.

Entre palavras e coisas estabelece-se assim uma relacdo fntima e
irredutivel, relacdo articulada sob o signo da nomeagfo, ou seja, sob o signo da
referéncia unidireccional pela qual aquelas cabe exclusivamente indicar estas
da forma mais transparente possivel. A heteronomia do nome configura pois a
marca do desequilibrio fundamental que constitui tal relagfo: as palavras
esvaziam-se tanto mais quanto melhor quiserem cumprir o seu papel; a presenga
da coisa € a contrapartida da auséncia radical que constitui a natureza da palavra.
Nomear n#io € simplesmente substituir coisas por palavras: é muito mais fazer
constantemente a coisa substituir-se subtilmente a esse som vazio em que consiste
0 nome.

Esta irredutibilidade na relagfo entre palavras e coisas, esta intimidade
da coisa na palavra, acarreta a reducdio da linguagem ao jogo que entre ambas
se desenrola; a linguagem deixa de poder ser vista pelo lado exclusivo das
palavras para passar a ter de ser encarada unicamente no seio daquela relaggo.
A esséncia dalingunagem € mesmo, pelo menos a este nivel, a relagdo pela qual
as palavras apontam e circunscrevem as coisas nomeadas.

! Poder-se-ia dizer, todavia, que esta identificaciio radica nas préprias caracterfsticas da
lingua grega: e assim§, de facto (cf. W. W. KARAKULAKOW, “Die ersten griechischen Philosophen
itber die Rolle der Sprache in der Erkenntnis”, Alferfum, 17, 1971). Mas a lingua n&o pensa: ora é o
modo como a lingua foi pensada e serviu para pensar — ndo a lingua mesma — o que aqui nos
interessa; ¢ a forma como o didlogo pensou o que era para si um dado e dele se serviu para pensar
- nao esse dado mesmo — o que nos serve de ponto de partida. Para mais, ndo € apenas nem
principalmente enquanto fenémeno linguistico que encaramos esta identificacdo: como teremos
ocasido de ver mais  frente, o cardcter nominativo da palavra é precisamente uma das mais constantes
e salientes marcas filoséficas do Crdtilo.
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Ora se assim é em tese, se as consequéncias que acabamos de alinhar
sdo validas para o fendmeno genérico da identificagdo entre palavra e nome,
muito mais claramente se impdem elas quando as comparamos com o texto do
Cratilo. Al também, com efeito, é a fungfo referencial da palavra e a sua
subordinag8o & coisa nomeada que imediatamente ressalta.

O tema tradicionalmente atribuido ao didlogo - a analise da exactiddo
das palavras - é, desde logo, a primeira comprovagio do que dizemos. Pois
perguntar pela exactidfio da palavra, no sentido em que a questfio € colocada no
texto, a saber, incidindo sobre a sua natureza mesma e nfo sobre a justeza da
sua inclusfo num determinado acto discursivo, ndo € substancialmente diferente
de interrogar em que medida ¢ exacta a adequacfo entre o sentido que ela institui
¢ o referente que ela indica, isto é, ndo ¢ substancialmente diferente de interrogar
pela sua capacidade de significar de forma plena aquilo que em si mesma refere;
do mesmo modo, a questdo inicial do didlogo - se os nomes séo naturalmente
justos ou se o sd0 apenas por convengdo - acaba por ser uma forma concisa de
perguntar se as palavras tém uma relagfio natural com as coisas que expressam
ou se arelaco entre palavras e coisas € meramente convencional, ou s¢ja, acaba
por ser uma outra maneira de interrogar pelo estatuto da articulagfo entre palavras
e coisas. Em qualquer dos casos, € sempre no interior da relagfo entre os nomes
e o que é nomeado que se coloca a questdo da justeza da linguagem.

Para mais, a caracterizagfio do nome que resulta da discussdo de Socrates,
primeiro com Hermogenes e depois com Crétilo, acentua ainda o pendor
denotativo com que a palavra é examinada no didlogo. Desde logo, ao definir-
-se 0 nome como um instrumento?, determinando-o, assim, néo por aquilo que
ele é mas por aquilo para que serve, ou melhor, mostrando que aquilo que ele é
se ndo distingue verdadeiramente do fim para que existe. Escravizado a uma
finalidade que lhe é extrinseca ¢ diminuido até 4 pura instrumentalidade, o nome
deixa de ter o seu principio em si mesmo, reflectindo uma vez mais essa
heteronomia que € a sua primeira condigdo.

O ciclo completa-se, porém, quando o texto prescreve ao nome a funcgéo
de instruir ¢ de distinguir as coisas segundo a sua natureza®. Deixa entfo de
haver dividas acerca do usufrutuario do progressivo esvaziamento do nome:
tal como vimos no caso geral, sdo aqui as coisas o fundamento Gltimo das

2Cf. 388a.
3 Cf. 388bc.
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palavras ¢ € s6 na relagfo entre ambas que & possivel colocar o problema da
exactidio da linguagem. E por isso ja sem surpresa que deparamos com a
afirmag3o, varias vezes reiterada, de que a justeza dos nomes consiste em mostrar
a esséncia das coisas nomeadas®.

S6 que esta conclusdo acarreta uma consequéncia fundamental; a clareza
¢ a linearidade da descoberta tem como contrapartida uma obscuridade maior.
Com efeito, este perpétuo remeter das palavras para as coisas for¢a a que nos
viremos para estas se queremos realmente conhecer a natureza daquelas: é tal o
esgotamento intrinseco do nome e tal a sua dependéncia perante as coisas, que
ainvestigacdio pelo seu sentido s6 pode verdadeiramente comegar no momento
em que decidirmos visar directamente essas mesmas coisas de que os nomes
sdio ditos ser nomes.

Esta, pois, a verdadeira questiio filoséfica a que o texto nos convida: a
pergunta pela identidade desse algo a que as palavras por esséncia se referem, a
interrogagao pela natureza dessas coisas que 08 nomes nomeiam e que s3o parte
integrante e determinante da sua condigfio enquanto precisamente nomes.

Ora o problema € que, se foi relativamente facil fazer o percurso até
aqui, se sdc intimeros € aparentemente muito claros os dados que o texto semeia
sobre a esséncia das palavras, o mesmo se ndo pode dizer acerca do que agora
nos preocupa. Muito pelo contririo, este ¢ mesmo um dos pontos em que o
didlogo se mostra mais fugidio e ambiguo: nfo hd ao longo do texto uma tnica
precisdo clara acerca do que af se entende por 1 mpdyparo, como que deixando
ao leitor a tarefa de adivinhar o sentido destas ou pura e simplesmente de se
deixar convencer da futilidade de uma interrogagfo pelo sentido de um termo
tdo obvio.

Com efeito, dir-se-ia descabida e irrelevante qualquer precisio
suplementar sobre tal sentido. N#o é esta a palavra mais comum e mais evidente
de todas? Néo a aplicamos nds constanteente ¢ com a méxima naturalidade?
Porqué preocupar-nos entdo com um termo que, para o autor como para a maior
parte dos seus leitores, € das raras que imediatamente assimilamos sem ddvidas
nem sobressaltos?

Por esta razdo simples: porque sob tamanha facilidade ¢ tamanha
evidéncia hé algo que necessariamente nos escapa; porque essa facilidade é
iluséria, mais um sinal de descuido por parte dos ouvintes ou dos leitores do

4Cf. principalmente 422d e 428e, mas também 396a, 4052 e 433d.
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que um sinal de evidéncia e limpidez da palavra em si. E a prova ¢ que, se
tentamos arranjar um conteiido preciso para este termo, se buscamos uma
representacédo para ele, logo a primeira impressdo de facilidade se desvanece
completamente.

A verdade é que a palavra «coisas» nada tem de simples ou de evidente.
Tanto pelo seu significado como pelo seu uso, ela €, ao contrério, uma palavra
absolutamente singular.

Pelo seu significado, porque ¢ a palavra, senfio com a mais vasta acepcio,
pelo menos com o sentido mais indeterminado. Se os escoldsticos a homolo-
gavam a entes e se ¢ comum ainda hoje considerd-la como sinénimo de
realidades®, ha contudo algumas diferengas essenciais entre estes trés termos.
Quando falamos em entes, referimo-nos a tudo o que é; quando falamos em
realidades, referimo-nos aquilo que é real. Ora a palavra coisa, na sua indetermi-
nagdo, nfo se restringe aquilo que €, por mais latamente que entendamos este
termo, nem aquilo que é real, por menos for¢a que queiramos dar a estoutro.
Nio & «coisan apenas o que existe, existiu ou pode existir; nfio & «coisay» apenas
0 gue pensamos ou podemos Vir a pensar; néo € «coisa» apenas o que desejamos,
gueremos ou sentimos; ndo € «coisay apenas o que de algum modo se depara
aos nossos olhos ou ao nosso espirito. E «coisa» aquilo a que nos referimos
indeterminadamente - aquilo que, por preguica, por ignorancia, por malicia,
por ma-vontade ou por qualquer outro motivo, ndo queremos ou Somos incapazes
de precisar. O sentido da palavra «coisa» €, assim, o de néo alegar sentido preciso
algum ou, inversamente, o de se deixar precisar continuamente por sucessivas
aproximacdes no interior de um determinado acto discursivo.

E no discurso, pois, € s6 nele, que esta palavra ganha verdadeiramente
sentido: por 1850 que ndo é um conceito, mas uma metafora, isto €, um momento
critico de transformacéo do proprio discurso. Ela é, por um lado, a palavra
essencialmente evocativa, de sentido absolutamente indeterminado, indicando
num especifico acto de linguagem o que estd para 14 das capacidades actuais
dessa mesma linguagem; e é, por outro (como qualquer ocorréncia do termo na
mais inocente das conversas poderia exemplarmente testemunhar), o mais
eminente dos simbolos linguisticos, enquanto lugar radicalmente mutante que

> Consideramos aqui unicamente estes dois sindnimos visto que eles correspondem também
a dois dos sentidos fundamentais com que Platio emprega a palavra np&ypa. Cf. E. DES PLACES,
Lexique de la Langue Philosophique et Religieuse de Platon, Platon. Oeuvres Complétes, X1V,
Paris, Belles Lettres, 1970.
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circula no discurso e que, uma vez preenchido, imediatamente resvala para outro
sitio®.

Mas, de outra parte, também pelo seu uso a palavra «coisa» € uma palavra
peculiar.

Porqué?

Precisamente porque € uma palavra.

Com efeito, ao longo da historia da cultura, as «coisas» tém sido opostas
as «palavras» de uma forma semelhante a oposigio entre o que € € 0 que se diz.
A «coisa» ¢ entdo aqui aquilo que ¢, independentemente do que sobre ela sabemos
ou conhecemos, enquanto a «palavray &, depreciativamente, o que dizemos sobre
a coisa e que, por contraste, consideramos totalmente arbitrério ou conjectural.

Ora o que hd aqui de notavel € que, neste caso especifico, a «coisa» que
opomos as «palavrasy ¢ precisamente uma palavra e ndo uma coisa em sentido
estrito: é-0, ndo apenas por ser um fenomeno da linguagem, isto €, ndo apenas
por aparecer no decorrer de um discurso, mas porque nessa oposiciio nio nos
referimos a coisa nenhuma particular, nem a nenhum grupo particular de coisas,
sendo indeterminadamente a tudo aquilo que nio € palavra, ou melhor, a tudo
aquilo que ndo partitha o que condenamos nas palavras. Ora ¢é esta capacidade
de se referir e de se referir indeterminadamente que institui a palavra «coisas»
como justamente uma palavra: e assim, no contraste referido, ndo podemos ver
senfio 0 movimento em que uma palavra, a mais vaga, geral e indeterminada
das palavras, vem negar todas as outras.

Esta ambiguidade essencial da palavra «coisasy, enquanto palavra que
rejeita todas as palavras e que, portanto, se rejeita também a si prépria, enquanto
termo cuja Unica fungfio no acto de linguagem em que surge € a de trazer em si
a exclusdo radical de toda a linguagem, ¢ o ponto fundamental para o
esclarecimento desta questfio.

Como ¢ possivel, com efeito, que seja a uma palavra, e mesmo a palavra
por exceléncia, que compete rejeitar todas as palavras enquanto tais?

Se nos recordarmos do que ha pouco dissemos sobre o sentido deste
termo, talvez uma hipétese de resposta comece a surgir. A nosso ver, é
precisamente porque ela é a palavra por exceléncia, na acepgéo atras indicada
de palavra mais vaga, geral e indeterminada, que ela marca o momento em que

6 Utilizamos aqui a nogdo de “simbolo” no sentido que Ihe confere G. DELEUZE no seu
ensaio “A quoi reconnait-on le structuralisme?” (Histoire de la Philosophie, direc. F. Chatelet,
Paris, Hachette, 1973, VIII, pp. 299-335).
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a linguagem toca os seus limites ¢ em que o discurso toma provisoriamente
consciéncia da sua incapacidade para ir mais além; a ocorréncia da palavra
«coisas» assinala a existéncia de um impasse transitorio na discursividade, pois
ela é o termo que estd sempre em vez do que ndo queremos, ndo sabemos ou
n#o conseguimos dizer de um modo explicito. Ora é precisamente porque ela €
a palavra-limite que ¢ também a Unica de que nos podemos servir quando
pretendemos relevar o caracter limitado das palavras: dai que seja ela a palavra
particularmente vocacionada para se opor a todas as palavras e para vincar,
quando ¢ caso disso, a deficiéncia da linguagem no seu todo.

Todavia, pelo seu cardcter mutéavel e circulante, a fronteira que ela marca
ndo ¢ uma fronteira estanque: muito ao contrario, ¢ um limite essencialmente
criativo e inovador. Longe de ela indicar os limites do dizivel, a fronteira termi-
nal da linguagem, € os limites permanentemente franqueados de um inicio sempre
renovado que ela marca, alargando e afastando cada vez mais o horizonte
presente da linguagem. Nio é em vez do que absolutamente se nfo pode dizer
que empregamos a palavra «coisas», mas sim em vez do que nfo pode ser dito
ainda; e, assim, a palavra «coisas» representa a intruséo do inomado, do ainda
nfo dito, ou, o que ¢ 0 mesmo, do que quer ser dito: a palavra «coisas» representa
o momento de chegada as palavras do que ainda néo ¢ palavra.

Ora ¢ esta talvez a condigdo fundamental da linguagem. Dizer €,
finalmente, fazer irromper a palavra nova no seio das palavras jé ditas.

Num certo sentido, portanto, dizer € conquistar terreno as «coisas», €
transformar as «coisas» em palavras, ¢ determinar o indeterminado. A circulagdo
e o cardcter fugidio das «coisas» € assim a condi¢io de possibilidade de continuar
a dizer e, portanto, o seu horizonte Gltimo.

Eis, pois, o que talvez tenha j& tornado um pouco mais clara a importancia
e a preméncia da questdo que acima colocamos acerca dessas «coisas» a que o
Cratilo se refere € de que € suposto 0s nomes serem nomes.

Nio ¢, com efeito, apenas o sentido desta palavra e, portanto, da realidade
que ela recobre que ficara esclarecido com a resposta que porventura acharmos.
E também a natureza da linguagem e, como veremos, o sentido da filosofia no
ambito do Crdfilo platénico que acabara finalmente por ressaltar.

Com as perguntas formuladas nfo se procura entretanto ressuscitar a
teoria da metdfora como substituico; o que aqui se trata ndo €, com efeito, de
uma indagagfio pelo termo «rigoroso» que a palavra coisa oculta ou pelo
enunciado literal de que essa palavra é simples metafora.
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Admitindo que, como afirmadmos, dizer é conquistar terreno as «coisas»,
isto €, que o caracteristico da discursividade € a determinagfio constante dessa
«casa vazia» a que alude Deleuze’, o que se visa ao perguntar pelo sentido de
tais «coisas» é saber se se verifica no movimento discursivo do Crditilo esta
hipdtese, ou seja, se existe neste uma tendéncia para que aquilo que no principio
é simplesmente td npdyuora resulte no fim esclarecido como algo de implicita
ou explicitamente determinado. Nio se deseja, pois, substituir caso a caso a
palavra «coisas» pela palavra «exacta»; muito pelo contrario, pressupSe-se que
em todos os casos a palavra «coisas» € a palavra exacta, na medida em que €
aquela que mais exactamente expressa o que necessita de ser expresso; mas
busca-se acompanhar o texto de modo a ver como se determina finalmente o
que no inicio se dava sob o simples nome de «as coisas».

Para que possamos cumprir esta finalidade € contudo necessério partir
directamente do texto.

Mas eis que uma nova divida se imp0e: a que fexto exactamente nos
referimos?

E, com efeito, caracteristico do discurso platénico que o primeiro
problema a suscitar seja o da interpretagfio do que nele estd verdadeiramente
em causa. E comum encontrar-se nos didlogos platénicos, ndo um, mas diversos
niveis de leitura, por vezes divergentes e contrastantes uns dos outros.

No caso presente, a versdo tradicional sobre esta questdo tem sido - como
alias temos vindo a dizer - a de ver no Crdtilo um didlogo sobre a justeza dos
nomes.

Baseia-se esta interpretagio na fala inicial de Hermdgenes, quando este
propoe a Sécrates uma nova andlise da discussdio anteriormente havida com
Cratilo. Ora entre os dois interlocutores iniciais o pSlo de divergéncia funda-
mental centrava-se no modo como cada um deles entendia a exactiddo das
palavras: enquanto para aquele os nomes deviam a sua justeza ao Uso e ao
costume, para este alinguagem seria dotada de wma exactiddo natural. Aimediata
aceitagdio de Socrates em participar na discussdo (embora condicionada por
algumas reservas e pela habitual alegacfio deignorncia) contribuiu parareforgar
a ideia de que o decurso do didlogo ndo seria senfio uma continuagdo das
hipotéticas palavras travadas entre os dois jovens.

Gera-se assim a convicgdio de que o verdadeiro tema do didlogo € a

7Cf. G. DELEUZE, op. cit.
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andlise de uma alternativa previamente fixada: a alternativa entre o caracter
convencional e o cardcter natural da linguagem. Esta convicgdio supde contudo
uma outra, de bem maior importincia - a saber, a admissfo implicita da exactiddo
das palavras, em fung¢@o da qual unicamente a anterior andlise faz sentido.

Ora € precisamente esta dupla convicgdo que se afigura controversa.

E um facto que Socrates aceita aparentemente os dados da questio tais
como Hermdgenes os apresenta; € um facto também que a discuss@o travada
pelos dois homens termina com o estabelecimento provisério duma das opcdes
acima referidas. Todavia, h4 igualmente no didlogo sinais bastantes para nos
levar a crer que nem aquela aceitagfo € totalmente genuina, nem este estabele-
cimento ¢ inteiramente fundado.

Com efeito, na estratégia que Sécrates leva a cabo para, presumivelmente,
demonstrar a exactiddo natural das palavras existem alguns momentos que
provocam, no minimo, um certo mal-estar. Desde logo, como justificar que
Séerates ponha tanto empenho em convencer Hermogenes da existéncia de
nomes falsos, se era suposto aceitar como um postulado o cardcter exacto e,
logo, verdadeiro de todas as palavras®? E como entender que, depois de haver ja
estabelecido a justeza natural da linguagem, o fil6sofo venha falar ainda em
nomes feitos ao acaso € em palavras mais ou menos exactas®? E, jd agora, como
conciliar também a premissa de que € a lei ou o uso que coloca os nomes a
disposi¢ao dos homens!® com a conclusfo, dela indirectamente dependente, de
que os nomes sfo naturalmente justos? Todas estas questdes convergem para
uma s6 resposta: Sécrates nem por um momento adere 2 tese com que oS seus
interlocutores partem para o debate e, portanto, a alternativa que estes the
apresentam tem para ele um sentido distinto e um alcance diverso.

Esta conclusfo surge ainda mais refor¢ada se atentarmos no modo como
decorre a argumentagfo socratica conducente ao estabelecimento da justeza
natural das palavras. O que af vemos nio €, com efeito, uma demonstraggo de
tal justeza, mas sim o esclarecimento das condig¢bes sob as quais esta seria
idealmente possivel'. Isto mesmo resulta claramente das palavras finais que o

8 A possibilidade de um Svoua wevdéc é demonstrada por Sécrates em 385¢. Para a
equivaléncia, no que toca aos nomes, entre exactiddo e verdade cf. 430d.

? O estabelecimento da exactidio natural das palavras conclui-se em 390de; todavia em
394e, 395¢, 397b Séerates fala em nomes atribuidos pela Ty e j4 em 392¢ havia mencionado
nomes «mais justos» (d6pBbrepov) do que outros.

W Cf. 388d.

1 Ao descrever o nome exacto como aquele em que o legislador incorpora, sob a direcgio
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filésofo entéo profere, quando, apos relevar a dignidade de que estd investida a
fabricacdo dos nomes e de sublinhar a dificuldade de que ela se reveste, passa
apressadamente, como se se tratasse de uma inferéncia, a afirmacéo de que os
nomes s&0 exactos por natureza'?; esta passagem, inteiramente indevida, 86 ganha
sentido se a encararmos como um sinal de que o texto deixou o plano tedrico
em que até ai se tinha mantido para descer agora ao nivel da analise em con-
creto, a qual, por contraste, permite mostrar a desproporgdo existente entre as
condi¢des ideais da exactiddo da linguagem e a real inexactiddo das palavras
concretas.

Se esta interpretag@o esta correcta, t&ém de se supor dois niveis distintos
de leitura do Crdtilo. No primeiro nivel, que € o unico a que acedem os dois
interlocutores de Sécrates, ¢ de facto a andlise da alternativa acima registada
que estd em causa. No segundo nivel, sobreposto ao anterior e protagonizado
exclusivamente por Socrates, o que se¢ encontra em discusséo ¢ a determinagéo
do fundamento de uma linguagem exacta, nfo existente, mas possivel.

Nesta medida, os dois niveis de leitura a que nos referimos nfo correspon-
dem apenas a dois modos extrinsecos de compreender a obra, dos quais um
deles invalidaria o outro; mas néo so também dois estratos de aprofundamento
progressivo da sua interpretagiio, como se o texto nos convidasse a percorré-los
sucessivamente até atingir a plena clarificagdo do seu sentido. Muito pelo
contrério, tais niveis marcam duas linhas internas ao proprio didlogo, validas
ambas e ambas necessarias a sua compreensio; e, se lhes chamamos niveis de
leitura, ¢ apenas, pois, porque correspondem as duas formas como Socrates, de
um lado, Crétilo e Hermdgenes, do outro, léem e interpretam a sua propria
participagio no dialogo.

Este entrelagamento e esta interdependéncia das duas linhas tornam-se
ainda mais claros quando procuramos entender o que cada uma delas verdadei-
ramente representa.

Tanto uma como a outra t&ém de comum o facto de se referirem a justeza
das palavras. 86 que enquanto a primeira admite tal justeza como um dado e se
limita a interrogar sobre o seu fundamento, a segunda coloca-a em questio,

do dialéctico, o «nome em si» nas letras e nas silabas, de modo a que ele sirva para instruir e para
distinguir as coisas segundo a sua natureza, Socrates esta manifestamente a definir as condi¢des
ideais de uma linguagem justa e nfio a referir-se a situa¢fio concreta da linguagem existente. Cf.
toda a passagem 385e-390d.

12 300de.
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perguntando pelo modo como ela seria idealmente possivel.

Ora ¢ esta diferenca, aparentemente irrelevante, que permite uma viséo
de conjunto da obra.

A chave para tal visdo de conjunto é a nogéio com que reiteradamente
Sécrates define a exactiddo das palavras. Para ele - vimo-lo ja - é exacta a
palavra que for capaz de «manifestar a natureza da coisa nomeaday.

Substituamos, pois, a definicdo mencionada ao termo definido. Que
sucede?

Vejamo-lo nos dois casos.

A pergunta de Hermdgenes e de Crétilo € a seguinte: de que modo sdo os
nomes exactos? Ou seja: como sio feitos os nomes? Ora formular esta pergunta
¢ 0 mesmo, segundo a defini¢cio, do que interrogar pelo modo como os nomes
manifestam a natureza da coisa nomeada - questio que implica a preocupacio
de descobrir a coisa no nome que a nomeia e a intengfo de, dado o nome, ser
capaz de regressar a coisa nomeada. A verdadeira questdo, a questdo essencial,
que se encontra por detras da posicio dos dois jovens pode ser, assim, resumida
sinteticamente na seguinte formula: como é possivel passar dos nomes as coisas?

Por seu lado, a pergunta de Socrates € esta: de que modo seriam os
nomes exactos? Ou seja: como fazer os nomes? Ora aqui também, segundo a
definicgdo, tais perguntas devem ser vertidas nesta outra: de que modo poderiam
os nomes manifestar a natureza da coisa nomeada? E, neste caso, € apreocupagio
de conseguir dar 4 coisa o0 nome que lhe convém e, portanto, a intengéo de
tornar a coisa em nome que claramente se revela. Podemos, pois, transformar
desta forma a questéio socrética: como ¢ possivel passar das coisas aos nomes?

Da simples comparagio entre os dois movimentos ressalta claramente a
completa simetria que entre ambos existe. E, assim, o que sucede aos dois niveis
de leitura quando neles substituimos a nog¢éio de justeza pela sua definigéo é a
transformacéo daquilo que inicialmente surgia como uma diferenca irrelevante
numa relagio de absoluta simetria.

Note-se, todavia, que esta relagio nio ¢ o resultado mais ou menos
arbitrario de uma audaciosa perspectiva hermenéutica: ao contrario, ela encontra-
-se bem presente, desde logo, na propria estrutura literaria do texto.

Com efeito, uma das particularidades do didlogo ¢ o facto de poder ser
lido tanto do principio para o fim como do fim para o principio - desde que
saibamos, evidentemente, destacar nele os seus grandes momentos constitutivos.
No primeiro caso, a leitura fornece-nos o diglogo platénico tal e qual foi vivido
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por Cratilo e Hermégenes; no segundo caso, o mesmo didlogo €-nos revelado
segundo o modo como Socrates o teria pensado.

Na sequéncia literal, assume-se como postulado -a justeza dos nomes,
estando tdo-somente em discussdo o fundamento dessa justeza. Discutindo
primeiro com Hermogenes a teoria da origem natural dos nomes e depois com
Crétilo a tese da sua origem convencional, Socrates acaba por estabelecer a
dupla radicacfio, a um tempo natural e convencional, das palavras, obrigando,
todavia, um ¢ outro dos interlocutores a convir que essa radicacio, porque
justamente dupla, ndo ¢é suficiente garante da sua exactiddo. Esta ltima
conclusgo permitird ao fildsofo deitar por terra a opinifio de que o conhecimento
dos nomes pode por si s6 dar acesso ao conhecimento das coisas e fazer vingar
a sua propria posicéo de que, quer para o conhecimento da linguagem quer para
o conhecimento da realidade, ¢ das coisas mesmas que devemos partir.

Outra ¢ a perspectiva que nos abre a leitura invertida do texto. Neste
caso, o postulado inaugural corresponde a conclusdo do anterior, a saber, ao
primado do conhecimento das coisas sobre o conhecimento dos nomes. E serd
justamente este postulado, bem como a consciéncia da inexactiddo das palavras
(ou pelo menos de algumas de entre elas), que levard Sécrates a procurar as
condigdes ideais de uma linguagem exacta, isto €, de uma linguagem que plena-
mente reflicta o conhecimento das coisas.

E evidente que estas duas linhas simétricas sio cronologicamente
coincidentes; o que as distingue, com efeito, ndo € uma discrepancia de tempo
mas uma diferenca de compreenséo. Pois enquanto os dois jovens véo trilhando
naturalmente o caminho que os leva da primitiva confianca a confusdo e a decep-
¢do finais, Socrates tem desde o inicio plena consciéncia de que a via adequada
¢ precisamente a inversa: e é exactamente por isso que os forca a perderem-se
na primeira estrada, que lhes abre os olhos para a decepgéio e para a confusio a
que ela conduz, condigdo imprescindivel da sua conversio ao «bom caminho.

Existem, desta forma, na estrutura literdria do texto, dois movimentos
de sentidos opostos que constituem o suporte organico do duplo questionamento
filoséfico atrds aludido. E se nfio restam duvidas de estarmos, naquele caso,
perante uma clara ilustragio da pedagogia socratica, também nédo parece
demasiado ousado ver neste tltimo uma actualizagfo da dialéctica platonica.

Com efeito, a simetria que achamos nas questdes a que se reduzem
finalmente as linhas de forca do texto traca com singular clareza os dois ramos,
ascendente e descendente, do procedimento dialéctico. A pergunta socrética -
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como passar das coisas aos nomes - representa 0 momento de ascensfio da
multiplicidade a unidade; ao contrario, a interrogagio de Hermogenes e de Cratilo
- como passar dos nomes as coisas - corresponde ao movimento inverso de
regresséo da unidade a multiplicidade.

Ora, tal como todo o processo dialéctico se articula em fungéo de um
vértice, gue é o momento de chegada a situagfo em que mais nenhuma pergunta
precisa de ser feita®, também as linhas determinadas pelas duas quesides tém
um ponto de confluéncia. Tal ponto de confluéncia tera de ser necessariamente
a resposta que as satisfaca a ambas, isto ¢, terd de ser necessariamente aquele
que conseguir explicar simultaneamente a possibilidade da passagem das coisas
aos nomes ¢ dos nomes as coisas.

Vimos j4, todavia, que é a esséncia das coisas que permite justificar esta
dupla passagem. Com efeito, s6 o reconhecimento de uma esséncia nas coisas
pode justificar a nossa capacidade de fabricar, atribuir ou simplesmente
identificar o nome dessas mesmas coisas; s6, por exemplo, o facto de conhe-
cermos, ainda que intuitivamente, a natureza desta mesa permite referi-la imedia-
tamente & palavra onde tal esséncia se encontra, ainda que alusivamente, mani-
festada. Do mesmo modo, s6 o reconhecimento, no nome, de uma determinada
esséncia, pode explicar que a simples apresentagio desse nome nos projecte
imediatamente para a compreensdo da coisa nomeada; se, por exemplo, € possivel
representar imediatamente a imagem de mesa ao ouvir o nome «mesa» é porque
essa palavra remete em si mesma para a esséncia de tal objecto. Significa isto,
em conclusdo, que em ambos os casos ¢ por mediacdo da esséncia que se
esclarece a possibilidade do trinsito entre os nomes e as coisas.

Ora € aqui que se coloca a questdo fundamental: se € o reconhecimento
da esséncia que permite a passagem das palavras as coisas e das coisas as palavras
- 0 que € que, por sua vez, permite o reconhecimento dessa mesma esséncia? E
¢ também aqui que a pergunta orientadora que nos tem guiado volta a ganhar
sentido.

Néo € necessaria muita reflexo para concluir que, em termos platdnicos,
o reconhecimento da esséncia implica a reminiscéncia.

A verdadeira resposta as duas interrogagdes colocadas passa, pois, pela
nocio de anamnese. E porque a presenca das coisas nos evoca a lembranca do
seu ser que nos & possivel passar da multiplicidade em que essa presenca se di

3 Cf. Republica, 511bc, 532ad, 533¢cd, 537bd; e Fédon, 101ce.



PALAVRAS E COISAS 99

para a unidade do nome onde tal ser, de algum modo, se encontra assinalado;
como ¢ também uma tal lembranca que permite a compreenséo sob um Unico
nome das coisas multiplas a que esse nome se refere.

O que acabamos de dizer coloca-nos inapelavelmente perante a questfio
que temos vindo a prosseguir. Pois a introducdo de um terceiro termo até aqui
ausente - as ideias - no seio da relagfo exclusiva entre palavras e coisas vem
tornar menos claro quer o sentido a atribuir a cada uma delas quer o sentido a
atribuir & propria relagfo.

Com efeito, agora mais do que nunca impde-se a pergunta: o que referem
realmente os nomes? Que coisas sdo essas que € suposto as palavras indicarem?

Se ¢ certo que os nomes que continuamente aplicamos —a casa, a arvore,
a beleza, o0 amor, etfc. — se referem as vérias casas, arvores, belezas e amores
singulares e concretos com que quotidianamente topamos, é igualmente certo
que ndo ¢ a sua singularidade e a sua concrecio que sdo indicadas pelos nomes,
mas sim o que cada um deles, por esséncia, é. E assim, se € destas coisas que os
nomes sdo nomes, ndo sdo, todavia, estas coisas que eles verdadeiramente
nomeiam: ja que o que é nomeado pelas palavras néo ¢ aquilo de que elas sdo
nomes - as coisas singulares e concretas -, mas aquilo que permite que essas
coisas singulares e concretas possam ascender ao plano do nome, isto &, aquilo
por intermédio do qual alcangam a sua denominacgdo. Nesta medida, as coisas
de que os nomes séo nomes ¢ as coisas nomeadas sdo duas realidades distintas.

Ora aquilo que permite que as coisas singulares e concretas possam as-
cender ao plano do nome ou, como também dissemos, aquilo por intermédio da
qual elas alcangam a sua denominacfo € - vimo-lo ja - a ideia; por isso diz
Socrates numa passagem celebrada do Fédon que é da participaciio que «as
coisas tém com elas [com as ideias] que estas retiram a sua denominagfon»'*,
Esta conclusdo, que o Crdtilo explicitamente nfo retira, é talvez, contudo, a
licdo a que subrepticiamente nos convida.

Podemos assim dar j4 por atingido o desiderato inicialmente proposto, ao
procurar um movimento no interior do texto que, através da palavra «coisasy,
nos levasse da maxima indeterminacfio a uma explicita ou implicita determina-
¢ao.

O surgimento das ideias, desse terceiro termo permanentemente ausente,
fornece-nos a determinagio que buscavamos. Por um lado, porque tendo iniciado

i Cf. 102b.
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anossa pesquisa na total obscuridade sobre o sentido dessas coisas que os nomes
nomeavam, acabamos por concretizar tal sentido, descobrindo ser as ideias as
coisas nomeadas. Mas, por outro lado, porque no proprio interior da palavra
«coisasy, tal como ela surge no didlogo, é possivel notar um nitido movimento
de determinago, pelo qual as coisas absolutamente indeterminadas de que os
nomes sdo nomes s6 ascendem a dignidade da nomeagéo por intermédio de
uma «coisay» muito determinada que ¢ a ideia.

Este duplo movimento de precisdo é, alids, atestado pela propria letra do
texto. Um dos pontos que mais perplexidade habitualmente causa € a passagem,
aparentemente enigmatica e inexplicavel, da conclusfio socratica de que o
conhecimento das coisas deve preceder o conhecimento dos nomes para o relato
do «sonhoy» em que o filésofo enuncia de um modo muito genérico as principais
caracteristicas da teoria das ideias’®. Na presente interpretagdo, todavia, esta
passagem nada tem de bizarro: pois ela € aqui encarada como o modo implicito
pelo qual Platfio indica que o conhecimento das «coisas» nio € sendo o conhe-
cimento das ideias.

Este, pois, o passo vital de determinagio do texto - momento em que,
nos termos precedentes, o ainda nfo dito finalmente se diz.

Uma ultima pergunta permanece contudo sem resposta: por que razdo
aguarda esta ligdo pelo fim do didlogo para sé ai, e ainda assim tacitamente, ser
retirada?

A razfio mais imediata ¢ a seguinte: na economia do dialogo, era
necessario mostrar o fracasso a que estava destinada qualquer teoria da linguagem
que ignorasse o papel fundamental que cabe as ideias, sublinhando ao mesmo
tempo que a linguagem no pode ser jamais examinada no interior da relagfo
exclusiva entre coisas e nomes; a linguagem ¢ uma relagdo triadica em que o
nome ocupa a posicdo intermédia entre as coisas ¢ as ideias, nfio uma simples
articulag8o entre palavras e coisas's. Indicar isto sem o dizer explicitamente ¢
pelo processo de nos fazer experimentar a aporia com que culmina a posicio
inversa ndo ¢ senfio o procedimento tipico do magistério socratico-platénico.

O Cratilo surge assim como um dialogo sobre a linguagem, néo todavia

15 Cf. 439bd.

15 Assim se restabelece novamente a distingdo entre referente, que s3o aqui as coisas
singulares e concretas, e sentido, que consiste na esséncia manifestada. Mais uma vez se compreende,
pois, a razdo porque a redugdo da linguagem a relagfio nomes-coisas acarretava a preponderancia
do referente sobre o sentido da palavra.
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sobre a linguagem em si mesma, mas sobre a linguagem como modo de
articulacdo entre coisas ¢ ideias,

Ora, se atentarmos uma vez mais nas duas linhas de forga que fomos
relevando ao longo da obra, notaremos que essa articulagdo surge claramente
como dupla. Por um lado, ¢ a palavra que permite a coisa reencontrar-se com a
sua esséncia, no movimento ascendente de passagem das coisas aos nomes; por
outro, & também a palavra que permite & esséncia rever-se na coisa, no movimento
descendente de passagem do nome as coisas.

O primeiro movimento é o do conhecimento, isto é, o da tendencial
ascensdo até a ideia, por mediagio do nome. O segundo € o da compreenséo, ou
seja, o da visfio da ideia actualizada nas coisas.

A linguagem afirma-se entdio no Crdtilo como um duplo movimento de
conhecimento e de compreensdo; conhecimento e compreensdo de que ndo ¢
todavia a causa primeira, mas t80-s6 o sinal e a ocasifo.

Com efeito, quando passamos da coisa ao nome {por exemplo, quando
a0 ver uma mesa temos consciéncia do nome gue a designa) ¢ deveras um
processo de conhecimento que af se encontra implicado: todavia ndo é o nome
que nos leva a conhecer essa coisa - antes pelo contrario, a ocorréncia do nome
¢ apenas o sinal de tal conhecimento. Do mesmo modo, quando passamos do
nome & coisa nomeada (quando, por exemplo, nos apropriamos imediatamente
do sentido duma palavra que acabamos de ouvir) ¢ de facto um processo de
compreensdo que estd a decorrer: mas o nome néo € ai o que nos faz compreender,
sendo a ocasifo de tal compreensdo.

A linguagem néo €, portanto, nem um factor de conhecimento nem um
factor de compreensfio - mas uma condigfio pela qual conhecimento e com-
preenséo sfo possiveis. Ou melhor: ela € um meio de, através do jogo continuo
destes dois movimentos, atingir algo que nfo é ja nem um nem outro, embora
os suponha a ambos.

Esta sucessfo permanente de conhecimento e de compreenséio que a
linguagem nos permite, define a sua vocagfo e revela-a como o modo por
exceléncia daquilo que, & falta de melhor termo, teremos de chamar a
aprendizagem. Aprendizagem no sentido mais forte que esta palavra possa
abranger, aprendizagem eminentemente dialéctica, aprendizagem, afinal, de que
o dialogo desenvolvido no Crdtilo €, ele préprio, um exemplo.

Porque se ndo limitou Sécrates a comunicar 0 conhecimento, ao invés
de deixar que os seus interlocutores se perdessem no labirinto dos seus proprios
equivocos? Porque se ndo limitou a ensinar, ao invés de se ter ficado por uma
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implicita indicagio?

Porque, de uma perspectiva platonica, de outra forma os discipulos teriam
adquirido apenas uma presuncdo de sabedoria. Porque de outra forma nada
teriam aprendido. Numa palavra, porque, para Platfio, esta é a Unica forma de
comunicar ou de ensinar o que quer que seja.



