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Présentation

Porquê um título interrogativo?

Por que razão deu o autor à sua obra um título interrogativo na forma?

A orientação nova que G. Chouquer tem dado à arqueologia das paisagens 
(agora rebaptizada de Arqueogeografi a) resultou do reconhecimento de que os 
conceitos e paradigmas com que a disciplina vinha a ser praticada eram inadequados 
ou incapazes de explicar cabalmente as paisagens que pretendíamos entender. 

Os arqueólogos ou historiadores do mundo antigo e da Idade Média procuravam 
sobretudo reconstituir cadastros, fundamentalmente no mundo rural, ainda que não 
esquecendo o urbano.

No que concerne ao mundo antigo, o cadastro era entendido (ou assumido) como 
um planeamento realizado pelos poderes públicos de uma forma excessivamente 
“cartesiana”, isto é, sem atenção a cadastros anteriores eventualmente existentes 
ou a factores geográfi cos, sociais, económicos ou culturais intervenientes.

Procurava-se, por fi ltragem óptica, ir apagando, das representações cartográfi cas 
actuais, as linhas consideradas “modernas” (incluindo as que poderiam ser medievais) 
até se recuperar uma perfeita planimetria de linhas rectas e malhas regulares. Múltiplas 
linhas visíveis nas cartas, nas fotografi as aéreas ou no terreno eram assim deitadas 
ao lixo, como se não tivessem história ou não fossem importantes para entender a 
evolução das paisagens.

No novo paradigma que G. Chouquer partilha com  outros investigadores, o 
objecto de estudo não são as centuriações romanas ou os cadastros medievais; o 
objecto de estudo é a paisagem como fenómeno de longa duração e dinâmico, isto é, 
em contínua transformação — o novo integrando ou acomodando o antigo (mesmo 
quando o que inicialmente era um fosso se tornou depois um renque de árvores). 
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Para a Arqueogeografi a, não há importante e desprezível, não há o que interessa e 
o que se pode ou deve ignorar. Tudo é importante, porque o objecto de estudo não 
é uma centuriação romana ou um planeamento medieval, mas a paisagem, que se 
foi confi gurando e reconfi gurando através dos séculos.

O leitor menos atento, talvez até iludido por algumas afi rmações do autor 
nesta sua obra, pode fi car com a ideia de que datar as planimetrias é algo que não 
interessa (ou interessa menos) aos novos arqueogeógrafos. Mas talvez as dúvidas 
expressas por  G. Chouquer quanto à possibilidade de datação das linhas (ou de 
algumas linhas) planimétricas em certos casos identifi cadas devam entender-se antes 
como rejeição do paradigma de que cada época teve a sua planimetria própria e 
exclusiva — e que, por isso, é fácil datar como romana ou medieval uma determinada 
planimetria observada ou reconstituída.

A insistência com que nestas linhas falamos de planimetria poderá suscitar, 
de imediato, uma dúvida: afi nal, os arqueogeógrafos estudam planimetrias ou 
paisagens?     

A planimetria é apenas um elemento da paisagem, ou é uma paisagem 
cartografada ou, dito ainda de outro modo, é uma paisagem conceptualizada. Mas G. 
Chouquer é demasiadamente sensível às paisagens na sua realidade e complexidade 
para fazer delas simples linhas. E mesmo quando identifi ca uma linha como um 
caminho antigo, não esquece que o que confere sentido à linha é essa sua dimensão 
de “caminho” por onde iam e vinham os homens entre duas localidades; ou o que 
confere sentido a uma outra linha é a sua função de fosso, seja como elemento 
separador, seja como solução de drenagem.

A pergunta “O que são estas linhas?”, embora formulada no tempo verbal do 
presente, corresponde, de facto, à interrogação “O que eram estas linhas no tempo 
passado?”. Se não podemos pensar o passado senão no presente que é o nosso, 
devemos ao menos tentar reconstituir o passado recuperando os conceitos e os 
termos de quem viveu essas (ou nessas) paisagens, ou, como diz G. Chouquer, “au 
moyen des mots par lesquels ces sociétés nommaient ces réalités”. O pensamento 
do arqueogeógrafo integra aqui, sem o explicitar, a fi losofi a da linguagem, que 
considera ser através desta que se forja a nossa representação do mundo em que 
vivemos. O termo antigo, porém, corresponde a um conceito e não necessariamente 
à realidade. O conceito exprime ou defi ne o ideal, mas a realidade resultou de 
uma negociação entre os homens ou entre estes  e a natureza — e a realidade 
histórica pode ser o que os homens conseguiram fazer e não exactamente aquilo 
que gostariam de ter feito. G. Chouquer adverte claramente para a necessidade 
de não tomarmos o ideal como real, o modelo teórico pelo plano concretizado, e 
de investigarmos os contextos históricos ou as contingências em que os projectos 
foram executados. Pela sua atenção aos contextos, a nova Arqueogeografi a corrige a 
tendência anterior de minimizar a importância das especifi cidades de cada caso, que 
é sempre (ou quase sempre) complexo por virtude de entrecruzamento de múltiplos 
factores. Os estudos de casos que nesta obra se apresentam são modelares como 
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atenção à concretude e às diferenças. Estas derivam das heranças históricas e das 
especifi cidades ambientais, que a Arqueogeografi a devidamente valoriza. O diálogo 
entre a Arqueogeografi a e a Arqueologia do Ambiente é essencial. 

Não sabendo resumir o conteúdo desta obra tão rica de perspectivas novas, 
afi ançamos que é indispensável lê-la, embora nem sempre seja fácil entendê-la 
devidamente, viciados como muitos de nós estamos por ideias feitas que julgávamos 
correctas, objectivas, comprovadas. Mas a leitura é estimulante, porque o autor 
não pretende ensinar-nos a verdade, mas convida-nos a participar na discussão 
do que devem ser a teoria e os métodos da Arqueogeografi a.    G. Chouquer tem 
problemas , dúvidas, incertezas, ou tem a clara noção de que teoria e métodos da 
disciplina carecem ainda de discussão e aprofundamento. Mesmo quando sabe por 
onde se não deve ir ou considera errados caminhos por onde se tem andado, apela 
à nossa colaboração na defi nição do que devem ser, não só os caminhos, mas a 
própria meta da Arqueogeografi a, isto é, o objecto, que considera em crise, desta 
disciplina em que se cruzam caminhantes de diversas formações académicas. A 
interrogação do título exprime, não um desnorte ou perplexidade do investigador, 
mas um apelo à discussão e à crítica (que, naturalmente, não cabem no formato 
deste nosso prefácio). Ao mesmo tempo, o plural cenários convoca a ideia de que 
há várias formas de fazer a história das paisagens e de que esta obra é também, de 
certo modo, uma autobiografi a intelectual: vamos seguindo o trajecto científi co de 
um investigador cujo pensamento se foi elaborando através de sucessivos estudos 
de casos que lhe foram demonstrando a insufi ciência de um anterior paradigma.

Publicando esta obra, o Centro de Estudos Arqueológicos das Universidades 
de Coimbra e do Porto fi ca honrado pelo privilégio que o autor lhe concedeu ao 
confi ar-lhe a edição.

Jorge de Alarcão

Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer
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Préface

Ad Circumcolens Exponendum

BRUNO LATOUR

Professeur à l’Institut d’Édudes Politiques de Paris 

Une phrase particulièrement éclairante résumé le livre qu’on va lire: «Il convient 
de retirer de cette expérience l’idée que la reconstitution des spatiotemporalités et 
leur organisation en unités écouménales d’un type nouveau, passe par un examen 
attentif des modes d’articulation de plusieurs plans complexes, touchant aussi bien 
aux matérialités elles-mêmes» (p. 184)

Voici un livre de combat. L’auteur lutte à la fois à l’intérieur de la géographie et 
contre elle pour défi nir une nouvelle façon d’établir des connexions entre le passé 
et le présent, entre le local et le global, entre les natures et les cultures. Le résultat 
est étourdissant dans tous les sens du mot: inutile de le cacher il donne aussi le 
tournis!… Non seulement par l’érudition qu’il suppose, mais aussi par le nombre de 
points soulevés simultanément qui vont d’une remise en cause d’arguments savants 
sur les traces de la colonisation romaine jusqu’à des propos théoriques sur l’aventure 
de la modernité en passant par une critique, souvent impitoyable, de l’épistémologie 
des disciplines canoniques.

Le préfacier que je suis n’a nullement la compétence pour présenter tous les 
tours et détours d’un projet qui vous transporte tantôt dans les dédales de l’âge du 
fer, tantôt dans la manière dont César a distribué des terres à ses légions, tantôt 
dans la disparition rapide et morcelée, en tous cas hétérogène, d’une voie de chemin 
de fer dans la région de Gray en Haute-Saône… avant de vous précipiter dans une 
critique de la notion d’open fi eld chez Marc Bloch. Je n’ai pas d’autre prétention 
que de souligner d’avance un certains nombres de points au cas peu probable où 
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le lecteur risquerait de ne pas saisir d’emblée tout l’intérêt d’une entreprise quelque 
peu excentrique -au sens étymologique d’excentré. 

L’axe de ce travail porte d’abord, me semble-t-il, sur le rejet de tout ce qui 
risquerait de transporter des infl uences du passé vers le présent, du matériel vers 
le symbolique, de la nature vers les cultures, en quelque sorte automatiquement et 
sans qu’on se préoccupe de la nature exacte du véhicule capable de réaliser cet 
étonnant voyage. Une villa romaine, pour continuer à être visible dans le parcellaire 
d’une ville actuelle, a besoin d’un moyen de transport. On ne peut, montre l’auteur, 
ni supposer qu’elle persiste dans l’être à travers l’espace et le temps, ni non plus 
que sa survivance passe par l’intermédiaire de grands ensembles explicatifs comme 
la «culture» ou la «civilisation agraire». Pour chaque villa, pour chaque fossé, chaque 
mur, chaque pratique antique, dit Chouquer, il faut une trajectoire ad hoc qui tantôt 
rompt la continuité, tantôt la reprend en l’approfondissant, tantôt, au contraire, l’ignore 
tout à fait -mais même dans ce cas elle est souvent obligée d’en maintenir certains 
éléments, brisés, disjoints et néanmoins relancés dans l’histoire. C’est ce qu’il met 
sous le vocable pas très heureux de «transformission». Ce que cherche l’auteur, c’est 
à inciter les géographes et les archéologues à ne plus utiliser comme véhicule du 
transport dans le temps, les explications fournies par les disciplines. Il voudrait que 
nous subissions tous, en quelque sorte, une cure d’amaigrissement explicatif…

L’opérateur principal dont il se sert est une critique systématique, parfois diffi cile 
à suivre pour ceux qui n’ont pas son érudition pluridisciplinaire, des catégories a priori 
de temps et d’espace. C’est là, pour le philosophe aussi bien que pour le géographie 
ou l’historien, l’aspect le plus original de ce travail. La tentation est grande, en effet, 
pour tous ceux qui se situent au carrefour de l’histoire (ou de l’archéologie) et de la 
géographie, de prendre le temps –la série des discontinuités- et l’espace –la série 
des coexistences- pour les deux fi ls directeurs auxquels on va accrocher, au fur et 
à mesure des découvertes de terrain, les étapes successives ou les lieux qui se 
superposent les uns aux autres. Chouquer voudrait nous empêcher d’attacher quoi 
que ce soit à ces fi ls suspendus dans le vide; il voudrait que nous fi ssions du temps 
et de l’espace (faudrait-il dire des temps et des espaces?) le résultat provisoire et 
toujours contingent des études de cas. Autrement dit, qu’il s’agisse d’un corridor 
fl uvial, d’une villa romaine, d’une voie de chemin de fer, d’un centre urbain, d’un 
bocage, ou d’un site métallurgique, sa projection sur une carte ou son insertion dans 
un récit chronologique doit produire sa propre continuité, sa propre discontinuité et 
sa propre coexistence. Tout se passe comme si le temps et l’espace se morcelaient 
et se courbaient autour des singularités repérées par l’enquête archéologique ou 
géographique. 

Cette hétérogénéité me paraît d’une grande utilité pour défaire la tentation 
d’aligner sur les cadres a priori du temps et de l’espace, une autre grande dichotomie 
qui paralyse souvent aussi bien l’archéologie que la géographie ou l’histoire: la 
distinction des éléments collectés par la notion de «nature» et ceux collectés par la 
notion de «société». Je ne partage pas toujours le goût de l’auteur pour les schémas 
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conceptuels (je préfère de beaucoup ses superpositions éclairantes de cartes et 
d’études de cas), mais il faut bien reconnaître que l’on ne trouve jamais dans cet 
ouvrage le gradient si fastidieux qui ferait des éléments du «contexte matériel» ou 
du «climat» ou du «cadre géographique» la première couche sur laquelles les autres 
couches viendraient ensuite progressivement s’aligner. Certes Chouquer n’est pas 
le seul à mettre en cause la division de la nature et des cultures (il cite souvent aussi 
bien Augustin Berque que Philippe Descola), mais par les montages qu’il effectue, 
il permet d’entrevoir les avantages pratiques et intellectuels qu’il y aurait à ne plus 
pratiquer cette césure. On peut donc abandonner cette distinction, sans pour autant 
perdre le bénéfi ce empirique de ces sciences hybrides qui ont la chance de se situer 
en plein milieu: la géographie bien sûr, mais aussi l’archéologie.

Pour fi nir, c’est un point apparemment très technique que j’ai trouvé le plus 
éclairant dans l’ouvrage qu’on va lire: comment sortir de la projection cartographique 
qui voudrait que la métrique euclidienne soit le seul fond de carte possible pour y 
projeter ensuite les lieux et les évènements? On aura compris que l’auteur souhaite 
invalider le cadre a priori de l’espace et du temps, mais alors, demandera-t-on, 
comment dessiner une carte quelconque? L’espace, y est par défi nition, le cadre 
absolument vide et parfaitement isotrope du papier blanc? A moins, montre l’auteur 
à la fi n de son ouvrage, que l’on parvienne à perturber la métrique euclidienne et à 
remplacer par les relations qui passionnent tant les spécialistes des réseaux même 
cet espace qui obsède tellement les géographes. Il existe de nombreuses projections 
qui utilisent la notion de graphes, mais il est bien intéressant d’essayer de mêler la 
forme du graphe et celle du territoire conçu comme une surface –surtout lorsque ces 
graphes enregistrent l’historicité des entités dont on veut qualifi er la persistance.

Un ouvrage comme celui ci participe au fond de cette vaste refonte de la notion 
de territoire à laquelle la troisième grande globalisation oblige toutes les sciences 
humaines –ou du moins celle des sciences humaines qui ont la chance de s’intéresser 
aux non-humains. Si la première globalisation nous a donné le globe et la cartographie 
–pour reprendre la périodisation de Peter Sloterdijk–; si la deuxième globalisation 
nous a donné le découpage des nations et des frontières; c’est de la troisième, celle 
qui nous donne la terre –et non plus seulement le globe– qu’il faut attendre la reprise 
complète de la notion clef de territoire. Il est rassurant de savoir que des géographes 
et des archéologues se mêlent aux historiens et aux sociologues pour nous aider à 
sortir de la modernité et à entrer dans «l’âge de la Terre». Chouquer permet ainsi de 
donner une prise empirique neuve à la grande question de la cosmopolitique.

Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer
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Avant-propos

Itinéraires d’un essai

L’opportunité de l’écriture de cet essai revient à Maria da Conceição Lopes, 
professeur à l’Institut d’Archéologie de l’Université de Coimbra, que dirige le Professeur 
Domingos de Jesus da Cruz et aux personnalités de cette Université qu’elle m’a fait 
rencontrer, au premier rang desquelles je place le Professeur Jorge de Alarcão. Depuis 
quelques années, cet Institut Universitaire m’honore en m’invitant régulièrement pour 
des enseignements, des séminaires universitaires, des conférences publiques, à 
Coimbra, ou à Beja en lien avec son programme d’archéologie des paysages et du 
territoire sur l’Alentejo. Tout récemment, ces collègues m’ont fait l’honneur de me 
solliciter pour ouvrir le premier forum d’archéologie que l’Université de Coimbra a 
co-organisé à Salvador de Bahia avec l’Université de cette ville en juillet 2006. Nous 
avons profi té de ce séjour pour discuter de cet essai et des projets de recherche qui 
nous réunissent. L’archéogéographie étant désormais un enseignement offi ciel de 
l’Université de Coimbra, avec Paris I-Sorbonne, il a paru nécessaire de lui assigner 
quelques orientations. C’est le but de cet essai que d’en suggérer quelques-unes, 
le plus librement possible.

C’est une incongruité, presque une impolitesse, que de répondre à cette 
sollicitation en produisant une analyse largement appuyée sur la situation intellectuelle 
française. Quelques précieuses recherches personnelles dans les pays méditerranéens 
(Italie surtout, Portugal depuis peu) et la connaissance de situations archéologiques 
et géohistoriques d’autres pays m’ont beaucoup appris et je puiserai autant que 
possible dans ce champ d’expériences, tout au moins des idées. Mais mon propos 
repose aussi sur la prise en compte de l’exceptionnalité française, parce que nombre 



26

des concepts que je vais examiner, critiquer et recomposer sont nés chez nous. 
Je sais bien que la France n’a pas le monopole du nationalisme et du naturalisme 
méthodologiques, mais je crois que c’est chez nous que la recomposition doit être 
entreprise, parce que nous avons souvent versé dans l’arrogance en donnant, sur 
ce terrain, des leçons au reste du monde. 

En raison de ce que je viens de dire, mes collègues portugais ne m’en voudront 
pas de rappeler que cet essai a aussi pris naissance dans le travail que j’élabore 
depuis quelques années dans des univers différents.

Au sein de mon équipe de recherche, la vaste UMR 7041 Archéologie et 
sciences de l’Antiquité et son équipe Archéologies environnementales, Sander van 
der Leeuw puis Joëlle Burnouf m’ont confi é la tâche d’animer des débats théoriques et 
épistémologiques et j’abreuve régulièrement mes collègues, et surtout les plus jeunes, 
de notes de lecture, dans lesquelles j’attire leur attention sur des ouvrages récents 
majeurs. Ils ont la patience de me lire, et je retrouve dans leurs travaux ou dans les 
thèses que je dirige, le transfert, souvent opportun, de notions que je me réjouis de 
leur avoir signalées. Ils n’ignorent ainsi plus rien des arcanes de la pensée de Bruno 
Latour depuis ses Politiques de la Nature jusqu’à son dernier ouvrage Changer la 
société. Ils suivent, comme moi, les travaux des anthropologues, Philippe Descola ou 
Jacques Testart, ceux des sociologues, comme Ulrich Beck, des géographes comme 
Augustin Berque ou Emmanuel Lézy, des philosophes comme Frédéric Couston. 
D’autres encore, sans oublier les maîtres habituels de nos disciplines, Jacques Le 
Goff, Jacques Revel, François Hartog, Reinhardt Koselleck, Christian Goudineau, 
Jean Guilaine, Marcel Roncayolo, Georges Bertrand, etc.

Grâce à un Groupe de Recherches du CNRS (Tesora = Traité de l’Espace des 
SOciétés Rurales Anciennes, GDR 2137), nous nous réunissons régulièrement pour 
faire le point de nos avancées et délibérer d’orientations nouvelles. Le séminaire de 
Dijon, en 2004, nous a permis d’avancer sur la question de l’environnement, et celle 
de la géographie physique. En novembre 2006, un nouveau séminaire, placé dans 
le sillage du livre de Philippe Descola, nous a permis de dégager des perspectives 
pour l’étude du territoire et de l’espace des sociétés médiévales, et d’une meilleure 
prise en compte des analogies. 

Au sein de la revue Études rurales, l’archéogéographie a gagné un statut, celui 
de nouvelle discipline dynamique et propositionnelle. Depuis le numéro que Jean 
Guilaine avait dirigé en 2000 sur La très longue durée, et auquel il m’avait demandé de 
participer, j’ai publié deux dossiers d’archéogéographie (2003 et 2005), des à-propos, 
des comptes-rendus et une chronique. La revue est donc devenue le lieu d’élaboration 
des objets archéogéographiques et du débat avec les disciplines voisines. Mais la 
variété des thématiques et l’horizon international de la revue m’ont ouvert de grandes 
perspectives dont je remercie mes collègues du comité de rédaction. 

Avant-propos
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Nous devrons, cependant, prendre grand soin des relations avec les historiens, 
afi n que la recherche archéogéographique ne soit pas mal comprise et reçue comme 
une négation de l’histoire et de l’historicité. À tous ceux qui expriment ces hésitations 
(c’est la place de la théorie de l’intentionnalité qui est en jeu ainsi que le sens que 
doit avoir le concept d’auto-organisation), je rappelle toujours que, tout en menant 
l’archéogéographie sur les fonts baptismaux avec ses nouveaux objets et ses 
perspectives, je n’oublie jamais de publier, dans ma spécialité profonde (l’arpentage 
romain et les questions agraires dans l’Antiquité), des ouvrages de pure érudition 
historique. Mais cela ne suffi t pas toujours à lever le doute. J’espère que cet essai 
y contribuera.

Enfi n, au sein de la revue Cosmopolitiques, entreprise à laquelle Dominique 
Boullier et Bruno Latour m’ont fait l’honneur de m’associer, j’ai trouvé une respiration 
intellectuelle nouvelle. Par la diversité des thématiques que nous y abordons, j’ai 
pu apprendre à situer la question de la place du passé des sociétés par rapport au 
présent. C’était pour moi, et cela reste encore, une question diffi cile, au point que 
plus d’une fois je me suis demandé si ce que je faisais servait à quelque chose, 
non par désabusement, sentiment qui m’est étranger, mais parce que les signes de 
fermeture existent quant à la place du passé et des disciplines qui en rendent compte. 
Cette place est problématique parce que le passé est coincé entre le patrimoine, 
où on le stabilise pour le préserver (en quoi, par ailleurs, on a raison car sans cette 
protection, les érosions seraient plus grandes encore), et l’aménagement où on 
l’enjambe pour avancer. Avancer, est-ce donc toujours ou bien faire table rase ou 
bien fi ger? Notre époque a-t-elle coupé tout lien avec l’écoumène, la géographie, 
les lieux, qu’il faille se situer désormais dans un espace dualiste inconfortable, soit 
mutilé, soit sanctuarisé?

Cosmopolitiques m’a aidé à planter des balises. Grâce à Dominique Boullier 
et à sa boussole, je n’ai pas perdu le Nord. De numéro en numéro, j’ai trouvé des 
raisons de conforter mon choix de dépasser la Modernité sans en rejeter les multiples 
acquis, bref à tenir compte des héritages. En quelque sorte, j’ai appris et développé 
une posture épistémologique comparable au réformisme assez radical que la revue 
défend, en évitant de rêver au grand soir qui rompt et ne débouche sur rien, mais, en 
revanche, en explorant tous les liens qui pourraient nous aider à redonner du sens à 
des objets en crise. Ainsi quand je réfl échis à la res publica antique et à ses caractères 
profondément inégalitaires et communautaires dans l’Antiquité, je ne perds pas de 
vue que nos sociétés se demandent comment reconstruire la République actuelle et 
que cela reste un objectif digne et légitime. Il ne s’agit pas de donner des arguments 
à ceux qui voudraient se passer, aujourd’hui, de la république. Ni d’ être verrouillé 
dans une modernité de stricte observance, sous prétexte «qu’il ne faut pas donner 
d’armes à l’ennemi». Ainsi, ma critique du nationalisme méthodologique ne me fait 
pas oublier que la nation, comme chacun sait, est à réinventer et non pas à saborder 
négligemment; ma critique du naturalisme de notre épistémologie, que la question de 
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la nature n’est pas pour autant réglée, comme le rappelle avec raison Bruno Villalba. 
Quand je critique la pratique scientifi que, je m’élève contre l’accumulation aveugle, 
mais je n’oublie pas pour autant de lire les travaux et d’y puiser les excellentes choses 
qu’on y trouve. Je me situe donc pleinement, malgré l’inconfort, dans cette idée d’un 
dépassement de la Modernité qui ne fasse pas l’impasse sur les héritages qu’elle 
nous a légués, la démocratie, le sens du bien commun, la science et ses protocoles, 
bref, des lumières, mais non aveuglantes, afi n de voir les contrastes. 

Saligney 

16 février 2007

Avant-propos



Introduction

La crise des «objets»

Cet essai rassemble les idées générales qui motivent la démarche 
archéogéographique, dans mes travaux depuis quelques années et dans ceux de 
l’équipe informelle de jeunes chercheurs que j’anime. Nous travaillons sur ce qu’on 
appelait jadis la géographie historique ou encore la géohistoire ou même l’archéologie 
des paysages et nous nous efforçons d’apporter des matériaux à une histoire des 
paysages et des territoires. Nous avons convenu de nous fi xer sur le terme composé 
d’archéogéographie que l’historien médiéviste Robert Fossier paraît être le premier 
à avoir utilisé (1982), mais qui est aussi apparu de façon indépendante au sein de 
l’équipe d’archéologie environnementale (M.-C. Marinval en 1991; voir p. 168-169). 
Ce point de terminologie n’est pas, au début de ce livre, le plus important.

L’aspect central est celui de la crise des objets. Notre expérience est celle de 
chercheurs qui, lors de l’approfondissement de leurs pratiques, en viennent au constat 
de l’inadaptation de concepts, d’objets et de paradigmes employés couramment 
dans la littérature historique et archéologique. Il y a crise parce que, contrairement 
à la plupart de nos collègues qui font avec le désordre des mots et des idées, nous 
avons choisi de rendre visible ce désordre et d’en tirer quelques conséquences que 
nous jugeons importantes. Il y a crise parce que nous éprouvons les diffi cultés du 
rangement dans les catégories existantes et que nous concevons notre pratique 
comme «un espace hybride en cours de constitution», ainsi que le relève à notre 
propos Jean-Louis Fabiani dans un ouvrage récent (Fabiani 2006, 26). 

Il y a donc crise parce que nous l’installons. Peut-être certains lecteurs 
refermeront-ils immédiatement ce livre en disant: «on connaît ses lubies, il est 
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quasiment le seul à croire à la crise, cela ne me concerne donc pas». Si l’on pense 
ainsi, je n’entends pas, en effet, m’immiscer dans de telles certitudes. Le livre est au 
contraire écrit pour ceux qui, comme moi, ont des interrogations et qui souhaiteraient 
savoir comment un collègue s’y prend pour y faire face. 

Ce désordre peut être exprimé simplement: c’est l’emploi de catégories et 
d’outils modernes et même contemporains dans l’étude de sociétés à la fois du 
passé et en même temps dynamiques et évolutives. Ma collègue Joëlle Burnouf, dit 
souvent qu’il nous faut apprendre aux jeunes chercheurs à «ouvrir les cuisines». Le 
désordre, c’est le constat que, chacun ayant fait sa cuisine dans le secret de son 
laboratoire, non seulement les cuisines ne sont pas souvent ouvertes, mais, pire, il 
n’y a pas vraiment d’instance où composer le menu. C’est ainsi que alors qu’untel 
étudie des haies indatables par les pollens, un autre des fossés de l’âge du Fer par 
la fouille, un troisième des comfronts au moyen d’un plan terrier du XVIIIe s., un 
quatrième un parcellaire par la carte et le plan, tout le monde se retrouve en colloque 
pour parler de «bocage», sans que jamais on ait l’opportunité de discuter du saut, 
ce qui a permis et justifi é cette amplifi cation, pourquoi il semble y avoir accord tacite 
sur ce terme et sur une aussi longue période. Alors, quand nous ne voyons que des 
haies, du pollen ou du parcellaire là où tout le monde parle de bocage, nous avons 
envie de réfl échir au processus et d’ouvrir une controverse. Car le désordre actuel, 
c’est la poursuite de cette interdisciplinarité brouillardeuse qui se contente de faux-
semblants. Or on fait tous les jours des colloques sur de tels objets consensuels, 
sur le grand domaine, sur la romanisation, sur la ville antique, sur les élites sociales, 
etc., sans passer du temps à se demander si l’objet est recevable. 

Les archéogéographes sont des chercheurs qui espèrent l’instauration 
d’un parlement des objets, parce qu’ils ont de nombreux candidats à présenter 
à l’assemblée des constituants déjà rassemblés, et parce qu’ils pensent que ces 
nouveaux venus peuvent, au terme d’une délibération bien conduite, faire bouger 
des limites et changer la nature de certains objets. Le public non-scientifi que doit 
savoir que, dans la cité savante, les choses pèchent encore beaucoup de ce côté. 
On ne sait pas organiser procéduralement une controverse, éviter une polémique 
et faire autrement que se défi er de la nouveauté. Les plus désabusés (ou les plus 
clairvoyants?) nous disent alors: «inutile d’insister, nous n’avons pas la masse critique» 
ce qui veut dire que tant qu’on est minoritaire, l’idée est irrecevable. Et si nous 
adoptions cette idée de Bruno Latour selon laquelle on devrait collectivement mettre 
dans la discussion des idées et des opinions le même soin que chaque scientifi que 
met dans l’élaboration de ses protocoles scientifi ques? Ce qu’on fait au micron près 
pour préparer une expérience, ne devrait-on pas le faire pour la politique des idées, 
c’est-à-dire pour arrêter la liste et le contenu des objets, les mettre en récit et... en 
changer de temps en temps? 

Pour nous, voilà au moins un point acquis. Les objets de la recherche, ceux 
créés par les chercheurs, ne sont pas des objets intangibles. On le sait, mais mieux 
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vaut le rappeler afi n qu’on s’en souvienne. La question devient alors: pourquoi faut-il 
en changer en ce moment? 

Des représentations? Mais non! des ontologies différentes

Il est intéressant de commencer par le récent livre de Philippe Descola (2005). En 
nous expliquant la diversité des ontologies qui gouvernent les cosmologies, en nous 
montrant les différents modes d’associations entre les êtres qui se pratiquent de par 
le monde, il nous donne à voir et à prendre en compte une gamme incroyablement 
variée. Or il se trouve que nous, historiens, archéologues, archéogéographes, nous 
avons à faire avec des sociétés anciennes et très anciennes qui précèdent notre 
ontologie naturaliste. Nous devrions donc, en bonne logique, faire correctement la 
part entre deux attitudes. La première, reconstituer des données physiques et sociales 
avec les outils de la science, c’est-à-dire ceux du naturalisme méthodologique, parce 
qu’on ne peut pas faire autrement, mais tout en sachant que nous restituons ainsi 
des réalités anciennes inconcevables pour les populations que nous étudions dans 
les termes qui sont les nôtres. La seconde, tenter de comprendre quel était le champ 
de l’expérience de ces populations, et, quand c’est possible, au moyen des mots 
par lesquels ces sociétés nommaient ces réalités. 

Mais une paresseuse habitude s’est installée chez nous. Celle qui consiste à 
valoriser la première attitude et à marginaliser la seconde. C’est-à-dire que, de façon 
coutumière depuis que le dualisme exerce son effet recteur sur la cité savante, on a 
hiérarchisé entre des faits valables et des représentations contingentes. Comme si les 
concepts, les mots, les calculs par lesquels les savants décrivent les réalités anciennes 
n’étaient pas non plus des représentations. Comme si les représentations des sociétés 
anciennes n’étaient pas des faits. Mais pour compliquer le tout, à ce dualisme de base 
on a adjoint des dualismes de second niveau. Ainsi, les représentations européennes 
valent mieux que les représentations non-européennes; les représentations modernes 
valent mieux que les représentations prémodernes. 

Le relativisme nous a fait sortir des grands récits idéologiques qui emballaient 
l’histoire du monde dans des téléologies indiscutables, et qui, néanmoins, furent 
discutées. Mais, et c’est une thèse centrale de ce livre, curieusement, on a sauvé le 
principal récit, celui de la fondation de la Modernité et de son aiguillon la Science. 
Or sans réduire les sciences à une idéologie parmi d’autres ce qui serait déplacé, 
leur hypostase, c’est-à-dire «la» Science, n’en porte pas moins un récit du monde, 
avec un avant, un pendant et un après, et elle n’est donc pas neutre quant à la façon 
dont les objets sont composés.

Un des premiers objectifs de l’archéogéographie est de désserrer ces différents 
nœuds en pratiquant une archéologie du savoir (M. Foucault) et en analysant les 
notions que nous véhiculons. Le but est d’échapper au verdict de l’épistémologie et 
à ses dualismes en cascade. Nous ne sommes pas en présence de représentations 
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mais d’ontologies, c’est-à-dire de visions du monde, et il convient de cesser d’avoir 
vis-à-vis de l’anthropologie qui nous les fait mieux connaître, des moues prudentes 
et distanciées, comme en ont souvent les historiens. 

Mais nous devrons, de même, affronter la possible clôture de la pratique sur 
elle-même, c’est-à-dire le caractère apparemment «indépassable» du naturalisme. 
C’est ce que j’entends suggérer dans une lecture historique possible du récit des 
ontologies qui traverse l’ouvrage de Philippe Descola et dont j’ai rendu compte dans 
Études rurales (2006). L’ontologie naturaliste développe assez facilement des idées 
fi xistes: le caractère défi nitif de la posture centrale de la science; la fi n de l’histoire 
(comprise comme la fi n des idéologies historicistes); le caractère indépassable du 
dualisme de la Modernité. 

Animisme
des sociétés
prim-, prem-,
pré-, proto-

Totémisme
australien

Analogisme des
sociétés antiques

et médiévales

Naturalisme
des sociétés
modernes

différence
des physicalités

différence
des physicalités

ressemblance 
des physicalités

ressemblance 
des intériorités

différence
des intériorités

différence
des intériorités

les flèches indiquent les sauts historiques décisifs

différences

ressemblances

di
ffé

re
nc

es

ressem
blancesTOTÉ-

MISME
ANIMISME

ANALO-
GISME

NATURA-
LISME

axe des   physicalités

ax
e 

de
s  

   
  i

nt
ér

io
ri

té
s

idiographie

économie

politique

©
 G

. C
ho

uq
ue

r 2
00

7

  FIG. 1
La pyramide des ontologies dans une lecture historique des travaux de l’anthropologie sociale.

Eh bien non! L’analyse du naturalisme ne clôt pas l’histoire et l’épistémologie, 
et la critique de la Modernité n’est pas achevée. Si Philippe Descola, par exemple, 
nous donne les moyens d’envisager une recomposition des ontologies, d’autres 
chercheurs ouvrent également d’autres fructueux champs critiques. Il existe, en 
effet, un second cadenas, encore plus solidement verrouillé, tout à fait central pour 
la formation des objets géohistoriques. 
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Le dernier verrou vient de sauter

Les historiens n’ont pas été en reste dans la déconstruction. Ils ont souligné, 
à maintes reprises, l’inadaptation des concepts et des paradigmes. Mais, si la 
somme des retouches est grande, l’édifi ce semble pouvoir résister dans ses bases 
fondamentales. Or, du côté des sciences humaines et surtout des sciences sociales, 
en raison de notre dualisme assez radical, notre culturalisme nous souffl e l’idée que 
c’est l’hypernaturalisme des autres qui ne conviendrait pas: ils ne comprendraient rien 
au social! C’est possible, au moins chez certains, mais la principale raison est chez 
nous. C’est notre défi nition du social qui présente de graves signes de faiblesse. 

Le verrou est là. Et il vient de sauter ou est en passe de l’être.

Dans un texte de Bruno Latour paru dans la revue philosophique Rue Descartes 
(n° 41, 2003, p. 70) j’avais lu ceci: 

«Les esprits restent bloqués sur ce que j’appelle le national-rationalisme, 
dont Durkheim a donné en 1914 une expression fulgurante dans son cours 
sur les pragmatistes, et qui n’a pas bougé d’un iota depuis près de 100 
ans: si la France, dit-il, devait un jour changer sa conception rationaliste 
de la science, elle disparaîtrait! Quel pays a jamais construit son idée 
nationale sur une telle conception? Voilà le grand sujet anthropologique 
que j’aimerais aborder: la France fi lle aînée de la Science.»

Puisse l’auteur poursuivre ce projet! Dans l’attente, ma théorie de 
l’archéogéographie est largement infl uencée par cette vision: nous avons à 
“dénationaliser” les objets du lointain passé parce que ceux-ci ont été produits au 
moment où se construisaient les nations européennes, et ont été largement détournés 
pour servir ce but. Une pratique scientifi que qui, nonobstant l’excellence de ses 
protocoles, ne poserait pas la question de la nature nationaliste et historiciste de ses 
objets, resterait une pratique aveugle. 

Or viennent de paraître en traduction française les derniers ouvrages d’Ulrich Beck 
(Pouvoir et contre-pouvoir à l’heure de la mondialisation, en 2003 et Qu’est-ce que 
le cosmopolitisme? en 2006) dans lequel celui-ci nomme également l’épistémologie 
de la modernité par son nom: le nationalisme méthodologique. Ulrich Beck et Bruno 
Latour désignent enfi n ce qui, jusqu’ici, n’avait pas de nom. Cette expression me 
semble marquer un temps fort. En nommant un aspect majeur d’une épistémologie 
qui allait de soi et n’avait donc pas même besoin d’être dite (puisqu’il s’agissait de 
la raison même, de la science, et de la tradition philosophique depuis les Grecs, en 
passant par Descartes et Comte, etc.), ils la font basculer dans le camp de l’historicité. 
Puisqu’elle a un nom, puisqu’elle devient objet d’étude, elle caractérise donc une 
période, une contingence. Si l’épistémologie qui a produit nos catégories et créé 
la Science peut être nommée, et d’un nom aussi précis, c’est qu’elle n’a pas ce 
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caractère ontologique hors du temps et de l’espace qu’on lui attribuait et c’est que 
les objets qu’elle a produits peuvent être interrogés.

En précisant l’analyse, je distinguerai les trois composantes de cette épistémologie: 
un naturalisme méthodologique pour asseoir les dualismes; un nationalisme 
méthodologique pour tirer les objets des passés, même les plus lointains, dans le 
sens de la construction identitaire nationale; un historicisme méthodologique pour 
rendre compte des changements par des ruptures et des refondations systématiques, 
en termes toujours plus révolutionnaires que jamais. 

Voilà pourquoi, sans doute, le dernier verrou est en train de sauter. Il sera 
désormais de plus en plus diffi cile de continuer à faire comme si cette concaténation 
allait de soi, comme si l’épistémologie naturaliste était universelle, comme si la 
science était extérieure aux choses dont elle rend compte, parlait un langage dégagé 
de tout réseau de relations à des choses diverses, comme si les mêmes mots, 
les mêmes concepts et les mêmes façons de compter étaient valables pour les 
populations du Bronze ancien en Scandinavie, celles de la monarchie de Juillet en 
France, de l’Amérique du Nord de 2006 ou les populations intemporelles d’une île 
du Pacifi que, etc. Il faut, au contraire, faire le choix d’étude des effets recteurs — 
directeurs et correcteurs — que possèdent les outils et les objets nés du nationalisme 
méthodologique et en élaborer d’autres.

Les archéologues ont pris, dans d’intéressantes publications récentes, le 
chemin de l’analyse des mythes fondateurs de leur discipline, et au-delà des mythes, 
des modes de construction du rapport au passé (Goudineau 1998; Constructions 
identitaires 2002). C’est une archéologie de la question identitaire et de la question 
des nations qui se trouve excellemment posée par ces travaux. L’archéogéographie 
souhaite y contribuer, mais de façon spécifi que. Plutôt que de chercher des exemples 
exacerbés de récupération nationaliste et de construction de mythes anciens autour 
de Vercingétorix, Agrippa ou Jeanne d’Arc, c’est dans les objets plus communs 
des paysages et des territoires que j’entends mesurer l’effet du nationalisme 
méthodologique, ceux de l’espace et du temps. 

 
Le nationalisme méthodologique a, en effet, créé, par l’entremise de la géographie 

historique puis de la géohistoire, des catégories et des objets à bords francs qui 
peuplent nos histoires du paysage, de la campagne et de la ville. L’archéogéographie 
c’est, dans un premier temps, l’examen des composants de ces objets et la mise à nu 
des relations forcées, des amplifi cations infondées par lesquelles il a fallu passer pour 
dessiner les contours des objets. Cela revient à dresser, objet par objet, la carte des 
relations et à pointer les forces et les faiblesses. Et c’est là que le travail scientifi que 
trouve sa pleine justifi cation. Car depuis longtemps les chercheurs accumulent des 
études et des notations plus ou moins grandes, mais toutes utiles pour ce travail. 
C’est en mobilisant ce savoir que la reconstruction est possible. L’archéogéographie 
n’intervient pas sur du vide, encore moins n’agit de façon isolée, comme si ses 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer35

chercheurs avaient seuls trouvé la bonne voie. Elle se fonde sur de nombreux travaux 
en plus de ceux qu’elle produit elle-même. L’archéogéographie, c’est seulement la 
tentation d’en réaliser la connexion, dans notre domaine s’entend. 

Si lecteur est familier des analyses produites par la sociologie des sciences, 
s’il connaît les travaux récents des anthropologues, il aura rapidement une idée des 
pistes sur lesquelles je me propose de le conduire. Mais s’il a d’autres horizons, peut-
être ne sera-t-il pas inutile de consacrer quelques pages, dès le premier chapitre, à 
rappeler pourquoi il y a crise des objets et lesquels sont en crise. Autrement dit, de 
lui suggérer d’accepter cette idée, très positive, de crise, alors qu’elle n’a peut-être 
pas pour lui ce caractère d’évidence. Parce que ce n’est pas une évidence et qu’une 
démonstration reste nécessaire.

Degrés et objectifs d’une archéologie des mémoires nationales

1. Au XIXe s., au temps de la construction des nationalités et de leur rivalité, l’espace 
et le temps des sociétés anciennes ont été convoqués pour servir des causes qui 
leur étaient souvent étrangères: justifi er une ethnie, une frontière, un espace vital, 
une fi xité, etc. Les disciplines qui en rendent compte devaient contribuer à cette 
aventure nationale. Dès lors la pression était forte et les objets créés n’échappaient 
que diffi cilement à cet effet téléologique. 

2. Une riche tradition historiographique a travaillé sur l’idée, plus juste, de la 
compréhension de la genèse de l’État-nation, y compris en cherchant dans 
l’Antiquité des traits caractéristiques qui auraient pu constituer des héritages pour 
les territoires nationaux modernes. 

3. La post-modernité a installé un discours critique plus radical. De nombreuses 
analyses ont été produites sur cette collusion entre la construction nationale et 
la manipulation des objets antiques et médiévaux. Il y a, sur cette question, une 
bibliographie abondante. Les chercheurs ont surtout travaillé sur des mythes 
fondateurs, sur des personnages emblématiques, sur l’exploitation du passé à 
travers la notion de patrimoine.

4. Une nouvelle phase s’amorce aujourd’hui, qui consiste à se placer à un niveau 
plus direct avec la matière archéologique et historique, y compris la plus modeste 
ou la plus neutre, et à envisager les effets de la méthodologie nationaliste sur la 
construction des objets de l’écoumène et de ses paysages. En parallèle avec l’étude 
des effets du dualisme méthodologique, c’est à une archéologie assez profonde 
des concepts et des objets qu’il convient de procéder.
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Les objets d’abord, la théorie ensuite

L’aventure archéogéographique, ce n’est pas une théorie préalable qui chercherait 
ensuite ses objets. C’est exactement l’inverse. C’est une série de travaux de terrain 
portant sur des objets précis, une recherche qui rencontre des diffi cultés et qui veut 
en comprendre les raisons par le recours à l’épistémologie et à la théorie. 

Les terrains dont cet essai est l’aboutissement sont nombreux:
–  l’étude des centuriations romaines, en France, Italie, Espagne, Portugal, qui 

a conduit, dans les années 80 et 90, à prendre conscience de la faiblesse 
des reconstitutions et à en chercher les raisons. D’où la diversifi cation des 
objets, la fi xation d’une méthode, et, plus récemment, un renversement de la 
perspective sur les textes des gromatici veteres (Chouquer et Favory 2001).

–  l’étude et la modélisation des planifi cations agraires médiévales, entreprise 
conduite depuis une quinzaine d’années par Cédric Lavigne et qui a donné 
lieu à la publication d’un essai fondateur (Lavigne 2002), et qui s’enrichit 
aujourd’hui de nouveaux travaux en France et dans les pays méditerranéens 
(Abbé 2006). 

–  l’étude des formes spécifi ques du territoire ibérique, ainsi qu’un programme 
d’études comparées entre l’Espagne, le Maroc et la France méridionale, qui a 
donné lieu à un ouvrage de Ricardo Gonzales Villaescusa, publié à l’Université 
de Jaén (2002). 

–  une décennie de collaborations entre les archéogéographes — du temps où 
nous nous nommions “archéomorphologues” — et les archéologues sur le 
terrain de l’archéologie préventive. Cette collaboration s’est traduite par la 
production d’une abondante littérature grise, presque totalement restée inédite 
en tant que telle, mais qui a donné lieu à de nombreuses allusions ou des 
citations explicites dans diverses publications dont les trois tomes de la série 
«Les formes du paysage». Sandrine Robert en exploite les résultats dans un 
fascicule du Traité d’Archéogéographie. 

–  l’entreprise de recherches originale que conduit Éric Vion sur les réseaux 
routiers et l’archéologie du territoire en Suisse romande, et qui a donné lieu à 
des publications importantes dans les années 80 et 90 (Paysages Découverts, 
1989, 1993, 1998), et à une collaboration suivie entre nous. Cette entreprise 
est, selon moi, d’esprit archéogéographique, même si elle n’en porte pas le 
nom. Mais, encore une fois, la question de terminologie n’est pas première. 

–  diverses collaborations de recherche à l’étranger, soit par la participation 
volontaire et momentanée de chercheurs étrangers à l’entreprise 
archéogéographique (Ricardo Gonzalez Villaescusa; Josep M. Palet Martinez) 
qui ont fait bénéfi cier l’entreprise d’une ouverture précieuse, soit par la mise 
en place de véritables collaborations institutionnelles, comme c’est le cas avec 
l’Institut d’archéologie de l’Université de Coimbra depuis quelques années 
(Prof. Maria da Conceiçaõ Lopes). 
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Ces divers travaux ont rencontré partout des objets installés et les chercheurs 
ont fait des propositions pour les rénover. Le déplacement des frontières a provoqué 
un véritable processus de requalifi cation des objets qui, chaque jour, s’étend un 
peu plus. La raison est que l’abandon d’une perspective uniquement périodisée, 
au profi t d’une perspective mixte (périodes installées et nouvelles propositions) et la 
reconnaissance du processus de constitution de la mémoire des formes a fait transiter 
les questions d’une période à l’autre, d’une pratique (la reconstitution historique) à 
l’autre (la transmission de la mémoire). Je l’explique par un exemple. Il y a trente 
ans, lorsque je commençais mes recherches, on me demandait de trouver des 
centuriations qui prendraient place dans des synthèses historiques. Aujourd’hui, la 
question est de savoir pourquoi, dans des situations estimées identiques au départ, 
ici on en trouve et de fort «belles» (il en sera question ci-dessous), et ailleurs on n’en 
trouve pas (cas de la péninsule ibérique où les assignations sont attestées, mais les 
centuriations très rarement visibles). Le processus d’évolution du paysage depuis 
vingt siècles m’apparaît ainsi au centre du propos. 

Un dernier mot avant d’entrer directement dans le vif du sujet. Cet essai est 
inséparable d’un ouvrage de fond, le Traité d’archéogéographie, dont je poursuis la 
publication en même temps que je rédige cet essai. Le lecteur sera régulièrement 
invité a s’y référer pour trouver des développements simplement suggérés ou 
résumés ici. 

Le traité est une œuvre progressive. Le premier tome en 3 fascicules capitalise 
tout ce que nous avons appris en matière de théorie et d’épistémologie. Le second, 
porte sur la méthodologie d’étude des trames et des réseaux planimétriques, ruraux 
et urbains. Deux premiers fascicules paraîtront en 2007 ou début 2008. 



(Página deixada propositadamente em branco)



Première Partie

TROIS CONSTATS: L’ESPACE, LE TEMPS, LES OBJETS

Cette partie est consacrée à l’examen des trois catégories les plus importantes 
de notre discours: l’espace géographique, le temps historique et les objets territoriaux 
identitaires, à travers ce que nos disciplines en ont fait. Je propose l’argumentation 
suivante. 

Il existe une évidence archéogéographique, celle qui consiste à reconnaître que 
l’espace porte non seulement les traces d’une histoire, c’est-à-dire des différentes 
interventions que les hommes y ont développées, mais aussi et surtout d’une mémoire. 
L’archéogéographie travaille ainsi principalement sur la formation et les processus 
de cette mémoire dans le temps. Où trouver les bons outils pour travailler sur cette 
mémoire? Le constat est fait que les disciplines installées ne disposent pas des 
concepts et des méthodes pour prendre en compte ce type de processus. 

Approfondissant cette question de la mémoire, je chercherai à dire ensuite que 
nous devons nous défaire de cette habitude que l’histoire nous a apprise qui consiste 
à vouloir chercher les origines de toutes choses. En substituant les héritages aux 
origines, il y a possibilité d’ouvrir un champ archéologique original: celui du mode de 
fabrication des objets historiques par les historiens et les archéologues. On arrivera 
ainsi à la constatation du rôle médiateur de l’espace géographique. 

Un troisième chapitre me permettra de rassembler les matériaux pour une critique 
du nationalisme méthodologique et donc d’approfondir le processus téléologique de 
récupération de l’ancien par le présent, des réalités passées par les États modernes. 
Ce sera se situer au cœur de la militance qu’instaure l’époque moderne, dans sa 
volonté de ramener toutes les dynamiques à sa propre mesure.

Enfi n, un quatrième chapitre me permettra de qualifi er le processus moderne 
du point de vue des disciplines elles-mêmes. Je montrerai que la fabrication des 
objets du passé par les savants passe par une naturalisation. 





Chapitre 1
L’évidence archéogéographique

L’archéogéographie n’est pas née d’une spéculation, mais elle vient du terrain, 
comme une évidence qui s’est imposée à nous. L’étude des formes planimétriques 
anciennes, dans l’espoir d’aboutir à une géographie des espaces disparus, nous a 
appris une réalité qui n’était pas du tout évidente au début: les vestiges ne sont pas 
des témoins fi dèles des temps où ils ont été produits, parce qu’ils sont ce que le 
temps a fait d’eux, en les transformant. 

Les leçons du terrain

Sur le dossier du Finage jurassien, pris comme exemple, il me paraît intéressant 
de réfl échir à ce que trente années de renouvellement des informations nous ont 
appris. Cet espace géographique a été, avec le Tricastin et Orange, le premier terrain 
sur lequel je me suis investi. C’est une plaine bien circonscrite à l’ouest et au nord 
par une forêt faisant frontière (entre la Bourgogne et la Franche-Comté), et à l’est 
et au sud par le Doubs. Elle a été au cœur des prospections aériennes que j’ai 
menées de 1976 à 1992, au centre de mes nombreux dépouillements de photo-
interprétation à l’IGN, et elle a servi de terrain d’expérimentation pour le traitement 
des images aériennes par fi ltrage optique. D’autres chercheurs y ont aussi travaillé, 
archéologues et historiens, géographes et paléo-environnementalistes. Elle ne cesse, 
encore aujourd’hui, d’être un laboratoire des idées.

La prospection aérienne et au sol 

Ici comme ailleurs, le renouvellement de la carte archéologique est majeur. 
Comme dans la Picardie longuement survolée par Roger Agache, comme dans 
les grands programmes de prospection archéologique aérienne ou pédestre qui 
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ont été réalisés depuis les années 70, nous avons accumulé une masse vraiment 
considérable d’informations qui ont changé la base documentaire. En témoigne le 
volume de la carte archéologique du Jura (l’un des plus gros de la collection, Rothé 
2001, 840 p.) et de nombreuses autres publications.

Un peu comme partout, l’Antiquité romaine et préromaine a pris le dessus, avec 
des découvertes d’enclos entourant des fermes gauloises, de villae gallo-romaines, 
de bâtiments collectifs, de voies et de chemins, d’une agglomération secondaire 
à Saint-Aubin, de temples, etc. Les découvertes sur le Moyen Âge ne sont pas 
absentes, mais décalées: des habitats probables du haut-Moyen Âge, puis des 
mottes castrales ou de véritables châteaux... comme si l’habitat rural du moyen Âge 
féodal, lui, n’existait pas, parce que masqué par les villages actuels.

 FIG. 2
Saint-Aubin (Jura): un grand bâtiment romain, aux fonctions incertaines (entrepôt? basilique publique?).

La connaissance archéologique a donc fait ici un bond comparable à ce qui s’est 
produit dans d’assez nombreuses autres régions, au point qu’on a pu penser que 
l’histoire du paysage et de l’occupation du sol en serait facilitée. Or cette impression a 
rapidement rencontré ses limites. La connaissance était largement renouvelée, mais le 
récit historique n’était possible que si l’on restait au stade du tableau un peu statique 
des campagnes. Au contraire, dès qu’on voulait interroger les vestiges nouvellement 
portés à la connaissance, pour les intégrer dans une dynamique historique, des 
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diffi cultés nouvelles apparaissaient. Plus la connaissance se développait, plus il y 
avait de liens à faire, et plus l’objectif du récit s’éloignait car le décalage entre les 
faits nouveaux et le récit ancien devenait fl agrant. 

L’analyse des formes et l’archéologie préventive

On se prit alors à penser que l’insertion de ces vestiges — c’est-à-dire des 
points sur une carte — dans une trame de lignes et de formes planimétriques rendrait 
les plus grands services. On espérait qu’une telle trame offre le cadre dans lequel les 
découvertes isolées prendraient du sens, selon les aphorismes de l’époque. 

J’ai conduit cette analyse avec méthode supposant que les formes plus récentes 
étaient chargées d’héritages et que les formes anciennes pouvaient être extraites des 
morphologies actuelles, à condition d’avoir une claire conscience de ce qu’il fallait 
chercher. Pour l’Antiquité, le modèle était celui de la centuriation géométrique qui 
quadrille les campagnes. J’en recherchai donc les traces et, comme la géométrie 
n’est pas absente des interventions romaines dans ce secteur, je crus pouvoir identifi er 
deux puis trois centuriations imbriquées, répondant aux orientations dominantes que 
la technique du fi ltrage optique des clichés verticaux avait mises en évidence. 

Mais cette interprétation rencontrait trop souvent d’autres formes, fossiles ou 
encore actives dans les parcellaires, et il fallut bien se demander ce que cela signifi ait. 
Sans entrer dans le détail des interrogations que je formulai dans les années 90, 

 FIG. 3
Choisey (Jura): la partie résidentielle d’une très grande villa romaine située en bordure du Doubs, dont le 
plan est transmis par la coloration des céréales. Une partie des vestiges a déjà subi l’érosion du Doubs, 
dont on voit un méandre fossile à droite du cliché.
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j’indique que je fi s évoluer le modèle de la façon suivante. Au lieu d’interpréter les 
régularités géométriques comme les signes de centuriations avérées et étudiées 
à l’échelle régionale (de Chalon-sur-Saône au Finage), je fi s valoir des réalités plus 
locales, en lien avec les grandes villae romaines. Mais l’obstacle était l’impossibilité de 
conduire une analyse du moindre domaine agraire, faute d’enquêtes agronomiques. 
L’étude des formes, après avoir donné beaucoup d’espoirs, tournait un peu court 
sur le terrain de la reconstitution historique. En revanche, l’idée d’une transmission 
de l’ancien et même du très ancien dans les formes actuelles, avait pris corps. Nous 
ne savions pas encore tout à fait que c’était là l’objet intéressant. 

 FIG. 4
Au sud du village de Tavaux (Jura), les fouilles archéologiques ont mis en évidence un carrefour entre une 
voie romaine et une voie vicinale. La fouille retrouve la trace des fossés latéraux de ces routes et chemins, 

et discerne la présence d’un habitat. 

J’ai alors orienté l’analyse des formes vers la compréhension des relations que les 
sociétés ont construites avec les milieux, encouragé en cela par les premiers résultats 
de l’archéologie préventive, dans les années 90. En exploitant les moindres données 
des fouilles (notamment les paléochenaux), et en les corrélant aux observations faites 
sur les clichés aériens, j’ai été conduit à cartographier un autre Finage que celui, 
monotone, plat, sec, et géométrique, que les images et les premières interprétations 
m’avaient amené à proposer. 
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 FIG. 5
Sud de la plaine du Finage. Une mince pellicule neigeuse sur un sol détrempé par des pluies prolongées, 
fait ressortir des formes curvilignes et désordonnées des anciens chenaux. 

 FIG. 6
Une autre image que celle des parcelles géométriques à la surface lisse et uniforme de certaines 
missions. 
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Ce n’est pas le lieu d’entrer dans le détail de cette analyse. Mais la cartographie 
élaborée a changé la physionomie de cette plaine en évoquant, par exemple, des 
phases anciennes où l’eau circulait partout en surface. On ne peut guère dater les 
nombreux paléochenaux si ce n’est de façon vague: antérieurs à l’époque romaine, car 
la fouille de l’un d’eux, à l’est du village de Tavaux, a prouvé qu’il avait été défi nitivement 
comblé à l’époque romaine. Mais on peut imaginer sans trop de diffi cultés qu’il y a 
trois ou quatre mille ans, l’eau circulait partout en surface dans cette plaine.

Le plan cadastral napoléonien de la commune de Tavaux cartographie 
soigneusement les fossés en eau. Leur localisation surprend: à l’est de la route 
nationale (laquelle se trouve sur le tracé exact d’une ancienne voie romaine) il n’y en 
a aucun; à l’ouest, il y en a beaucoup. Donc un Finage sec et un Finage ruisselant 
(fi g. 7 et 8). Comment ne pas être tenté de mettre cette inversion sur le compte de 
la radicalité des aménagements romains, puisque ces derniers sont prouvés: le tracé 
de la voie rectiligne, la fi n du comblement des chenaux, la construction de grands 
parcellaires géométriques à l’est de la voie, là où les grandes villae existent (quatre 
à cinq cas repérés dans la même situation en bordure du Doubs)?

Cette lecture attire l’attention sur le fait que les projets d’époque romaine 
ont changé la planimétrie et l’hydrographie superfi cielle de cette plaine de façon 
irréversible. Ce résultat est historiquement majeur pour la plaine, quoique inclassable 
en termes de reconstitution historique périodisée. En effet, dans une histoire classique, 
procédant par chapitres autonomes, où placerait-on cette information capitale pour 
qu’elle soit reçue et comprise pour ce qu’elle est, et non comme une information 
anecdotique?
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L’analyse des corpus de microtoponymes

Le travail sur les noms de lieux a été conduit par Alain Daubigney, sur les 
communes de Saint-Aubin et de Tavaux (Daubigney 1983 et 1985). Sur la première 
commune, ce chercheur a d’abord tenté une classifi cation linguistique des étymons 
de tous les noms de lieux dans le but de les classer par périodes et d’obtenir ainsi 
une idée de l’occupation du sol. La méthode était dangereuse, car un nom peut 
bien être d’origine latine ou même gauloise, sans que pour autant le nom de lieu qui 
le reprend ait été fi xé pour cette raison et à cette époque-là. Ainsi dans un lieudit «la 
Boutière» la linguistique conduit peut-être à reconnaître un betu gaulois ou un betulus 
latin, mais il est impossible de dire 1. que le nom a été donné à ce lieu en raison 
de la présence d’un bois de bouleaux (on peut au contraire l’avoir nommé ainsi en 
raison de la rareté d’une espèce par rapport aux autres arbres, etc.), 2. que le nom 
a été donné à l’époque gauloise ou romaine. On a donc beaucoup critiqué le travail 
d’Alain Daubigney, non sans raison car la tentative était téméraire. 

Il était donc risqué de poursuivre dans cette voie et de tenter, comme cela a 
été fait également sur Saint-Aubin, une corrélation entre les données d’un sondage 
pollinique et les strates de microtoponymes (Daubigney et Richard 1986). L’étude, 
très sommaire, reste au niveau des parentés les plus globales de l’histoire qu’on peut 
tirer de l’une et l’autre documentations. Elle s’inscrit bien dans les derniers temps 
d’une époque où la recherche interdisciplinaire reposait sur une confi ance excessive 
dans la possibilité d’apparier les protocoles. On pensait pouvoir marier fort civilement 
le pollen et le microtoponyme sous la bienveillante autorité municipale de l’historien, 
avec sa chronologie et ses périodes. Or on mariait, dans cette étude, le très localisé 
(le sondage palynologique n’est informatif que pour la zone immédiate entourant le 
piège à pollen et pas du tout pour toute la commune) et le trop périodisé (des données 
microtoponymiques classées par périodes sur des bases improbables). 

Cependant l’étude qu’Alain Daubigney a conduite sur la commune voisine de 
Tavaux, publiée à peine deux ans après la précédente (Daubigney 1985), témoigne 
de ses propres interrogations et évolutions. Dans cette nouvelle étude, il renonce, 
en effet, à tenter le classement périodisé des microtoponymes. Il préfère mettre en 
avant le fait suivant: le corpus microtoponymique «fonctionne comme un système 
de relation entre l’homme et la nature, comme un système de représentation du 
monde, construit et rationnel» (p. 16). Son étude ressortit donc d’une véritable 
«archéologie du paysage», c’est-à-dire une approche archéologique de la formation 
de la représentation paysagère que les populations locales ont de leur milieu. 

Il est alors d’autant plus intéressant de noter qu’il trouvait, dans cette 
documentation, cette partition que j’établissais de mon côté par l’analyse des formes, 
entre un Finage sec et un Finage humide, et que la limite entre les deux était bien la 
voie géométrique exerçant un effet de barrière. J’ai repris ci-dessous et schématisé 
quelques-unes des données cartographiques qu’il a publiées, afi n d’exposer cette 
différence. Les unités de base des deux cartes sont les masses parcellaires désignées 
par un microtoponyme. 
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 FIG. 9
Tavaux (Jura). Microtoponymie liée à la présence de l’eau (d’après 

A. Daubigney).
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 FIG. 10
Tavaux (Jura). Microtoponymie indiquant les formes principales de l’occupation 

du sol (d’après A. Daubigney). 
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Une Antiquité vraiment durable, mais pas inoxydable!

Une autre conclusion, passablement déroutante, concernait le poids de 
l’Antiquité (âge du fer et époque romaine) dans la formation des éléments durables 
de la planimétrie. Ce que montre la carte ci-dessous (fi g. 11), c’est l’origine antique 
des éléments qui structurent le parcellaire jusque dans les années 1970: sur cinq axes 
antiques prouvés, un seul (le n° 5) n’a pas eu de pérennité, les quatre autres, si.

Mais, dans le même temps, et notamment à des échelles différentes, des 
exemples très nets de rupture dans la continuité des orientations et des formes étaient 
relevés. Parmi les modalités dynamiques que nous avions à étudier, la discontinuité 
serait aussi prégnante que la transmission et cela expliquait pourquoi il n’y avait 
pas possibilité d’effectuer une lecture des formes sans éléments de connaissance 
archéologique.

On était donc en présence du processus suivant: durabilité mais dans le 
changement et même l’érosion des formes.

J’illustre cette érosion avec un relevé d’un ensemble de fermes gauloises à enclos 
(fi g. 12) dont la principale est devenue une ferme «gallo-romaine» avec des bâtiments 
en dur (ce site est localisé à l’ouest du village de Tavaux dans la fi gure 11). Les fossés 
des enclos, les bâtiments, les chemins et même les formes paléohydrographiques 
ont très peu infl uencé l’orientation et la forme du parcellaire récent. Ici la mobilité a 
été la règle. Mais, perçue à grande échelle (fi g. 11), elle n’est pas contradictoire avec 
une certaine forme de transmission à petite échelle. 

Transition: deux archéologies étroitement liées

Tout cela était intéressant, même si nous n’en avons pas compris tout de suite 
la portée. Il y avait donc deux archéologies en train de se dérouler. L’une, de type 
positif, tentait légitimement de sérier des matériaux par toutes sortes de réductions 
pour reconstituer des phases cohérentes et chronologiquement bornées de l’histoire 
de cette plaine, avec des succès inégaux (c’est-à-dire importants pour l’Antiquité 
préromaine et romaine, plus faibles pour le millénaire médiéval; importants pour 
l’habitat, plus faibles pour les autres formes de l’occupation du sol). L’autre, de 
type réfl exif, mettait en évidence le fait que la connaissance portait plus sur ce que 
les vestiges étaient devenus que sur ce qu’ils avaient été. Autrement dit elle portait 
plus sur la transmission de la mémoire du sol que sur la connaissance historique 
précise d’une phase ou d’une autre. Pour faire de l’archéologie périodisée, c’est-à-
dire pour espérer trouver des éléments positifs des anciennes concrétudes, il fallait 
donc en passer par une archéologie de la dynamique des vestiges. Comprendre ce 
qu’ils étaient devenus, pour, peut-être, espérer entrapercevoir ce qu’ils avaient été. 
L’archéologie était sous l’archéologie du devenir. 
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Voilà pourquoi l’analyse des formes ne fonctionnait pas aussi bien qu’on l’avait 
espéré. Les formes n’étaient pas que la compilation des traces des anciennes strates, 
comme si on avait espéré que chacune portât son étiquette dans un empilement bien 
rangé, mais elle était aussi leur dynamique, leur évolution, leur transformation. Et les 
classer en typologies faisait courir le risque de les réduire à des patrons incertains. 
Voilà pourquoi l’archéologie préventive ne répondait qu’imparfaitement à la question. 
Lors des fouilles on ne cessait de trouver emmêlées des traces apparemment 
incommensurables (des sillons recouverts par une voie; un paléochenal comblé 
traversé par un grand fossé rectiligne; des vignes du XVIIIe s. dans une villa gallo-
romaine; etc.), qu’on s’empressait, en bonne méthode, de distinguer pour les reclasser 
autrement, alors que c’était la succession et la rencontre, voire le télescopage de 
faits divers qui étaient l’objet de la recherche. 

Voilà pourquoi l’analyse des microtoponymes ne pouvait aboutir à Saint-Aubin. 
Ce qu’ils racontent ce n’est pas la succession des phases de l’histoire de cet espace 
géographique, mais c’est la façon dont la mémoire des habitants a recomposé les 
vestiges de cette histoire dans une perception paysagère tout à fait nouvelle. On 
avait un espace, un milieu habité et transformé depuis fort longtemps. La mémoire 
médiévale et moderne en a fait un paysage de mots, en grande partie devenus 
incompréhensibles par les effets déformants de la transmission. 

On partait dans le dessein de faire de l’histoire et tout nous ramenait à la 
géographicité de cet espace et à l’originalité de son fonctionnement dynamique. 
Il n’y avait pas un seul temps, celui de l’histoire périodisée, mais aussi un autre, 
celui de la formation dans le temps long d’autres réalités. D’abord, des réalités 
taphonomiques, c’est-à-dire les conditions particulières de l’ensevelissement des 
matérialités, pour élargir le concept de taphonomie, venu de l’archéologie funéraire. 
Il fallait donc faire le lien avec les réalités géoarchéologiques, celles du sédiment. 
Venaient ensuite des réalités liées aux représentations, elles-mêmes issues de la 
recomposition des vestiges par la mémoire des habitants ou par l’outillage des 
savants (les cartes et autres représentations savantes de l’espace). Puis des réalités 
morphologiques responsables de la planimétrie complexe qu’on avait sous les yeux 
et dont il fallait admettre le caractère en partie indéchiffrable puisqu’on ne statuerait 
pas sur chaque chemin, sur chaque limite parcellaire, sur chaque habitat, etc. sur 
son devenir, sa dynamique et les effets de sa dynamique dans un fonctionnement 
en réseau des éléments. 

On avait eu raison, dès les premières expériences de fi ltrage optique (fi n des 
années 70) de postuler les héritages de l’ancien dans l’actuel. Mais la méthode ne 
permettait que des avancées limitées, parce que l’objet à modéliser était d’une 
complexité dont nous n’avions pas idée. Il fallait affronter, cette fois sur le plan 
théorique, la question des héritages si l’on voulait mieux dire les choses et mieux 
éprouver les méthodes. Le Finage nous apprend deux choses concernant les héritages. 
La première est que lorsqu’on transforme un milieu par un aménagement, on le fait 
pour bien plus longtemps qu’on ne le pense. Que des transformations de l’époque 
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romaine aient créé des situations irréversibles aux effets encore visibles aujourd’hui 
suggère une dynamique de longue et même de très longue durée. La seconde c’est 
qu’un héritage ce n’est pas une survivance à l’identique, ce n’est pas du fi xisme ou 
de la pérennité, c’est autre chose dont il faut qualifi er le contenu. 

L’évidence archéogéographique est tout entière contenue dans ce constat. C’est 
une belle aventure dont on verra qu’elle nous conduira en des lieux lointains, et par 
des détours improbables a priori. Elle nous amènera à solliciter des témoins inattendus 
dont certains ne savent pas encore tout le bien qu’ils font à l’archéogéographie 
naissante. 

Médiance et transformission

L’archéogéographie est médiale et écouménale

L’archéogéographie valorise la complète dimension géographique de l’être 
humain, ce que le géographe Augustin Berque appelle la géographicité (Berque 
2000). Nous proposons de contribuer à restaurer le récit de la terre, par des formes 
qui ne soient pas uniquement des mots d’historien, des lois d’économistes ou de 
naturalistes, mais qui soient aussi des cartes et des formes de géographes. Les 
travaux d’Augustin Berque nous y convient.

Le concept de médiance offre un cadre approprié pour poser les bases de 
cette relation, et il est enrichi par ce que nous apprennent les dynamiques spatio-
temporelles. L’idée est qu’entre les êtres humains que nous sommes et les choses 
géographiques, il n’y a pas une relation univoque de projection (le psychique décidant 
de l’intervention physique sur les lieux pour les transformer), mais une relation bivalente 
de trajection. Cette relation bivalente est plus complexe que la dualité entre un sujet 
et un ou des objets. 

Pour la comprendre, il est nécessaire de dire ce que sont les choses 
géographiques. En premier lieu, elles sont des formes et des modelés, c’est-à-dire 
des contours qui nous paraissent immobiles, fi gés sur la carte ou la photographie 
aérienne. La haie ou le fossé, l’îlot ou la rue, la route ou la voie ferrée, sont des topoï 
dont on peut dire les constituants, le dessin, la mesure, l’apparence, les limites, etc., 
comme autant d’éléments qui font leur identité. La variété des topoï est immense, 
comme sont diverses les réalités de la géographie. Le terme topos est riche de divers 
sens: c’est le lieu, l’endroit, la place des choses, donc le pays, le territoire ou s’exprime 
cette qualité qu’est leur localité (qualité d’une chose d’être en un lieu et non ailleurs); 
c’est encore la distance ou la portée; ensuite le point d’une démonstration, le sujet 
ou matière d’un développement, et même l’occasion qui est donnée de le faire. Le 
topos des choses géographiques ce sera donc leur forme, au sens le plus large du 
terme, ce que la géométrie cartésienne a réduit principalement à des mesures, dont 
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les coordonnées, et la géographie la plus positiviste à quelques éléments descriptifs 
de la chose et du lieu où elle se trouve.

On pourrait, cependant, observer que les êtres géographiques ont des 
dimensions supplémentaires qui prolongent leur sens bien au-delà de leur forme 
topique. Dans la haie, l’historien, le géographe, le paléo-écologue, l’ethnologue voient-
ils seulement le topos qui leur est donné à voir, ou bien ne sont-ils pas conviés à voir 
aussi toute une série de liens possibles, les pratiques, le bocage, la biodiversité, les 
fl ux, l’individualité et l’individualisme de la clôture, etc.? Bref, au-delà de la chose 
elle-même, ne voient-ils pas une série de relations que la chose entretient avec les 
lieux et les milieux, avec le temps, avec les hommes, avec les mots, avec tout ce qui 
peut être rassemblé dans le mot écoumène? 

Augustin Berque propose d’intituler du mot grec chora ce milieu qui est aussi 
nécessaire à la chose pour exister que son propre topos. Il appelle réalité ce mode 
d’existence des choses qui a besoin de la topicité comme de la chorésie, et il nomme 
cette relation trajectivité. 

La complexité des trajectivités est telle qu’elle suppose un nouveau paradigme 
d’ensemble, celui de médiance. La médiance sous-entend des relations s’établissant 
entre matériel et immatériel, entre subjectif et objectif et entre passé, présent et 
avenir. La somme des trajets que les êtres réalisent, et portent en eux implicitement, 
est grande.

De quoi sont faites les logiques de sujet?

Pour donner corps à la notion de médiance, Augustin Berque a développé le 
contenu de cette trajectivité. Il a proposé d’intituler logique de sujet l’observation de 
la nature des choses telles qu’elles s’imposent à nous dans leur topicité, et logique 
de prédicat la façon dont nous disons le monde, c’est-à-dire sa chorésie ou encore 
la façon dont nous disons que le monde fait chora pour nous. 

Revenons un instant à ce que le terrain du Finage nous a appris. En nous disant 
que la lecture des diverses morphologies renvoyait à des héritages d’une grande 
complexité, le terrain nous apprend que les choses géographiques de ce lieu sont 
ainsi parce qu’elles ont été produites par une situation de concrétude, c’est-à-dire de 
pluralité des sens. Or nous pouvons discerner quelques-uns des contenus de cette 
concrétude: des dynamiques qui s’installent dans la pluralité des temps, c’est-à-dire 
des changements quelquefois rapides, mais aux effets pouvant être plurimillénaires; 
des façons de nommer les lieux qui témoignent des matérialités vécues par les 
habitants, mais qui, à leur tour, construisent les réalités sociales du passé en installant 
des modalités originales de déploiement. On ne peut donc plus se situer, pour rendre 
compte des choses, dans ce déterminisme de jadis selon lequel la nature impose, ni 
dans ce possibilisme qui prétendait que la nature propose et que l’homme dispose, 
car c’était toujours une relation univoque. 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer57

Une des orientations majeures pour l’archéogéographie est de considérer que 
les logiques de sujet sont faites d’héritages dont il nous revient de dresser, à chaque 
instant, la cartographie. Ainsi la dynamique se trouve défi nie comme la rencontre 
entre des projets qui entendent changer les choses, et des héritages qui imposent 
une logique différente, et des objets spatio-temporels qui portent la marque constante 
des transmissions et des transformations dont ils sont le lieu. Il nous appartient de 
bien souligner que, dans cette notion d’héritages, nous ne plaçons pas seulement du 
physique, mais aussi du social, pas seulement des inerties, mais aussi des dynamiques 
toujours actives. C’est la concrétude.

Concrétude et déploiement dans l’écoumène

Suivant Augustin Berque, on nommera concrétude la capacité d’une chose géographique 
à faire tenir ensemble la pluralité des sens et des trajections qu’elle comporte, et non 
pas la partie matérielle d’une chose par opposition à sa représentation, ce qui serait 
persister dans la vision moderne séparant faits et représentations, concret et abstrait. 
Tous les êtres géographiques rassemblent des éléments et renvoient, par ces éléments, 
à des domaines aussi divers que le matériel, l’immatériel, l’écologique, le technique, le 
symbolique. Concrescere, c’est, étymologiquement, “grandir ensemble”. Voilà pourquoi 
la concrétude ne doit pas être assimilée à la seule consistance matérielle et spatiale 
des choses (ce qui ne serait que son topos), mais à la forme des choses, à ce qui fait 
tenir ensemble, le mot forme étant pris au sens le plus large du terme. La raison est 
que la représentation ne vient pas après la chose, mais est constitutive de la chose 
et de sa concrétude. Seule l’illusion moderne prétend que la chose représentée est 
détachable. 
La qualité de la concrétude est son déploiement, c’est-à-dire un ensemble complexe 
de processus par lesquels l’homme ne se contente pas de son corps pour être, mais 
vit sa corporéité dans le monde par toute une série d’artifi ces qui sont autant de liens 
avec l’écoumène. C’est le corps médial dont parle Augustin Berque (2000, 98), avec 
ses trois dimensions: écologique, technique, sociale ou symbolique.
En raison de cette relation, il est possible de dire que l’écoumène est une création 
humaine qui rassemble les formes que prennent les processus d’hominisation (la 
transformation physique de l’animal en homme), d’anthropisation (la transformation 
objective des choses par la technique), et d’humanisation (la transformation 
subjective des choses par le symbole). Mais si le premier processus s’est stabilisé 
depuis longtemps, les deux autres ont connu une forte accélération, et il est possible 
d’observer que l’élaboration historique de l’écoumène est due au développement 
de plus en plus poussé de nos appareils symboliques et techniques. Notre structure 
ontologique fondamentale, notre géographicité, ce serait donc, comme l’exprime A. 
Berque, l’extension de notre corps médial jusqu’au bout du monde. 
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Pouvons-nous mieux qualifi er ces logiques de sujet? J’y reviendrai plus 
longuement dans la suite de cet essai. Mais on peut, dès maintenant, observer que 
l’héritage est lui-même le lieu d’un processus: il n’y a héritage ou transmission que 
parce que les choses ont été transformées. Si les formes de l’époque laténienne 
ou romaine avaient été occultées par une sédimentation, et qu’on n’ait plus occupé 
le lieu, il y aurait ensevelissement, sans mémoire, sans concrétude. Rien ne serait 
transmis et l’ancien ne serait accessible que par la fouille archéologique, dans une 
démarche de type funéraire.

Or le Finage prouve, dans ses formes planimétriques, dans les noms des lieux, 
même dans les formes fugaces d’un ruissellement lors de pluies intenses, etc., que 
la mémoire du lieu ne cesse de se transmettre. Il a donc fallu que les hommes, en 
changeant les morphologies, véhiculent de l’ancien, voire du très ancien, pour que 
ces états disparus «survivent» sous ou dans des formes qu’il nous appartient de 
comptabiliser. 

Je propose donc de nommer “transformission”, mot créé sur transformation et 
transmission, le processus original par lequel c’est le fait de transformer un lieu (et donc 
de croire qu’on en efface le passé) qui transmet en partie des éléments de celui-ci. La 
transformission donne à la médiance d’Augustin Berque la dimension spatiotemporelle 
qui lui manquait. Elle démontre le lien entre l’historique et le géographique, prenant 
complètement à défaut toutes les thèses qui, selon la séparation moderne, ont 
cherché à opposer la dynamique des faits historiques et sociaux, face au statisme 
des choses de l’espace géographique (en dernier lieu, la pyramide braudélienne 
des temporalités).



Chapitre 2
Des origines ou des héritages?

L’obsession de la reconstitution datée

Ce chapitre porte sur la crise de l’histoire, appliquée aux objets du “paysage”. 
Mais il est aussi le prolongement du chapitre précédent. Les historiens ont toujours 
eu une diffi culté avec les planimétries et les objets géographiques en général, parce 
que ces derniers se laissent mal dater. Même les objets qui sont créations des 
hommes et des sociétés sont souvent rebelles à la datation. Vous observez une 
route ou un chemin sur une photographie aérienne ou un plan ancien. Comment la 
dater? À quelle phase historique en rapporter l’initiative? Vous cherchez des textes 
qui en parleraient et, si, par chance, vous en trouvez, vous hésitez: la mention d’un 
chemin ne prouve pas sa création. La mention d’un usage, voilà une balise datée, 
mais errante, une précision chronologique, mais un peu vaine. Parce qu’entre usage 
et initiative, vous n’hésitez pas: l’usage est trivial, la création, noble.

Les historiens ont donc, traditionnellement, un problème avec le temps des 
planimétries parce qu’ils ne veulent pas reconnaître la nature de cette temporalité. Les 
géographes ont délaissé ces choses qu’on décrit et, comme l’a écrit imprudemment 
Roger Brunet, pour lesquelles «on peut se demander s’il est réellement possible de 
mener une telle analyse avec succès, et de dépasser une simple typologie formelle 
(de l’habitat rural ou des “paysages agraires”)» (Brunet 1974 [1995, 13]). Les historiens 
leur ont emboîté le pas en ajoutant une circonstance aggravante. L’absence de 
datation prive le professionnel de la possibilité de les exploiter.

Une première réponse est de dire que la datation a fait d’immenses progrès. 
C’est un fait. On en trouve la description dans les manuels d’archéologie et de sciences 
paléonaturalistes. Je souligne, simplement, et parce que j’en ferai quelque chose 
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plus avant dans mon propos, l’exceptionnelle inventivité de la recherche en matière 
de datation, qui renvoie à une inventivité plus générale des disciplines scientifi ques, 
que je trouve, évidemment, assez sympathique. 

L’archéologie à protocoles

Il faut le dire une fois pour toutes. S’il y a bien un domaine où la notion de progrès 
peut être employée sans réserves, c’est bien celui de cette archéologie à protocoles. 
En outre, l’effet de surprise est, à chaque fois, garanti, et je n’ouvre plus la revue 
professionnelle Le journal du CNRS sans jeter un œil à la rubrique archéologie, où 
je suis certain de trouver ce choc des échelles qui assouvit mon besoin d’aventures 
et de merveilleux. Dans le numéro du mois (Haït 2006, p. 10), on nous apprend que 
la découverte d’un parasite (qui a laissé des œufs de quelques dizaines de microns) 
trouvé dans une tombe princière scythe du plateau de l’Altaï au Kazakhstan, datée 
du IIIe s. av. J.-C., prouve que la phrase d’Hérodote est juste, lorsqu’il dit que «leurs 
princes se font enterrer loin de l’endroit où ils habitent». En effet, pense le médecin 
anthropobiologiste, un tel parasite n’aurait pu être disséminé par le commerce et les 
rapports de proche en proche, et le retrouver là signifi e donc un déplacement volontaire, 
intentionnel. Et puisque Hérodote le confi rme, la vie est belle! Mais pour que la vie 
soit vraiment belle, l’auteur a l’astuce de renverser la proposition: «une assertion (celle 
d’Hérodote) impossible à vérifi er jusqu’à l’avènement des méthodes modernes». Et 
voilà Hérodote captif, obligé de faire l’apologie des sciences modernes. En outre, 
comme le cycle parasitaire a repris dans l’œuf, preuve est donnée qu’un cadavre est 
un milieu favorable, ce qui ouvre des perspectives nouvelles à la médecine légale. La 
vie n’est pas seulement belle, elle est formidable! L’anthropologie moderne, un vrai 
polar, conclut l’article. Et en plus c’est socialement utile, commente le chercheur. 
Ouf! Résiste-t-on à une telle force de démonstration, aux enchaînements impeccables 
et aux rouages huilés? Quel commercial saurait faire aussi bien que ce scientifi que dans 
la présentation de son produit? Si je fais cas de cette expérience, c’est pour attirer 
l’attention sur le caractère de cette science à protocoles, dans laquelle, précisément, 
les protocoles importent toujours plus que la construction de l’objet, comme avec 
l’historien chez lequel la datation l’emporte sur la qualifi cation de l’objet. 

Les protocoles scientifi ques, justement parce qu’ils sont inventifs et effi caces 
(personne n’en doute), emportent tout sur leur passage. Or la construction du 
raisonnement et la production d’un objet de recherche ne sont pas uniquement 
affaires de protocoles. Les progrès de la datation n’expliquent pas tout.

Une seconde réponse, plus riche de sens, paraît préférable. En effet, répondre 
par le progrès des méthodes de datation revient à dire aux historiens: «vous avez 
raison de nous rappeler l’impératif de la date, et voyez comme nous progressons en ce 
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domaine». C’est rester dans la périodisation dont les cadres sont fournis par l’histoire, 
celle qui s’élabore, grâce aux textes, avec des institutions, de la politique, du social et, 
en défi nitive, du nationalisme méthodologique. C’est accepter, globalement, que les 
choses géographiques ne soient que le signe des institutions et de la politique, qu’elles 
n’aient pas d’autre logique que celle-ci, qu’elles ne puissent porter aucune autre 
histoire que celle dont parlent les documents écrits. C’est rester dans une pratique 
du dévoilement et de l’interprétation: montrez-nous les formes, nous vous dirons 
qui elles sont, à quels ensembles plus vastes et plus valorisants elles appartiennent. 
C’est rester dans une approche hiérarchique, certaines disciplines élaborant les 
dossiers documentaires, d’autres disposant des clés pour l’interprétation, avec, sur 
ce terrain de la datation, une compétition sympathique entre le texte, le sédiment 
et l’isotope.

Or cet impératif des historiens a, jusqu’ici, totalement empêché l’émergence 
d’une autre façon de voir. Il a interdit, de fait, la discussion sur l’objet. Celui-ci est 
“donné”, c’est-à-dire fabriqué par les historiens et donné aux autres. 

J’ai traité de ce problème dans Études rurales, à propos du fossé fouillé par 
J.-F. Berger et C. Jung à Pierrelatte, au lieudit «les Malalones» (Berger et Jung 
1996; Chouquer 2000). Ce fossé raconte la transmission, sur deux millénaires, d’une 
information installée dans le sol à un moment quelconque de l’Antiquité qui ne peut 
être daté en l’occurrence. Cette intervention antique se voit encore aujourd’hui par 
une haie d’arbres, à l’emplacement et dans l’orientation même de la plus ancienne 
incision. Entre ces deux termes, la coupe met en évidence des phases d’abandon 
et de transformation de l’occupation du sol, et des phases de reprise. Mais c’est la 
permanence du phénomène sur deux mille ans qui m’intéressait, et non le possible 
délitage de l’objet en phases chronostratigraphiques, offrant à chaque spécialiste sa 
couche, indépendamment des autres. Et je n’étais pas loin de trouver un peu illusoire 
voire douteuse la précision chirurgicale du phasage de J.-F. Berger et C. Jung, si ce 
phasage ne s’accompagnait pas d’une description de l’objet principal: la transmission 
sur une longue durée. Illusoire car elle continuait à ne pas mettre en évidence l’objet 
principal, douteuse car elle laissait entendre que si on n’arrivait pas à dater selon des 
méthodes archéologiques conventionnelles (par des poteries ou de la monnaie), on 
fi nirait bien par y arriver du fait de la capacité du géoarchéologue à lire les phases 
sédimentaires. Ce qu’on pouvait trouver particulièrement regrettable, c’était que la 
géoarchéologie nous reconduise sagement, malgré la qualité et l’inventivité de ses 
protocoles, vers une histoire stratifi ée, passant fi nalement à côté de l’objet transmis 
dans la longue durée. Preuve que les sciences à protocoles ne construisent pas 
obligatoirement des objets nouveaux, et qu’il convient, ensuite, de passer à d’autres 
élaborations. 
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 FIG. 13
Pierrelatte, “les Malalones” (Drôme) Schématisation de l’observation stratigraphique réalisée par 
Jean-François Berger et Cécile Jung, lors des fouilles archéologiques liées au TGV Méditerranée.
Dans ces coupes, quel est l’objet principal? Selon moi, c’est la transmission de l’information antique 
(représentée ici par les incisions les plus profondes) à la surface du sol par la transformation incessante 
de l’occupation de cette portion d’espace tout au long des 2000 ans. Cette transmission explique que 
l’emplacement et l’orientation des fossés antiques sont toujours ceux des limites agraires arborées actuelles. 

Bien entendu, la coupe renseigne aussi sur d’autres objets, notamment chrono-phasés. 
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La recherche de l’origine des choses

Marc Bloch l’a écrit de façon simple et convaincante (Bloch 1993, 86). La 
discipline historique, en France, est dominée par “l’idole des origines”, quête 
“embryogénétique”, écrit-il, qu’elle a reçue du Romantisme allemand. Au XIXe s., 
alors que les sciences naturalistes étaient en plein évolutionnisme, les historiens 
s’évertuaient à pister les causes et les commencements, avec un raisonnement 
circulaire dangereux entre les deux notions: «pour le vocabulaire courant, les origines 
sont un commencement qui explique. Pis encore: qui suffi t à expliquer». 

Pour Marc Bloch, l’intérêt de cette analyse était de lui permettre de contester 
l’extension à l’histoire d’explications qui ont cours dans les analyses religieuses. Ce 
n’était pas mal vu, et le propos a repris, ces temps-ci, une dramatique actualité avec 
la recrudescence des fondamentalismes. Mais l’analyse doit s’ouvrir à un nouveau 
chapitre, totalement absent de l’œuvre de M. Bloch, celui de l’extension à l’histoire 
de la quête des origines nationales, avec tous les effets déformants qu’on devine. 
Un tel chapitre, Marc Bloch ne pouvait l’écrire, en raison de ses convictions et en 
raison de l’incompréhension qu’il aurait suscitée en temps de crise. 

Échappons-nous à ce défaut? Non, puisque la principale modalité de l’histoire 
des formes planimétriques, jusqu’ici, a été de chercher la planifi cation qui pourrait 
rendre compte de l’origine des trames et réseaux et de se contenter du modèle de 
forme que cette planifi cation établit pour l’espace d’étude. L’une des orientations 
de recherche de l’archéogéographie est, précisément, de refuser la réduction que 
constitue cette approche. Comment s’y prendre? D’abord en connaissant mieux les 
planifi cations, leurs conditions de réalisation, leur chronologie. Ensuite en prenant 
conscience qu’on ne les connaît jamais pour ce qu’elles ont été à un moment originel 
de leur existence, mais pour ce qu’elles sont devenues. La connaissance du temps, 
du temps périodisé, passe par une archéologie de la durée. 

On ne transmet ni ne décrit fi dèlement le passé, on le termine!

De nos jours, nous faisons une autre distinction entre histoire et mémoire que 
celle qu’on faisait à l’époque de Marc Bloch. Ce sens nouveau est également différent 
de celui que lui donne Jacques Le Goff. Dans le recueil des articles qu’il a écrits 
pour l’Encyclopédie italienne Einaudi de 1977 à 1981 et qui ont été regroupés sous 
le titre Histoire et Mémoire (éd. 1988), cet auteur donne à la mémoire, en plus de 
son sens coutumier de remémoration des choses, le sens de constitution de la 
documentation historique. Comme André Leroi-Gourhan, il périodise la mémoire, 
allant de la mémoire ethnique des peuples sans écriture, aux débordements actuels 
de la mémoire (Le Goff 1988, 110). 

Pour aborder cet autre sens du mot et la complémentarité entre histoire et 
mémoire, il faut se pencher sur le mode de constitution des objets, et développer, 
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jusqu’à leur terme, les conséquences du rejet de la quête des origines. C’est ici que 
la double expérience de l’archéologie et de l’archéogéographie enseigne que cette 
posture de rejet ne concerne pas seulement les objets abstraits et paradigmatiques, 
comme «les origines du christianisme» ou «les origines de l’État», mais aussi les 
objets concrets. Je vais le faire en développant un exemple fondé sur l’expérience 
archéogéographique. 

Mais auparavant, il peut être utile de commencer par une citation de Viollet-le 
Duc: «Restaurer un édifi ce, c’est le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir 
jamais existé à un moment donné» (Viollet-le-Duc, cité par Fr. Choay, L’Allégorie du 
Patrimoine, Seuil, Paris 1992, ed. de 1999, p. 116). Il se trouve que cette phrase 
décrit fort bien un processus que je propose de transférer comme suit: écrire 
l’histoire d’un objet spatial ancien, c’est le rapporter à un état d’aboutissement (ou 
à une succession d’états aboutis) qui peut n’avoir ou même n’a jamais existé à un 
moment donné du passé. Ce processus est connu des historiens et des archéologues 
mais ils repoussent toujours l’examen de ses conséquences. J’observe que les 
objets dont les historiens, les archéologues, les géographes, peuplent les strates 
historiques de l’espace géographique sont fi ctivement achevés dans les descriptions 
qu’ils en font, alors que les objets historiques réels, ceux qu’ils devraient décrire, 
apparaissent souvent inachevés et évolutifs. Ils n’ont jamais été, dans le passé, tels 
que les décrivent les chercheurs. Ce constat suppose d’envisager d’assez lourdes 
conséquences en termes d’épistémologie, en distinguant, sur un mode nouveau, 
histoire et mémoire. 

En histoire et en archéologie, les objets géohistoriques paraissent, le plus 
souvent, aller de soi, alors que les spécialistes passent, par ailleurs, un temps infi ni 
à discuter des protocoles qui permettent de les établir, des modalités de la restitution 
(récit ou modèle) et, au plus profond, des rapports que les objets entretiennent 
avec les idéologies ou grands récits organisateurs des représentations du monde. 
Ainsi, chez les antiquisants, on disputera le nombre et la date des centuriations, 
sans, par ailleurs, s’interroger sur l’objet qu’on date, sa nature, sa représentation 
cartographique, sa dynamique. Entre historiens et archéologues médiévistes, un 
riche débat se développera pour savoir ce qu’est le village des uns et des autres, 
autrement dit pour discuter des formes de sa représentation, mais pas pour savoir si 
la mise en récit qu’on en propose («le village naît au Moyen Âge, et plus précisément 
aux alentours de l’an mil») repose sur des bases suffi samment établies. Aussi, dès 
qu’apparaît un ensemble de faits nouveaux, comme la découverte par l’archéologie 
de nombreux villages du haut Moyen Âge et plus encore de villages gallo-romains, 
protohistoriques, voire néolithiques, une diffi culté s’installe. La forme groupée en 
village était donc connue depuis si longtemps?

La modalité d’établissement et le statut de l’objet historique redeviennent des 
préoccupations centrales, parce que les pratiques sociales ultérieures puis les pratiques 
historiennes, n’en fi nissent pas d’achever ou de transformer des objets que les sociétés 
du passé n’ont pas réellement connus sous cette forme. Comme l’architecte achève 
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plus les châteaux historiques qu’il ne les restaure, on ne transmet ni ne décrit fi dèlement 
l’histoire, on la termine! On ne réduit pas seulement les objets en les coupant des 
contextes qui leur donnent sens, selon la pratique même de l’épistémologie, mais on 
se permet d’en achever l’histoire afi n de disposer du plus bel ou du plus probant objet 
possible. Finalement, l’historien croit périodiser, or il oublie de relever que les objets 
qu’il rapporte à une période, sont, dans l’état où il les restaure, des objets également 
fabriqués par d’autres périodes. Sa périodisation s’avère, dans certains cas, une forme 
de son impérialisme, et cette pratique qui devait contribuer à mettre de l’ordre, crée 
des tensions redoutables. La temporalité des objets spatiaux devient une diffi culté de 
fond et doit faire l’objet de recherches approfondies. 

Cependant, si le processus est général, il est, en effet, à double détente. L’historien 
n’est pas seul en cause, ni même le premier à intervenir sur cette restauration. Sur 
le terrain, ce sont les héritiers, d’abord, qui transforment l’héritage et engagent le 
processus d’achèvement des objets que de précédents occupants leur ont transmis. 
Ensuite, au niveau de l’étude, l’historien, leur emboitant le pas, décrit comme objets 
historiques périodisés des objets historiques dynamiques, c’est-à-dire qu’il prend 
l’objet transformé par les héritiers pour l’objet initial transmis et lui apporte cette 
touche supplémentaire de restauration qui est le propre de l’entreprise historienne. 
On sait que cette touche c’est une essentialisation qui fait que le lieu parle pour tout 
l’espace, l’objet pour le concept, et ainsi de suite. Qu’on se rappelle l’exemple fameux 
de la vignette du moine défricheur et du rôle amplifi cateur qu’on lui fait jouer pour 
rendre compte des “grands défrichements” médiévaux. Or ces grands défrichements, 
aujourd’hui mieux connus et évalués, pas toujours aussi “grands” que les récits nous 
le disent, sont un excellent exemple de monument achevé par les historiens. 

L’émergence de la notion d’héritage en archéologie environnementale

La réévaluation du passé et l’affi rmation de la part des héritages dans les élaborations 
écouménales est une affaire récente. Son terrain d’élection aura été le champ de l’étude 
des milieux, par la médiation de l’archéologie environnementale. 
L’installation de ce concept suppose l’abandon de deux notions étroitement liées. 
La première est l’idée de fi xité des situations, la seconde est celle de dégradation 
des situations d’origine. L’une et l’autre produisent un récit linéaire, mécanique, où 
les enchaînements sont déduits des situations précédentes. Les héritages, ce n’est 
pas cela. 
Joëlle Burnouf, qui a très largement animé cette recherche et installé le concept, en 
a tracé les étapes.
1. Poser la question de la dynamique en lieu et place de celle de dégradation. C’est le 

sens qu’il faut donner à la succession des colloques d’Antibes: en 1995, en plein 
essor du programme Archaeomedes (fi nancé par le programme Environnement 
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Un récit pour poser les termes du débat

Voici donc l’exemple annoncé. C’est l’histoire d’une centuriation située dans la 
région du graticolato romano (le mot signifi e le réticulé, le quadrillage romain) entendu 
comme nom commun pour une région où la centuriation est une réalité planimétrique 
quasi-parfaite, et qui pourrait donc être Padoue, Cesena, Forli, Bologne, Modène ou 
encore Bergame. Les exemples cartographiques proposés sont ceux de la région 
étendue au nord de Padoue et de Cesena en Romagne orientale, là où la forme 
géographique héritée atteint une espèce de perfection géométrique. 

de la DG XII de l’Union européenne), l’accent était mis sur le rôle de l’homme dans 
la dégradation de l’environnement (Van der Leeuw 1995). Dans la publication de 
1997, c’est la dynamique qui est placée au premier plan (Burnouf et al. 1997).

2. Revisiter les concepts de nature, d’environnement et de paysage tels que les 
emploient les différentes corporations d’historiens, en raison de la place des 
paradigmes instaurateurs dans leur défi nition des périodes (ex. type des grands 
défrichements du Moyen Âge). C’est le sens de l’interrogation sur «la nature des 
médiévistes» (Burnouf 2003).

3. Développer un thème d’étude sur les interactions sociétés/milieux, qui fasse la 
part des hybridations, des héritages et des mobilités. Ce thème a abouti à des 
formulations majeures telles que celle d’anthroposystème (Burnouf et al. 2003; 
Lévêque et Van der Leeuw 2003), celle de la mobilité de la nature à travers l’idée 
que les fl euves ont (aussi) une histoire, celle des anthroposystèmes hérités (Bravard 
et Magny 2002; Burnouf et Leveau 2004, 486). 

Ce que change la notion d’héritage est fondamental. Elle installe une dynamique d’un 
autre type que la dynamique historique à coup d’intentionnalités sociales unilatérales 
(l’histoire comme récit des dégradations ou des planifi cations successives, sans 
interactions et sans récursivité). Elle insite sur la part de mémoire dans la formation des 
hybrides. Elle débouche sur une théorie des scénarios (dite aussi histoire contrefactuelle) 
qu’il faut comprendre non pas comme le pouvoir de prévoir l’avenir, ce qui est une 
utopie, mais le fait de dégager les différentes histoires qui ont ou auraient été possibles, 
celle qui est retenue par les chercheurs en fonction de l’état de l’art, et la possibilité de 
réexaminer l’ensemble. Une espèce de contingence historique généralisée, y compris 
aux outils et aux concepts. 



 FIG. 14
La centuriation au nord de Padoue, sur la récente carte technique régionale. Le cadre est dominé par 
les carrés des centuries “romaines” et donne son nom à cette région: graticolato romano (quadrillage 
romain). Mais tout ce qui les constitue est actuel. 



 FIG. 15
La centuriation de Cesena, sur Google maps. Le dessin des centuries est tout aussi reconnaissable. 

Chaque centurie carrée représente une distance d’environ 706 à 710 m. 
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Cette planimétrie commence par être un projet d’arpenteur romain, prenant 
la forme d’un quadrillage conçu comme parfait, aux coordonnées arithmétiques 
progressives et logiques. C’est l’épure de l’architecte, le schéma de l’œuvre à produire. 
Cette histoire se prolonge par l’intervention de ce même arpenteur sur le terrain parce 
qu’il a reçu mission de réaliser une assignation coloniale: il devra repérer les lots à 
tirer au sort au moyen de cet arpentage quadrillé. Dans cet espace où on l’envoie 
préparer l’arrivée et la prise de possession des colons, il rencontre immédiatement 
des héritages complexes: des rivières qu’il faut dompter, des gens qu’il faut chasser 
ou maintenir selon les ordres qu’il a reçus, de la planimétrie en place et datant de 
quelques années ou au contraire très ancienne, de la végétation qu’il faut abattre pour 
viser et arpenter. Or, ces héritages, nous ne les connaissons pas ou très peu, parce 
qu’il faudrait de nombreuses fouilles archéologiques pour les mettre en évidence, 
et, en outre, il faudrait que ces fouilles aient lieu en des points où l’information est 
visible par l’archéologue. Nous voici donc, pour l’instant, en situation d’imaginer ces 
héritages plus que de les connaître. Malgré cette diffi culté, avançons. 

Nous imaginons que notre arpenteur, en faisant son métier, annule des héritages, 
en préserve d’autres, en transforme quelques-uns. Il installe sa nouvelle trame 
quadrillée. Comment le fait-il? Il arpente, c’est-à-dire qu’il implante dans cet espace 
géographique des lignes fi ctives (des lignes de visée nommées rigores) dont il désigne 
l’emprise par des témoins (pieux, bornes, jalons). Mais il ne construit pas la matérialité 
du paysage agraire, cela va sans dire, car fabriquer des chemins, creuser des fossés, 
élever des haies, implanter des clôtures, etc., cela prend de longues années. En 
arpentant, il réactive, consciemment ou non, des lignes plus anciennes. Dans une 
situation aux héritages déjà complexes et disparates, il augmente, fi nalement et dans 
un premier temps, la confusion, par l’ajout d’un nouveau système de repérage, dont 
lui seul saisit, intellectuellement, la perfection géométrique, parce qu’elle renvoie à 
un projet d’arpentage. C’est ainsi que, lorsqu’il quitte le terrain et que l’arpentage 
n’est encore matérialisé au sol que par des repères et des saignées à travers bois 
et champs, le paysage n’a pas fondamentalement changé, mais il est devenu un 
peu plus confus. 

Commence alors le temps de l’installation des colons et des premiers travaux 
de réifi cation de cet arpentage, puis celui de la pérennisation de cette occupation 
par des lignées d’agriculteurs. De génération en génération, les voilà qui échangent, 
qui vendent, qui achètent, qui se ruinent ou font fortune, qui créent ou laissent à 
l’abandon. Les uns organisent la subdivision parcellaire qu’il leur faut, d’autres irriguent 
pour favoriser des cultures spéculatives, d’autres encore drainent des zones humides, 
certains même désertent et abandonnent leur lot, suscitant les convoitises des voisins 
et la tentation de déplacer les bornes pour s’approprier des terres vacantes. Le 
dessin planimétrique prend progressivement forme et comme il se réfère à la structure 
foncière et cadastrale mise en place par l’arpentage, codifi ée par la forma (plan 
cadastral) affi chée au chef lieu de la cité, il diffuse peu à peu cette structure et la 
développe. La géométrie de l’arpenteur prend alors forme. Le processus ne se fait 
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pas obligatoirement selon l’épure pensée par l’arpenteur de jadis, c’est-à-dire qu’il 
peut y avoir localement des raisons pratiques de faire autrement, mais, au niveau 
global, il se fait dans le respect de la forme et de l’orientation qu’il avait données à 
son arpentage. C’est ainsi que la centuriation, d’abord en situation de compétition 
avec des formes antérieures, met plusieurs générations, et même quelques siècles 
à s’imposer et à devenir, ensuite, la forme de référence de cette planimétrie. Alors, 
selon des rythmes que nous ignorons, elle efface la disparité initiale (qu’elle avait 
contribué à accroître dans un premier temps) au profi t d’une monotone survivance, 
elle qui a su capter les aménagements, petits ou grands qu’on a cru nécessaire de 
faire dans cet espace, et, ce faisant, d’effacer tel ou tel héritage. La centuriation donne 
alors sa forme à la plaine et impose son étonnant quadrillage. Parce qu’elle est un 
réseau gigantesque qu’il faut du temps pour réifi er, l’arpenteur qui l’a projetée ne la 
voit jamais comme la voient des agriculteurs bien postérieurs à lui. L’un la conçoit 
sans la construire, les autres, peu à peu, la construisent sans la concevoir. Plus tard 
encore, d’autres l’achèvent sans même la comprendre.

Imaginons qu’un archéologue actuel soit conduit à fouiller une portion de cet 
espace et qu’il tombe sur un aménagement agraire dont la forme respecte le cadre 
centurié, mais dont la date soit bien postérieure à celle de la décision de colonisation 
et d’assignation des terres. Dans un tel cas de fi gure l’archéologue aura daté un 
aménagement agraire local (un réseau de fossés de drainage, la transformation d’un 
habitat pour une raison économique, etc.) qui peut différer de ce qu’il trouverait s’il 
était conduit à fouiller à côté. Il n’aura évidemment pas daté l’initiative d’assigner, 
laquelle est mieux connue par un document épigraphique ou une mention de Tite 
Live ou de Tacite, mais un fait plus local de l’histoire agraire ultérieure. Or cette histoire 
ultérieure est celle qui, précisément, réifi e le projet de l’arpenteur, construit l’objet 
planimétrique et le rend visible à l’archéologue. 

Mais il existe des situations archéologiques beucoup plus tendues. On a pu 
relever des cas ou tel ou tel axe d’une centuriation romaine n’avait pas été matérialisé 
dans l’Antiquité ou le Moyen Âge, mais avait, en quelque sorte, “attendu” l’époque 
moderne pour l’être. C’est le cas du kardo maximus de la centuriation B d’Orange, 
fouillé à Bollène, sans matéralisation antique visible (dans l’Antiquité on peut se douter 
qu’il était signalé par un alignement de repères légers, pieux, poteaux ou bornes), 
mais, en revanche, parfaitement souligné par une limite parcellaire fossoyée d’époque 
moderne, notée sur le plan cadastral napoléonien et les documents actuels. Cette 
absence ne permettait pas de conclure que la restitution de la centuriation était 
compromise pour autant. Elle indiquait, plus simplement, que l’invisibilité archéologique 
locale ne faisait pas la preuve de l’absence d’une forme plus globale.

On arrive donc, par retournement de la logique, à cette sitution épistémologique 
originale où, dans le cadre d’une forme centuriée qui nous apparaît parfaite aujourd’hui 
sur la carte, il se pourrait très bien que la fouille nous montre des situations locales 
sans la moindre trace matérielle de la centuriation dans l’Antiquité! 
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Mais l’histoire agraire ne s’arrête pas là et les transformations se succèdent, 
petites ou grandes là encore. Au chapitre des petites, il y a les infi mes et innombrables 
mutations de l’occupation du sol, faites souvent de longs abandons, ou de 
tansformations de l’usage du sol, par exemple un fossé qui s’est comblé et qu’on 
n’a pas curé pour entretenir le passage de l’eau. Ailleurs, ces modestes changements 
seront, au contraire, des initiatives: ce bout de chemin qu’on a créé en prolongeant un 
axe existant ou cet autre remplaçant une limite parcellaire par un espace de circulation. 
Au chapitre des grandes, il y a ces moments majeurs d’aménagement de portions 
entières de l’espace concerné par la centuriation. Ici, au XIIe s., les consuls de la ville 
voisine décident d’opérer l’assainissement d’un vaste marécage, nommé Palud, et 
d’y installer des colons (c’est le cas à Vérone). Là, à la même époque ou peut-être 
un ou deux siècles après, un seigneur projette la fondation d’une ville nouvelle, qu’il 
nomme villanova, villafranca, massa, citadella, castello, pour y installer des colons 
et augmenter ses ressources (au centre du graticolato romano padouan, on trouve, 
par exemple, une bien curieuse Villanova di Camposampiero) et assigne des terres 
à des colons. L’arpenteur qu’il envoie sur le terrain, constatant ici la géométrie des 
formes en place, décide de l’exploiter (alors qu’ailleurs il peut faire œuvre totalement 
neuve). Qu’il sache ou non l’histoire de ces réalisations dues à ses lointains devanciers 
d’époque romaine est un autre chapitre, fort intéressant au demeurant, celui de 
la transmission intellectuelle des pratiques d’arpentage. Comprenant le parti qu’il 
peut en tirer, il s’appuie sur lui et découpe ses lots dans les bandes déjà en place, 
introduisant une métrologie originale médiévale dans la métrologie agraire romaine 
survivante ou qu’il restaure pour l’occasion, voire prolonge ou achève ici ou là. Voici 
qu’il renforce la géométrie de la structure. 

Dans ce second exemple pris en Émilie-Romagne, à Crevalcore, Cédric 
Lavigne a repéré les divisions en bandes qui pourraient avoir servi à assigner des 
terres lors de la création de cette villeneuve. Le lien avec la centuriation de Modène 
est intéressant à observer en raison de la transmission de cette dernière dans la 
planimétrie actuelle.

Plus tard, par exemple lorsque Venise choisit de rééquilibrer ses ressources 
jusqu’ici exclusivement maritimes et commerciales et organise le contrôle et 
l’exploitation de la Terre ferme, les ville patriciennes deviennent les points avancés 
d’une vaste entreprise d’aménagement. De nouveaux parcellaires irrigués ou drainés 
parcourent la campagne et rencontrent, eux aussi, le graticolato romano déjà transmis 
et transformé par les initiatives petites et grandes qui viennent d’être décrites. Quelle 
n’est pas notre surprise de constater que, là encore, leurs formes peuvent, quelquefois, 
revivifi er les formes héritées, parce que le quadrillage du graticolato est, à nouveau, 
un cadre tout trouvé pour la réinvention parcellaire. En comparant des cartes précises 
de la fi n du XVIIIe s. à des cartes de la fi n du XXe, on peut constater avec étonnement 
que des axes géométriques qui correspondent à des kardines ou a des decumani 
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 FIG. 16
 Santa Maria di Sala (Padoue). Dans cette centuriation héritée, on a l’habitude de considérer que les 
centuries romaines subdivisées en quatre bandes seraient l’image du quadrifi nium romain, et celles en huit 
bandes, une subdivision supplémentaire de ce mode. Mais peut-on accepter l’attendu que des lots romains 
se soient transmis sans changements sur 2000 ans et qu’on soit en présence d’une totale inertie? On 
préfère suggérer l’hypothèse que ce haut niveau de géométrie peut être dû également à des interventions 

ultérieures, par exemple des planifi cations médiévales ou modernes, exploitant ce potentiel. 



 FIG. 17
Crevalcore (Emilie-Romagne). Un parcellaire en lanières, lié à la villeneuve de Crevalcore, qui respecte l’orientation inscrite 
dns la planimétrie par la centuriation romaine de Modène. Document Cédric Lavigne. 
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de la centuriation sont apparus en deux siècles. La centuriation continue donc à se 
construire et on comprend qu’elle puisse être «plus belle que jamais», pour reprendre 
l’heureuse expression de Claire Marchand (2003). Pas obligatoirement plus belle, 
mais pas dégradée, selon la façon traditionnelle de poser le problème.

En quelques siècles, la centuriation romaine qui avait exercé un effet d’absorption 
de la disparité et même de résorption des héritages préromains à travers la 
construction d’une très monotone forme héritée, a changé et est devenue le cadre 
de la réinvention d’une nouvelle diversité des formes. Car il ne fait pas de doute que 
l’arpenteur médiéval ou l’arpenteur moderne qui interviennent dans le graticolato 
romano, tout en durcissant le cadre géométrique hérité des arpenteurs romains, 
font aussi oeuvre originale: les mesures en témoignent, qui montrent des modules 
spécifi ques. Nos arpenteurs médiévaux et modernes ne sont pas des archéologues! 
Dans ces conditions l’étude de la centuriation qu’on n’ose plus qualifi er de “romaine” 
ne nous appauvrit pas. Elle nous enrichit, pour peu que nous ne cédions pas à la 
tentation de verser toute la forme quadrillée lisible sur les cartes actuelles au crédit 
de l’arpenteur romain et du pouvoir qui le commandite, et d’eux seuls, pour peu que 
nous sachions lire, dans la forme héritée, les effets d’une réinvention permanente et 
de longue durée de la diversité. 

Le récit change ici de plan, car la suite, c’est-à-dire le fait de lire dans les formes 
planimétriques des cartes et des photographies aériennes des situations d’origine et 
non des situations construites, est le fait des historiens et des archéologues: c’est ce 
que nous avons fait tous les jours, et avec bonne conscience, dans le strict respect 
de la méthode historienne. On n’était pas le moins du monde ébranlé par le fait que 
prétendre que le graticolato romano, si parfait sur les cartes, soit romain supposait 
qu’on annulât toute histoire et toute transformation postérieures, ce qui est, du coup, 
une parfaite achronie. Des lieux occupés et qui n’auraient jamais changé de formes 
pendant 20 à 22 siècles? Des lots attribués à des colons romains selon le mode du 
trifi nium ou du quadrifi nium et qu’on pourrait encore lire tels quels sur les cartes et 
les images de satellite? Il fallait toute la certitude de la primauté du projet historique 
daté sur la réalité des dynamiques de l’espace géographique pour nous convaincre 
d’une telle approximation. Nous fabriquions un passé de l’espace qui eût fait sourire 
les arpenteurs et les occupants de jadis. 

Bien entendu, d’autres récits doivent être envisagés. Il faut, par exemple, se 
demander, pourquoi, dans d’autres régions où les arpentages antiques n’ont pas été 
moins réels, ils n’ont pas donné naissance à un tel cadre de survivance, pourquoi 
la centuriation n’y a pas continué à se construire dans le temps comme elle l’a fait 
dans le graticolato romano. Il ne s’agissait que d’un exemple, un support pour la 
réfl exion. 

Observons une dernière fois, avant de les abandonner, les centuriations de 
Padoue et de Cesena et imaginons la légende de la fi gure. Il n’y a pas si longtemps 
nous aurions, et moi le premier, parlé d’extraordinaires exemples de conservation 
de la centuriation romaine (sous entendu: parce que partout ailleurs on ne rencontre 
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que des situations dégradées), présupposant une forme initiale parfaite suivie d’un 
processus de dégradation. Aujourd’hui, attentifs à la dynamique des formes dans 
le temps, nous allons légender ainsi la fi gure: ce que nous voyons, c’est ce que 
vingt siècles de dynamique ont fait d’un projet d’arpentage radical de l’espace. 
La légende a beaucoup changé. Identifi ons bien ce que nous croyons savoir de 
l’état romain. Nous savons que le projet a été radical, puisqu’il a installé l’arpentage 
dans tout l’espace concerné. Mais nous ne savons pas quel est le point de départ 
des réalités planimétriques. Nous ne pourrons sans doute jamais faire la carte de 
cet espace au moment de l’arpentage, puis cinq, dix, vingt ou cinquante ans plus 
tard, dans l’ignorance où nous sommes du degré de transformation initié dès cette 
époque et des possibilités momentanées de construire le paysage agraire. Il y a donc 
bien plusieurs objets historiques au moins dans cette forme que notre historicisme 
méthodologique nous faisait rapporter à la seule Antiquité: un projet antique radical 
et ayant consitué un point de bifurcation décisif dans l’histoire du lieu; un objet agraire 
de dynamique longue et complexe; des projets médiévaux et modernes à identifi er, 
et ayant renforcé la résilience de la forme héritée de l’Antiquité, et expliquant sa 
prégnance actuelle. 

Faire de l’histoire, c’est faire une archéologie de la formation de la mémoire

S’il y a une affi rmation archéogéographique forte en ce moment (on pourra se 
reporter au manifeste paru dans les Études Rurales, juillet-décembre 2003), c’est 
parce que le processus critique décrit ci-dessus peut être étendu à la plupart des 
objets morphologiques académiques à partir desquels sont écrites les histoires de 
la campagne, du paysage, de la ville, des milieux et autres paléo-environnements. 
Ce qui ne résiste pas à l’analyse des dynamiques spatio-temporelles, ce sont les 
planimétries qu’on a voulu faire entrer de force dans des défi nitions historicistes, dans 
des périodisations fi xées, dans des paradigmes fermés, sans se donner l’objectif de 
comprendre leur propre régime d’historicité, pour reprendre un excellent concept actuel 
dont je ferai usage plus avant. Par exemple, une chose est de décrire l’encellulement 
des campagnes médiévales, réalité sociale forte; une autre serait de subordonner 
obligatoirement les formes du paysage à ce paradigme. 

Plus on fait l’archéologie (au sens que Michel Foucault donne à ce terme) 
de la constitution des objets les plus évidents de la géohistoire, plus on constate 
qu’ils s’affaiblissent et conduisent à des expressions lourdes d’impasses. On nous 
a appris que les bocages et les openfi eds étaient les formes correspondant à des 
régimes agraires, et leur enseignement fi gure dans le bagage que tout médiéviste 
transmet à ses étudiants pour fi xer les bases d’une description des campagnes 
médiévales. Or l’une comme l’autre de ces formations n’existent pas, c’est-à-dire, 
n’existent pas dans la formalisation qui nous est présentée parce que celle-ci n’est que 
l’achèvement à l’époque moderne et contemporaine, par les paysans, d’abord, et par 
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les géographes et les historiens ensuite, de réalités plus mobiles et entrecroisées. Ainsi, 
les morphologies médiévales n’ont jamais correspondu au schéma de M. Bloch et de 
R. Dion, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y aurait rien d’intéressant dans leurs travaux, 
on s’en doute. Mais, en tant que formes devenues quasi ontologiques, l’openfi eld et 
le bocage sont les Pierrefonds de la ruralité médiévale, et leurs Viollet-le-Duc sont les 
nombreux médiévistes qui, depuis Bloch et Dion, ont installé, académisé et même 
commémoré ces objets, comme la centuriation ou le latifundium sont les Pierrefonds 
de la campagne romaine, objets ossifi és par des générations d’historiens.

Dès lors le débat installé entre historiens et archéologues pour dater l’apparition 
de l’openfi eld comme planifi cation médiévale caractéristique, perd de son sens: de 
quoi débat-on? Certainement pas de l’openfi eld! De la naissance du dessin parcellaire 
par quartier? Peut être. Mais dans ce cas il faut changer d’échelle et envisager la 
dynamique antique et post-antique, car la structure du parcellaire médiéval est un 
héritage antique, transmis et transformé certes, mais pas une création ex nihilo 
de la période médiévale (Chouquer 2006). De la mise en place de la communauté 
villageoise? Sans doute. Mais dans ce cas il faudrait démontrer que cette installation 
a impliqué une refonte du parcellaire, ce qui n’est pas le cas. De la pratique des 
assolements obligatoires qui, eux, imposeraient l’architecture d’ensemble du terroir 
et le dessin des parcelles? Voire. Mais on a démontré que, pour le Moyen Âge, 
l’assolement est pratiqué au sein de l’exploitation, pas au niveau de l’ensemble du 
fi nage (Derville 1988). 

Bien entendu, au delà du constat de l’inadéquation des objets anciens, il faut 
nommer les objets par lesquels on les remplace. Cédric Lavigne l’a fait pour la question 
de la planifi cation médiévale. En montrant la réalité de celle-ci, selon des formes que ne 
reconnaissent pas certains médiévistes mais qu’appellent plus intelligemment de leurs 
vœux d’autres historiens (lire Pierre Toubert), il a proposé de recentrer l’enquête: la 
planifi cation médiévale est un objet nouveau qu’il vient de faire entrer dans le paysage 
du médiéviste, et, dans le même temps, l’openfi eld est un objet qu’il invite, avec 
quelques autres, à requalifi er (Lavigne 2003). Ce que nous appelons openfi eld est une 
représentation spéculaire en forme de collecteur, qui cache divers objets à réévaluer, 
dont l’un, la formation du dessin parcellaire par quartier, intéresse directement les 
archéogéographes en raison de leurs compétences en analyse des formes. 

On ferait la même démonstration avec le bocage médiéval, à savoir que c’est une 
forme résultante, issue de la représentation qu’en donnent les campagnes modernes 
et contemporaines, et largement rétroprojetée sur le passé prémoderne, de façon 
indue (Watteaux 2005). 

Suggérons une possible reconstruction. Les connaissances s’amoncèlent, grâce 
à l’archéologie et à l’archéogéographie, pour permettre de dire que la forme des 
trames viaires et parcellaires médiévales sont grandement redevables des orientations 
et des lignes principales des trames plus anciennes, laténiennes et romaines. La 
formation du dessin parcellaire par quartier est le phénomène historique majeur, 
d’une réelle longue durée. On doit l’étudier sous l’angle agronomique (rapport entre 
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les pratiques et les formes), fi scal (pourquoi et dans quelles conditions est-on passé 
à un mode différent de désignation de la parcelle à imposer), géographique (quels 
sont les déterminants et les potentialités des milieux), institutionnel et politique (rapport 
entre les pouvoirs, les territoires, les formes, et selon quelle stabilité ou mobilité?), 
etc. Au XIIe s., par exemple, on appelle campagne ou champagne des régions où le 
couvert boisé est déjà rejeté aux marges du terroir, voire au très lointain, et bocages, 
celles où le boisement interfère encore largement avec les champs et les pâturages, 
que ces champs et pâturages soient clos ou même “ouverts”. Ces réalités paraissent 
mobiles et telle ou telle région n’est pas, statutairement et défi nitivement rangée dans 
l’une ou l’autre de ces catégories, lesquelles n’ont peut-être, d’ailleurs, qu’une faible 
valeur taxinomique. 

Mais on discernerait mal un acte de naissance pour fi xer la date et le contexte 
social de genèse de ce dessin. Qui peut, actuellement, dire quand le système de 
référencement cadastral romain a cédé du terrain et a rendu nécessaire la pratique 
d’un autre système? Qui peut avancer des connaissances assurées sur la chronologie 
des quartiers et celle des lanières ou autres formes de marqueterie de champs qui 
les “remplissent”? Qui peut avancer un dossier probant pour dire qu’un seigneur ou 
un pouvoir quelconque a rendu obligatoire l’évolution d’une forme antique vers une 
forme nouvelle? L’évidence s’impose, au contraire: il n’y a que très rarement acte 
de naissance, mais plus souvent émergence, selon des rythmes et des modalités 
dynamiques variables. 

On est donc en présence d’un objet agraire complexe, dont la forme et la 
pratique agronomique modernes, c’est-à-dire seulement bien documentées à l’époque 
moderne, sont le produit de dynamiques ressortissant d’échelles spatiotemporelles 
variées. Si l’on entend par openfi eld, une forme agraire et surtout un régime agraire 
collectif, c’est au XVIIIe et au XIXe s. qu’il faut les chercher, au moment de leur 
aboutissement et plus encore de leur formalisation par les chercheurs. 

Ce n’est qu’au XVIIIe siècle qu’un terme anglais s’impose en France pour 
désigner la forme de dessin parcellaire par quartier qui existe dans le centre, le nord 
et l’est du pays. “Openfi eld” est une espèce d’insémination articifi elle due à Arthur 
Young, car ce qui inquiétait cet observateur, c’était la résistance à la clôture que 
pouvaient présenter les lanières, les billons, les mosaïques de champs détenus par 
des communautés paysannes. On ne saurait mieux relever le caractère idéologique 
du terme choisi. La France n’avait pas la même histoire agraire que l’Angleterre des 
enclosures, et Young le soulignait du fait même de nommer. Le terme est conjoncturel 
et, en outre, incroyablement particulier: si Arthur Young n’avait pas été anglais et si 
son nom avait été Giovanni ou encore Jung, il aurait été attiré par ce que sa tradition 
l’aurait conduit à repérer et l’openfi eld se serait appelé campagna, graticolato, Acker, 
Dorf ou Gruppensiedlungen. 

Du terme openfi eld, traduit par champs ouverts, notre tradition savante a fait un 
usage particulier. D’une part elle l’a chargé jusqu’à la gueule de tous les liens avec 
les autres formes modernes: habitat, modelé, soles et quartiers, pratiques agricoles. 
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Ces liens sont devenus modèle, celui d’un fonctionnement collectif, coercitif, du 
régime agraire, imposant et expliquant la forme. D’autre part, elle l’a rétroprojeté 
sur le passé, en envisageant dans un premier temps qu’il puisse s’agir d’une forme 
dite primaire, donc d’origine (néolithique), puis, avec plus de prudence mais, hélas, 
pas moins d’erreur, en en faisant, toujours sous cet aspect compact — une forme 
également régime agraire et complexe social communautaire à assolement obligé 
— une création seulement médiévale. Les corporations se sont alors mises à l’œuvre 
pour en dater la genèse, les hypothèses oscillant entre le VIIIe et le XIIIe s. Ensuite, 
et parce qu’il s’agissait d’une création médiévale succédant à une phase antique 
révolue, on a pensé qu’il s’agissait d’une planifi cation d’envergure, d’un remodelage 
radical du sol. 

Le processus épistémologique est frappant parce qu’il est général. Nous 
faisons sans doute de même en ce moment et on relèvera, plus tard, nos propres 
rétroprojections à caractère spéculaire. Aussi on ne voit pas pourquoi Jacques 
Revel, parlant de certaines entreprises historiennes comme les Lieux de mémoire 
coordonnés par Simon Nora, l’Identité de la France de Braudel, ou encore de certains 
exercices biographiques, parle «de genres historiographiques canoniques dont on 
altère expérimentalement les conventions» (Revel 2001, 72) comme si, dans tous 
les autres genres, on n’altérait rien. Le processus d’altération est constitutif de la 
représentation historienne et de son régime d’épistémisation, dès qu’il s’agit de 
catégoriser l’espace-temps, parce que l’historien périodise et se prend ensuite les 
pieds dans les clôtures du temps qu’il a fermement installées. L’historien, dès qu’il 
institue un objet géohistorique, bloque le temps autant que l’espace, car la fl uidité 
des dynamiques réelles lui interdirait, c’est une évidence, de dire quoi que ce soit 
qui soit strictement de sa période. 

Mais si l’openfi eld et le bocage des médiévistes entrent en crise, que reste-t-il 
du tableau ou du récit des campagnes médiévales? Si le graticolato romano est 
autant médiéval, moderne et contemporain, que reste-t-il du tableau des campagnes 
romaines? 

Il est temps d’aller vers la conclusion de ce chapitre. Suivons Laurent Olivier, 
qui vient de rédiger une synthèse d’habilitation sur le thème de la mémoire des 
vestiges archéologiques (Olivier 2004). Lui aussi observe la réduction du propos des 
archéologues, lesquels s’obstinent à ne chercher que du temps causal dans des 
objets qui ne parlent pas principalement ou même pas du tout des circonstances 
qui les ont produites, alors qu’il faudrait chercher du temps résilient, en raison de 
la transmission dont ils sont l’objet. Lui aussi interroge la temporalité des vestiges, 
refusant de la limiter à la datation habituelle dont ils font l’objet, au profi t d’un temps-
processus beaucoup plus riche. 
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Le «dérangement du passé»: effet secondaire ou effet principal?

J’emprunte cette expression de «dérangement du passé» à Laurent Olivier (2004, 
p. 24). Dans l’ensemble de ses travaux, ce chercheur pose la question de fond de 
l’archéologie.  
On n’apprendra rien à personne en disant que les restes des sociétés anciennes ne 
se retrouvent jamais dans une situation de conservation fi gée.  
C’est l’expérience d’Oradour-sur-Glane qui permet de comprendre le processus. Pour 
conserver le site martyr en l’état où il se trouvait juste après le passage des troupes 
nazies, il faut sans cesse le restaurer car tout évolue: les murs calcinés s’effritent, les 
jardins s’ensauvagent, la voiture du docteur Desourteaux rouille et perd des pièces, etc. 
Alors, pour qu’Oradour ressemble toujours assez à l’image que la mémoire nationale 
entend garder et commémorer, il faut enrayer le processus de fabrication sur place des 
vestiges archéologiques! La voiture, justement, n’a plus beaucoup de pièces d’origine, 
le caoutchouc des pneus n’a pas résisté, les vitres et les garnitures des sièges ont 
disparu. Faible recours contre le temps qui transforme, la voiture est couverte de 
vernis anticorrosion. Ailleurs on remplace un linteau de porte ou on consolide un mur 
qui s’effondre. Même un chicot de mur doit être restauré pour garder son aspect de 
ruine! 
On n’apprendra donc rien à personne, ni surtout à un archéologue, en disant que 
les vestiges archéologiques connaissent le même processus. Mais c’est à partir de 
là que les conceptions divergent. Pour la grande majorité, cet effet du temps est une 
gêne dont il faut chercher à s’affranchir afi n de pouvoir restituer le vestige dans son 
contexte de l’époque. Pour Laurent Olivier — comme pour nous archéogéographes 
— la transmission est le processus principal à étudier. 
«C’est une autre logique que celle de l’enchaînement des événements qui commande 
la succession de ces faits: une logique de la matière, une fi liation de la forme, une 
production de la mémoire» (Laurent Olivier, 2004, p. 26). 
La fouille de cet insconcient du temps offre d’assez passionnantes pistes. On peut 
l’assimiler à une archéologie de la mémoire entendue comme la reconnaissance 
d’une série de “traductions”. Cette mémoire, contrairement à l’opinion courante en 
archéologie, n’est pas un simple stock de traces ou de témoins qui seraient autant de 
“souvenirs” directs du passé révolu. Cela ne se produit que dans des cas exceptionnels: 
il faut le brutal et irréversible ennoiement de la ville de Pompéi sous les cendres et les 
pierres pour pouvoir retrouver un vestige qui n’a plus vécu depuis. Dans toutes les 
autres situations archéologiques ordinaires, cela ne se passe pas ainsi. Dès lors, la 
connaissance de cette temporalité particulière de formation des vestiges archéologiques 
nous rappelle à tout instant que «le système est dépositaire non seulement du passé, 
mais de l’organisation préformatrice du présent» comme le relève André Green (La 
diachronie en psychanalyse, 2000; cité par L. Olivier 2004, p. 123). 



Chapitre 2 – Des origines ou des héritages? 80

Il y a crise de l’histoire, parce que les objets des synthèses historiques ne font 
pas la part de la mémoire. Les historiens et les archéologues prennent pour historiques 
des objets planimétriques dont le temps a transformé la forme, et dont ils ont achevé 
la formation pour pouvoir disposer de types. Ne devrait-on pas convenir que ce que 
deviennent les choses est au moins aussi important que ce qu’elles ont été? Que 
l’accès aux choses du lointain passé ne peut se faire sans cette archéologie des 
objets? Bien entendu, cela change la forme de l’histoire et celle de l’archéologie. 
De disciplines positivistes, qui travaillent sur des chaînes logiques infaillibles dans 
la défi nition des étapes (“sources”, “métier”, typologies, synthèse), elles deviennent 
des disciplines différentes dont je caractériserai plus avant la nature et les processus. 
Cependant, comme on ne change pas les choses, notamment les institutions et les 
corporations, et qu’il est préférable de changer soi-même si l’on veut espérer faire 
bouger quelques frontières, je crois que l’installation d’une archéogéographie est 
nécessaire. 

Je lui propose de réaliser cette archéologie de la mémoire de choses matérielles 
des formes et des planimétries. Avec, dans notre domaine s’entend, l’objectif second 
de dénouer la question des relations entre histoire et mémoire, c’est-à-dire de créer et 
de recréer des objets entre planifi cations sociales et auto-organisation des formes.



Chapitre 3
“Dénationaliser” ce qui l’a été sans raison

La crise des objets «nationalitaires»

On appelle ainsi des objets géographiques chargés d’héritage qui ont été 
récupérés par l’idéologie nationale pour la construction de son identité. Il y a crise 
des objets parce que les historiens et les archéologues ont fabriqué le passé en ayant 
en permanence à l’esprit l’émergence puis la consolidation des États-nations, et parce 
que les chercheurs ont, consciemment ou non, cherché dans les différents passés 
des raisons de justifi er leurs choix présents. La crise des objets n’est donc pas un 
phénomène marginal mais central, pas un phénomène passager mais fondamental, 
quasiment constitutif de l’histoire, de la géographie historique et de l’archéologie en 
tant que disciplines. Seule une conception naïve de l’objectivité pourrait laisser penser 
que ce n’est pas le cas. Tout historien et tout archéologue sait bien que l’histoire 
de sa discipline est celle-ci. La différence porte sur le choix d’en tirer ou non les 
conséquences. Celui de l’archéogéographie est de refonder ce genre d’objets.

On a coutume de nommer ceci historicisme et de critiquer cette position comme 
faisant partie des idéologies. Or, puisque nous sommes devenus très sensibles aux 
idéologies, puisqu’on a su se libérer du poids des grands récits, la page est estimée 
tournée. Il suffi rait, pense-t-on, de bien faire son travail et le risque serait évité. Sans 
doute. Mais j’observe que des travaux estimables et novateurs continuent d’être 
amplifi és par des objets inadaptés. Plus contradictoirement encore, des analyses 
épistémologiques très profondes restent méconnues car elles ne franchissent pas le 
seuil de la rénovation des objets. En écrivant ceci, je pense, par exemple, au travail 
que font des chercheurs comme Jacques Le Goff ou encore Alain Guerreau et 
Joseph Morsel pour réfl échir aux fondements du Moyen Âge, mais que la corporation 
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des médiévistes n’exploite pas suffi samment en pratique. Or si leurs analyses du 
transfert des notions modernes sur des réalités médiévales sont justes, ce qui est 
aussi mon sentiment, il faut s’en emparer et en faire les opérateurs d’une nouvelle 
histoire médiévale. 

Il se trouve, ensuite, que notre époque est marquée par un profond actualisme 
des postures. En gros le débat est posé de façon assez caricaturale comme une 
opposition entre ou bien rester modernes et nationalitaire et approfondir le sillon tracé 
par la science et dans l’indiscutabilité de ses paradigmes, ou bien revenir à la tradition 
prémoderne avec tout ce que cela comporte de ringardise. Il n’y aurait pas d’autre 
voie possible. Lorsqu’on engage la critique de la modernité des objets on risque 
donc l’accusation d’être le fourrier de toute une série d’erreurs et de monstruosités. 
Pourra-t-on, un jour prochain, discuter sereinement d’idées importantes et proposer 
des changements, sans pour autant être accusé de perversion et autres gentillesses? 
Autrement dit, pourra-t-on engager une critique approfondie du nationalisme 
méthodologique sans être accusé d’être un mauvais citoyen? 

Est-il besoin de préciser ici que ma critique du nationalisme méthodologique 
dans la fabrique des objets de géohistoire ne signifi e pas que la nation n’a pas joué 
un rôle majeur dans le processus historique, y compris pour conformer l’espace-
temps? C’est l’évidence même! C’est l’abus rétrospectif que je guette. Elle ne signifi e 
pas non plus que l’idée de nation serait condamnable en elle-même, notamment 
aujourd’hui où elle est en diffi culté, prise entre la régionalisation et la mondialisation. 
Le processus identitaire est nécessaire, mieux vaut le construire sur des bases plus 
respectueuses des héritages. 

Les travaux d’Ulrich Beck et ceux de Bruno Latour nous permettent de 
mieux comprendre comment envisager la posture. La question est de sortir de 
cette dialectique pernicieuse du choix (ou bien, ou bien), et de refuser de devoir se 
situer ou bien par rapport aux attachements de la tradition prémoderne, ou bien par 
rapport à l’émancipation moderne, dans des versions exclusives et antagonistes. 
Aujourd’hui, attachement et émancipation sont toutes deux devant nous et nous 
devons «simultanément cultiver les passions de l’émancipation et les passions de 
l’attachement»; en même temps, il y a bien nécessité de remodernisation réfl exive 
puisque nous devons accepter et effectuer «un retour sur les conséquences inattendues 
de nos actions sur l’origine de nos actions» (B. Latour, Êtes-vous monogéistes?, inédit, 
aimablement communiqué par l’auteur). 

Ne sommes-nous pas, dans nos domaines, pris par la nécessité d’effectuer une 
remodernisation réfl exive qui nous dise comment aborder les réalités du passé, à la 
fois dans les termes de l’attachement, lorsqu’il s’agit de retrouver par une démarche 
anthropogéographique le rapport que les sociétés anciennes ont eu avec leur milieu, 
et dans les termes du détachement, lorsqu’il s’agit d’exploiter les possibilités nouvelles 
que les protocoles scientifi ques mettent à notre disposition pour mieux connaître ce 
passé? 
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Au palmarès du nationalisme méthodologique français

«Le but de mon ministère a été de rendre à la Gaule les frontières que lui a destinées 
la nature, de rendre aux Gaulois un roi gaulois, de confondre la Gaule avec la France, 
et partout où fut l’ancienne Gaule d’y rétablir la nouvelle»
(“Testament de Richelieu”, cité par Christian Goudineau, colloque de l’INRAP, centre 
G. Pompidou, Paris novembre 2006)

«Les Français sont accusés de ne savoir que perfectionner et non inventer, d’être 
avortons en génie. S’ils tenaient à laver leur nation de ce reproche, ils seraient fl attés 
de voir qu’un des leurs jette le gant au monde savant, prétend que les Newton, les 
Kepler, qui croient avoir découvert les lois du Mouvement, n’en ont mis au jour que la 
cinquième branche, et qu’un Français va dévoiler les quatre autres»
(Charles Fourier, Œuvres complètes, I (1808), «Introduction de 1818» (Presses du 
Réel, 1999: p. 546)

«Qui réussirait à mettre en pleine lumière les aspects politiques de la marchandise du 
vin, sur lesquels les actes offi ciels répandent malheureusement, la plupart du temps, 
une obscurité voulue, verrait s’y refl éter sans doute une histoire ayant d’étroits rapports 
avec celle de la formation de l’unité française.»
(R. Dion, Histoire de la vigne et du vin en France, 1959, p. 414)

«Toute notre culture française est à base essentiellement rationaliste. Ici le XVIIIe s. 
prolonge le Cartésianisme. Une négation totale du Rationalisme constituerait donc un 
danger: ce serait un bouleversement de toute notre culture nationale. C’est tout l’esprit 
français qui devrait être transformé si cette forme de l’irrationalisme que représente le 
pragmatisme (américain) devait être admise.»
(E. Durkheim, Pragmatisme et sociologie, cours de 1913-1914 édité par Armand 
Cuvillier, Paris)

La géographie historique

Ce détour par la géographie historique s’explique parce que cette discipline 
revendique explicitement la construction de l’objet national, ce qui est parfaitement 
légitime en tant qu’objet d’histoire. Ce faisant, elle a mobilisé les phénomènes au-delà 
du raisonnable, en proposant à toutes les périodes du passé ses objets inusables 
et des enchaînements contraints. C’est uniquement sur cet aspect que porte ma 
critique. 

À la différence de l’archéologie des paysages, de l’archéologie du peuplement, 
ou même de la géohistoire, la géographie historique de la France peut être considérée 
comme une discipline académique dotée d’une réelle cohérence. Elle possède un 



Chapitre 3 – “Dénationaliser” ce qui l’a été sans raison 84

corps de doctrine, un projet, des objets caractérisés, des méthodes. Son corps de 
doctrine, c’est de transférer à l’histoire du territoire et des paysages les objectifs et 
les méthodes de la géographie. Son projet, c’est le récit de la mise en ordre et de 
l’organisation de l’espace français, dans le sens d’une unité prédéterminée, mais, 
malgré cela, chèrement conquise et maintenue. Ses objets caractérisés ce sont 
des territoires (la France et ses subdivisions ou circonscriptions), des frontières, 
une mosaïque paysagère, des noms de lieux, etc. Elle développe deux méthodes 
principales. L’une est la comparaison à échelle quasi uniforme, celle de la France, 
de la répartition de multiples phénomènes grands ou petits, afi n de dégager des 
constantes, des tendances, des anomalies révélatrices, et de comprendre la ou les 
lois qui président à la partition de cet espace. L’autre est la recherche d’une origine 
lointaine et une fi liation pour tous les territoires de même taille ou censés être de 
même taille, et, par conséquent, le choix de critères permettant cette défi nition. 

Cependant, malgré des critiques qui ont souvent été exprimées à l’égard de 
ses auteurs, la géographie historique est et reste une discipline active, productrice 
de synthèses. Après la période brillante marquée par Roger Dion, la fi n du XXe 
siècle voit l’aboutissement de travaux dont certains ambitionnent la synthèse. En 
quelques années sont publiées l’Histoire du paysage français de Jean-Robert Pitte 
(1983), l’Identité de la France de Fernand Braudel (1986), le Pré carré d’Alfred 
Fierro-Domenech (1986), et la grande synthèse de Xavier de Planhol, Géographie 
historique de la France (1988), sans oublier le “Que sais-je?” de Jean-René Trochet, 
La géographie historique de la France (1997). 

De ce fait ses chercheurs ont hérité de deux postures épistémologiques 
contradictoires, qu’ils n’ont pas vraiment discutées: celle des historiens qui est de 
périodiser, de rendre le temps anguleux ou discontinu, et d’adapter les objets aux 
périodes, et non l’inverse; celle des géographes qui est de privilégier la forme observée, 
de lisser le temps et de chercher des objets typologiques, donc intemporels.

Les chercheurs s’en sont sortis en installant des objets périodisés, ayant une 
faible évolution au sein de la période, mais fortement affi liés entre eux d’une période 
à l’autre. Les fi liations «régressives» sont bien connues, celle du diocèse par rapport 
à la cité antique, celle de la commune par rapport à la paroisse médiévale et au grand 
domaine antique. C’est en cela qu’il y a nationalisme méthodologique, car il s’agit, 
à travers ces fi liations, de mobiliser des faits anciens à forte valeur identitaire pour 
justifi er ce que le territoire national est devenu. Ces faits anciens ce sont des lieux 
emblématiques du récit historique comme une bataille (Alesia), mais ce sont aussi 
des territoires, des paysages, des sites et des monuments historiques. La notion 
de civilisation traditionnelle a servi cette confusion. Elle a été évoquée au chapitre 
précédent, avec les exemples du village, du bocage ou de l’openfi eld. 

Il est cependant intéressant de relever que les géographes-historiens se sentent 
mal compris des historiens en raison des «problématiques bien balisées» et des 
«périodes déterminées» de ceux-ci. Ils entendent prouver qu’à l’inverse des critiques 
qui leur sont faites, selon lesquelles la géographie historique n’aurait pas de méthode, 
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ils continuent à suivre des directions de recherches précises. Jean-René Trochet, en 
introduction de son ouvrage, formule la question et apporte la réponse. 

«Le parti essentiel était de trouver un fi l directeur de longue durée dans 
les relations entre l’homme et son environnement en France. Pour cela, 
nous sommes partis du concept de société traditionnelle, surtout utilisé par 
les ethnologues pour désigner la période qui précède les bouleversements 
de la période contemporaine en France et en Europe. […]

À partir de quelle époque peut-on parler de société rurale traditionnelle? 
[…] À la période carolingienne, ou pour simplifi er autour de l’an mille, la 
fi xation du cadre paroissial fournit l’unité territoriale de base de la société 
rurale traditionnelle. Cette fi xation est contemporaine d’importantes 
transformations dans de nombreux domaines de la vie rurale, dont l’héritage 
traversera toute la période étudiée. […]

La plupart des thèmes qui intéressent la géographie historique 
appartiennent de nos jours au vaste et expansif domaine du patrimoine: les 
unités territoriales et les paysages, les productions animales et végétales, 
l’outillage et les techniques, le bâti mobilier et immobilier, les mentalités, 
les comportements culturels.»

(J.-R. Trochet, La géographie historique en France, PUF, Paris 1997, 4-5)

C’est le lien avec le patrimoine qui est intellectuellement problématique, car la 
notion porte en elle la fi xité. La géographie historique, ainsi défi nie, se résume à être 
un collage, toujours injustifi é sur le plan épistémologique, entre la formation de la 
circonscription “France” d’une part, et les diverses réalités de la vie agraire et rurale 
traditionnelle. Quel est le lien entre les trois domaines de matérialités géographiques 
suivants: les cartes des évêchés, des pagi carolingiens, du domaine royal, des 
départements d’une part; les cartes des zones d’openfi eld et de bocage, des 
jachères, des zones de battage et autres pratiques agraires ensuite; des réseaux de 
communication routier ou ferroviaire, enfi n? Quel est ce lien, sinon que, dans ce genre 
d’ouvrages, ces cartes ont le même fond, l’isthme français, et qu’elles participent 
toutes d’une même vision, celle de la double primauté de la forme géographique et 
du politique dans la constitution de l’espace français? 

La géographie historique s’avère une tentative de qualifi cation des objets 
géographiques dans la durée et la profondeur historiques. La modernité de sa 
posture a été celle-ci: elle a exporté aux périodes prémodernes des préoccupations 
et des formes modernes, notamment le territoire administratif. Quelques objets 
emblématiques de l’histoire ont subi ce traitement moderne: la cité antique, le grand 
domaine antique et médiéval, la paroisse, la commune, le domaine royal. Ces objets 
ont été les embrayeurs privilégiés du discours de la discipline car ils développent 
tous la même notion, celle du territoire emboîté, notion centrale pour comprendre la 
formation de l’unité française. 
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Les géographes historiens ont fait du territoire et de ses frontières nationales 
leur objet fétiche. Mais ils ont commencé par transformer le sens antique du terme 
en concevant le territoire dans la perspective, anachronique, de la création de l’entité 
unifi ée et totalisée qu’est l’état territorial moderne. Le territoire c’est le prolongement 
du corps du prince (puis de la nation, après la rupture révolutionnaire), ce qui 
implique la domination, l’aire cohérente d’exercice du pouvoir, les limites franches, 
chèrement conquises, l’adossement aux autres territoires pour former un pavage sans 
chevauchement. La géographie historique a été la mobilisation des faits d’histoire 
de l’espace-temps prémoderne et moderne pour qu’ils contribuent à ce récit des 
origines et du développement de l’unité française. 

On ne comprend pas les caractéristiques des objets de la géographie historique 
si on oublie que cette discipline a été une géographie académique, avec l’important 
déterminisme qui convenait. L’ambiguïté des travaux de géographie historique venait 
de ce que leurs auteurs prétendaient trouver les origines et reconstituer l’histoire des 
faits de peuplement et d’occupation du sol, alors qu’ils ne réussissaient qu’à faire 
le tableau de la civilisation agraire traditionnelle, c’est-à-dire celle des sociétés de la 
fi n du Moyen Âge et de l’époque moderne, ou à retracer l’histoire des frontières et 
des territoires de la France d’Ancien Régime sur la base de la conception de l’état 
territorial. Bloquée par l’historicisme des catégories qu’elle exploitait, la géographie 
historique actuelle ne se remet pas aisément de l’évolution récente provoquée par 
le renouvellement des connaissances archéologiques, parce qu’elle hérite d’une 
forme d’articulation entre le passé d’avant l’an Mil et la société rurale traditionnelle 
de l’État français (l’expression, rassemblée, est de moi) qui est devenue son objet 
et ne souhaite pas la remettre en cause. Cette relation est une “genèse” sur la base 
d’une espèce d’exception culturelle de l’histoire française, selon laquelle existait une 
forme idéale que l’histoire aurait remplie. 

L’argumentation est la suivante (d’après Planhol 1988): 1. Il existe un isthme 
gaulois puis français qui crée les termes d’un déterminisme hors du commun, 
sanctionné dès l’Antiquité par les termes fl atteurs de Strabon (IV, 1, 14): “harmonieux 
arrangement” et “excellence des régions”. Ces mots du géographe grec expliquent 
sans doute la place que lui donne le géographe Marcel Dubois, contemporain de Vidal 
de La Blache, qui en fait une espèce de précurseur de la géographie française, le 
fondateur de l’idée de région naturelle (Dubois 1891, 364, cité d’après Bergevin 1992, 
52); 2. Ce sont des courants commerciaux qui vont mettre en valeur cette situation 
géographique; 3. Dès cette époque préromaine, cet espace privilégié est découpé en 
pagi qui vont se fi xer en pays, doté de frontières extérieures et intérieures, et «il aurait 
pu servir de support à un État centralisé, maîtrisant un territoire délimité et polarisé» 
(Planhol, 39). 4. Sur ces bases, Rome instaure des formes supérieures d’organisation 
territoriale: elle fi xe les frontières en ajoutant aux frontières naturelles de la Gaule la 
seule qui ne soit pas «absolument naturelle», celle du Rhin; elle installe le maillage 
routier; elle crée l’unité politique et morale. 5. Les siècles troublés et obscurs du haut 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer87

Moyen Âge sont décisifs: derniers apports de peuplement et derniers remaniements 
des groupes ethnolinguistiques; fi xation du centre de gravité par les Francs. 

En quelque sorte, ce long prélude a pour fonction de préparer les acteurs à la 
dramaturgie qui va occuper le millénaire suivant. Retenons l’essentiel: l’organisation 
du discours de la géographie historique est à la fois déterministe, en ce qu’il fi xe une 
région naturelle de rang supérieur, la Gaule puis la France, et téléologique parce qu’il 
installe les éléments d’un récit dont le moteur est l’unité et la centralité tardo-médiévale 
et moderne, moteur bien ultérieur aux lointaines étapes d’origine décrites. Cela n’est 
pas dit. Qu’il faille faire le récit des raisons qui ont fait que la France a fi ni par avoir 
la forme, la partition et les caractères qu’on lui connaît, est une évidence. Que les 
représentations aient contribué à créer cette réalité est également une évidence. 
Mais l’usage spéculaire de la forme aboutie dans l’explication des origines et plus 
encore des fi liations pose réellement un problème.

L’analyse épistémologique des conditions de formation des objets de la 
géographie historique commence seulement à être faite. C’est une oeuvre assez 
gigantesque qui nécessite la mobilisation d’une production historiographique immense 
(dernier exemple en date, la thèse de Pierre Ouzoulias sur l’économie rurale de la 
Gaule, 2006). Il s’agit de comprendre comment sont apparues, sous la plume des 
savants, les «articulations majeures» (Planhol 1988, 147 sq.) ou les «partages de 
l’espace-temps» (Nora 1997, 2719 sq.). 

Roger Chartier, analysant le poncif qu’est la ligne Saint-Malo-Genève, découvre 
ainsi un balancement explicatif des plus intéressants (Chartier dans Nora 1997, 
2817 sq.). Deux visions se sont affrontées, de la seconde moitié du XVIIIe au XXe 
siècle, à propos du mode de partition de l’espace français. L’une était de rechercher 
un découpage régional, d’abord en identifi ant des régions naturelles échappant le 
plus possible à la contingence des faits historiques, modèle qui culmine dans la 
géographie vidalienne, puis en traitant la matière historique selon un mode régional 
(grandes thèses régionales françaises d’histoire antique, médiévale et moderne). 
L’autre était de rechercher des principes de partition étrangers à cette régionalisation 
et répondant à des effets de structure d’un autre type, et ouvrant sur la connaissance 
de lois spatiales originales. Dans cette seconde voie, Roger Chartier raconte comment 
l’idée d’une séparation entre France du Nord et du Nord-Est et France méridionale et 
occidentale est apparue dans les années 1820, avec l’italien Adrien Balbi et le danois 
Konrad Malte-Brun, avant d’être reprise et développée par de nombreux chercheurs 
français (Charles Dupin, A. M. Guerry). La ligne Saint-Malo-Genève sépare alors la 
France éclairée de la France obscure (en termes d’éducation), la France prospère 
et la France pauvre, enfi n la France policée de la France criminelle. Des études ont 
beau apporter des contre-épreuves fl agrantes, comme celles de l’avocat Guerry qui 
démontre qu’il n’y a pas à faire de lien entre le progrès de l’instruction et le recul de 
la criminalité, la statistique scientifi que et morale installe cette partition au cœur de 
la recherche au XIXes.
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Roger Chartier décèle les prémisses de cette partition générale dans les travaux 
des physiocrates, lorsque ceux-ci font le constat (militant) de l’insuffi sante extension 
des pays de grande culture, modèle dont ils voudraient que les pays de petite 
culture s’inspirent. On voit ainsi comment la France du Nord et du Nord-Est — celle 
qui correspond à l’openfi eld, le régime agraire le plus noble — se voit accorder un 
privilège historiographique majeur, sur le thème du modèle. Cette idée de modèle 
est importante à relever. Elle fonde une espèce de domination de l’intérieur qu’illustre 
cet appel de Charles Dupin:

«Compatriotes du Midi, c’est à vous que je dédie la description de la 
France du Nord. Je présente à votre émulation généreuse, à votre imitation 
raisonnée, le modèle d’une partie du royaume.»

(Charles Dupin, Forces productives et commerciales de la France, Paris 1827, p. 1, 

cité par Roger Chartier, dans Nora 1997, 2823)

En fait, dans ces oppositions de géographie historique se décèlent deux modèles 
politiques qui s’opposent dans la France de la Restauration et de la Monarchie de 
Juillet: une idéologie chrétienne, aristocratique et agrarienne, qui voit dans les villes 
un enfer, et une autre, protestante, philosophique et industrielle qui fait de l’Angleterre 
son modèle. Tenant de la première, les théoriciens Bigot de Morogues et Villeneuve-
Bargemont mettent en avant d’autres valeurs que celles du modèle septentrional. 
C’est alors que le thème de la sociabilité méridionale, promu à un bel avenir chez 
les médiévistes et modernistes français, fait son apparition. 

Mais les tenants du modèle de la grande culture peuvent exploiter les 
anciennes idées de Quesnay et Butré sur la structuration de l’espace selon des 
cercles concentriques autour des villes, puis la formalisation de Von Thünen, lequel 
publie en 1826 une étude du rôle de la ville-centre isolée sur la confi guration de 
son espace environnant, en fonction de lois économiques. Ainsi, à la charnière des 
XVIIIe-XIXe s., s’installe l’idée que la ville peut modeler son espace, lequel ne doit 
rien à la contingence historique et aux héritages. Dans ces conditions, la région 
est laissée, selon l’expression de Roger Chartier, à la curiosité archéologique des 
sociétés savantes!

Pourtant, cette idée s’efface devant le succès du régionalisme de la seconde 
moitié du XIXe et de la première moitié du XXe s., lorsque la géographie vidalienne 
impose le modèle régional comme mode de division principal et justifi catif des 
différences. Au modèle économique, fondateur d’une vision économiciste de l’histoire, 
succède un modèle néo-naturaliste, fondateur d’une vision naturiciste de l’espace-
temps, dont je viens de parler à propos de la géologie. 

C’est l’excès de physiographie et de déterminisme qui justifi e l’interpellation 
forte de François Simiand, au début du XXe siècle, lorsqu’il invite les chercheurs à 
renoncer à la monographie régionale pour mettre au jour des relations plus concluantes 
entre les faits que le simple groupement sur un même territoire et donc l’intelligence 
même des phénomènes spatiaux (Simiand 1903 et 1909). On sait les destinées 
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exceptionnelles de ce programme, avec l’École des Annales, tout orientée vers la 
découverte des lois structurelles de l’espace, puis de la géographie, après que celle-ci 
eut découvert dans la production anglaise, les fondements d’une nouvelle géographie. 
La redécouverte des vertus de la ligne Saint-Malo-Genève par les historiens dans 
les années 70-80, participe du même mouvement intellectuel profondément anti-
régionaliste et anti-particulariste: la mise en évidence «de régularités massives et de 
corrélations majeures» de l’espace-temps français (R. Chartier, p. 2846). 

Notre travail archéogéographique tentera d’échapper aux effets de balancier 
que cette histoire raconte. La restauration d’un intérêt pour les lieux ne sera pas le 
rejet des lois de l’espace, lorsqu’elles existent, ni la promotion du localisme. Nous 
préférerons les associations et les confl its d’échelle. 

On peut pousser l’analyse encore plus loin et suivre les indications de Serge 
Lewuillon, lorsqu’il observe que le tableau de l’agriculture et celui du territoire rural 
de la Gaule romaine et préromaine légués par les chercheurs du XVIIIe au XXe s. est 
imaginaire, en ce sens qu’il se fonde sur l’exploitation univoque de textes dont la 
logique n’est pas comprise (Lewuillon 2003). Par exemple, pour la Gaule, les grandes 
partitions de l’espace agraire, les zones de répartition des phénomènes, les types 
agraires restitués, le sont sur la base des textes de Jules César et renvoient à un 
modèle devenu sans âge, par l’emploi et le réemploi dont il fait l’objet. Prenant quelques 
exemples, Serge Lewuillon observe que la carte de l’élevage gaulois n’est autre que 
celle des besoins de la cavalerie césarienne et que les travaux archéozoologiques 
la périment rapidement. De même il relève le privilège historiographique excessif 
du texte césarien dans la caractérisation des paysages ruraux, ce qui conduit, là 
encore, à une vision utilitariste des informations qui ne s’accorde pas avec les réalités 
archéologiques. Il n’est pas impossible de retrouver, dans ces descriptions insensibles 
au statut des documents qu’elles exploitent, des tableaux fortement marqués par 
des références culturelles modernes. Ainsi l’opposition entre une Gaule du centre, 
du Nord et du Nord-Est et une Gaule du Sud et du Sud-Ouest n’est pas étrangère à 
l’opposition des deux France dont il a été question au paragraphe précédent. 

La géographie historique a pour but, ce qui est en soi un objectif parfaitement 
légitime, de rechercher l’assiette des territoires historiques. Mais elle l’a fait en 
simplifi ant les réalités spatio-temporelles au profi t d’une surdétermination politique 
de catégories en réalité plus polymorphes. Le processus est moderne en ce qu’il ne 
retient pas les réalités existantes pour ce qu’elles sont, préférant une interprétation 
territoriale unique et emboîtée des phénomènes décrits. Sur le plan cartographique, 
ce processus conduit à représenter des territoires limités, cohérents, disposant d’une 
surface nettement connue, et qu’on adosse les uns aux autres pour former un pavage. 
Sont ainsi réduits les effets de réseaux, les interférences non autosimilaires entre 
territoires, la porosité des marges et des frontières, et la dynamique de formation 
ainsi que les modifi cations historiques des territoires. 

La géographie historique se situe à la rencontre de plusieurs idées, longtemps 
posées en termes de lois essentielles, qui consistent à articuler la géographie et la 
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politique. En quelque sorte à offrir les éléments d’une échelle unifi ée conduisant du 
terroir au territoire, via le nationalisme méthodologique. 

— La première idée est que chaque communauté paysanne sédentaire à taille 
humaine défi nirait son territoire à partir de son lieu d’approvisionnement. La première 
défi nition du territoire serait donc vivrière. Il s’agirait d’une loi essentielle, intemporelle, 
qui expliquerait que de la Préhistoire à nos jours, la communauté agraire traditionnelle 
de base soit à taille quasi constante, celle de la commune rurale, ou même de 
la section de commune rurale (je reviendrai sur les travaux critiques de J. Morsel 
dans le chapitre 16, p. 314). Le fait que les communautés, au départ autarciques, 
s’intègrent plus ou moins dans une économie d’échanges et dans des réseaux de 
communications, ne changerait rien de fondamental à ce besoin premier de défi nir 
un cadre local de référence.

— Greffé sur cette première idée, on pose ensuite l’attendu que ce “territoire 
d’approvisionnement” prend une forme circulaire ou proche de la forme circulaire. 
Les protohistoriens ont ainsi défi ni le territoire circulaire des premières communautés 
paysannes (Leroi-Ghouran 1964, 228 et 233; 1965, 157). Ensuite, une rhétorique 
géographique bien connue a installé le principe des zones concentriques qui doivent 
constituer, depuis le village central, les auréoles successives composant la fi gure du 
territoire agraire: village, hortus, ager, saltus, sylva. L’opposition fondamentale entre 
le cultivé (ager) et l’inculte (saltus) est quelquefois différemment nommée, lorsque 
les auteurs parlent d’infi eld (ager) et d’outfi eld (saltus). 

— Un troisième principe est que cette défi nition autarcique et concentrique 
créerait un modèle qu’on serait en droit d’exporter à plus petite échelle. Ainsi les 
territoires plus vastes fonctionneraient, eux aussi, avec les mêmes notions de circularité 
(relative), de concentricité des éléments composants, et enfi n de fermeture par des 
frontières principalement boisées. L’importance de la forêt dans la défi nition des 
frontières territoriales explique le succès de la notion de “frontières naturelles”. 

«Les frontières naturelles, ce sont les chaînes de montagne, ce sont 
tous les terrains qui repoussent naturellement l’homme, en particulier les 
forêts et les marécages […] Les solitudes sont les seules et vraies frontières 
naturelles»

(Albert GRENIER, Manuel d’archéologie gallo-romaine, I, 1, 179-180). 

— Ensuite, on cherche à démontrer que les unités territoriales de rang supérieur, 
c’est-à-dire celles qui dépassent la communauté de base, reposent généralement 
sur une adéquation aux terroirs et aux unités de paysage de l’ancienne géographie, 
défi nis à travers la notion de “pays”. C’est ainsi que se met en place, principalement 
au XIXe siècle, une rhétorique qui conduit à affi rmer le rapport existant entre régions 
historiques et pays naturels. Puis cette vision déterministe est affi née par le modèle 
possibiliste, selon lequel la nature propose (des possibles) et les sociétés disposent 
(par leurs choix historiques). 
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— Une autre idée est que les cadres territoriaux, une fois défi nis, connaissent 
une stabilité telle que la démarche continuiste est possible. Ce phénomène serait 
indépendant de l’échelle, et jouerait aussi bien pour les communautés locales que 
pour les territoires administratifs de plus grande taille. On peut donc, selon ce principe, 
rechercher l’héritage d’un cadre plus ancien dans le territoire plus récent: par exemple, 
rechercher les limites de la cité antique dans celles de l’évêché médiéval.

Pour réféchir à cette logique, aux enchaînements fortement déterministes et 
gouvernés par le résultat fi nal, je vais introduire un exemple profondément déstructurant 
qui jouera à la fois sur le plan territorial et sur le plan social. Il me servira à montrer 
combien l’extension de la nation moderne sur les réalités anciennes peut fausser 
celles-ci. 

Quand la res publica produisait un espace social inégalitaire 
et communautariste

En contexte colonial romain, res publica signifi e “collectivité de citoyens”. Or 
cette réalité politique et sociale antique produit un espace communautariste, et la 
mise en œuvre de ce concept participe de la construction d’un espace hétérogène, 
caractéristique principale de l’espace antique. Or le concept de cité antique et celui 
de république, dans l’usage nationaliste et rétroprojeté qui en est fait, condamnent 
à ne pas prendre en compte ces réalités. Je ne mésestime pas, bien entendu, les 
autres signifi cations de cette expression antique, particulièrement riche, et qu’on ne 
saurait, en effet, réduire à ce seul sens. Je ne l’envisage que sous l’angle territorial. 
Cependant, il faut bien noter que les modernes ont plus volontiers exploité les faces 
“positives” du concept antique, celles qui se rapprochaient du sens universaliste 
qu’ils étaient eux-mêmes en train de produire avec la notion moderne de République, 
issue des Lumières, alors qu’ils ont toujours laissé dans l’ombre et même méconnu 
ces autres signifi cations. 

Le sens colonial vient du mécanisme juridique d’expropriation et de transfert 
des terres que représente la constitution de l’ager publicus populi Romani. La terre 
prise à l’ennemi (voire acquise plus pacifi quement par expropriation avec indemnités, 
si le peuple concerné n’est pas un ennemi) devient ager publicus. Elle est ensuite 
en partie assignée nominativement à des colons dotés de la citoyenneté romaine 
de plein droit (dans le cas des colonies de droit romain), ou d’une forme réduite de 
citoyenneté, dite latine. Historiquement, les bénéfi ciaires furent d’abord des citoyens 
pauvres de la plèbe puis, à partir du Ier siècle avant J.-C., des vétérans de l’armée. 
Le fait colonial fut de plus en plus vif entre le IVe et le Ier siècle av. J.-C., ralenti ou 
stoppé ensuite en Italie et dans les plus anciennes provinces et ne concernant plus 
que des zones nouvellement entrées dans l’Empire. 

Après l’assignation de lots aux colons, il reste de la terre publique non assignée, 
et elle est globalement concédée à la collectivité des colons, pour devenir ce que nous 
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appellerions aujourd’hui son “domaine public”. De ces terres publiques indivises, le 
pouvoir romain ou les collectivités territoriales tirent bénéfi ce en les affermant à des 
possessores. Mais, avec le temps, ces terres publiques en réserve furent accaparées 
et ce qu’on appelle la “question agraire” à Rome n’est rien d’autre que l’histoire des 
tensions nées autour de la possession de cet ager publicus. Les notables voulaient 
l’accaparer en profi tant du mécanisme de la possession de très longue durée ou en 
dépassant les quotas de terres autorisés par contractant. Les tribuns de la plèbe 
voulaient au contraire le protéger pour qu’il serve aux distributions de terre aux citoyens 
pauvres (les Gracques défendirent ce point de vue en tentant de limiter l’appropriation 
de la terre publique par les riches à 200 jugères par personne). Les imperatores 
(Marius, Sylla, César, etc.) voulaient toujours plus le réserver à leurs clientèles militaires 
et présentèrent au Sénat des projets provocateurs de lotissement de l’ager publicus 
non seulement dans les provinces, mais surtout dans les cités de l’Italie où la classe 
sénatoriale avait ses domaines (Campanie, environs de Rome, etc.) et où elle avait 
l’habitude de les agrandir par cette captation de la terre publique.

Un exemple, celui des vétérans d’Orange, fera comprendre les aspects 
inégalitaires et communautaristes de la res publica. En 36 ou 35 avant J.-C., les 
légionnaires de la Deuxième Légion Gallica sont démobilisés et installés comme colons 
dans la moyenne vallée du Rhône, autour de la colonie fondée pour eux, Orange. 
La titulature est précieuse pour situer le problème: la colonie porte le titre de Colonia 
Iulia Firma Secundanorum Arausio. Les Seconds, ce sont les colons, vétérans de la 
IIe légion Gallica, ainsi appelés du fait du numéro de la légion. On leur assigne des 
terres dans une vaste région autour d’Orange. On y reviendra.

Lorsque le cadastre de cette assignation est révisé en 77 après J.-C., le 
gouverneur de la province fait placer au-dessus des plans révisés une inscription 
explicative dans laquelle il est dit:

«L’imperator César Vespasien Auguste, souverain pontife, en sa huitième 
puissance tribunicienne, salué imperator pour la dix-huitième fois, père 
de la patrie, consul pour la huitième fois, censeur, pour la restitution des 
(lieux) publics que le divin Auguste avait donnés aux soldats de la légion 
II Gallica et qui ont été possédés par des particuliers pendant quelques 
années, a fait affi cher les plans, après avoir fi xé par jugères le vectigal, 
par les soins de L. Valerius Ummidius Bassus, proconsul de la province 
de Narbonnaise.»

(Piganiol, 1962, p. 81; trad. L. Lerat, modifi ée par nous) 

L’objet de la révision est donc de restituer aux soldats de la IIe légion (en 
fait à leurs lointains descendants formant la collectivité des citoyens) des terres ou 
lieux publics, parce que ceux-ci avaient été accaparés par des particuliers. Cette 
disposition cadastrale renforce donc l’information contenue dans le titre de la colonie. 
À Orange, les colons (Secundani) ou leurs descendants ou héritiers sont au cœur 
de la défi nition civique. 
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Il n’est pas diffi cile de savoir ce que signifi ent ces Secundani sur le plan juridique. 
Ils constituent une res publica secundanorum, c’est-à-dire une “collectivité publique 
des anciens de la deuxième (légion)”. À ce titre, leur collectivité a reçu, lors de la 
fondation de la colonie, des surplus de terres et autres lieux publics (par exemple des 
emplacements “en ville”), qui lui ont été concédés pour qu’elle en tire des revenus. 
Le sigle RP apparaît d’ailleurs sur des fragments du plan cadastral A d’Orange, et il 
renvoie à des terres dites publiques concédées. Mais d’autres terres ou biens publics 
sont notés dans les documents d’archive sous d’autres formes, par exemple avec 
l’expression REL COL, ce qui signifi e reliqua coloniae, “[terres] restant à la colonie” 
sous entendu une fois faite la distribution des lots aux colons. La collectivité reçoit aussi 
des “chutes” issues de l’arpentage, classées sous le nom technique de subsecivum 
ou encore d’ager extra clusus, ce qu’indique un passage du texte de Frontin sur “les 
catégories de terres”. 

«Il y a aussi une catégorie de terres dont la condition est semblable 
à celle des subsécives, c’est le territoire exclu (ager extra clusus = hors 
de la zone close) et non assigné; si ces terres ne sont données ni à la 
res publica du peuple romain, ni à celle de la colonie elle-même, dont la 
frontière l’entoure, ni à celle d’une ville étrangère, ni à des lieux sacrés 
ou religieux, ou ni à des lieux qui appartiennent au peuple romain, elles 
restent au pouvoir de celui qui aura pu assigner, avec le régime juridique 
des subsécives (fi g. 10 La/Th).»

(Frontin, 3, 6-12 Th; 7, 8, 1-6 La; trad. H. Marchand)

On observera, et c’est l’intérêt de cette citation technique, que le texte parle de 
diverses formes de res publica: la res publica des Romains (comprendre: du peuple 
Romain dans son ensemble, l’ager publicus), mais aussi celle de la colonie, celle d’une 
ville pérégrine, celle d’un lieu sacré ou religieux. On donne ou concède des terres à 
ces collectivités, et on est donc dans une modalité communautaire. Il y a plusieurs 
républiques mais c’est évidemment le cas colonial qui nous intéresse ici. 

À Orange, les colons de la Deuxième légion ont formé la collectivité, et lorsqu’il 
est question de lieux ou de terres publiques dans les documents les concernant, 
c’est à leur profi t exclusif. C’est pour eux que l’assignation avait eu lieu; c’est dans 
leur intérêt qu’on révise le cadastre cent douze ans plus tard, pour veiller à ce que 
les terres publiques (non assignées et non rendues à la population indigène), celles 
qui ont été concédées à la colonie pour constituer leur domaine public, leur soient 
bien attribuées et non pas accaparées. En fait il s’agit de veiller à la bonne rentrée 
du loyer contractuel que la colonie passe avec des possessores ou des mancipes 
pour leur exploitation. Cet impôt ou cette taxe s’appelle le vectigal, et il est perçu 
jugère par jugère. Pour ces terres publiques, on pratiquait quelquefois une espèce de 
concession de très longue durée, proche de la notion moderne d’emphythéose. 

Le lien entre les collectivités de colons et les terres publiques est signifi catif 
d’une tension assez fondamentale dans l’histoire de certaines colonies romaines. Au 
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sein même du territoire colonial, la diversité des statuts personnels (citoyens romains, 
citoyens de droit latin, vicani, pérégrins, esclaves) se trouvait renforcée par la hiérarchie 
(non rigoureusement parallèle) entre les terres et leur statut juridique et fi scal. 

Mais l’hétérogénéité ne s’arrêtait pas là. Elle débordait sur les cités voisines 
chaque fois qu’il y avait eu des confi scations supplémentaires. Les textes des 
arpenteurs évoquent le cas des agri sumpti, ces terres qu’on avait dû prendre un 
peu partout sur le territoire d’autres cités, lorsque la colonie n’en possédait pas 
suffi samment (ou même pas du tout) pour satisfaire les besoins de l’assignation et 
constituer des surplus publics. 

On arrivait même à des situations drastiques. À une extrémité du spectre des 
statuts, il y avait le cas de ces colonies fondées en zone montagneuse et dont le 
territoire ne renfermait aucune terre cultivable prête à être assignée. Il fallait assigner 
des terres entièrement prises aux territoires voisins. C’est ce qui se fi t à Hispellum 
(l’actuelle Spello), colonie julienne, à laquelle il fallut attribuer des terres dans les 
vallées du Tinia et du Ghiascio qui appartenaient à d’autres cités. À l’autre extrémité 
du spectre des statuts, il y avait le cas de ces municipes ou oppida indigènes dont 
tout le territoire avait été confi squé, jusqu’au pied de leur muraille urbaine, pour servir 
d’assiette à l’assignation. C’est ce qui se fi t, par exemple, à Caudium, en Campanie. 
Les indigènes n’avaient plus aucune juridiction sur leur territoire. 

Cette pratique crée des situations vraiment originales puisque les colons 
constituant la res publica d’une colonie, vont recevoir des terres dans le territoire 
du municipe ou de l’oppidum voisin, alors que ce municipe ou cet oppidum n’a, 
évidemment, pas le même statut juridique que la colonie. Voilà donc des vétérans, 
dotés de la citoyenneté de plein droit (optimo iure), exemptés du paiement du tribut, 
effectuant les actes de leur vie civique dans la colonie, mais qui résident et possèdent 
dans une autre cité, parce que le lot de terre qu’on leur a affecté s’y trouve. Là, ils 
sont voisins de populations de statut différent, soit des citoyens latins, si le municipe 
ou l’oppidum a reçu le droit latin, soit des indigènes n’ayant pas encore accédé au 
droit latin, sans parler des pérégrins sans droits. 

On imagine les confl its de juridiction qui devaient alors se poser. Ces colons, 
citoyens installés dans ces terres prises, étaient jugés par les institutions de leur 
colonie. Ils bénéfi ciaient donc d’un privilège d’exterritorialité. 

Les assignations d’Orange donnent un exemple particulièrement frappant de 
cette hétérogénéité territoriale et cadastrale. L’assiette des trois centuriations destinées 
à lotir les colons de la Deuxième légion est, en effet, extraordinaire. De Montélimar, au 
nord, à Arles au sud, les Secundani ont été répartis dans tout ou partie du territoire 
des peuples (et des cités) suivants: Cavares (Orange, Avignon, Cavaillon), Voconces 
(Vaison), Tricastins (Augusta Tricastinorum), Memini (Carpentras), Volques (Nîmes, 
Ugernum), Salyens (Arles, Glanum, Ernaginum, Caenica). Trois quadrillages géants 
furent dessinés par les arpenteurs pour réaliser cette assignation et couvrir un espace 
de plus de cent kilomètres du nord au sud. 
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Imagine-t-on l’hétérogénéité locale des situations foncières et fi scales? Pouvaient 
se côtoyer: des terres publiques assignées, immunes, transmissibles et de statut 
inaliénable; des terres publiques concédées à la res publica, inaliénables, mais 
susceptibles d’affermage de très longue durée à des preneurs contre le versement du 
vectigal, et qui avaient tendance à devenir des terres accaparées; des terres rendues 
à la population locale, cultivables ou incultes, qui devaient le tributum, si on était dans 
le cas d’une population soumise à cet impôt reconnaissant sa sujétion; des terres 
exceptées; des terres de statut particulier (des temples, de l’armée); des concessions 
à des “bien méritants”, enfi n, pour récompenser ceux qui s’étaient bien comportés 
pendant la conquête, soldats s’étant bien battus, ou indigènes ayant collaboré. 

Cette grille de statuts juridiques et fonciers rencontrait ensuite cette autre diversité 
fondamentale de l’Antiquité, qu’était la juxtaposition, dans un même espace régional, 
des divers statuts territoriaux et civiques: cités coloniales, de droit romain ou de droit 
latin, cités stipendiaires, cités alliées et fédérées, municipes sans suffrage. On sait 
que la diversité de ces statuts territoriaux et civiques venait de l’histoire, c’est-à-dire 
du rapport, pacifi que ou guerrier, collaborateur ou résistant, que les peuples conquis 
avaient eus avec Rome. 

Avec les transformations dues au temps — la perte de l’archive, le manque 
d’entretien du sol, la mort du propriétaire ou du possesseur sans héritiers, la 
transformation du sol en bordure d’un fl euve par alluvionnement, etc. — on peut 
imaginer les sources considérables de confl it que de telles situations devaient 
occasionner. Les textes des arpenteurs et l’épigraphie romaine donnent plusieurs 
exemples de procès entre cités, survenus pour régler de tels litiges de juridiction. 
Ils ont parfois duré plusieurs décennies! Il n’est pas diffi cile d’imaginer que, malgré 
telle ou telle précision juridique (évidemment Auguste, qui a mis ou tenté de mettre 
de l’ordre ici comme dans d’autres domaines!), les situations d’héritage provoquées 
avec le temps ont dû favoriser les contestations entre cités. La colonie qui possédait 
des terres dans un territoire voisin ou étranger ne souhaitait pas perdre son droit de 
juridiction sur l’ager publicus qui lui avait été attribué et avait tendance à réclamer 
le droit d’agir dans le territoire en question. Mais, de façon contradictoire, elle avait 
intérêt à limiter ses prétentions afi n que les citoyens de cette cité amoindrie n’en 
profi tent pas pour réclamer l’accession à la citoyenneté romaine (si c’étaient des 
citoyens de droit latin), ou encore des droits sur les terres publiques. 

La res publica, quand il s’agit d’une communauté de citoyens agissant 
comme colons, provoque un surplus d’inégalités et de disparité dans une situation 
spatiale déjà marquée par des différences notables. La défi nition territoriale de cette 
communauté brouille les circonscriptions en place puisque la logique coloniale ne 
se réfère à aucun héritage si la nécessité le commande, traversant les frontières 
établies, réduisant les espaces à l’habitat urbain dans une expropriation qui peut 
être globale et radicale, pratiquant le mitage colonial et non la défi nition homogène 
et cohérente des espaces. 
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Tout cela, nous ne pouvions le comprendre et le dire en ces termes tant que 
primait le rôle référent que l’Antiquité devait tenir dans la fabrication de notre concept 
moderne de “république” et tant que primait la représentation cohérente et unitaire du 
territoire national à construire. Les historiens avaient fait de la république antique une 
forme fi xe, analogue à la centuriation parfaite de Padoue, et ils avaient, comme Viollet-
le-Duc, pris la forme restaurée de la “république” (c’est-à-dire la forme moderne) pour 
la forme initiale (la forme antique). Il est donc possible de paraphraser l’architecte cité 
au chapitre précédent et dire: «Instaurer la République moderne, c’est réinterpréter 
la res publica antique dans un état présumé complet qui peut n’avoir jamais existé 
à un moment donné du passé antique».

Ce que les Romains appellent «république», c’est, notamment, une réalité 
communautariste, qu’on appellerait, nous, ghetto ou même apartheid territorial, 
juridique et social. C’est, évidemment, totalement contraire à nos valeurs. On comprend 
alors pourquoi notre conception moderne de la République empêche l’adoption du 
schéma antique réel par l’historien! Il faudrait, pour cela, critiquer quelque chose 
dont nous avons fait un modèle dans le récit de notre évolution vers la République 
et la démocratie. 

Dans le même temps, la mise en évidence de ces réalités ne doit pas conduire 
à une interprétation culturaliste des réalités matérielles. Il n’y a aucune chance que 
les matériaux archéologiques, les formes des exploitations agricoles, l’ordre des 
vignobles ou la taille des pressoirs soient d’un quelconque apport pour parler de ces 
inégalités ethno-politiques. 

Une histoire de mur, des Grecs jusqu’à aujourd’hui!

Voici comment Strabon décrit le site de la colonie d’Emporion, sur le rivage oriental 
de la péninsule ibérique.
«La ville se divise en deux parties séparées par une muraille. En effet, elle jouxtait 
autrefois un habitat des tribus indicètes qui, tout en formant une communauté politique 
distincte, voulaient avoir une enceinte commune avec les Grecs pour assurer leur 
sécurité. Celle-ci fut alors construite avec deux compartiments séparés par un mur 
mitoyen.»
(Strab., III, 4, 8; trad. F. Lasserre).
Strabon dit que cette division s’affaiblit avec le temps et qu’ensuite, une seule entité 
politique rassembla Grecs et Barbares. Autrement dit, s’il y a bien eu un projet politique 
d’apartheid, la réalité qui s’installa avec le temps fut bien plus «emmêlée», selon le mot 
récent de Philippe Boissinot (2005), et interdit qu’on fasse des matériaux archéologiques 
le refl et mécanique de cette séparation.
De nos jours, l’exemple cisjordanien donne une illustration de ce compartimentage 
en milieu colonial. 
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 FIG. 19
La fragmentation du territoire de la Cisjordanie palestinienne par les installations coloniales israéliennes. 

Si des historiens craignaient que l’archéogéographie ne conduise à d’amollissantes 
naturalisations de l’espace, à la perte du sens historique, les voilà sans doute rassurés? 
Nous sommes sur des objets forts. Mais nous suivront-ils dans toutes les réfl exions 
historiques que cet exemple suscite? Car à observer l’épistémologie de la notion de res 
publica, il s’ensuit que la recomposition de l’idée ouvre sur des perspectives historiques 
assez différentes de celle qu’enseigne la doxa: des territoires enchevêtrés et même 
intersécants, des espaces communautaristes, des inégalités profondes, des dynamiques 
inédites. Que devient, dans ces conditions, la fi gure homogène de “la” cité antique? 
L’histoire de l’espace antique risque fort de changer dans les années qui viennent.
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Ce qu’est le nationalisme méthodologique

Installer la notion de crise des objets, c’est le fait de dépolitiser et de dénationaliser 
les objets institués de l’histoire et de l’archéologie de l’espace pour mieux tenter une 
politique des objets ayant réellement existé. Cette recomposition des objets par leur 
politique, c’est-à-dire leurs liens, est ce qui permettra de produire le social ancien. 
Ce sera faire pièce à ces embarrassants génies des anciens classements que sont 
le “général”, le “national”, le “rationnel”, etc.

L’illustration suivante donne un exemple de la façon dont les réalités 
d’Orange, décrites au paragraphe précédent, sont comprises par le nationalisme 
méthodologique. 
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municipe 

colonie romaine 1

territoire érigé
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pertica  coloniale
ou territoire de la
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 FIG. 20
Les réalités antiques intersécantes fi nissent, au terme de réductions successives, par devenir un territoire 
antique homogène. À noter le rôle médiateur du diocèse médiéval, censé transmettre la situation 
antique. 

Pour aller au fond des choses en suivant l’analyse d’Ulrich Beck, le nationalisme 
méthodologique est à la fois une époque et une posture où la Politique était ce qui 



Chapitre 3 – “Dénationaliser” ce qui l’a été sans raison 100

organise et, par défi nition, ce qui ne pouvait pas être l’objet d’une politique. Comme 
le relèvent chacun de leur côté B. Latour et U. Beck, on pouvait faire une politique 
de tout sauf de la Politique. Le nationalisme méthodologique dont nous héritons, 
c’est une théorie élitiste de la valeur des catégories organisatrices fondées sur les 
défi nitions exclusives, par opposition à la trivialité des latences non exclusives, à la 
banalité des liens, à la passivité des situations réelles. C’est une théorie territoriale 
de l’identité, fondée sur la reconnaissance de catégories exclusives: ethnies, nations, 
religions, classes, familles. En créant une défi nition exclusive de l’identité, cette posture 
supposait des territoires délimités de frontières multiples, avec toutes sortes de 
corollaires: conscience de soi, intégration sociale, droit du sang, etc. Or cette théorie, 
délicate sur le plan empirique en raison des brassages, des fragmentations et des 
intersections de toutes sortes, a été érigée en universalisme à l’époque de la formation 
des États-nations par l’élaboration des catégories du social et du politique. Bien 
entendu, cette théorie a été historiquement fondamentale, puisque c’est en passant 
par elle qu’ont pu naître la démocratie et, aujourd’hui, les «droits de l’homme». Il faut 
le rappeler afi n que la critique soit très précisément circonscrite.

Ce qui est en question, c’est une théorie de la distinction exclusive, fondée 
sur une posture «ou bien ou bien». Cette posture épistémologique n’a pas de lien 
logique avec l’optique nationale des agents sociaux modernes, mais elle a un lien 
historique avec eux, puisque c’est à l’époque de la construction des États-nations 
que se sont constituées les disciplines, histoire, sociologie, anthropologie, etc. C’est 
en naturalisant les catégories, celles de l’État, de la nation et de la société, que le lien 
s’est fait. La succession est la suivante: les frontières sociales coïncident avec les 
frontières nationales des États, donc les frontières de la recherche peuvent et doivent 
se fonder sur les frontières nationales (Beck 2006, p. 48). La science a épistémisé 
et naturalisé ces catégories et en a déduit ses objets. D’où la possibilité inverse: on 
peut réhistoriciser ce rapport et proposer d’autres liens. 

Observons que le nationalisme méthodologique ne peut pas fonctionner s’il n’y 
a qu’un État, car il n’y a rien pour s’opposer. La théorie postule des unités territoriales 
nationales délimitées, adossées, voire antagonistes et propose une défi nition du niveau 
global comme étant une amplifi cation des relations exclusives entre États. Traduit en 
termes épistémologiques, cela revient à dire que le comparatisme méthodologique 
jusqu’ici pratiqué en sociologie, en géographie et en histoire s’est fait, le plus souvent, 
par des comparaisons d’États à États qui réduisent le problème. Quant à la conception 
des relations dans l’Antiquité et le Moyen Âge sur le modèle des actuelles relations 
inter-nationales (le tiret étant nécessaire pour rendre le sens nationaliste du mot), elle 
est un contresens de plus. 

Inversement et symétriquement, c’est une théorie qui pense le local sur la base 
exclusive de la pièce du puzzle. Le local n’a pas d’existence propre, mais une aptitude 
a être réuni, par une fonction d’assemblage qui lui est supérieure. 
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Batailles autour de l’Antiquité et militantisme historique

Voici comment François Lenormant, membre de l’Institut, exploite, en 1883 l’inscription 
de C. Popilius Laenas, dans laquelle ce préteur se vante d’avoir aménagé l’Italie du sud 
en construisant des routes, des édifi ces et une ville portant son nom Forum Popilii, et, 
par-dessus tout, d’avoir fait reculer l’occupation des terres publiques par les éleveurs 
au profi t des agriculteurs (par «terres publiques» comprendre les terres confi squées 
par Rome aux populations locales).
«Les formes de langue y sont des plus anciennes, et le type paléographique de l’écriture 
des plus intéressants par son caractère archaïque. C’est l’inscription dans laquelle C. 
Popilius Laenas raconte la construction de la voie qu’il a fait exécuter de Capoue à 
Regium avec ses ponts, ses bornes milliaires et son service de courriers [...] Enfi n, dans 
une phrase très remarquable il se vante d’avoir été le premier à forcer les pasteurs à 
céder le terrain aux laboureurs sur les domaines publics, eidemque primus fecei ut de 
agro poplico aratoribus dederent paastores.
Voici bien le principe de politique économique et agraire qui inspirait les actes de 
l’administration romaine aux temps où la République était encore fl orissante et son 
administration forte, restreindre par des mesures énergiques la vaine pâture pour y 
substituer la culture du sol. C’est le vrai principe, celui qu’il faut appliquer aujourd’hui 
de nouveau et qui seul peut rendre à la contrée la vie et la prospérité, en amener le 
repeuplement. Au moyen âge, sous le régime féodal, c’est le contraire qui avait prévalu. 
Lorsque Francesco Sanseverino, comte de Marsico, en 1335, assura à la commune 
de Diano la jouissance d’une partie du territoire de la vallée il le fi t en interdisant «que 
personne osât mettre en culture les biens communaux, y bâtir ou y exécuter un travail 
d’amélioration quelconque», ce qui fut confi rmé dans les mêmes termes par le roi Ladislas 
en 1404, par Jeanne II en 1430, par Ferdinand d’Aragon en 1465, et par Charles-Quint 
en 1536. Au XVe siècle, la passion de l’antiquité était universelle; c’est par son exemple 
qu’on voulait tout justifi er. On prétendit donc faire remonter à l’administration romaine la 
préférence accordée au pâturage sur le labourage; et pour y arriver on inventa des soi-
disant documents épigraphiques. Marino Freccia, dans son traité De suffendis, affi rme 
ce qui suit: «Lorsque j’étais dans le Val di Diano pour inspecter les limites des domaines 
de cette ville et du seigneur baron de San Pietro, je trouvai une pierre de marbre où l’on 
pouvait encore lire quelques paroles: Et Vallis rationis nuncupatur, dum inter pastores 
et aratores quaestio esset quod eorum in agro potior esset in pascendo vel arando, 
destinato a Romanis consule decretum fuit ut pastoribus cederent aratores.» Ce passage 
a échappé à M. Mommsen, qui n’a pas compris le texte en question dans la partie des 
fausses [inscriptions] de son grand recueil. Il est pourtant d’une réelle importance pour 
la question de la date, jusqu’à présent ignorée, où fut découvert le marbre de Popilius 
Laenas. Il était, en effet, nécessaire que l’inscription de Polla fut connue pour que l’on pût 
inventer la prétendue inscription de Diano, imaginée pour en faire la contrepartie.»
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L’époque moderne et contemporaine aussi…

La dénationalisation peut aussi concerner l’histoire moderne et même l’histoire 
contemporaine. Pourquoi? Parce que tout n’a pas changé avec les Lumières, le 
développement du positivisme et de la Science. Je n’installe pas une fracture, entre 
un avant prémoderne tout empreint d’autres valeurs et un après radicalement différent. 
On a continué et on continue à tisser des hybrides. On connaît la thèse de Bruno 
Latour, selon laquelle, justement, les Modernes ne font pas ce qu’ils disent: ainsi 
«nous n’avons jamais été modernes» (Latour 1991). 

On peut donc concevoir que l’étude des réalités de ce qu’on appelle en France 
l’époque contemporaine (et qui correspond à l’affermissement des bases de la 
Modernité) confi rme cette expression théorique. 

Voici un ouvrage récent qui en fait une belle démonstration. Une juriste, Caroline 
Gau-Cabée, a étudié le sort des droits d’usage aux XIXe et XXe s (Gau-Cabée 
2006). On sait qu’avant la Révolution, les paysans disposaient de droits d’usage 
variés, dans les forêts notamment. Or les rédacteurs du Code Napoléon omirent de 
régler le sort de ces droits, pensant sans doute qu’en ne les réglementant pas ils 
disparaîtraient. Ce silence provoqua de nombreux contentieux dont furent saisis les 
juges, confl its opposant une tradition au nouveau principe de propriété. En inventant 
une jurisprudence pour ce régime particulier du droit d’usage, les juges du XIXe s. 
créèrent un véritable “hybride juridique” qui emprunte ses caractères à deux types 
d’institution, l’usufruit, l’usage et l’habitation (CC art. 578 et sv.) et les servitudes 
ou services fonciers (art. 637 et sv.). Bref, parce que les juges, bien que sensibles 
au droit des propriétaires, n’eurent pas en cette affaire une attitude dogmatique, la 
survie des droits d’usage fut autorisée. 

Comme l’écrit Caroline Gau-Cabée en tête de son ouvrage, «le passé commande 
le présent», et l’actuel compose avec divers héritages. Ces héritages, dans ce 
cas, peuvent être explicites. C’est ainsi que différents tribunaux civils et la cour de 
cassation discutent encore aujourd’hui de droits concédés au XIIIe s., voire au XIIe s. 
comme dans ce jugement de la cour d’Aix-en-Provence rendu en 1997 et examiné 
en cassation en 1998.

(François LENORMANT, À travers l’Apulie et la Lucanie: notes de voyage, tome II, 
Paris 1883, p. 80-82). 
François Lenormant repère avec raison une fausse inscription romaine et vitupère contre 
cet archaïsme qui va jusqu’à mobiliser l’Antiquité pour défendre des vues inadéquates 
sur le maintien des biens communaux. Mais, à la réserve près qu’il n’invente aucune 
inscription pour défendre son point de vue, il fait de même avec l’inscription de Popilius 
Laenas, et la mobilise sans vergogne pour défendre le bien fondé de l’aménagement 
du territoire et de l’agriculture militante. 



Chapitre 4
Un processus ambigu: naturaliser

Voici l’autre volet de la crise des objets, leur naturalisation. Il faut s’interroger 
sur ce qui produit un objet scientifi que dans les sciences humaines et sociales. 
C’est la transformation d’une question sociale en objet de recherches, après que 
cette question soit passée par le fi ltre du dualisme et par diverses réductions qui 
fragmentent un objet social réel en plusieurs objets scientifi ques, mais sans que soit 
posée la méthodologie de recomposition de la totalité. En bonne logique, puisqu’on 
a des disciplines pour fragmenter des objets réels, on devrait avoir des disciplines 
tout aussi positives pour les recomposer. Or cette seconde activité est, fi nalement, 
laissée à la libre initiative de ceux qui veulent s’y astreindre. Pour le dire simplement, 
on appelle science le mouvement de réduction et de séparation des éléments, créant 
par nécessité de vrais faux objets, et on laisse aux idéologies et aux philosophies de 
toutes sortes les essais de recomposition, quitte à se dédouaner de ces tentatives par 
de vertueuses condamnations au nom de l’objectivité outragée. En effet, l’absence 
de méthodologie de recomposition fait qu’on s’en remet à des collecteurs plutôt 
qu’à des collectifs, à des essences plutôt qu’à des hybrides. L’interdisciplinarité n’est 
donc pas possible sur de telles bases. 

La crise des objets, c’est le dualisme plus les collecteurs hypertrophiés!
Mais cette situation recèle une nouvelle ambiguïté. Elle n’est qu’une apparence. 

Il y a une proximité entre le dualisme des pratiques scientifi ques et le nationalisme 
méthodologique. Parce qu’un scientifi que qui s’est débarrassé de la partie humaine 
ou politique des choses en ne s’intéressant qu’à la part légale (en raison des “lois” 
de la nature), ne sera jamais en position de réclamer quoi que ce soit sur la façon de 
recomposer cette partie. S’il voulait des objets politiques aussi légaux que les objets 
scientifi ques, il montrerait un intérêt pour la politique des objets que son dualisme 
condamne. Et s’il voulait installer dans le monde de la politique des régularités aussi 
légales que celles qu’il cherche et trouve dans la nature, ce n’est pas une politique 
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qu’il décrirait, mais une mécanique, exactement comme celles qui gouvernent les 
utopies. 

D’où mon propos: les disciplines s’autonomisent, s’isolent, manifestant ainsi 
une indépendance farouche, gage de leur productivité. Mais elles n’hésitent pas à 
loger leurs objets dans des collecteurs qui sont le contraire de ce qu’elles ont tendu 
à faire en s’autonomisant. Elles échouent donc partiellement.

Pourquoi les disciplines «échouent» partiellement

Il existe dans la vie scientifi que une puissante contradiction historique, et 
dans notre domaine de recherches tout particulièrement. On peut l’exprimer par 
une question: pourquoi les disciplines scientifi ques qui se créent sur d’ambitieux 
programmes de libération par rapport aux carcans que représentent des situations 
historiques précises, “échouent”-elles à le faire, au moins partiellement? Comme 
j’ai donné la description du problème au chapitre précédent, je peux le formuler 
en ces termes: pourquoi ces disciplines qui prennent acte de la contingence des 
sociétés, des malheurs des temps et qui veulent s’affranchir de tout cela fi nissent-elles 
par replacer leurs objets dans le cadre du nationalisme méthodologique? Pourquoi 
donc y a-t-il une si troublante proximité entre leur épistémologie et le nationalisme 
méthodologique? Pourquoi les savants sont-ils naturalistes quand il faut réduire, et 
nationalistes quand il faut recomposer? 

Cette affaire n’est pas secondaire, puisque c’est le statut même que la science 
se donne qui est en cause. Historiquement, on le sait, les sciences veulent échapper 
aux effets des idéologies, au point que scientifi que signifi erait quasiment le contraire 
d’idéologique. Acceptons cette posture et voyons comment les sciences la mettent 
en œuvre, à partir de l’exemple de l’archéologie.

L’archéologie

Cette discipline porte en elle une redoutable contradiction. Elle ne peut assumer 
les conséquences de sa propre découverte, celle de la temporalité particulière des 
vestiges matériels, ce qui la conduit à faiblir et à composer à plusieurs occasions. 
C’est ce que Laurent Olivier appelle “les révolutions manquées de l’archéologie” 
(Olivier 2004, 12-14). Je résume son propos.

Cette discipline œuvre sur des corpus incomplets et travaille dans des contextes 
incertains, et des objets largement inconnus. Elle est donc une démarche confrontée 
à l’invention permanente de son propre discours. Et c’est là que les archéologues 
balancent entre deux pôles contradictoires: soit s’engager résolument vers l’inconnu 
et en tirer toutes sortes de conséquences, soit intégrer le nouveau dans le déjà 
connu qui est un «déjà reconnu». Cette oscillation est le champ de tension propre à 
la discipline, et le passage de l’un à l’autre est un travail de médiation (Latour 1989 
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et 1995). Mais le bilan de cette tension est singulièrement déséquilibré, l’archéologie 
n’ayant fi nalement pas réussi à sortir de son rapport de culpabilité avec l’historicisme. 
«Ainsi, par trois fois, la démarche archéologique a failli sortir du sillon qu’elle traçait, 
pour fi nalement y retourner (Olivier 2001)».

Aus XVIIIe et XIXe siècles, l’archéologie découvre successivement les Antiquités 
gauloises puis la préhistoire. Cette découverte plaçait les chercheurs devant des 
vestiges matériels de plus en plus abondants avec l’augmentation des découvertes, 
qui constituaient une matière originale et originelle nouvelle en ce sens qu’elle n’était 
pas documentée par la conscience historique. Ces découverts imposaient un 
changement de paradigme majeur: le passé échappait au monopole de l’Histoire; 
celle-ci n’était plus tout le passé; elle n’était plus que la représentation consciente 
du passé, représentation fragmentaire et limitée dans le temps, puisqu’à côté d’elle 
une gigantesque mémoire matérielle enfouie témoignait d’autre chose. Or ces 
changements ont été “normalisés”, c’est-à-dire qu’ils ont été intégrés au discours 
normatif de l’histoire, et la préhistoire, puis la protohistoire, dans leur intitulé même, 
devenaient des sous-disciplines historiques, dont l’objet était de faire une «sous-
histoire des civilisations du passé élaborée non pas au moyen de textes, mais plus 
prosaïquement des restes matériels» (ib. p. 13). Elles devenaient des disciplines 
par défaut, marquées d’une forme d’incomplétude qui devait se traduire par une 
sujétion. 

On retrouve là un premier processus d’épistémisation de la discipline, avec la 
réaffi rmation du centre (l’histoire) et des marges (les sciences auxiliaires de l’histoire 
dans lesquelles l’archéologie vient prendre place). 

Au XIXe s., les premières esquisses de typologie, notamment chez des auteurs 
peu marqués par le poids de l’histoire gréco-romaine (chez l’archéologue suédois Hans 
Hildebrand, par exemple), font apercevoir le fait majeur que le temps des vestiges est 
spécifi que, différent du temps des historiens. En France, la naissance de la notion 
d’Antiquités nationales, dans les années 1860, autour du programme de fouille des 
sites de la Guerre des Gaules voulu par Napoléon III, ouvre une nouvelle possibilité, 
puisque ces fouilles vont permettre la découverte de vestiges pré- et protohistoriques. 
Or, par effet du nationalisme méthodologique, l’obsession des chercheurs à vouloir 
“césariser” tout ce qu’ils découvrent est ahurissante: tout ce qui est trouvé doit 
prouver le récit de César dans la Guerre des Gaules et c’est ainsi que des objets 
de l’âge du Bronze furent employés à démontrer le récit du conquérant romain. 
Le matériel accumulé, qui servira plus tard à défi nir les âges du Bronze et du Fer, 
n’apparaît donc pas pour ce qu’il est, mais de façon contrariée, récupéré par une 
vision précise de l’histoire, et même par une histoire directement issue de la volonté 
politique. L’historicisme et le nationalisme ont prévalu. 

Dans la seconde moitié du XXe s., une troisième opportunité d’émancipation 
est donnée à l’archéologie avec l’invention des protocoles scientifi ques de datation, 
ce qu’on appelle les datations absolues. L’apparition de ces datations remettait en 
cause les schémas chronologiques et culturels habituels, ceux qui avaient été établis 
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sur une base dite “diffusionniste” dans laquelle on défi nit un centre ou lieu d’origine 
(le plus souvent méditerranéen) et des aires de diffusion et donc de datation des 
vestiges. Mais les archéologues ont alors estimé que ces chronologies culturelles qu’ils 
employaient n’étaient pas fondamentalement remises en cause par ces datations 
absolues, et qu’il suffi sait de les amender pour les adapter aux écarts, pourtant 
considérables quelquefois, qui apparaissaient. 

Il y avait pourtant matière à réfl échir: que signifi ait l’apparition de ce temps 
«absolu», sinon une remise en cause des scénarios historiques traditionnels, dans 
lesquels on n’avait pas pris en compte la nature du temps des vestiges, c’est-à-
dire une nature fondamentalement probabiliste de l’information contenue dans les 
vestiges du passé. Le processus d’abdication n’est pas achevé. On assiste, en ce 
moment, à une normalisation: on tente d’intégrer ces datations absolues aux schémas 
chronoculturels conventionnels, et on recourt à de nombreuses microchronologies 
locales.

Il faut, évidemment, nuancer cette analyse, en ceci que l’évidence, qui ne 
s’impose pas dans un premier temps, fi nit, néanmoins, par advenir. Si les âges du 
Bronze et du Fer n’ont pas été reconnus sous le second Empire, ils l’ont été ensuite 
et ont acquis une force archéologique que chacun peut mesurer. Ce que nous 
devons faire, c’est mesurer les effets persistants de cette distorsion initiale sur les 
objets d’étude.

L’archéologie, ni culturelle ni environnementale, mais écouménale

Depuis toujours, l’archéologie est défi nie comme le récit de l’affranchissement des 
hommes de l’état de nature. C’est une discipline culturelle et même culturaliste en lien 
avec la notion de patrimoine, ce qui explique son rangement actuel au sein du Ministère 
de la Culture (et non celui de la Recherche ou celui de l’Environnement), et, à l’intérieur 
de celui-ci, dans la Direction du Patrimoine. Son cadre juridique est présenté, par les 
commentateurs, comme ressortissant du Droit de la Culture (Pontier, Ricci et Bourdon, 
Droit de la culture, précis Dalloz, 1996). 
Dans des articles récents (Chouquer 2000; 2006), j’ai attiré l’attention sur le fait que 
l’archéologie, ainsi défi nie, marchait doublement sur la tête.
1. Alors que ses chercheurs en ont une représentation culturaliste, leur pratique 

quotidienne les place dans le droit de l’environnement, par application des principes 
de celui-ci (surtout le principe d’action préventive, et celui d’aménageur-payeur 
équivalent du pollueur-payeur). Christian Goudineau avait souligné cet ancrage 
environnemental dès 1990, dans son rapport sur l’archéologie. Pour un aménageur, 
l’archéologie fait partie du lot environnemental, à prendre en compte dans les 
corrections des effets dus à l’impact. Mais si cette contradiction se perpétue, c’est 
parce que culturalisme et environnementalisme sont les deux faces d’un même 
naturalisme ontologique. 
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Une explication: la naturalisation ou épistémisation des objets

Que s’agit-il de démontrer avec l’exemple de l’archéologie? Qu’en vertu du 
dualisme fondateur de l’ontologie naturaliste, les disciplines errent soit entre le 
culturalisme strict qui reconduit au nationalisme méthodologique, soit entre un 
naturalisme strict qui conduit à cette utopie d’une nature sans l’homme. 

Ensuite, on le sait, les disciplines s’opposent nettement et sont traversées de 
confl its tranchés, puisqu’il y a des disciplines naturalistes et des disciplines historiques. 
Mais, en réalité, ce confl it, bien que violent, n’existe pas autant qu’on le croit puisqu’à 
chaque fois se trouve confi rmé l’accord intime de chacun au schéma dualiste. La 
Modernité est cette philosophie qui réussit à amuser la galerie avec un confl it second 
entre nature et sociétés, pour mieux masquer son unité profonde, son ontologie 
naturaliste première. C’est cette philosophie qui met en avant la domination de la 
nature, seule source de la légalité, face au bricolage nationaliste et exceptionnaliste 
de son développement historique. Ce qui compte, c’est qu’à travers la défi nition des 
pays de la géologie, des fi liations de la géographie historique et des chronologies 
de l’archéologie, etc., soit mis en œuvre le nationalisme méthodologique et le grand 
partage avec lequel il a partie liée. Car on aurait compris l’exigence d’indépendance 
de la géologie par rapport à l’histoire si celle-ci avait critiqué la notion de pays au lieu 
de la reprendre. On aurait compris l’intérêt de la géographie historique si elle avait 
raconté la transformation des choses et la nature différente des choses du passé, 
au lieu de vouloir à tout prix raconter des fi liations qui ne sont que des récupérations 
identitaires. On aurait compris le propos de l’archéologie si elle avait mis en avant 
la qualité originale du temps des vestiges matériels, au lieu de commencer par 
ranger docilement ses avancées dans les chronologies, chronostratigraphies et 
chronotypologies qui lui sont dictées par l’historicisme, avant d’entamer ensuite un 
laborieux effort pour en sortir. 

2. En raison de cette pratique située dans les effets d’impact, le savoir archéologique 
n’intervient pas sur le choix d’aménagement lui-même. Celui-ci se décide sur des 
bases autres (économiques et territoriales) dans l’ignorance totale des héritages. 
Ce qui revient à placer le passé des systèmes après leur présent et leur futur. On 
décide d’abord du futur, puis on voit ce qu’il y avait jadis au même lieu. 

La Modernité est décidément subtile et inventive. Quel est donc ce plaisantin qui 
prétend que «nous n’avons jamais été modernes»? En tout cas, dans la relation entre 
aménagement et archéologie, nous le sommes plutôt deux fois qu’une!
Ni culturaliste, ni environnementale, l’archéologie aurait avantage à devenir une discipline 
écouménale. Elle peut contribuer à refaire du lien avec les milieux géographiques, et 
non pas dans l’indifférence par rapport à eux. 
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«Voici pour la diatribe, direz-vous peut-être, mais dans le concret, comment 
cela se passe-t-il?» 

Eh bien, le processus est toujours le même, depuis au moins deux cents ans. 
Des représentations sociales fortes émergent, parce que le besoin s’en fait sentir. Ce 
sont des concepts datés, originaux, chargés d’héritages réinterprétés. En eux-mêmes, 
ils n’expriment pas le partage entre nature et sociétés, mais la nouveauté d’un lien 
répondant à une circonstance historique majeure dans la modalité du rapport au 
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Ce schéma explique comment une série de représentations sociales modernes et militantes concernant 
l’espace-temps sont devenues le socle de la constitution de disciplines, et comment ces disciplines 
ont ensuite étendu à l’ensemble de l’histoire les objets “chauves” qu’elles ont créés, que ceux-ci soient 

naturels ou culturels. C’est le principe d’asymétrie de la modernité. 
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monde, soit un enchantement (par exemple avec l’invention du paysage), soit une 
angoisse (le patrimoine pour protéger les vestiges menacés; l’environnement parce 
que la nature se dégrade), soit une espérance (l’utopie), soit une promesse d’identité 
(la nation). Ce sont de nouveaux hybrides qui disent le monde.

Après un temps de latence plus ou moins long, la représentation devient la base 
d’une discipline et le travail des chercheurs consiste alors à naturaliser le concept, à 
l’épistémiser. Cette étape est majeure puisqu’elle détermine les objets de la discipline, 
ceux sur lesquels on va travailler.

Mais parce qu’il s’agit à l’origine de représentations hybrides, le processus 
devient un partage entre deux ou plusieurs disciplines, l’une naturaliste au sens 
strict, l’autre culturaliste, qui développent éventuellement entre elles des relations 
frontales, mais plus souvent encore une espèce de paix armée. Cette question 
n’est pas secondaire et mérite un détour. Le riche concept de paysage me servira 
d’exemple. 

L’exemple du paysage

La notion émerge, en Europe, à la fi n du Moyen Âge. Le mot désigne un genre 
pictural. Et, à travers le tableau, il désigne une relation, un motif écouménal qui lie 
un état donné de l’espace géographique (ce qu’en géographie on appelle un milieu) 
et une représentation. Réduire le paysage à l’un ou l’autre de ces deux termes est 
risquer de ne pas comprendre la notion. C’est pour cela que la notion ressortit 
d’une épistémisation modérée, c’est-à-dire d’une épistémisation qui respecte le lien. 
C’est une notion culturelle (esthétique même), mais pas une rupture du lien entre les 
matérialités et la représentation qu’on s’en fait. Telle est encore la position d’un Girardin 
au XVIIIIe s. lorsqu’il réclame que le paysage imite la nature et, par la mise en scène 
(donc un artifi ce), s’en rapproche. Ce qu’il regrette, c’est que des aménagements 
inconvenants selon lui (des routes droites, bordées d’arbres uniformément taillés) 
ne transforment le paysage en «pays» géométrique, qu’au lieu d’un artifi ce imitant la 
nature, on ait un artifi ce qui s’en éloigne. On est toujours dans le champ d’une tension 
culturaliste modérée, puisque le paysage est toujours pensé en tant que relation.

La géographie s’empare du mot au XIXe s. et le paysage acquiert alors un autre 
sens. Le mot désigne l’organisation des formes à la surface de la terre, et la géographie 
se défi nit comme une discipline décrivant des paysages. Il y a bien naturalisation, 
parce que la géographie donne une grande importance à la description des socles, 
des structures géomorphologiques, à l’érosion et à ses modelés. Mais l’épistémisation 
reste modérée. La géographie rurale, par exemple, fait des paysages des composés 
de nature et de sociétés. Un géographe est d’ailleurs, à cette époque, quelqu’un qui 
fait de la géographie physique et de la géographie humaine.

Beaucoup plus récemment, dans les années 1970, alors que la géographie 
désertait le terrain de la géographie descriptive, une fraction de l’écologie, celle 
qui se souciait de l’inscription des phénomènes dans l’espace, prenait le titre de 
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landscape ecology, ou écologie du paysage. Lorsqu’on lit les préoccupations de 
ses chercheurs, à savoir sortir d’une écologie scientifi que qui avait fait de la notion 
de niche écologique l’abstraction que l’on sait (un pur calcul de fl ux d’énergie), on 
comprend que l’écologie du paysage ait choisi ce titre. Sans doute le mot “paysage” 
n’était-il pas le meilleur et “écologie géographique” aurait peut-être mieux valu. Mais 
on reste, néanmoins, dans le champ d’une épistémisation modérée.

La réouverture de la tension épistémologique est récente. Les philosophes et 
les historiens de l’art ont réclamé avec force l’usage exclusif du terme, renvoyant les 
naturalistes dans le champ de l’environnement. Autour de Jean-Pierre Le Dantec et 
d’Alain Roger, le paysage fait l’objet d’une élaboration théorique qui vise à rappeler 
qu’il est un objet culturel, et qu’il ne peut donc être question que des disciplines 
naturalistes s’en réclament. Sont ainsi critiquées des expressions qui l’emploient 
au sens naturaliste, comme «écologie du paysage» dont Alain Roger dit qu’il s’agit 
d’un «monstre conceptuel». Dirait-il la même chose de l’expression “archéologie du 
paysage”, s’il s’y intéressait? Mais que devient le paysage dans cette vision? Un pur jeu 
d’esthète, la capacité de certains, assez rares, à mobiliser toutes sortes d’héritages et 
de connaissances, pour que ces représentations puissent organiser leur perception et 
leur faire prendre des brouillards pour des Turner. Ces hyperesthésies sont une réalité 
et il n’est pas douteux que, maîtrisées par des créateurs doués, elles ne produisent 
des objets et du sens. Mais la tension culturaliste extrême qu’elles installent, avec 
une désagréable police épistémologique («vous n’avez pas le droit de...»), égarent 
plutôt qu’éclairent tous ceux qui cherchent à être mieux dans l’écoumène.

Les naturalistes ne sont pas en reste et, chez eux aussi, des tendances à 
l’épistémisation outrée existent. Chez des quaternaristes ou des paléo-environnementalistes, 
le terme paysage se résume de plus en plus à la part physique (à peine corrigée par un 
importun facteur anthropique). C’est ainsi qu’il faut comprendre les propositions récentes 
de défi nir un holocène qui irait quasiment jusqu’en 1950 (voir ci-dessous p. 160) et une 
archéologie d’un paysage qui ne serait que minéral et végétal. 

L’exemple du paysage permet de dire une caractéristique du naturalisme, la 
crispation croissante provoquée par l’affi rmation et l’approfondissement du dualisme. 
Avec la revendication des philosophes et des historiens de l’art, comme avec la 
défi nition des paléo-environnementalistes, on assiste au contraire à un raidissement 
récent, et à des naturalisations quasiment fondamentalistes. Dans une version accusée 
du grand partage, les uns développent un culturalisme de stricte observance (le 
paysage est une pure représentation, une “hyperesthésie” et nul autre qu’eux n’a le droit 
d’en parler), les autres un naturalisme aveugle (le paysage est un hypernaturalisme). 
N’est-ce pas un signe de plus de la crise profonde de l’ontologie naturaliste et de 
sa diffi culté à assumer la fonction rectrice qu’on attend d’elle? 

D’où la défi nition de l’acte de naturalisation: c’est faire passer un hybride, 
exprimant en soi une vision non partagée du monde, dans l’un des deux pôles du 
naturalisme, là où se fabriquent les objets détachés de leurs réseaux. L’un de ces 
pôles est le domaine culturaliste ou historiciste, l’autre celui du naturicisme. Pourquoi, 
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cependant, cette ontologie à deux pôles doit-elle être nommée naturalisme, de l’un 
des deux termes qui la composent? Parce que la nature y est ce qui unifi e, en vertu 
du partage déséquilibré entre la nature et les sociétés, entre l’unité du monde des 
lois de la nature et la prolifération et la variation des représentations de cette nature 
par les hommes et les sociétés (Latour 1991; Descola 2005). 

Jusqu’ici, on avait nommé anthropologie la recherche d’autres ontologies 
organisant le rapport au monde, et épistémologie l’exploration des modes de la 

tension 
culturaliste 
modérée

tension
naturaliste
modérée

tension
naturaliste
forte

tension
culturaliste
forte

un genre
pictural

description
géographique 
des paysages

l'écologie
des paysages :
une écologie
géographique

conception
hyperesthésique
du paysage

le paysage des
quaternaristes

épistémisation modérée

épistémisation outrée

fin du
Moyen Âge
Renaissance

XIXe siècle

années 1970 et 1980

années 1990

années 1990-2000

le paysage (imitation
de la nature) contre
le pays "aménagé"

XVIIIe s.

© G. Chouquer 2006

 FIG. 22
Le processus d’ “épistémisation” de la notion de paysage
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connaissance scientifi que, c’est-à-dire de la seule ontologie naturaliste. Il y avait 
ainsi un jugement de valeur implicite ou même explicite, car cela signifi ait que si on 
reconnaissait bien que d’autres ontologies existaient, une seule était vraiment digne, 
celle issue du processus de modernisation, le naturalisme. 

Les modes de naturalisation 

Comment met-on en œuvre le naturalisme dans nos domaines? Il y a plusieurs 
façons de le faire. 

1. Nommer d’un mot et habiller d’un concept modernes une réalité ancienne 
non-moderne. En suggérant ou en installant une équivalence, le chercheur réduit la 
notion ancienne à la notion moderne. De multiples exemples peuvent être donnés. 
C’est le travail qu’Alain Guerreau a entrepris autour de notions comme dominium et 
ecclesia pour dire combien elles étaient trahies par leur traduction en “propriété” et 
“église”. Ou encore celui qu’Alain Testart effectue autour de notions comme l’“État”, 
la “complexifi cation sociale” et la “communauté primitive”, en critiquant l’usage qu’en 
font les archéologues et les anthropologues (Testart 2005). De ces remarquables 
intuitions, on tirera sans doute, à l’avenir, des études et des recompositions d’objets 
de la médiévistique ou de l’archéologie de la protohistoire. 

2. Appliquer la rationalité moderne à des séries d’informations anciennes non 
gouvernées par cette forme de rationalité. C’est une opération qui implique de passer 
par une transformation de la nature de l’information, ce qui n’est pas neutre. 

Prenez l’exemple d’une série de noms de lieux dans son état médiéval, à 
partir du moment où on dispose de documents pour nous les faire connaître. C’est 
une réalité fondamentalement analogique, puisqu’elle applique à des réalités locales 
(la planimétrie, l’histoire, le milieu géographique) un mode de connaissance par 
équivalence qui n’est pas scientifi que. Pour comprendre cet ensemble de noms, il 
faut déployer la chaîne des liens que les noms entretiennent avec d’autres réalités et 
comprendre, si possible, ce que les populations entendent en faire. Sur cet ensemble 
qui fonctionne bien plus en lien avec la mémoire qu’avec l’histoire, quel est le meilleur 
concept (contemporain des mots eux-mêmes) à utiliser, celui qu’il convient de leur 
appliquer? N’est-ce pas ceux de convenance, de similitude, d’analogie, de sympathie, 
d’identité, pour reprendre quelques-uns des mots par lesquels Michel Foucault (1966) 
a dessiné le champ d’investigation prémoderne? 

Or, à travers cet ensemble de noms, les savants modernes ont paru moins 
intéressés à pénétrer la logique et le sens des noms de lieux pour une communauté, 
qu’à poursuivre leur propre projet de construction identitaire et historique du territoire. 
C’est ainsi que l’épistémisation des noms de lieux s’est produite, ceux-ci devenant des 
toponymes et des microtoponymes, et même des anthroponymes, des hodonymes et 
des hydronymes, etc. dans les analyses des savants, et des lieudits dans les archives 
des services cadastraux et fi scaux. On allait ensuite les étudier en les réduisant, une 
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nouvelle fois, à une partie d’eux-mêmes, les étymons, auxquels on appliquerait une 
loi linguistique dans une périodisation historique. La critique a démontré, depuis, 
combien on s’était trompé en croyant pouvoir tirer des enseignements séquencés 
et historiques datés d’informations qui ne le sont pas. 

Or de quoi la science tire-t-elle sa force politicienne? Du fait qu’il y a toujours 
pire qu’elle et qu’elle peut sans cesse faire valoir un repoussoir pour masquer ses 
propres hésitations. Tout le discours sur la toponymie et la microtoponymie tient 
parce qu’une approche populaire, folklorique, particulièrement vivante, crée du sens, 
mais en disant encore plus de sottises que les savants. En effet, cette approche 
populaire part à la recherche de supposées origines, avec des divagations sur les 
Celtes, les Romains, des étymologies fantaisistes, etc. Elle crée des liens dont la 
fi abilité historique est à peu près partout prise en défaut. 

L’une et l’autre approches participent, néanmoins, de la même épistémologie: le 
nationalisme méthodologique. L’une et l’autre recherchent la part d’histoire mobilisable 
pour mieux comprendre le présent et procèdent d’une récupération de faits au service 
du présent. Ni l’approche folklorique, ni l’approche scientifi que n’ont abouti, car l’une 
et l’autre ont présupposé que les noms de lieux racontaient l’histoire, soit celle des 
origines (populaire), soit celle des strates (linguistiques et historiques). Selon deux 
modes et expressions différents, les noms de lieux étaient fi ltrés par la même idéologie 
nationaliste et par l’importance des origines et de l’histoire dans la construction d’une 
identité nationale. On était bien dans les deux versions d’un même naturalisme: c’est-
à-dire ne pas voir l’objet pour ce qu’il est, mais le réduire, pour les uns à un résidu 
de mythe des origines, pour les autres à un objet “étymo / logique”. 

Or l’état de l’art ne peut être celui-ci. Les savants, aujourd’hui, se défendent en 
rejetant le caractère scientifi que du corpus, et s’en débarrassent en l’abandonnant à 
l’ethnologie, cette espèce de science des résidus qui s’obstine à étudier ce dont les 
autres ne veulent plus. Il est possible de changer d’opinion et de dire qu’un ensemble 
de toponymes et de microtoponymes est un groupe d’objets transmis et transformés, 
qui qualifi e plus la mémoire que les habitants ont de leur milieu que l’histoire nationale. 
Dès lors, le schéma naturaliste et la réduction épistémologique ne conviennent pas 
pour l’étudier. Ce n’est pas un ensemble gouverné par une légalité dualiste. 

Conclusion 
Les effets de la crise de la Modernité

Au terme de cette première partie, voici donc trois constats de crise: un espace 
dévalorisé par l’oubli de sa dimension géographique ou morphologique hybride; une 
histoire qui entend reconstituer des phases bornées de limites tangibles et ignore 
le rôle de la mémoire dans la durée; des objets tellement réduits par le dualisme 
moderne et politisés par le nationalisme méthodologique qu’ils en sont devenus 
impossibles. 
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L’épistémologie de cette phase constitutive de la Modernité, celle qui va de 
Descartes et des Lumières à Durkheim, apparaît donc comme une phase militante 
particulièrement importante, puisqu’elle fonde les trois piliers de la méthodologie: 
un naturalisme, un nationalisme et un historicisme méthodologiques. Aujourd’hui 
l’actualité n’est pas le constat de la crise de ces trois dimensions. Il y a longtemps 
que c’est fait. C’est le constat de la diffi culté d’en propager les effets dans nos 
disciplines, tant les conditions d’institution des objets modernes sont oubliées au 
profi t d’un universalisme de bon aloi. 

L’ampleur de la crise de la Modernité est due à cette situation de partage entre la 
voie scientifi que qui a proposé avec régularité de réduire les représentations sociales 
en objets scientifi ques, et la voie politique qui récupère les objets scientifi ques et les 
représentations dans sa construction nationale toujours plus tendue. Mais ce partage 
a fonctionné à la fois comme une tension réelle et comme un faux-semblant. Cette 
contradiction s’est dissipée lorsqu’on les a réunies. On verra dans la partie suivante 
que ce lien a été l’œuvre de la sociologie durkheimienne. 

Pourquoi en sommes-nous arrivés là? Une première réponse a été de 
comprendre comment on avait naturalisé des représentations hybrides, pour en 
changer le sens et pour en réduire la portée. La partie suivante continue d’explorer 
cette interrogation en développant une nouvelle idée: les notions qui fondent l’arrière-
plan onto-philosophique de nos travaux sont des collecteurs hypertrophiés, devenus 
impuissants par leur militantisme. 



Deuxième Partie

DES COLLECTEURS HYPERTROPHIÉS, USÉS PAR LEUR MILITANTISME

Quel est le problème à poser et à expliquer? C’est le caractère infondé du 
passage entre des éléments scientifi ques issus de pratiques réductionnistes très 
raffi nées et des objets d’histoire ou de géographie historique hypertrophiés et 
attrape-tout. Je ferai, dans ce chapitre et le suivant, le constat de la vacuité de 
ces objets dans leur défi nition moderne, parce qu’ils sont devenus des collecteurs 
hypertrophiés, de véritables auberges espagnoles. L’explication tient à la façon dont les 
modernes composent leurs objets et envisagent les relations. Parce qu’ils se fondent 
sur le dualisme, il faut des relations sur le mode du face à face, ce qui conduit à la 
composition d’armées rassembleuses et niveleuses des différences réelles. Ainsi, 
quand on vous prie de choisir votre camp pour entrer dans des relations entre sociétés 
ou milieux, vous tombez vraiment mal si vous dites que vous représentez une espèce 
d’objet hybride qui appartient un peu à chaque camp. Et si vous insistez, alors on 
vous fait remarquer de façon péremptoire que vous ne pouvez pas être spécialiste 
de tout! C’est vrai, mais, ce faisant on évite de répondre à la question. C’est l’état 
actuel de l’épistémologie: gloser à perte de vue sur la perte de sens, mais ne jamais 
organiser le parlement où on pourrait en parler. 

Ensuite, parce qu’ils l’orientent vers le résultat téléologique qu’est l’unité 
nationale chèrement conquise, il faut rassembler dans une dynamique commune 
des forces éparses qui disent chacune quelque chose d’autre et de précis. Or cette 
dynamique n’est pas fédératrice et respectueuse des différences de chacun, mais 
au contraire militante. C’est pour elle que les chercheurs déterminent une grille de 
valeurs hiérarchisées qui place toujours la Politique et la Société au sommet, les 
formes et les matérialités au-dessous.

Le résultat est que nos objets historiques sont devenus un vrai capharnaüm 
dans lequel il faut trier et réorganiser. 

Un intermède nous divertira avant de prolonger notre voyage: les noms des 
disciplines. Nous ferons un tour en cuisine, pour voir comment se prépare le repas. 
Et nous constaterons que la confusion règne: il n’y a plus un chef et des exécutants, 



mais trente ou quarante chefs ayant décidé, chacun, non seulement de faire la cuisine 
à sa façon, mais en plus de se mêler de recomposer le menu. Si les clients savaient 
l’aventure à laquelle ils vont être conviés… Cette métaphore, c’est la situation des 
disciplines dans notre domaine: autant de chefs qu’il y a de disciplines pour parler 
de l’espace géographique et de sa dynamique. En effet, alors que les collecteurs 
connaissent cette amplifi cation par rassemblement forcé, les disciplines s’émiettent 
et se fragmentent. Ce tableau épistémologique constitue la preuve par l’inverse de 
la boursoufl ure des collecteurs. Pour faire avec ceux-ci, il faut spécialiser toujours un 
peu plus. Mais le paradoxe de la Modernité devenue relativiste est que, pour ne pas 
toucher aux paradigmes, on préfère s’en prendre aux disciplines et les fragmenter 
toujours un peu plus, alors que c’est l’inverse qu’il faudrait faire.

La fi n de cette partie sera consacrée à la description du caractère militant des 
objets et des outils de la Modernité. C’est ce qui me conduira à proposer une théorie 
de la formation des objets géohistoriques, fondées sur l’association paradoxale de la 
décimation de l’information antérieure et la réinvention en interne de la diversité des 
situations du monde réel. Nous serons alors parvenus au point où nous pourrons plus 
facilement recomposer ces éléments, ce qui sera le propos des parties suivantes.



Chapitre 5
Les collecteurs

Quels contenus mettons-nous dans les concepts de nation, nature, matière, 
sociétés, pouvoirs, politique, planifi cation, lorsque nous les employons pour parler 
de la dynamique de l’espace et du temps? Voilà des concepts forts, universels, mais 
dont le sens ne réunit plus, soit parce que leur puissance récupératrice en obère 
l’emploi (nation), soit parce que la défi nition qu’on en donne éclate en signifi cations 
divergentes (nature, société). Dès lors que l’emploi de tels mots ne rassemble plus 
et qu’il faut, si on les utilise, dire à quel sens on le fait, à quelle discipline on se réfère, 
et à quels objets on prétend, la crise est là. 

La nation et ses ethnotypes

La nation est, avec la nature, le principal collecteur organisant la matière, 
notamment historique. La question est diffi cile parce que le mouvement d’émergence 
et d’affi rmation des nationalités est une réalité historique profonde, et non pas une 
vue de l’esprit (Thiesse 1999). Dans ces conditions il s’agit de cerner le propos. Mon 
objectif est d’observer comment s’y prennent les théoriciens de l’idée de nation 
depuis quelques siècles, afi n de repérer les amalgames qu’ils opèrent, et de mieux 
comprendre comment les historiens, baignant dans ces amalgames, en ont déduit des 
objets “nationalitaires” pour des périodes prémodernes, et pour des niveaux de réalités, 
y compris modernes, qui auraient dû échapper à ce type d’explication. Ce travail 
est grandement facilité par des travaux d’historiens modernistes qui commencent à 
travailler sur la fabrique des idées de la Modernité (ex. Garnier 2005). Par exemple, 
la récente publication de la somme de François Walter (2004), intitulée «les fi gures 
paysagères de la nation», fournit une base développée et argumentée pour ce travail. 
Je lui emprunte l’essentiel des lignes qui suivent, tout en précisant, cela va de soi, 
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que les commentaires que j’ajoute ne l’engagent pas. Toute cette histoire porte sur 
la tentative réussie de mobiliser des caractères n’ayant rien à voir avec la nation 
pour défi nir celle-ci. Or le principal d’entre eux, la race, n’a émergé que lentement 
d’un ensemble d’autres caractères avant de s’affi rmer comme on sait aux XIXe et 
XXe s. Depuis soixante ans, ce caractère fait l’objet d’une condamnation unanime. 
Mais il n’est pas diffi cile de montrer que la méthodologie qui l’a produit reste la 
méthodologie courante. Autrement dit, le nationalisme méthodologique reste l’horizon 
épistémologique pour des pratiques historiques, archéologiques, géographiques et 
ethno-anthropologiques toujours à l’œuvre. N’y a-t-il pas contradiction? L’archéologie 
me servira d’exemple pour faire la démonstration de l’ampleur des infl uences que ce 
nationalisme exerce au niveau du travail et de la logique scientifi ques. 

À la base, une curieuse géo-anthropologie

Dès la fi n du Moyen Âge, on croit pouvoir établir une série de correspondances 
entre les réalités géographiques et les caractères anthropologiques, afi n de répondre 
à la question de la diversité des peuples et des lieux. Ces géocaractères mettent 
en avant un lien entre le caractère et la nation, c’est-à-dire le peuple représentatif 
du lieu. Ce sont des ethnotypes. Si l’idée d’attribuer des caractères à un peuple est 
ancienne (voir la description des Germains par Tacite ou celle des Gaulois par César), 
la reprise de cette idée se fait sur une base nouvelle, qui associe la nation (dont 
l’indice premier est la langue), les caractères et le lieu territorialisé. Cet enracinement 
des ethnotypes dans un espace circonscrit, adossé aux autres espaces nationaux, 
installe une espèce d’anthropogéographie qui domine la pensée entre les XVe et XXe 
siècle. Ses effets, particulièrement hystéréchroniques, culminent aux XIXe et XXe s., 
à l’époque de crispation violente de l’idée nationale. 

Les historiens repèrent l’émergence de cette association entre la nation et le 
peuple lors d’événements importants, tel ces conciles de Constance et de Bâle, au 
début du XVe s. au cours desquels les participants ont été réunis par nations, selon 
leur langue, par exemple la natio germanica; telle encore cette manière de classer les 
marchands étrangers à la douane de Lyon; ou la division de l’Université de Paris en 
quatre nations, France, Picardie, Normandie, Allemagne (Delumeau 1973, p. 48; Walter 
2004, 43). On se met à rechercher et à mettre en valeur les différences existant d’un 
peuple à l’autre: des particularités physiques des personnes, des modes d’habitat, 
des traits de la topographie. On vante l’unité qui relie les gens au sein d’un territoire 
national (exemple des Suisses). Les cas de géocaractères sont innombrables et on 
les trouve décrits et référencés dans l’ouvrage de François Walter. 

C’est aussi l’époque où on redécouvre dans les écrits des auteurs antiques 
des éléments mobilisables pour cette promotion des nations. En Allemagne, par 
exemple, la Germanie de Tacite devient un mythe national parce qu’il se trouve que le 
chroniqueur romain avait choisi, non pas de faire un récit de l’écrasement des Germains 
par la puissance de Rome, mais celui de l’altérité des Germains. Prenant le contre-
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pied de ce qui devait être la propagande courante à Rome à son époque, il décrit et 
valorise les Germains, en les opposant aux Latins et en installant divers stéréotypes 
qui serviront, à partir de la Renaissance, de «formidable dépôt d’arguments» pour le 
nationalisme allemand, selon l’expression de M. Werner (1994).

L’une des caractéristiques de cette époque est la recherche d’une explication 
des différences géographiques au moyen d’une exploitation des faits anciens très 
peu respectueuse de la temporalité, puisqu’on mêle, sans y voir de problème, des 
observations antiques et des préoccupations actuelles. La première modernité n’est 
pas une découverte respectueuse et distante de l’Antiquité, mais une captation de 
tout ce qui peut servir le projet contemporain. 

À cette époque prémoderne (au sens de préscientifi que), les modes 
intellectuels exploités pour classer et différencier les nations sont des ensembles 
de correspondances analogiques qui reposent sur deux espèces de liens: soit un 
lien entre le milieu physique et les hommes, à travers le climat et le relief; soit un lien 
entre les animaux et les ethnies. Ces tableaux ne sont pas seulement fournisseurs de 
symboles et d’emblèmes (tels le lynx italien, le loup hongrois ou l’aigle français) mais 
aussi des théories qui connaîtront une longue exploitation à l’époque moderne.

La plus connue est la théorie des climats, dont la résurgence date des XIVe 
et XVe s. On lui doit les ceintures parallèles qui divisent le globe (ardent, tempéré, 
froid, selon les termes de Jean Bodin en 1576), mais, tout aussi fondamentalement, 
deux idées conjointes promises à un bel avenir: l’ethnocentrisme des Européens et 
l’exceptionnalité de certains territoires. Malgré le raffi nement de quelques théoriciens 
(F. Walter note, par exemple p. 56, des subtilités du raisonnement de Jean Bodin 
lorsqu’il rejette un déterminisme strict) l’idée déterministe s’impose: c’est le territoire 
et le climat qui font ou non les républiques. 

Il est, en effet, intéressant d’observer combien la théorie des climats, qui 
prétendait fournir une explication générale des différentes nations, devient un 
fondement pour la thèse de l’exceptionnalité. Avec Montesquieu, la théorie des 
climats devient, par exemple, une théorie principalement française, source d’une 
construction politique. 

Une autre théorie émerge et vient concurrencer et ruiner la théorie des climats: 
celle du “caractère des peuples”, thèse ethnique et biologique exprimée par Johann 
Gottlieb Herder à la fi n du XVIIIe s. Ce qui fonde le caractère national, ce n’est pas 
principalement le climat, c’est l’hérédité et le sang. Au siècle suivant, on globalisera 
l’explication en parlant de la race. Ce saut d’une théorie française géodéterministe à 
une théorie germanique biodéterministe ou organique est permis parce que l’idée de 
détachement est désormais possible: on peut oser penser, sur la base des travaux 
scientifi ques émergents, que l’homme dépasse les forces de la nature. Mais la pensée 
de Herder reste universaliste: en raison même de l’enracinement local de cette 
organicité, il ne pense pas, par exemple, qu’on puisse transformer n’importe quelle 
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autre partie du monde en Europe (Walter p. 65). On oubliera complètement cette 
idée au temps du colonialisme.

On sait combien le culturalisme allemand au XIXe s. donnera de force à cette 
idée, à travers les mythes romantiques. 

La particularité logique de cette nouvelle pensée est de garder l’apparence 
d’un raisonnement analogique, tout en fondant la thèse sur une prémisse naturaliste. 
Reste analogique le mode de classement des caractères, par nations, par territoires, 
par peuple. On continue, par exemple, à associer les Germains à la forêt, et, par 
correspondance, à la profondeur, à l’ombre, à l’irrationnel. Si le ballon a été inventé 
en France, c’est parce que les français sont légers, etc. Comme le souligne François 
Walter, on persiste ainsi à utiliser les processus discursifs que sont la symbolisation, la 
métaphore, la métonymie, la synecdoque (p. 67). Mais la base a changé, puisqu’en 
séparant l’homme du sol, la culture de la nature, la thèse herdérienne s’installe dans 
le dualisme moderne. 

L’épistémisation de ces ethnotypes conduit à la défi nition de deux disciplines, 
l’anthropologie et l’ethnologie. Puisque les hommes sont différents, le pasteur vaudois 
Alexandre César Chavannes propose, en 1787 et 1788, de nommer anthropologie une 
science qui en ferait la description et qui serait une «science générale de l’homme». 
Cette discipline classerait le naturel physique des individus, extérieur et intérieur, 
leur genre de vie, leur climat, leur éducation, leur alimentation. Il suggère d’utiliser la 
«physionomique». Mais puisque les nations sont différentes, il propose de nommer 
ethnologie l’étude des différences nationales (Walter 2004, 85). 

L’idée de physionomie se développe à travers plusieurs projets: celui de 
phrénologie de l’allemand Franz Joseph Gall; de physiognomonie de Johann-
Kaspar Lavater; celui de géopsyché et d’opographie de Hellpach (sur tout ceci, 
on se reportera aux pages 114-125 de Fr. Walter). C’est à la même époque que 
s’instaure la division des peuples en cinq races (Blumenbach). L’évolution revient 
donc à remplacer un processus d’analogies par des disciplines normatives ou 
pseudonormatives qui substituent au déterminisme physique de la théorie des climats, 
le déterminisme biologique. Et par un effet classique de transfert, on se met à imaginer 
une physiognomonie des montagnes, ou encore des paysages géognostiques. Il faut 
dire, néanmoins, que le XIXe s. voit l’affi rmation d’un déterminisme géologique qui, 
lui aussi, s’est substitué à la théorie des climats. Cette double évolution, biologique 
et géologique, fait du XIXe s. le siècle par excellence de la naturalisation stricto 
sensu. Dès cette époque, l’emploi du terme paysage est tiré vers la part physique 
de celui-ci. 

Le concept de race progresse sous des apparences variées. On le retrouve 
sous-jacent à la “psychologie des peuples” (ou de génie des peuples) qui s’épanouit 
au XIXe s. et dont les représentants les plus connus sont en France H. Taine, en 
Angleterre Stuart Mill. Mais on le retrouve encore plus fermement dans la Volkskunde 
allemande qui, selon François Walter, «développe une vision optimiste et triomphante 
de la race associée à la nation». Le mot est synonyme d’ethnologie. Le théoricien 
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Wilhelm Heinrich Riehl explique, par exemple, que la différence entre les Français, 
les Anglais, les Italiens et les Allemands vient de leur attitude envers les forêts et les 
champs cultivés: les trois premiers, peuples précocement défricheurs, ont perdu 
leur énergie vitale, tandis que les Allemands l’ont conservée à travers leur forêt 
(Walter 2004, p. 115). Le succès de cette forme d’ethnologie s’affi rme dans les 
années 1920-1930, avec la création de chaires universitaires et la récupération de 
cette discipline par les nazis, au moyen de la Reichsgemeinschaft für deutsche 
Volksforschung, qui regroupe la préhistoire, le folklore, l’étude de l’habitat (Siedlung), 
la dialectologie et l’ethnologie. À ce propos, on a fait remarquer que «s’il est une 
science où le national-socialisme ne s’est pas introduit par effraction mais où il en 
a été une conséquence interne, c’est bien la Volkskunde» (Hermann Bausinger, cité 
par F. Walter, 2004, 116). 

Ethnies, races et “cultures” archéologiques

C’est ici que se fait le lien entre ces considérations générales sur les ethnotypes 
nationaux et les travaux archéologiques sur le territoire. Le transfert des idées de la 
Volkskunde en archéologie est l’œuvre de l’archéologue allemand Gustav Kossina, mort 
en 1931. J’emprunte à Laurent Olivier (2003 et 2003a) la démonstration suivante.

L’archéologie de la pré- et de la protohistoire a été fondée sur la notion de 
cultures ou de groupes culturels ou encore de civilisations. Gordon Childe, qui suit 
Kossina, défi nit le groupe culturel comme étant l’association entre des assemblages de 
vestiges matériels, de répertoires stylistiques et de pratiques spécifi ques (notamment 
funéraires). Ces associations forment une structure d’attributs et leur observation 
permet de défi nir un temps et un espace appropriés. Une hiérarchie distingue ensuite 
les structures d’attributs de longue durée (cultures, civilisations) de celles qui ont une 
durée plus courte (groupes culturels, faciès culturels). Pour Kossina et Childe, ces 
catégories permettent de caractériser un peuple, car est posée l’hypothèse que les 
vestiges sont l’expression directe de l’identité ethnique des communautés du passé. 
Pourquoi? Parce que les attributs archéologiques sont une espèce de réifi cation de 
l’identité propre des peuples du passé. 

Or nous connaissons très mal ceux-ci et nous répercutons même des “erreurs” 
déjà signalées dès l’Antiquité. Par exemple, Diodore de Sicile ou encore Strabon 
disent bien à leurs lecteurs qu’on ne doit appeler Celtes que les peuples situés en 
Narbonnaise et non pas ceux situés en Gaule intérieure. Or l’archéologie ne cesse 
depuis deux siècles d’amplifi er cette imprécision en diffusant une autre défi nition des 
Celtes, et en étendant leur territoire à une bonne partie de l’Europe occidentale. On 
a ainsi parlé ainsi de champs celtiques en Angleterre (celtic fi elds), en Scandinavie, 
en Allemagne même, c’est-à-dire qu’on les a “nationalisés” et qu’on l’a fait sur une 
base erronée. Les archéologues ont attribué aux Celtes ainsi étendus, les productions 
stylistiques de La Tène (second âge du Fer), tandis que celles du Hallstatt (premier 
âge du Fer) se voyaient qualifi és de protoceltiques (frühkeltich). Puis on a précisé en 
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désignant les vestiges hallstattiens de celtiques et les vestiges laténiens de gaulois. 
On continue donc à faire des amalgames et à fragiliser encore un peu plus le mode de 
raisonnement qui associe des vestiges et un peuple antique, mode déjà contestable 
en lui-même. Le passage des structures d’attributs aux peuples se fait par le biais 
de cartes de répartition qui sont caractéristiques des atlas et des synthèses (ex.: 
Grosser Historischer Weltatlas, tome I, cartes des pages 1-6, 13, 32) et qui sont 
d’ailleurs étendues au haut Moyen Âge pour les peuples dits barbares. Ainsi la carte 
de répartition des artefacts est censée donner le territoire des peuples.

En 1933 et 1934, Gordon Childe fait paraître des articles pour dire combien les 
nazis falsifi ent la science archéologique pour construire leur système totalitaire. Or 
il rencontre une diffi culté. Car, une fois dites les outrances et les falsifi cations que la 
propagande nazie opère, en effet, sur les résultats anthropologiques et archéologiques, 
il a beaucoup de mal à dire en quoi les archéologues adhérant au nazisme et mobilisés 
dans le projet Ahnenerbe («héritage des ancêtres») pratiqueraient une mauvaise 
archéologie. Travaillant avec soin, ils ne manquent pas de professionnalisme. Ces 
scientifi ques nazis ne sont pas «non scientifi ques», pas moins scientifi ques que Gordon 
Childe et Kossina puisqu’ils appliquent leurs théories et leurs méthodes. Childe est 
doublement piégé: non seulement parce qu’on trouve chez lui des préjugés racistes 
sur les Aryens, sur l’existence de civilisations antiques avancées, mais surtout parce 
que la seule réponse, celle qu’il ne peut pas faire, aurait été de contester la notion 
de culture et par conséquent tout le système intellectuel sur lequel l’archéologie 
occidentale est fondée. 

Ce schéma intellectuel accepte divers postulats. La cartographie des attributs 
archéologiques dessine le territoire du peuple en question. La continuité temporelle 
des attributs calibre les périodes archéologiques. C’est l’unité des pratiques dans 
l’espace et le temps qui fonde la culture et tout élément différent est interprété comme 
étant exogène. Les éléments étrangers sont dus soit à des migrations, soit à la 
diffusion des phénomènes. Cette interprétation renforce la conception — qui n’est pas 
une invention des archéologues mais un héritage des ethnotypes modernes depuis 
Herder et Klemm jusqu’à la géographie de Ratzel — selon laquelle les peuples sont 
destinés à se développer dans un territoire qui leur est fondamentalement propre, 
ainsi que les êtres vivants. 

Laurent Olivier, dans un autre article (2003a), fait cette démonstration à propos 
du concept de résidences princières qui a fait les beaux jours de l’archéologie du 
premier âge du Fer en Allemagne et en France. Depuis le milieu du XIXe s., on a 
fouillé, en Bourgogne, en Franche-Comté et en Allemagne méridionale, des tumulus 
princiers qu’on a vite associés à des résidences voisines comme la Heuneburg en 
Bade-Wurtemberg. L’interprétation princière était encouragée par la comparaison 
avec la fouille des sites royaux de Mycènes. Cependant, jusque dans les années 1930, 
les explications n’étaient pas stabilisées: en France, par exemple, les chercheurs 
ne considéraient pas les oppida comme des résidences, mais comme des lieux 
de marché, places d’échange drainant des produits d’origine lointaine. C’est le 
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développement des recherches archéologiques à l’époque nazie qui installe le concept. 
Des archéologues militants cherchent à établir la germanité des populations celtiques 
et à défi nir leur territoire à partir de l’aire de diffusion du phénomène princier. Le constat 
du phénomène dans le nord est de la France est pour eux le signe d’une extension du 
phénomène germanique. L’existence de ce mode princier est un caractère de la race 
germanique. Sur de telles bases, le schéma historiciste peut être établi et peu à peu 
verrouillé: les tombes à char sont des tombes princières; les oppida voisins sont les 
résidences de ces princes; les princes règnent sur des territoires situés à proximité; 
le centre du phénomène est l’Allemagne du sud; les Celtes sont donc originaires de 
l’Allemagne, avant de conquérir la France méridionale et l’Espagne. 

Après 1945, on ne procède pas à une analyse critique des concepts qui fondent 
cette archéologie du premier âge du Fer. C’est ainsi que la découverte de Vix est 
interprétée comme la pièce manquante d’un puzzle, faisant du phénomène princier 
un phénomène directement en prise avec l’aire de la culture hallstattienne. On estime 
que cette découverte vient confi rmer les vues de deux archéologues allemands, 
Wolfgang Dehn et Wolfgang Kimmig, tous deux anciens archéologues du projet 
nazi et qui avaient retrouvé leurs fonctions universitaires et dirigé le chantier de la 
Heuneburg entre 1951 et 1977. Le schéma d’une société hallstattienne dominée par 
des résidences princières trouve une formulation aboutie dans les années 60 et 70 
et connaît un grand succès encore dans les années 80 auprès des archéologues. 

Or la succession des travaux et des réfl exions montre l’inadaptation d’un schéma 
dont on aurait pu faire l’archéologie du savoir dès 1945. Désormais, on pense pouvoir 
démontrer que les fameux princes — dont la puissance n’est cependant pas un 
mythe! — n’habitaient pas les Fürstensitze ou résidences princières, mais de grands 
habitats ruraux. On a pu démontrer que les liens avec les cités méditerranéennes (d’où 
vient le mobilier de luxe trouvé à Vix, par exemple) ne signifi aient pas un commerce 
régulier, mais des formes d’échange plus sporadiques: les résidences princières ne 
seraient pas des places centrales redistribuant les richesses. On a mis en évidence des 
décalages chronologiques fort gênants pour l’idée d’une culture homogène allant de 
l’Allemagne à la France. On a mis en évidence des différences de niveau entre les sites. 
Tout cela conduit à abandonner le schéma unique qui fondait la vue archéologique 
antérieure. Le lien avec les Celtes n’y résiste pas. Mais, à un moindre degré, les 
présentations actuelles encore marquées par une vision unitaire non plus.

Qu’il soit clair, cependant, qu’une analyse comme celle que je viens d’emprunter 
à Laurent Olivier ne signifi e pas que quiconque a travaillé avec tel ou tel concept 
hérité d’un état du savoir serait coupable de complaisance avec telle ou telle idéologie 
totalitaire. Pour plusieurs raisons. Quel que soit l’héritage intellectuel dont on vient 
ou auquel on se rattache, on trouve toujours une dérive en lien avec des pratiques 
nocives: les lumières ont eu leur despotisme éclairé; les libéraux doivent faire avec le 
panoptisme ou avec l’utilitarisme; les marxistes avec les dérives staliniennes ou autres; 
les tenants de l’écologie politique avec le fondamentalisme vert et l’écofascisme; et 
ainsi de suite. Mais il y a d’autres raisons. Si les protohistoriens ont employé, dans les 
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années 1930 et même après 1945, les mêmes concepts que les archéologues nazis, 
ce n’est pas pour imiter ceux-ci, mais c’est parce que les sources épistémologiques 
et méthodologiques des uns et des autres sont les mêmes. Elles se situent au XIXe 
s. dans les thèses déterministes, notamment biologiques et raciales. 

Ce n’est pas ici le lieu pour décrire toutes les réorientations que l’étude suggère 
ni les hypothèses de travail que les auteurs développent. Ce qui m’intéresse c’est de 
constater combien le nationalisme méthodologique a diffusé ses modèles et l’ampleur 
du travail de recomposition des objets qu’il faut faire pour y échapper. 

«La Nature n’est plus ce qu’elle était…» 

Changeons de sphère et observons, plus rapidement, un autre collecteur. La 
Nature, c’est une affaire de lien, de médiance. Or le concept ne réunit plus, car 
il comporte, aujourd’hui, trop de défi nitions. La nature a changé et n’est plus ce 
qu’elle était (Cosmopolitiques 2002). Un bref détour historique n’est pas inutile. On 
y découvre l’inversion principale du sens de la notion.

L’individualisation de la nature par exclusion est constitutive du processus de 
“modernisation”. Antérieurement, tant qu’il n’y a pas de rupture de la relation de 
médiance, que le corps animal et le corps médial de l’homme restent en prise avec 
le milieu de vie, il n’est pas besoin de se représenter la nature comme extérieure à 
soi. Dans ce schéma, c’est la nature sauvage qui est l’autre de l’homme: l’ermite va 
s’y réfugier pour échapper aux plaisirs du monde. Ce qui est normal, central, c’est 
la nature dans laquelle on vit, celle qu’on respecte même si on la transforme un peu. 
Ce qui est périphérique, exceptionnel, ce qui fait peur, c’est la nature hors normes, 
la forêt, le désert, la montagne, les marges inconnues de l’écoumène. 

Pour une citadine de l’Amazonie, la forêt équatoriale n’est pas la nature; pour 
elle, la nature ce sera plutôt le parc de la ville de Belem (anecdote dans Descola 
2005, 58). 

Le processus historique d’extériorisation de la nature est fait d’évolutions variées. 
Un premier processus est l’invention, en miroir, de la “sauvagerie”. On appellera ainsi 
l’évolution qui fait prendre conscience de l’existence d’un autre du monde, qu’est 
la nature non aménagée. Les espaces naturels, surtout ceux qu’on se représente 
comme étant sauvages (wild, wilderness), deviennent un référent positif, poumon 
sinon réel, du moins existentiel, dont les sociétés modernes ont besoin pour vivre. 
Dès lors, ce qui était l’autre du monde, change de statut et devient l’aménité la 
plus grande (Berque 2000). La forêt équatoriale, la haute montagne, le désert, la 
calotte glaciaire, exemples de milieux extrêmes, deviennent les représentants de la 
nature, l’idée que l’homme moderne s’en fait. On les conquiert et on les envahit, ou, 
au contraire, on les patrimonialise. L’inversion a lieu. Mais cette inversion est le fait 
de groupes sociaux ou de classes particuliers. Ce sont également ces personnes 
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qui importent dans le monde rural des valeurs qui, jusque là, lui étaient étrangères 
(Hervieu-Léger et Hervieu 2005). 

Cette variation historique est précisément ce qui fait dire aux naturalistes: vous 
voyez bien que la nature existe, antérieurement et à part des représentations, puisque 
vous la construisez en une série de représentations changeantes. Mais, comme 
le souligne Philippe Descola, «si l’idée inverse d’une “construction culturelle de la 
nature” connaît à présent une certaine faveur, c’est au prix de l’ignorance désinvolte 
du paradoxe régressif qu’une telle opinion implique: pour construire la nature en 
culture, il faut une nature préculturelle susceptible de se plier à cette construction» 
(Descola 2005, 279). 

Veut-on avoir une preuve supplémentaire de la contradiction inhérente à la 
défi nition naturaliste de la nature? Quand le mouvement écologiste se fait un peu trop 
pressant, comme ce fut le cas dans les années 1980 et 1990, on lui répond, pour 
le faire taire: mais vous savez bien que la nature n’existe plus, qu’il y a longtemps 
qu’elle est maîtrisée! Dans ce cas, on n’hésite plus sur le choix d’une autre défi nition 
de la nature que celle du naturalisme parce qu’on a besoin de polémiquer. C’est 
cette situation originale qui a donné à Catherine et Raphaël Larrère l’occasion d’écrire 
un livre important sur le bon usage de la nature (1997), dans lequel ils font valoir le 
devenir de cette notion. 

Les raisons de prendre acte de la fi n de «la» nature

Nous avons de nombreuses raisons de prendre acte de la fi n de «la» nature, 
celle postulée par le naturalisme. Plusieurs auteurs nous y invitent, dont les travaux 
forment une des lignées généalogiques de ce livre (Larrère et Larrère 1997, Latour 
1999, Berque 2000, Descola 2005, Couston 2005). 

Nous devons considérer que la nature n’est plus l’autre de la politique, autrement 
dit revisiter notre rapport entre le problème et le référent, entre l’intérieur et l’extérieur. 
Je décrirai dans le chapitre suivant le jeu de rôle que jouent les concepts parents de 
nature et d’environnement, au point que l’un, la nature, se recycle une nouvelle fois 
comme réservoir de naturalité profonde, tandis que l’autre se charge d’endosser la 
part problématique de notre rapport aux milieux géographiques. Chacun sait que la 
nature est belle, alors que nous avons des problèmes d’environnement, quand ce 
n’est pas un problème avec l’environnement. 

Nous devons alors considérer que la nature ne peut plus être le principe de 
totalisation, ce qui était son rôle dans la pensée moderne et scientifi que. Autrement 
dit, nous ne posons plus comme principe l’idée que la nature est un ensemble déjà 
constitué. Nous préférons la défi nir en fonction de notre expérience des choses. 

L’expérience acquise par les archéologues, les archéogéographes et les 
historiens dans les sociétés anciennes prémodernes et par les anthropologues, les 
ethnologues et les géographes dans les sociétés non modernes peut nous aider 
à dessiner le tableau des différentes natures dont le monde se compose. Nous 
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savons bien que des cosmologies différentes existent, qui ne se satisfont pas du 
rapport nature/culture ou nature/sociétés qui domine la pensée occidentale. Toutes 
ces sociétés ont une autre défi nition de la nature, et nous devons dire laquelle. Mais 
nous n’y arriverons pas si nous postulons que la nature c’est celle du naturalisme et 
seulement celle-ci, et si nous posons cette défi nition comme préalable indiscutable 
de nos travaux. 

La nature est devenue un collecteur aux défi nitions changeantes. 

…la Société non plus! 

Après la nature, voici la société. Il s’agit ici de ce social que nous opposons 
aux milieux dans des relations de face à face, même si nous faisons évoluer ces 
dernières vers des interactions moins tendues que les affrontements de jadis. Dans 
la pratique dualiste qui est la nôtre, le social, c’est un niveau d’explication qui existe à 
part des choses, un réservoir d’interprétations auquel des spécialistes (sociologues, 
historiens, etc.) doivent aller puiser pour rendre compte. 

Les conventions du social «déjà là»

De ce fait, l’explication sociale se voit dotée d’une fi xité due à sa défi nition. 
Comprendre ce caractère «déjà là» du social est faire la plus grande partie du chemin 
épistémologique. 

Entrons dans un peu plus de détail, avec l’aide de Bruno Latour (2006). 
Lorsqu’on met en œuvre l’explication sociale, on constate une accélération soudaine 
de la description. La «société», le «pouvoir», la «structure», le «contexte» se mettent 
à relier de vastes pans de la vie et de l’histoire, mobilisent des forces titanesques, 
et chaque cas illustre alors de façon typique des structures cachées. Des entités 
déjà constituées (classes, stades, pouvoirs, stratifi cations, formes d’inégalité, etc) se 
mettent à fondre sur les réalités qu’on observe pour les expliquer, les contextualiser, 
dire leur cadre, nommer leur généalogie. 

Or, dans nos disciplines, ce social «déjà là» repose sur de nombreuses 
conventions qu’il faut nommer. 

La première est de ne pas attirer l’attention sur le fait que dans le monde 
historique qui est le nôtre, il n’existe aucun agrégat qui n’ait pour appendice quelque 
instrument, document, généalogie, observation, liés à telle ou telle science sociale. 
Et même à plusieurs, car le social est fait de concaténations voilées. Plusieurs thèses 
récentes ont éprouvé cette diffi culté dans la défi nition du social et le dévoilement 
des liens. L’exemple du travail de Pierre Ouzoulias (2005) est le plus récent. Voici un 
chercheur qui se lance dans l’étude du domaine rural antique, problème classique 
de l’historiographie, et concept qui entre en résonance avec des idées majeures: 
place de la grande propriété dans l’Antiquité, mode de classifi cation sociale, statut 
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des dépendants, type d’économie agraire, dynamique latifondiaire, rôle de la 
grande propriété extensive dans le déclin de Rome, etc. Or, et c’est là le caractère 
profondément novateur du travail, Pierre Ouzoulias ne nous paie pas de mots et nous 
offre, pour notre plus grand bien, une fi ne description de la généalogie des idées 
sur le grand domaine antique et de sa construction historique, depuis le XVIIIe s. 
principalement. Au point que l’étude du domaine antique proprement dite est renvoyée 
à une dernière partie et pèse d’un moindre poids dans l’équilibre général de la thèse. 
Le grand domaine antique ne sortira pas indemne de ce travail de cartographie des 
nombreux liens qui l’ont, jusqu’ici, fait tenir, et dont chaque lecteur pourra éprouver 
la solidité toute relative!

Une seconde convention du social est de considérer que «l’ordre constitue la 
règle, tandis que le déclin, le changement ou la création sont l’exception». Qui, dans 
cette phrase de Bruno Latour (2006, p. 53), ne reconnaît la problématique habituelle 
de nos disciplines, et faisant autorité en matière d’explication, sur le déclin des sociétés 
ou la dégradation des formes qu’elles ont projetées sur le sol? 

Une troisième convention a été de construire des objets historiques sociaux bien 
à soi, en occultant le rôle que la croissance de l’État ou le processus de modernisation 
jouaient dans cette construction. Cette question est centrale. Nos maîtres ont adoré 
construire les objets sociaux à la place des acteurs que sont les êtres du passé. 
Prenant appui sur l’affi rmation sociologique selon laquelle il faut considérer les 
objets sociaux comme des choses (première des règles de la méthode sociologique 
de Durkheim), et sur la prétention des sciences sociales à construire leurs objets 
(extension aux sciences sociales de prétentions comparables dans la physique du 
XIXe et début du XXe s.), les chercheurs de nos disciplines ont ainsi installé des objets 
sociaux originaux qui fonctionnent comme des moteurs ou, mieux encore, comme 
des réservoirs d’intentionnalité. L’archéologie protohistorique est ainsi dominée par 
le moteur de la croissance vers l’État à travers des stades intermédiaires, par une 
certaine conception de la hiérarchie sociale, etc. L’histoire ancienne est ainsi dominée 
par des objets sociaux longtemps indiscutables: la romanisation des provinces, le 
latifundium, le rôle du concept de cité-État dans la formation des sociétés antiques, 
la modernité de la question de la citoyenneté en Grèce et à Rome, etc. L’histoire 
médiévale a construit des objets sociaux spécifi ques, le principal étant la féodalisation, 
le plus récent l’encellulement. 

Une quatrième convention du social «déjà-là» a été de traiter différemment les 
groupes. Soit on pouvait leur appliquer ces objets forgés par la sociologie historique, 
et, dans ce cas, ils bénéfi ciaient de la dignité du traitement par les voies ordinaires de 
la modernité. Les sociétés en question avaient alors leurs institutions, leur stratifi cation 
sociale, leurs processus de concentration foncière, leurs moments de débordement 
colonial, leurs modalités d’aménagement, leur urbanisme, etc. Bref, elles devenaient 
dignes des objets des disciplines positives car elles avaient franchi le troisième stade 
comtien, et même un quatrième, l’étage durkheimien. Soit, au contraire, dans le 
cas des sociétés exotiques, elles pratiquaient des modes différents d’association 
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et on ne pouvait pas leur appliquer les objets en question. Fonctionnant sur la base 
d’analogies ou d’identifi cations étranges, ces sociétés construisaient un social bien 
à elles, mais alors — condescendance naturaliste! — il ne pouvait s’agir que de 
représentations. 

Une cinquième convention est que les objets matériels et plus généralement 
les êtres non-humains, ne peuvent pas participer à la défi nition du social. De la 
même façon que l’outillage du savant n’a pas supplanté l’abstraction, même s’il est 
de bonne méthode de dire comment on fait, de même le réseau formé des êtres de 
toutes sortes n’a pas à dire, en tant que tel, le social à la place du social lui-même. Le 
social, c’est le privilège des humains. Est social ce qui répond à une intentionnalité. 
Sinon, c’est du déterminisme. 

Un collecteur devenu militant 

La notion de social que nous employons encore si fréquemment dans nos 
analyses est une entité créée à partir du XVIIe siècle. Progressivement, elle se charge 
de valeurs et devient militante. Le pas décisif est franchi lorsque Durkheim choisit de 
défi nir la sociologie contre le pragmatisme et décide de faire le lien entre la forme de 
rationalité sociologique et la défense de la culture logique européenne, de l’Antiquité à 
nos jours ainsi qu’avec le rationalisme cartésien et des Lumières. Le passage suivant, 
cité par B. Latour, mérite d’être repris et médité. Il s’agit d’un cours de Durkheim 
en 1913-1914.

«Le problème soulevé par le Pragmatisme [américain] est en effet fort 
grave. Nous assistons de nos jours à un assaut contre la Raison, à une 
véritable lutte à main armée. De sorte que l’intérêt du problème est triple:

1° C’est d’abord un intérêt général. Mieux que tout autre doctrine, le 
Pragmatisme est capable de nous faire sentir la nécessité de rénover 
le Rationalisme traditionnel; car il nous montre ce que celui-ci a 
d’insuffi sant.

2° C’est ensuite un intérêt national. Toute notre culture française 
est à base essentiellement rationaliste. Ici le XVIIIe siècle prolonge le 
Cartésianisme. Une négation totale du Rationalisme constituerait donc 
un danger: ce serait un bouleversement de toute notre culture nationale. 
C’est tout l’esprit français qui devrait être transformé si cette forme de 
l’irrationalisme que représente le Pragmatisme devait être admise.

3° C’est enfi n un intérêt proprement philosophique. Ce n’est pas 
seulement notre culture, c’est tout l’ensemble de la tradition philosophique, 
et cela dès les premiers temps de la spéculation des philosophes, qui […] 
est à tendance rationaliste. Ce serait donc aussi à un renversement de toute 
cette tradition qu’il faudrait procéder si le Pragmatisme était valable.»

(E. Durkheim, Pragmatisme et Sociologie, cours inédit prononcé à la Sorbonne en 

1913-1914, restitué par Armand Cuvilier, Paris 1955, p. 27-29).
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Ce texte fait le lien entre la discipline qu’est la sociologie et le nationalisme 
méthodologique. Ce collecteur a longtemps cheminé en parallèle avec la science, 
contredit qu’il était par l’universalisme issu des Lumières: entre la nation à base 
déterministe et ethnique et le cosmopolitisme des Lumières, il y avait incompatibilité. 
Mais cette absence de lien est comblée à la fi n du XIXe et au début du XXe s., 
probablement sous l’effet du durcissement extraordinaire que connaît le nationalisme, 
et Durkheim en exprime la nature. 

Quand la Politique fait la leçon à la matière

La notion de temporalité morphologique 

Pour cartographier les réseaux qui font les objets de l’archéogéographie, il nous 
faut entrer dans une diffi culté de fond de notre entreprise: l’existence d’un temps 
des formes et des choses de la matière qui ne soit pas le temps social habituel 
des historiens. Diffi culté, car ce point est généralement relevé comme irrecevable 
tant on craint de voir se profi ler, derrière cette notion, on ne sait quelle génération 
spontanée. 

Voici une expérience utile pour comprendre l’asynchronie de base des situations 
et la spécifi cité de la forme et de ses dynamiques. En archéogéographie, nous 
soutenons l’idée qu’il existe un temps morphologique interne ou intrinsèque, c’est-
à-dire qui ne se cale pas avec fi délité sur le temps des sociétés.

Le temps des objets écouménaux

Pour apprécier la mobilité des dynamiques morphologiques et défi nir cette notion, 
j’ai demandé à Natacha Jean d’appliquer cette notion à un objet paysager des plus 
simples, une ancienne voie ferrée désaffectée du nord du département du Jura, dans 
son parcours sur la commune de Dammartin. La voie ferrée a été en service de 1900 
à 1937. L’objectif a été d’étudier comment a évolué cette voie depuis son abandon 
jusqu’à aujourd’hui, sur une période de 60 ans. Par chance, en effet, la plus ancienne 
mission aérienne de l’IGN (alors Service topographique de l’armée) a été réalisée en 
juin 1940, soit au tout début du processus d’abandon et de transformation de la voie. 
Les différentes missions verticales, échelonnées de 1940 à 1998, permettent un suivi 
très fi n de ce processus en huit phases, selon les dates des missions.
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 FIG. 23
Dammartin (Jura) Carte des tronçons étudiés. 

 FIG. 24
Dammartin (Jura) Photographie aérienne récente 

de l’IGN des secteurs F à J de la carte.

Natacha Jean a alors défi ni une série de temps morphologiques internes (intitulés 
tmi), c’est-à-dire propres à la forme et non pas défi nis par des événements sociaux 
contemporains. Son choix d’étalonnage a été de se fonder sur la notion d’évolution 
progressive des fonctions et des modelés du vestige, en allant de tm 0, état non encore 
transformé, vers tm+n, état tellement transformé qu’il est devenu invisible. L’expérience 
est donc une espèce d’évaluation de la linéarité ou non du processus de transformation 
d’un même objet, nommé voie ferrée désaffectée. 
Ces temps défi nis par Natacha Jean sont dépendants des différents degrés de 
l’évolution de l’objet. 
– tm 0: le remblai de la voie juste après l’enlèvement des rails, sans aucun processus 

d’érosion particulier;
– tm 1: pérennisation sous forme de chemin entretenu et utilisé, donc maintien du 

modelé avec évolution de la fonction de communication, puisque de voie ferrée 
elle est devenue chemin rural;

– tm 2: chemin non entretenu, donc un processus de pérennisation mais avec un 
changement de fonction: la voie ferrée n’est plus voie mais limite (entre champs, ou 
entre propriétés) ou même obstacle (quand elle traverse un même champ);
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– tm 3: la ligne et le remblai, détruits, à l’état de trace fossile, visibles par certains indices, 
donc à l’état de palimpseste archéologique lorsque des conditions particulières en 
permettent la lecture “en transparence”;

– tm 4: la ligne et le remblai à l’état de vestige enfoui, donc à l’état de strate 
archéologique, sans aucune matérialisation au sol. 

Le tableau suivant montre, et c’est là l’enseignement de cette recherche, que les 
différents tronçons de la voie n’ont pas la même “histoire”, et que, dans la même 
durée (une soixantaine d’années), ils évoluent différemment. L’asynchronie est donc 
largement le produit de dynamiques complexes, hyper locales mais reliées à des 
amplifi cations qu’il serait aisé de déplier pour les mettre à plat. Certains tronçons 
passent du stade 0 au stade 3, sans passer de façon visible (ou en passant très vite) 
par 1 et 2. Alors que certains évoluent dans le sens d’une transformation régulière, 
d’autres connaissent un phénomène d’aller-retour et “reviennent” à des états moins 
transformés que le précédent. 
Le temps morphologique est donc autre que le temps chronologique linéaire, parce 
que c’est un temps de contenu dynamique, non de simple référence. Il suppose des 
trajectoires formelles diverses: linéaires, brisées, récursives, cycliques, etc. 

 FIG. 25
Tableau des dynamiques de l’objet «ancienne voie ferrée», tronçon par tronçon. 

Cependant, soixante ans après le début de ce processus, le tracé global de la voie reste 
perceptible dans le paysage. Paradoxalement, cette stabilité du tracé a donc été nourrie 
de la somme des mutations asynchroniques de détail qui l’affectent et devraient, en 
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Cet exemple suggère que c’est en raison de la résilience, c’est-à-dire la capacité 
de la forme à absorber les transformations sociales, que la lecture de formes plus 
anciennes est rendue possible. Il suggère que la dynamique est bien l’articulation 
entre cette permanence de fond et la masse des événements successifs qui changent 
ou tentent de changer la forme.

Il suggère encore que l’objectif, si souvent espéré, de faire une histoire du 
paysage, sur la base d’une reconstitution précise et chronologique, est un impossible 
de la recherche. Il n’est pas diffi cile de penser que si, pour une soixantaine d’années, 
bien documentées grâce à la régularité des prises de vues de l’IGN, nous constatons 
de telles variations, pour des durées plus grandes et de moins en moins bien 
documentées dans le temps, l’exercice est vain. Qui pourrait faire la chronique, 
précise et argumentée, des transformations de détail des multiples éléments qui 
composent un paysage dans la longue durée? 

Pour autant, nous ne baissons pas les bras et n’en déduisons pas qu’il ne reste 
plus qu’à se réfugier dans ceux de l’histoire politique et des sources écrites.

Un nouveau “matérialisme historique”

Laurent Olivier (2005, 126) propose l’idée que l’abandon de la pratique historiciste 
du passé au profi t d’une étude de la temporalité propre aux choses matérielles et 
aux formes puisse constituer la base d’un nouveau matérialisme historique, prenant 
le mot “matérialisme” au sens le plus strict. En effet, la temporalité des choses 
de l’espace et de l’écoumène est différente de la temporalité des actes et des 
événements, qu’étudient les historiens. Parce que les vestiges sont inclus dans des 
processus dynamiques, ils participent d’autres formes de temporalités, qui changent 
non seulement d’échelle, mais aussi de nature. Nous instituons donc une distinction 

principe, en rendre la perception brouillée, voire impossible. Les nombreuses différences 
dans l’évolution de détail ne sont en rien l’image réduite du cas global, parce qu’entre 
les tronçons locaux (modelés) et le tracé pérenne (une ligne), on a changé d’objet.
Bien entendu, cet exemple n’existerait pas sans les mutations économiques 
correspondantes. Pour que le vestige de la voie ferrée évolue, il n’a pas suffi  d’une 
érosion physique. Il a fallu aussi et surtout les transformations du parcellaire, notamment 
lors du remembrement des années 70, avec leur arrière-plan économique et foncier. 
Mais ce déterminisme social ne provoque pas, au niveau des formes, une incidence 
linéaire. Tous les tronçons du vestige n’évoluent pas rigoureusement en même temps 
ni de la même manière, ni au même rythme. 
On pourrait dire que l’objet étudié connaît la même histoire (la désaffectation de la voie, 
comme le remembrement parcellaire concernent l’ensemble de l’objet), mais que cette 
même histoire ne provoque pas, en raison des liens locaux, une seule dynamique, mais 
des dynamiques diversifi ées.
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à caractère heuristique entre le domaine de la reconstitution des phases historiques 
de la planimétrie, et celui de la transmission de la mémoire des formes dans la 
durée, le second étant, en quelque sorte, le passage obligé pour atteindre le premier. 
Nombre d’objets de l’archéogéographie appartiennent à ce second champ. Mieux, 
la prise en compte de cette dimension nouvelle de la recherche conduit à affecter 
ou réaffecter les objets, selon qu’ils sont nouveaux ou non, selon les perspectives 
de l’une et/ou l’autre pratique.
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Chapitre 6
Le nationalisme méthodologique, entre positivité et militance

L’idée de ce chapitre est la suivante. Puisque les Modernes ont progressivement 
installé des collecteurs identitaires pour faire l’histoire nouvelle des nations et pour 
interpréter l’histoire précédente à la lumière de cette rupture, comment s’y sont-ils 
pris pour ranger la masse des réalités héritées dans cette vision? Autrement dit, quels 
outils ont-ils utilisés pour discipliner cette matière et pour réduire les réalités et les 
dynamiques passées au récit qu’ils comptaient en faire et, en quelque sorte, souligner 
ou/et effacer leur encombrant héritage? Ce qui est en jeu dans ce développement, 
ce sont les procédés de transformation des représentations sociales en objets de 
science. Mais, parce que cela ne se fait pas dans un néant épistémologique mais 
en référence à une tendance de fond, le nationalisme méthodologique, ces outils 
provoquent à la fois une série de jugements de valeurs rétrospectifs sur les sociétés 
prémodernes et une transformation de leur passé par l’emploi de ces outils. 

Pour reprendre un terme qu’affectionnent beaucoup les historiens, c’est à la 
fabrique du nationalisme et du naturalisme méthodologiques que ce chapitre est 
consacré, et principalement à ses effets sur l’histoire de l’espace-temps prémoderne. 
Il trouve sa justifi cation en se situant en permanence dans la tension existant entre 
l’invention de diverses positivités et la militance. Du côté de la positivité, se trouve le 
développement de ce que Philippe Descola appelle la «fonction rectrice» du dualisme 
moderne, du côté de la militance, le lourd processus de polémisation des objets. 

Un centre, des marges

Une des raisons majeures de l’effi cacité du schéma mis en place par la Modernité 
est l’existence de liens historiques très forts qui ont uni trois éléments pour produire 
l’espace-temps: un schéma anthropologique centre/marges hérité de l’utopie ou de 
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type utopique; la promotion d’une méthodologie du “ou bien/ou bien”; la position des 
temps historiques sur une échelle de valeurs avant/après, articulée par la rupture. 
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 FIG. 26
Le schéma dual de la Modernité, centre/marges.

Quel est le rapport avec l’utopie et en quoi y a-t-il instauration d’un schéma 
fondamental, fonctionnant comme une structure anthropologique? À la suite de 
Françoise Choay, j’incline à penser que l’utopie, revue et dualisée par More, a un 
caractère fondateur. Mais à condition d’y lire une double dualité, c’est-à-dire de 
dépasser l’évidence première pour dire l’évidence profonde. À première vue, chacun 
le sait, le couple qui articule l’Utopie est l’opposition entre l’île d’Angleterre et ses 
problèmes historiques et l’île d’Utopie et son univers radieux anhistorique. Mais je ne 
pense pas que ce soit l’articulation la plus intéressante car elle ne débouche sur rien, 
et fait de l’utopie un geste sans lendemain. L’utopie, chacun à nouveau le sait très 
bien, c’est précisément ce qui n’arrive jamais, sauf dans les rêves des idéologues 
et des visionnaires. 
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L’évidence profonde de l’utopie est donc autre. C’est un schéma centre-marges 
qui fait de l’Utopie une anticipation assez extraordinaire du fonctionnement réel de la 
Modernité. Au centre d’Utopie, More a installé l’ordre, la transparence, l’uniformité, 
la duplication, l’harmonie imposée, la paix, la propreté, la géométrie, la science, 
et la méfi ance envers les représentations (les idées secondes). Mais, et c’est là le 
fait principal que les descriptions habituelles omettent de souligner, le centre ne 
peut fonctionner que s’il existe des marges de réprobation qui s’organisent autour 
de quatre pôles: la Nature, excellente tant qu’il s’agit d’en parler en général, mais 
épouvantable dès qu’on en parle en détail, au point qu’il faut la raturer, l’aménager, 
la faire disparaître sous l’artifi ciel; la souillure, qui conduit à rejeter à l’extérieur les 
abattoirs, les cimetières, les marais, etc.; la violence et le confl it, parce que la paix des 
utopiens n’existe que parce qu’ils portent la guerre chez les autres, avec un cynisme 
étonnant; enfi n l’histoire et les héritages, parce que les Utopiens ont décidé, une fois 
pour toutes, ce qui constituait héritage et ont effacé tout autre mémoire. Chez eux, 
rien ne se transforme et ne se transmet. Au reste, l’histoire de l’Utopie, en 1760 ans, 
n’a pas produit plus de deux ou trois faits marquants, même pas une demi page. 
En Utopie, on trouve de quoi entretenir des savants (Francis Bacon contribuera à 
ancrer cette idée un peu mieux encore que More), mais pas des historiens ou des 
archéologues! 

Cette relation entre science et utopie, ce privilège d’insularité qui les rapproche 
malgré des différences évidentes, est le thème de mon intervention au colloque 
célébrant Claude-Nicolas Ledoux, à l’occasion du bicentenaire de sa mort (Chouquer 
2007).

Ce schéma exprime très bien la structure fondamentale de l’espace-temps 
moderne et il gouverne, au-delà du raisonnable, l’ensemble du phénomène 
d’épistémisation. Il régit, par exemple, les représentations des administrateurs et des 
politiques dès qu’ils pensent l’espace qu’ils doivent gérer. Les lieux, rejetés en raison 
de l’expérience des populations, deviennent terre de mission pour les technologies 
sociales, c’est-à-dire des lieux d’expérimentation de modèles et de géométries. Dans 
cette abstraction, le projet l’emporte toujours sur les sujétions, et la médiance n’est 
pas possible puisque les héritages y sont polémisés et dévalorisés. Voilà pourquoi le 
rôle des disciplines que sont l’histoire, l’archéologie et la géographie est, précisément, 
de tenir le mieux possible l’équilibre entre expérience et expérimentation, entre lieux 
et espace, entre héritages et projets. Sans tomber dans une posture d’opposition 
qui les verrait s’affronter aux disciplines naturalistes et fondamentales, ce qui serait 
rester prisonnier du schéma, elles doivent sans cesse repenser l’équilibre. 
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 FIG. 27
Structure anthropologique de l’espace-temps hérité de l’époque moderne. 

La militance des objets

Notre travail consiste à prendre conscience à tout moment de la militance 
des objets d’histoire, d’archéologie et de géographie dès qu’il s’agit d’étudier des 
espaces-temps du passé. C’est pour cette raison que j’ai consacré, dans le Traité 
d’archéogéographie, un volume à décrire les processus de fabrication des objets 
des disciplines géohistoriques. J’ai été conduit à envisager une distinction commode 
entre les collecteurs et les outils ou processus historiques de réduction. 

Le lecteur est déjà familiarisé avec les collecteurs, puisque j’en ai parlé dans le 
chapitre précédent. Il comprendra aisément que j’identifi e des collecteurs centraux, 
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ceux chargés de rendre compte des vertus du centre (la ville, la nation, la propriété, 
la société), et des collecteurs marginaux, ceux qui sont chargés de rendre compte 
des formes réprouvées (la nature, l’environnement, le patrimoine, la ruralité). Bien 
entendu ce classement est heuristique et ne saurait être fi gé. Avec le temps, les 
représentations changent. Par exemple, dans le chapitre suivant, on verra comment 
la Nature a tendance, depuis quelque temps, à se parer des vertus du centre, en 
reléguant l’environnement à la marge. 

J’introduis ensuite la notion d’outils de réduction des réalités de l’espace et 
du temps. Mon propos est de constater que la Modernité ne s’est pas contentée 
d’inventer les outils dont elle avait besoin pour produire son futur, mais qu’elle a 
fait porter sur les différents passés (à l’exception de l’Antiquité gréco-romaine dont 
elle avait besoin de sauvegarder l’image pour des raisons idéologiques, parce que 
celle-ci a inventé les notions de démocratie et de res publica, même si elle mettait 
d’autres réalités dans la démocratie et la république) le refl et négatif de ses ruptures. 
Ses propres outils d’invention sont ainsi devenus des outils de dévalorisation des 
espaces et des temps du passé. 

Caractérisation de l’espace-temps historique dans le nationalisme et le 
naturalisme méthodologiques

Les collecteurs hypertrophiés
 Les ethnotypes nationaux 
 Le récit de la formation du territoire national 
 La découverte du paysage
 L’espace-temps bivalent des utopies
 L’espace-temps de l’objet architectural et urbain et la création de la ville
 L’invention puis l’épuisement de la ruralité
 L’invention de la grande propriété antique
 L’inversion du rapport au passé et l’invention du patrimoine 
 L’exclusion de la nature et la création du concept d’environnement
Les outils de réduction des réalités géohistoriques
 Le géo-référencement ouvrant sur la mise en cartes et en atlas du monde
 La conversion des mesures
 La naturalisation des pays par la géologie
 Le processus de complexifi cation sociale pour passer de la communauté à l’État
 La réduction des noms des lieux en toponymes et lieudits
 La fi xation d’une typologie agraire rigide
 La formation d’une méthode géométrique d’analyse de l’espace 
 La transformation du passé en objets par l’invention du vestige archéologique 
 Le privilège exorbitant des objets romains; centuriation, villa, voie. 
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L’exemple des mesures est fl agrant. En instituant un système normatif de 
poids et de mesures qui allait permettre les progrès que l’on sait, la Modernité 
a créé de toutes pièces le négatif de cette idée: la représentation des sociétés 
anciennes comme étant des sociétés de désordre, incapables de connaître l’angle 
droit, l’autosimilarité des mesures, l’unité des références. Le Moyen Âge ne se remet 
toujours pas de cette condamnation. Non pas que le Moyen Âge n’ait pas connu des 
approximations nombreuses. Je veux bien suivre mes collègues médiévistes lorsqu’ils 
font la démonstration de l’imperfection de ceci ou de cela, cela va de soi. Mais il y a 
effet négatif lorsqu’on refuse de considérer le progrès de la mesure et de l’ordre au 
Moyen Âge, parce que l’idée même n’en serait pas recevable. Le refus est un effet 
anthropologique: il est la résistance du schéma de la Modernité. 

Les outils de réduction sont nombreux, et chacun appelle un long travail de 
reconstruction critique. C’est toute la fabrique des objets. Heureusement, nos 
collègues historiens modernistes et contemporanéistes font un énorme travail d’étude 
de la Modernité et de ses représentations, et nous devons nous fonder sur eux 
pour déconstruire et reconstruire autrement les objets de nos travaux. Qu’on se 
plonge, par exemple, dans l’étude de Guillaume Garnier (2005) sur l’espace dans le 
caméralisme allemand et l’économie politique aux XVIIIe et XIXe s., ou encore dans 
celle de François Walter (2004) sur les fi gures paysagères de la nation en Europe 
du XVIe au XXe s. On y trouvera le matériau pour comprendre la formation de nos 
objets, et pour en entreprendre la critique raisonnée. 

La fabrique de dualités nouvelles

«Ou bien, ou bien», telle est la logique conjointe du dualisme et du nationalisme 
méthodologiques (Beck 2006). Quelques lignes de tension principales traversent la 
fabrique historique et organisent les ateliers de production d’objets. Il s’agit en premier 
lieu d’installer des dualités nouvelles dérivées de la dualité principale entre nature 
et sociétés. Nos objets géohistoriques dépendent ainsi d’une série d’oppositions 
conceptuelles qui nous forcent, à chaque fois, à choisir «ou bien ceci, ou bien cela». 
Parmi ces lignes de partage, relèvons les plus importantes: la tension entre présent 
et passé; celle entre le centre ou les marges; celle entre l’urbain ou le rural; celle entre 
le projet historique intentionnel et la matière géographique neutre ou passive. 

Un exemple permettra de comprendre le rapport étroit entre ces idées générales 
et la fabrique des objets. Je le choisis dans l’opposition existant entre rural et urbain, 
pour démontrer l’effet perturbant de cette distinction moderne sur des objets 
anciens. 
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L’exemple des terres noires en archéologie

Les archéologues qui fouillent les villes anciennes connaissent bien un ensemble 
de couches organiques de sol noirâtre, appelées «terres noires» pour cette raison, 
situées au-dessus des couches antiques et sous les couches médiévales. Ce sont 
des horizons sédimentaires hybrides, qui ne correspondent à rien de compatible 
avec l’idée qu’on se fait d’une ville, et qui caractérisent le haut Moyen Âge. Ce qui 
dérange, c’est de rencontrer ce qu’on croit être du rural dans de la ville, et le nom 
même, imprécis et matériel, dit le malaise. J’emprunte à Henri Galinié (2004) les 
termes de l’analyse qui suit. 

L’expression, qui semble exister depuis 1912, n’est vraiment défi nie que dans 
les années 1980 en Angleterre, puis seulement en 1995 en France. Son succès 
résulte de sa capacité à dire tout ce qui est irrésolu dans les horizons de la ville du 
haut Moyen Âge, entre les niveaux de la ville antique et ceux de la ville médiévale: 
«tout ce qui est sombre, épais, peu stratifi é et incertain devient terres noires» (Galinié 
2004). Au pire, les terres noires sont sans intérêt, au mieux, elles sont une énigme: 
elles s’accordent au schéma historique dominant, celui d’un effacement de la ville 
entre l’empire romain et les monarchies féodales. Elles sont donc préinterprétées 
par les conceptions modernes et duales qui opposent le bâti et le non-bâti, l’urbain 
et le rural. Or les terres noires sont une «possible production de sol spécifi que, 
correspondant à un fonctionnement particulier de la société à un moment donné 
[…] Cela signifi e une expression, voire plusieurs, de l’urbain, ou un usage des zones 
préalablement urbanisées, propres à la période multiséculaire, près d’un millénaire 
parfois, qui sépare la ville classique de la ville médiévale.» (ibid.).

En traitant cet objet selon le concept fi naliste de transition, exploité en macro-
analyse pour exprimer le passage de l’Antiquité au Moyen Âge, on commet ainsi une 
erreur. Les terres noires ne sont pas un abandon (une non-ville), mais un autre usage, 
une autre modalité de la fabrique de l’urbain. Il faut, au contraire, «émettre l’hypothèse 
que la production des terres noires peut s’apparenter à un fait social total ou autrement 
dit à un révélateur» (ibid.). Il faut, de même, se libérer de la notion de transition: «pour 
que la connaissance progresse, il est utile que l’on postule qu’existe un temps des 
sociétés spécifi que, un entre-deux aujourd’hui sans nom» (ibid.). Il importe aussi de 
se libérer du poids qu’exerce l’écrit: pas de texte, pas d’archéologie! Ce qui revient à 
se défaire de l’idée insidieuse de “moyen âge” comme âge intermédiaire entre deux 
phases nobles de l’histoire de la ville. J’ajouterai, qu’au sein de cet âge intermédiaire, 
il faut se défaire de l’idée d’un haut Moyen Âge lui-même dévalorisé par rapport à 
des phases plus dignes de l’histoire médiévale.

C’est donc l’appellation de «terres noires» qui est une forme de transition, un 
concept d’attente, provisoire avant que l’on nomme, un jour prochain, l’objet qu’il 
montre et qui ne se satisfait pas d’une défi nition tranchée, ou bien la ville, ou bien 
le rural. 
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Par rapport au propos de l’archéogéographie, les terres noires me paraissent 
être un excellent exemple de ce que nous nommons un “nouvel objet”, même si, 
pour l’instant, il s’agit d’un ensemble de matérialités (provisoirement) mal situées 
et mal nommées, pour lesquelles on ne dispose pas encore de la représentation 
adéquate. Il s’agit d’un nouvel objet archéologique, même si la démonstration d’Henri 
Galinié revient à dire que ce nouvel objet a encore du mal à se dégager des cadres 
interprétatifs de la Modernité historienne.

Que signifi e cet exemple? Que la ville n’est pas tout l’urbain, mais un état 
contingent de l’urbain, une des formes que prend l’urbain (Galinié 2000). Mais, selon 
un processus que j’ai longuement analysé dans le Traité d’archéogéographie, cette 
représentation, la ville, est devenue l’objet même d’étude, par épistémisation ou 
naturalisation du concept, et s’est imposée pour dire quelles informations sur la ville 
étaient recevables et quelles ne l’étaient pas. Ainsi, à la suite de ce renversement, les 
informations sur des aspects conjoncturels du mode urbain d’habiter sont devenues 
les sources à partir desquelles on pouvait qualifi er l’espace en question. Le bâti “en 
dur” qui n’était qu’une des formes de l’urbain, est devenu la source qui permet de 
reconnaître la ville. La ville qui n’était qu’une des modalités de la fabrique urbaine est 
devenue l’objet référent. Les modernes ont fait leur travail et ont projeté sur le passé 
leur défi nition des choses. La ville, représentation datée, invention de la Modernité, 
parle désormais pour tout l’espace urbain.

Séparer la ville de l’espace urbain présenterait l’énorme avantage de nous 
éviter à avoir à inventer les catégories factices de liaison. Nous sommes tellement 
habitués à un récit de la continuité entre la ville antique et la ville médiévale, à partir 
du moment où celle-ci retrouve le chemin du bâti et les outils du maçon, que nous 
avons du mal à reconnaître que la ville, en tant que concept, est une représentation, 
une invention de la Modernité. L’urbs latine n’équivaut pas à la ville moderne, sauf par 
une convention moderne, et l’opposition entre urbain et rural n’est pas ontologique 
mais historique. En revanche, il existe un espace qu’on nomme urbain, dont les 
planimétries et les modelés ont adopté différentes formes, désignées par différentes 
représentations. Et entre l’urbs antique et la ville moderne, une forme reste sans nom, 
celle qui produit les terres noires des archéologues. Cependant elle n’est pas une 
parenthèse, elle n’est pas du rural reprenant un temps possession de la ville dans 
une phase de déclin de la référence urbaine. D’ailleurs, comme on la trouve aussi 
en milieu dit rural (dès l’Antiquité tardive), la démonstration est faite que la dualité 
ville-campagne n’est pas opératoire. 

L’interprétation moderne

Une seconde modalité de la modernisation est l’interprétation. La métaphore, 
empruntée au monde de la linguistique et à celui des arts vivants, dit le sens de la 
notion. Il s’agit bien de porter au sein d’un ensemble différent une grille de valeurs 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer143

établie dans un autre ensemble et d’établir une espèce de liste d’équivalences. 
Telle notion ainsi nommée dans les temps anciens, mais aussi telle pratique sans 
nom, doivent correspondre à ce que nous, modernes, nous appelons ceci ou cela. 
L’opération de transfert est doublement ambiguë. D’abord parce que les savants 
savent ce qu’ils font: l’interprétation repose sur une aporie, et le problème est, en 
grande partie, sans issue. Ensuite parce qu’il peut favoriser le maintien du partage 
des tâches entre ceux qui établissent les équivalences (la science historique et 
anthropologique) et ceux qui les appliquent (les disciplines auxiliaires). 

L’interprétation moderne de notions plus anciennes est une sorte de raisonnement 
par des équivalences systématiques. C’est ainsi que le couple propriété éminente et 
propriété utile devient un équivalent de dominium et possessio, que droit équivaut à 
ius, que nation se substitue à polis et civitas, que ville traduit urbs, et ainsi de suite. 
Cette persistance de l’analogie dans un schéma intellectuel entièrement dominé par 
la rationalité naturaliste ne manque pas de surprendre.

Cette interprétation se comprend et même trouve sa justifi cation parce qu’elle 
rend compte d’une véritable diffi culté. Si on traduit les notions anciennes, le piège 
se referme, quelle que soit la solution retenue. Faut-il, par exemple, traduire fundus, 
par “fonds”, par “domaine”, par “propriété”? Aucun des termes ne lève l’hypothèque, 
si on me permet cette image fi scale, car le sens de ces trois mots modernes est 
lui-même à ce point chargé de notions qu’il déborde sur la notion antique à traduire. 
Sera-t-on séduit par la proximité linguistique entre fonds et fundus, par la touche 
vieillotte du mot français? Mais le fonds de terre est un immeuble au sens de l’article 
518 du code civil, et non pas l’ensemble d’un domaine ou d’une “propriété”. Dans 
nos textes juridiques modernes et contemporains, propriété, immeuble et fonds 
sont synonymes, et aucun n’a le sens qu’on suppose être celui de fundus. Si on 
ne traduit pas les notions anciennes, on ne résout pas le problème car on alourdit 
le texte de mots latins incompréhensibles, et on n’échappe pas à la nécessité de 
développer des périphrases pour préciser le sens. Nous sommes en présence d’une 
aporie, soit. Mais ce n’est pas une raison pour faire prévaloir, sans discussion, une 
interprétation moderne. 

La réduction des temporalités au temps légal

Viennent ensuite deux réductions parallèles. La première est la réduction des 
temporalités au temps légal. Le temps des lois de l’histoire (avec ses successions 
obligées, ses stades et ses périodes) et celui, deux fois plus légal encore, du temps 
comptable; bref, l’oubli du contenu des temporalités au profi t de la mesure du 
temps.

Le naturalisme et le nationalisme méthodologiques ne peuvent se satisfaire des 
temporalités anciennes. La fabrique consiste ici à promouvoir conjointement un temps 
métrologique, pour compter et répartir les êtres dans des ordres de rangement, et 
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une temporalité linéaire et progressive qui donne un sens et une fi n aux œuvres des 
hommes. L’un et l’autre conduisent à la fermeture du temps en époques, sur la base 
de l’homogénéité interne des périodes historiques. 

Cette question des stades ou phases est centrale. L’époque moderne a accordé 
un privilège considérable à la défi nition de ces grandes périodes qui nomment les 
parties de l’histoire, et à leur interprétation par des théories de la succession, légitime 
et inévitable, de phases dans le développement des sociétés humaines. Sans remonter 
à toutes les tentatives, il suffi t de rappeler ces interprétations que sont la loi des trois 
états d’Auguste Comte, ou encore la succession logique des modes de production 
chez Marx. 

Plus intéressante pour le propos archéogéographique, parce qu’encore 
directement appliquée par les archéologues dans leur reconstitution du progrès 
historique des sociétés, est la loi de complexifi cation croissante des sociétés, qui 
est une variation sur le thème de la loi des différents états successifs. 

Alain Testart, dans un essai vigoureux et inventif, vient d’en faire le tour (Testart 
2005). Cette théorie repose sur les classifi cations de l’anthropologie américaine. 
Leur matrice commune est l’ouvrage Julian H. Steward (Theory of culture change, 
1955), qui classe les sociétés selon leur niveau d’intégration, dans une gradation 
allant dans le sens suivant: famille, bande, tribu, chefferie, État. Cette progression 
à cinq stades est censée aller du simple vers le “complexe”. Le présupposé est le 
suivant: les sociétés primitives, parce qu’elles disposeraient de techniques simples, 
seraient elles-mêmes des sociétés simples. Cette idée vient de la philosophie des 
Lumières. Pourtant, depuis Morgan, on sait que ces sociétés ne sont pas primitives et 
simples mais tout aussi complexes que les nôtres. C’est la différence du mode 
d’organisation, lequel n’est pas reconnu comme tel, qui conduit au contresens. 
Par conséquent, dans un tel classement, il n’y a pas d’évolution du tout, mais une 
hiérarchie ordonnée en fonction d’une intégration des niveaux, d’une intensifi cation 
de la production, d’une concentration du pouvoir, d’une croissance démographique, 
enfi n, d’une complexifi cation sociale. Mais en quoi cela prédéterminerait-il l’ordre 
historique?

L’idée de complexifi cation croissante se fonde sur quelques erreurs d’appréciation. 
On juge rudimentaire ce qui est éloigné de nous. On méconnaît la différence entre 
l’évolution technique et l’évolution sociale: il y a sans doute une complexifi cation 
croissante des infrastructures matérielles des sociétés, mais pas des structures 
sociales. Ensuite on abuse de la métaphore biologique, par exemple en comparant 
les sociétés étatiques avec le système nerveux central des animaux supérieurs. 

Au terme du processus, on trouve un autre attendu également banal, celui qui 
revient à penser que l’État est le signe de la complexité la plus grande. À ce sujet, 
Alain Testart suggère de changer d’appréciation parce qu’on confond la complexité 
croissante des rouages de l’État, qui est une réalité historique bien connue, avec 
cette autre évidence que l’État simplifi e, unifi e et homogénéise. En effet, il simplifi e 
la vie sociale puisqu’il existe désormais des organes spécialisés destinés à régler les 
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confl its. Or rien n’est plus complexe que de maintenir l’équilibre politique dans une 
société sans État, par exemple une société lignagère. 

Dans le fond, l’idée de complexifi cation sociale butte sur deux formes d’invisibilité: 
celle de l’archéologie et celle de l’absence d’écrit. On a coutume de réputer simples 
des sociétés qui ne laissent ni traces archéologiques ni écrits par rapport à celles 
qui en laissent. Mais on a tort pour autant. Ce qui est plus juste, c’est de partir du 
niveau de complexifi cation technique et de constater les effets sociaux de la division 
du travail que ce niveau autorise. Globalement, la notion de différenciation ne peut 
être transférée en termes de hiérarchies. C’est ce qui conduit Alain Testart à écrire: 
«Le monde romain, avec ses statuts de libres, d’ingénus, de citoyens, etc., avec ses 
ordres, etc., plus encore le monde médiéval, avec les innombrables nuances qu’il 
apporte aux catégories romaines sans parler des catégories propres qu’il ajoute, 
étaient des mondes très fortement différenciés: le monde moderne, à côté, paraît 
l’être bien peu» (2006, p. 21).

La généalogie de ces idées vient d’être retracée dans l’ouvrage de Guillaume 
Garnier (2005), et dans celui d’Anthony Vidler, sur «l’espace des Lumières», à propos 
de l’origine des typologies (1995). 

Guillaume Garnier sert, ici, de guide. Dans les thèses évolutionnistes et 
progressives, on va de l’unité simple vers les ensembles complexes, des unités de 
petite taille vers des systèmes macroscopiques. La base est économique et renvoie 
à de plus anciens schémas élaborés au XVIIIe s., comme ceux de l’école caméraliste 
allemande. Tel est le cas de J. H. Jung-Stilling qui propose une histoire de l’échange 
fondée sur les stades suivants: troc, extension spatiale du commerce, utilisation 
des métaux précieux, apparition des villes, formation des États, apparition de la 
monnaie, de la lettre de change. Mais c’est chez Karl Bücher que la thèse prend le 
plus de force, tout en se réduisant à un critère de taille: petit, moyen et grand. On 
doit à ce professeur d’économie politique, né en 1847 et mort en 1930, l’élaboration 
d’une vision évolutionniste de l’histoire des systèmes économiques, dans laquelle 
le développement est un continuum. À l’origine de sa fresque historiciste, il défi nit la 
notion d’économie primitive qui allait connaître un grand succès, sous la forme de 
l’économie familiale, ou encore de l’économie autarcique, idée qui séduit nombre 
d’archéologues sans qu’elle soit toujours bien démontrée, y compris pour des périodes 
comme l’Âge du Fer. La caractéristique de l’économie primitive est qu’elle empêcherait 
la formation des liens de dépendance sociale, lesquels ne se conçoivent que dans 
des systèmes économiques plus évolués. En fait, sa thèse entend s’opposer à la 
thèse diffusionniste, pour préférer l’idée d’un développement endogène. Il y a donc, 
dans l’adoption de ces schémas, des implicites qu’il est bon de relever.

Ce sont des réfl exions de ce genre ainsi que la critique des chronotypologies, 
qui m’ont conduit à penser qu’il fallait élaborer une théorie de la formation des 
objets géohistoriques et que cette théorie devrait être fondée sur un principe non 
réducteur de la complexité et de la non-linéarité des processus. Ce sera l’objet du 
chapitre 8. 
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Un des aspects de la légalisation du temps historique est le rangement des 
formes dans des typochronologies. On sait qu’on nomme ainsi des défi nitions à la 
fois typologiques (telle forme, caractérisée par tel ou tel élément remarquable servant 
à l’identifi cation) et chronologiques (date d’apparition et durée d’utilisation de la 
forme en question). Cela vaut pour les céramiques comme pour les parcellaires. 
Portées à un haut degré de référence, les typochronologies peuvent défi nir des 
cultures ou des périodes. À une échelle temporelle encore plus vaste, elles peuvent 
servir à établir des chronologies relatives. C’est ainsi que, de façon sommaire, on a 
souvent classé des planimétries en diverses époques selon qu’elles étaient à base 
quadrangulaire ou circulaire, et élaboré des successions à partir de la position des 
éléments entre eux. 

La critique détaillée de ce point fi gure dans le Traité d’archéogéographie, à laquelle 
je renvoie le lecteur désireux d’entrer dans le détail. Je reprends ici la conclusion. En 
me fondant sur les travaux des meilleurs chercheurs ayant œuvré en ce domaine (Max 
Guy et Bernard Liger), on se doit d’observer que ces essais de création d’un langage 
morphologique autonome, par l’axiomatique et le calcul statistique, ont présenté une 
avancée intéressante. C’est une voie qu’il conviendrait de reprendre et de suivre, 
parce qu’il est important de dégager les spatiotemporalités des formes. Mais parce 
que les chercheurs n’ont pas pu s’empêcher de conclure en termes historiques, ils 
n’ont pas su s’affranchir du contexte interprétatif du morphohistoricisme, et les bases 
de leurs axiomatiques ne sont pas toutes recevables. Leurs conclusions — mais pas 
leurs travaux qu’il faut observer à part— se sont alors plus ou moins vite rangées dans 
les boîtes classées de la géographie historique. Ils ont buté sur les objets, ne voyant 
pas qu’ils étaient en présence de processus et d’objets nouveaux. Ils ont réintroduit 
des planifi cations hasardeuses pour expliquer ce qu’ils observaient. L’arrachement 
au rail morphohistoriciste reste la vraie diffi culté. 

La réduction des héritages géographiques

La seconde réduction est celle de la nature des héritages géographiques. En 
inventant diverses positivités, les pratiques scientifi ques modernes avaient choisi le 
terrain exaltant de la conquête d’espaces intellectuels nouveaux, dans un processus 
d’émergence et de foisonnement de concepts et d’outils destinés à lire le monde. 
Parce qu’ils changeaient les lieux, les savants se lançaient dans un mise en ordre 
normative à effet rétrospectif. Comme les anciens temps, les anciens lieux devaient 
montrer les marques de leur incomplétude, voire de leur étrangeté, toujours dans 
le but de justifi er leur transformation en cours. C’est ainsi que le géoréférencement, 
réduisant le monde à la carte et à l’atlas, rendit étranges et distants les mondes qui ne 
possédaient pas de tels outils. C’est ainsi que la conversion des mesures fi t ressortir 
le désordre des espaces-temps non modernes et prémodernes, dans leur incapacité 
à répéter et à emboîter des mesures rationnelles. Le terme ancien de ratio changea 
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de sens. C’est ainsi que les pays furent naturalisés par la géologie, leur donnant 
une explication qui leur manquait. C’est encore ainsi que les typologies agraires 
fi xèrent des paysages emblématiques, contre-types des exploitations agricoles 
nouvelles qu’on voulait voir se répandre. C’est ainsi que les pavages emboîtèrent 
les circonscriptions. 

Rares seront les réalités anciennes qui, parce qu’elles présentent déjà certains 
caractères, trouveront place dans cette grille d’outils contraignants. La plupart sortiront 
transformées et, fi nalement, incomprises. 

La ratio antique au risque du dualisme

C’est dans ma spécialité que je choisis l’exemple suivant, parce que l’étude 
de ce qu’il est convenu d’appeler le “paysage rural” romain a connu ces dernières 
années un développement sans précédent. Or ce développement de la connaissance 
et précisément ce raffi nement des analyses ne vont pas sans poser une question de 
fond qui, pour l’instant, n’affl eure pas à la surface. Indépendamment de leur nombre, 
de leur excellence et de leur nouveauté, toutes les études ont évité, jusqu’ici, de 
réfl échir à l’outillage intellectuel qu’il convient de mettre en œuvre pour comprendre 
et décrire sans trop les trahir, les informations anciennes. Je souhaite le tenter ici, à 
propos des informations particulièrement riches que proposent les textes gromatiques 
(gromaticus, c’est l’arpenteur) et leurs illustrations.

Quel a été le sens du travail collectif entrepris depuis quelques années sur le 
corpus des textes d’arpentage antique? Différentes dimensions ont été explorées. 
La géométrie a été privilégiée en raison de l’impact visuel très spectaculaire de la 
centuriation dans les paysages où elle a été initiée et se voit encore. Mais la réduction, 
jusqu’à il y a peu, de l’œuvre des arpenteurs à son aspect géométrique est une 
sérieuse déformation des contenus du corpus. Le bornage territorial et foncier a attiré 
l’attention des chercheurs, en raison de l’intérêt historique particulier qui s’attache 
à la constitution des territoires et de leurs frontières, et en raison de l’intérêt très vif 
des juristes pour les questions de propriété. La didactique, enfi n, a été exploitée, 
parce qu’on a pensé que ces textes étaient des manuels. 

Qu’en ressort-il? Bien entendu un ensemble de vues modernes à la fois 
précieuses pour le commentaire de cet ensemble diffi cile, mais décevantes aussi. 
Il y a déception puisque nous délaissons certaines parties des textes alors que 
d’autres sont privilégiées, puisque nous procédons à une évaluation de la précision 
géométrique des réalisations antiques, puisque nous séparons les matérialités agraires 
de leur représentation par des vignettes didactiques, puisque nous désignons ce 
qui est norme, loi et logique de l’espace par rapport à ce qui est incompréhensible 
voire étrange. 

La connaissance des textes gromatiques exerce un effet insidieux indirect en 
renforçant une lecture normative là où il faudrait diversifi er. Par exemple, dans un 
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article développé et savant sur les divers sens du mot limes, trois chercheurs de 
l’école de Besançon font le tour de tous les emplois normatifs du mot, dans le 
sens d’axe d’une limitation quadrillée (Clavel-Lévêque, Conso et Gonzalès 2004). 
Or ils oublient, parce qu’ils n’ont apparemment pas conscience du problème, que 
le mot limes est un mot également utilisé dans textes des arpenteurs romains pour 
désigner le segment de ligne, droite ou non, qui va d’une borne à l’autre dans 
l’arpentage de terres qui n’ont jamais été divisées par un quadrillage géométrique. On 
appelle cette ligne un limes fi nalis Ce qui renvoie à un problème administratif et fi scal 
important: comment enregistrait-on la terre non divisée par le quadrillage? Comment 
comprendre cet oubli, si ce n’est par la volonté de promouvoir le «territoire colonial, 
normé et normatif», «la rupture socio-économique»  que représente la géométrie, 
«les processus d’unifi cation», le «système gigogne [...] qui donne naissance à un 
compromis entre la ratio pulcherrima et la ratio proxima», etc. (Clavel-Lévêque et al. 
2004; Clavel-Lévêque 2005). 

L’évidence des informations antiques s’installe progressivement et la 
connaissance relève, néanmoins, les différences. Elle commence globalement à 
rééquilibrer la compréhension du corpus. Mais tout ceci conduit encore à restituer 
une logique imparfaite de l’espace antique. La rationalité que nous prêtons à cet 
espace est de type moderne, juridique, esthétique et géométrique à la fois. Ainsi, nous 
évaluons la pertinence des notions du droit, quitte à verser dans le bac des artefacts 
religieux, les résidus de cette lecture. Nous lisons des “paysages” agraires, selon un 
code “esthésique” qui n’est pas celui des auteurs gromatiques. Nous traitons des 
objets paysagers, la plaine, l’arbre, la montagne, le cours d’eau, comme s’il s’agissait 
d’objets extérieurs, dont nous étudions la mise en scène, dont nous apprécions le 
discours sémiologique. Nous jugeons des réalisations géométriques, et nous les 
amplifi ons par la puissance de nos instruments actuels de mesure agissant comme 
évaluateurs des possibilités antiques. 

Nous proposons ainsi une ratio antique faite de légalité géométrique et juridique, 
dont nous ne voyons pas qu’elle réduit les réalités planimétriques plus que ne l’ont 
fait les administrateurs de l’Antiquité eux-mêmes. Nous proposons une conception 
naturaliste de la ratio antique qui nous conduit à hiérarchiser les informations des 
textes différemment de ce qu’elles donnent à voir. C’est pour cela qu’une édition 
thématique s’avèrerait nécessaire, tout artifi cielle qu’elle soit, pour rééquilibrer l’intérêt, 
malgré les délicates questions philologiques sur lesquelles on continue à se perdre 
en conjecture en l’attente d’une édition critique complète des textes gromatiques. 
En dépit des efforts considérables qui ont été faits ces dernières années pour les 
traduire et les commenter, on continuera encore assez longtemps à considérer comme 
secondaires les textes dits tardifs, qui correspondent, en gros, aux 200 dernières 
pages de l’édition de 1848.

Or tel n’est pas le mode que nous exposent les auteurs gromatiques. Ils ne 
cessent de nous parler de proportions, c’est-à-dire de rapports (c’est le sens du 
mot ratio) mais non pas uniquement et même pas principalement de proportions 
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géométriques. Les proportions, ce sont des analogies multiples qui leur permettent 
de comprendre le monde tel qu’il se présente à eux, dans toute sa diversité régionale 
et dans la part considérable des héritages. Ce sont des analogies dont le système 
n’a jamais été décrit en tant que tel par les commentateurs.

La «raison» des analogies dans l’arpentage antique

Analogies métrologiques = établir des tables de correspondances de mesures
Analogies corporelles = mesures désignées par les parties du corps
Analogies de termes = équivalence des peregrina vocabula avec des mesures 
romaines
Analogies alphabétiques = les maisons des lettres, les lettres des bornes
Analogies naturelles = considérer les éléments de la nature comme des bornes
Analogies iconographiques = les marques des bornes

 FIG. 28
Extrait du livre de Latinus sur les bornes

 Le texte dit, au début: «Si la borne a un sommet en forme de tête d’aigle, elle traverse 
la montagne transpercée et conduit jusqu’à un petit olivier sauvage. S’il y a trois oliviers 
sauvages, ils marquent un carrefour de trois limites.» etc. (trad. F. Favory, A. Gonzales 
et Ph. Robin). La suite du texte développe d’autres analogies de ce type, dont le 
caractère n’est pas évident pour nous. 
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On voit l’évolution possible dans cette autre façon de lire. Au lieu d’imaginer nos 
arpenteurs uniquement comme les propagateurs d’un système normatif naturaliste, à 
base de rigueur géométrique et d’emboîtements autosimilaires, nous y voyons aussi 
les commentateurs d’un monde divers, éclaté, pour lequel il faut des tableaux et des 
diagrammes analogiques pour établir les nécessaires correspondances. L’appréciation 
la plus équilibrée possible entre la tendance normative, bien réelle, et la prise en 
compte de réalités qu’on ne peut réduire et pour lesquelles on pose des systèmes 
d’équivalences, doit devenir notre préoccupation. 

La conséquence est que la nouveauté que forment les divisions agraires 
rigides — car il y en a! — peut être mieux appréciée, puisqu’elle n’est pas le modèle 
s’imposant aveuglément comme norme à tous les lieux. Sa “modernité” peut être 
alors légitimement envisagée, sans qu’il y ait risque de l’étendre à l’ensemble du 
monde antique. Le jugement contemporain sur les centuriations peut alors s’apaiser: 
plus besoin d’adhésion aveugle et dogmatique au modèle, ni de rejet radical: on peut 
sortir du “ou bien/ou bien” du nationalisme méthodologique. Nous quittons la fausse 
tension dont la Modernité a habillé les objets prémodernes. 

Mais là ne s’arrête pas la recherche des signifi cations. Dans la description 
de cette recherche des proportions, le rapport avec la langue (les analogies que 
commente Varron) et les noms des lieux doit être envisagé pour ce qu’il apprend 
sur le mode de représentation des espaces antiques par les contemporains. C’est 
aussi s’intéresser au rôle de la nature, cette fois comme représentation de l’origine 
des choses, ou encore de la coutume, si fréquemment mentionnée par les textes 
d’arpentage. Autre piste, ouvrant sur une autre cartographie de liens, la relation avec 
le cosmos, puisque la proportion dérive de la façon de se représenter le système 
du monde et son origine. 

Les caractères originaux militants de l’espace-temps moderne

On aura remarqué ce titre évoquant la notion de “caractères originaux” de Marc 
Bloch, mais appliquée à l’espace-temps moderne. Il faut proposer l’analyse que c’est 
leur universalisation qui est la diffi culté majeure de la recherche sur les dynamiques de 
l’espace-temps, alors qu’on n’y voit, au contraire, que de la militance. Il n’y a pas de 
«caractères originaux de l’histoire rurale française» si l’on entendait par là une série de 
caractérisations invariantes applicables à l’ensemble de l’histoire rurale. Il n’y a qu’une 
interprétation le plus souvent naturaliste, nationaliste et historiciste des informations. 

En revanche, dans un panorama qui reste à dresser, il est vraisemblable qu’on 
pourrait discerner des différences signifi catives entre tel ensemble régional et tel 
autre. La dynamique d’ensemble des formes dans la péninsule Ibérique n’est pas la 
même que celle de la France méditerranéenne, laquelle diffère de la plaine du Pô, ou 
encore des petites plaines côtières ou intérieures de l’Italie péninsulaire, des grandes 
plaines de la France du Nord, des mosaïques de la France du Centre-Est, etc. En ce 
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sens il pourrait y avoir intérêt à dégager des spécifi cités dynamiques, en évitant de 
leur donner l’aspect de caractères, parce que cette notion ne coupe pas assez les 
ponts avec les thèses fondées sur la notion de culture ou de civilisation.

Des Caractères originaux de l’histoire rurale française? 

Malgré l’immense estime que j’ai, comme chacun, pour Marc Bloch, tout au long de 
cet essai je ferai la démonstration qu’il n’y a pas, a priori, de caractères originaux de 
l’histoire rurale française, pour reprendre son plus fameux titre (Bloch, édition originale à 
Oslo en1931; réédition de 1988). Au mieux, ce titre en forme de puissante concaténation 
de représentations est une invention de type moderne, une représentation spéculaire 
du passé pour servir l’idée de nation. Et si, d’aventure, quelqu’un voulait s’atteler à la 
tâche d’écrire les «nouveaux caractères originaux», il aurait fort à faire, car chacun des 
termes du titre pose un problème. Des caractères? Ce ne sont pas des traits d’identité 
que nous cherchons, mais la compréhension des processus, notamment ceux qui 
gouvernent les formes planimétriques et la matière archéologique. Originaux? Allons 
donc! les autres caractères le seraient-ils moins, les autres périodes, les autres pays, 
les autres dynamiques seraient-elles moins spécifi ques? L’histoire? Les disciplines de 
référence sont autant l’archéogéographie, l’archéologie, l’anthropologie, l’écologie 
que l’histoire proprement dite. Rurale? La dualité ville-campagne est moderne et cette 
opposition ne convient pas pour les situations antiques et médiévales qu’elle réduit à 
un schéma centre-marges, à une typologie contestable de l’habitat rural. Française? 
Le nationalisme nous guette, à rester dans le cadre français, sans parler de la vision 
téléologique du territoire, conduisant de façon linéaire de la Gaule à la France: l’échelle 
de “la” France ne peut être une échelle constante. 

En défi nitive le schéma anthropologique de l’espace-temps moderne, qui fonde 
les catégories de la géographie historique, est marqué par les caractères suivants.

1. Le détachement par rapport au lieu et à sa concrétude conduit à penser des 
sphères autonomes: celle de la nature, celle de l’homme et des sociétés. 
La forme la plus courante de ce refus de concrétude est d’utiliser des 
hybrides mais de ne pas les nommer pour ce qu’ils sont. Dans un hybride, 
le culturaliste ne voit que la transformation par l’homme de la nature, le 
naturaliste ne voit que la nature perturbée par l’homme. 

2. Primauté est donnée à la liste, à l’inventaire, à la recension exhaustive des 
lieux nommés et nommables. La modernité est amorphologique parce qu’elle 
part de la taxinomie et non pas de la réalité géographique. La modernité est 
anhistorique, parce qu’elle conçoit, au début, l’histoire naturelle comme un 
classement et non comme une dynamique. 

3. La transparence permet d’accéder à l’abstraction essentialiste, à ce que 
Berque appelle l’universion. Une autre raison du caractère amorphologique 
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de la Modernité est que les Modernes préfèrent l’abstrait, le modèle à 
la forme concrète, en parfaite contradiction, d’ailleurs, avec l’essor 
du géoréférencement et de la carte, des moyens et des méthodes 
d’enregistrement spectral et multispectral des réalités terrestres qui par 
ailleurs rendent possible cette étude. 

4. La prétention à l’exhaustivité, issue de la pratique de la collection et de la 
taxinomie conduit à l’idée d’une thésaurisation des choses afi n de mieux 
les posséder. 

5. L’utilitarisme et le fonctionnalisme des catégories et des objectifs assignés à 
la vie individuelle et sociale. La Modernité promeut la quantifi cation comme 
moyen universel. 

6. La géométrie devient le principal moyen de caractériser des objets 
scientifi ques. Les scientifi ques le font par leur commensuration métrologique, 
cartographique et statistique.

7. La continuité et l’autosimilarité des rapports prennent diverses formes. 
D’où l’intérêt pour la cartographie de territoires continus, pour les pavages 
emboîtés, les limites inscrites, les cartes centrées sur ces territoires 
administratifs ou religieux; corollaire: le rôle décisif de la cartographie des 
diocèses. D’où également la conception dite “générale et particulière” qui 
crée la relation couverture/coupure, comme mise en forme géométrique 
des représentations. La géographie historique est bien une invention de la 
science moderne en ce qu’elle est réduite aux seuls territoires. Elle ne voit 
jamais les réseaux de points. Elle voit encore moins les réseaux associant 
des natures et des cultures diverses, c’est-à-dire les objets hybrides. 

8. L’espace-temps moderne a été marqué par un principe d’organisation 
linéaire, emboîté, qui conduit à la méthode du “chausse-pied”, décrite par 
Gould pour la géologie et la paléontologie mais qui est générale. Il s’agit de 
faire entrer les observations dans des linéarités et des rapports d’échelle 
progressifs et déterministes, excluant tout événement de type loterie ou 
hasard. La contingence est exclue, aussi bien dans l’historicisme et son 
produit la géographie historique, que dans le naturicisme. On va du plus petit 
au plus grand, du simple au complexe, du primitif à l’évolué, de l’individuel 
au collectif. 

9. Le découpage de l’espace-temps en périodes détermine la hiérarchie du 
temps sur l’espace. La période est plus organisatrice que la forme en elle-
même et la période dit la forme correspondante. 

10. La conception linéaire et stratigraphique du déroulement de l’espace-
temps fait que les périodes se succèdent sans se télescoper, que la posture 
est toujours celle d’une histoire et d’une archéologie de chaque strate 
individualisée, et jamais celle d’une mémoire par hybridations dans l’espace 
et le temps. L’espace-temps moderne fonctionne comme une succession de 
morphostases autonomes entre elles. Ainsi, l’histoire du rapport des sociétés 
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à leur espace a d’abord été une succession d’espace-temps périodisés, 
totalement incommensurables entre eux, et pensés sans liens historiques. 

11. La conception d’une hiérarchie fi xiste des temps, fondée sur l’application 
à la matière et aux formes des lois de l’économie. S’il n’y a rien à dire sur 
le fait que les savants ont pris progressivement conscience de la diversité 
des échelles de temps, il faut réaliser le fait que ces temporalités ont été 
organisées dans une espèce de théorie de la hiérarchie fondée sur la 
découverte, par l’économie, des emboîtements de cycles de variations. 
En outre, après avoir comptabilisé les temporalités, on a oublié de dire le 
temps qu’elles produisent. 

12. L’irréductibilité des objets, qu’on a rendus à bords francs, à toute relation 
entre eux, autre que la domination d’un objet sur l’autre, et donc d’une 
discipline sur l’autre.

13. La forte contradiction exprimée par la majorité des chercheurs qui étudient 
patiemment des objets spatio-temporels souvent très réduits, mais qui 
les inscrivent dans des méta-objets et des cadres spatio-temporels 
disproportionnés. 

14. L’idée qu’à la constatation d’effets spatio-temporels estimés majeurs (mais 
fréquemment surdéterminés), il faut obligatoirement rechercher des causes 
de même proportion. Le corrélat de cette idée est que seuls des cataclysmes 
physiques d’une part, et des pouvoirs politiques forts d’autre part, sont 
capables de rendre compte des effets constatés. La géographie historique 
«moderne» ne peut concevoir que des formes observées (une organisation 
agraire par exemple) ne puissent pas être expliquées autrement que par 
de puissantes interventions politiques, par des planifi cations correspondant 
à des décisions du pouvoir central, alors qu’elles sont complexes, auto-
organisées et mises en œuvre quelquefois par des bifurcations mineures 
mais aux effets incommensurables. 

15. L’espace est suffi samment caractérisé lorsqu’il l’est par le schéma de 
représentation des élites, celles du passé ou celles d’aujourd’hui. Selon 
cette idée, la connaissance du projet géopolitique est plus intéressante 
que son devenir sur le terrain, parce que ce qu’il devient est du domaine 
des trivialités géographiques. 

16. La conception géométrique de l’idéologie sociale elle-même (qui se traduit par 
une technologie sociale) met en place, sur le plan métaphorique et souvent 
aussi topographique, un centre de certitude (la pensée de l’élite, laquelle 
domine les outils d’extension et de géomaîtrisation du monde sensible) et 
des marges réprouvées (les lieux des expériences irréductibles).

17. La violence fondatrice de la “table rase” revient à traiter le pays étudié comme 
on traite un pays conquis ou un pays neuf, à concevoir quasiment une 
espèce de colonisation de l’intérieur, par la rupture volontaire et assumée 
avec tous les héritages des époques précédentes. 
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18. Une vaste opposition de valeurs entre les lieux, qui sont barbares, plus 
affaire de géographes, et l’espace administré, territorialisé, qui est affaire 
d’historiens parce que forgé par les épreuves. 

En défi nitive, l’espace moderne qui se substitue progressivement à l’espace 
d’Ancien Régime, est un espace qui se veut universaliste, légal et contractuel 
remplaçant un espace des expériences, des communautés et des enchevêtrements. 
Cette notion d’espace contractuel est majeure. La contractualisation de chaque 
chose dans l’espace et de chaque relation des hommes avec l’espace devient 
la norme. Je vois là le moteur de la création d’une série de formes survivantes, 
issues de réalités anciennes prémodernes, non pas inventées à l’époque moderne 
mais surdéterminées à cette époque et destinées à contractualiser la relation à 
l’espace et donc à masquer les autres réalités. Le choix de principe de la géographie 
historique a été de ne pas admettre que pour étudier l’espace-temps de la société 
traditionnelle, c’est-à-dire assez largement la société prémoderne, il fallait en passer 
par une analyse critique des processus de production des objets historiques et de 
leurs effets paradigmatisants. 

La formation de l’espace-temps moderne se fait en un long processus de 
forclusion de l’être, qui occupe plusieurs siècles et montre d’intéressants phénomènes 
d’hystéréchronie. Par exemple, la conception cartésienne de la res extensa met plus 
de deux siècles avant de pénétrer véritablement les théories de l’urbanisme (Cerdá 
1867) et trois avant de concerner la géographie dans les années 1950 (Berque 
2000). La fi gure du paysage résiste longtemps avant de céder à l’hyperesthésie qui 
la détache de toute concrétude.

Ce caractère tardif du durcissement moderne en géographie est plus 
qu’intéressant. L’atterrissage de la géométrie en géographie (pour reprendre 
l’expression d’Augustin Berque) étant récent, cette modernisation rencontre très 
rapidement les interrogations de la post-modernité et du relativisme, et va devoir 
affronter désormais la remodernisation en cours. Les débats de cette discipline qui 
montre une grande appétence pour les interrogations épistémologiques, rendent bien 
compte de cette situation tout à fait originale, celle de la rencontre des postures. Le 
phénomène existe en histoire, mais il est moins net, moins assumé, rendu secondaire 
par la bonne conscience générale qui traverse une corporation d’artisans connaisseurs 
de leur “métier” et des règles de production de la belle ouvrage.

Ce qui peut être retenu c’est la progression parallèle des fi gures types, et leur 
réunion fi nalement assez tardive, lors de la modernité du XIXe et du XXe siècles, dans 
de grands paradigmes organisateurs. 

En défi nissant ses caractères originaux, la Modernité a fi xé des représentations 
qui restent très présentes dans l’esprit de chacun. Elles agissent d’une double façon: 
1. en produisant des formes nouvelles issues de ces schémas; 2. en réalisant de 
façon rétrospective une modernisation des espaces-temps prémodernes. 



Chapitre 7
Les “nouveaux” collecteurs hypertrophiés: l’exemple de 
l’environnement

L’installation de nouveaux concepts collecteurs peut-elle permettre de résoudre 
la question des anciens concepts devenus obèses par excès de signifi cations? Les 
nouveaux concepts sont-ils maintenus dans des limites raisonnables? Avec l’exemple 
de l’environnement, on constatera que ce n’est pas le cas et que ce concept, bien 
que récent par rapport à ses aînés nature et paysage, est déjà hypertrophié.

Le problème est quotidien. Lors du dernier colloque de la section française 
de l’International Association for Lansdcape Ecology (IALE-France), à Rennes en 
novembre 2006, j’ai relevé à maintes reprises combien la distinction entre nature, 
paysage, environnement, milieu, était devenue impossible dans la langue courante. 
J’étais, par exemple, étonné qu’une communication qui portait sur l’actuel était dite 
d’“écologie du paysage”, tandis qu’une autre, de même contenu écologique, mais 
qui portait sur le passé, était dite de “paléo-environnement”. Les fondements et les 
référents des deux communications étaient les sciences naturalistes. On sait, en 
outre, que le choix du terme paysage par cette discipline signifi e leur intérêt pour les 
problématiques sociales et les pratiques des sciences sociales. Mais la défi nition du 
terme est encore plus politique puisqu’elle exprime le choix d’une échelle spatiale: 
dans cette discipline on appelle “paysage” un échelon intermédaire entre les grandes 
échelles (biotope) et les petites échelles (biome), un échelon peu occupé et qui 
permet à la discipline d’exister entre des consœurs plus anciennement établies. Ces 
fl ottements sémantiques expliquent le fait que les termes soient devenus synonymes. 
Dès qu’une discipline (jeune et ouverte comme l’est l’écologie du paysage) abandonne 
le strict dualisme, l’absence d’analyse de son épistémologie s’avère gênante.
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L’environnement, ou comment une représentation devient un objet

La notion d’environnement n’est possible que si l’homme a conscience de sa 
supériorité sur la nature, et des aménagements qu’il a imposés à l’espace géographique 
et de leurs effets. La notion d’environnement est un point de vue dans lequel la nature 
est extérieure à l’homme. De la même façon que les sociétés deviennent des sociétés 
à paysage, de même on peut proposer de dire que les sociétés deviennent des 
sociétés à environnement. Elles signent là un détachement qu’elles croient défi nitif 
avec la nature. L’environnement est donc prêt à devenir un nouveau motif dans les 
nombreuses médiations que l’homme met entre lui et la nature.

L’emploi actuel de la notion d’environnement est contradictoire. Le même terme 
est partagé puisqu’il désigne, aujourd’hui, aussi bien une représentation nouvelle du 
rapport aux milieux (sens réfl exif), que les milieux eux-mêmes (sens objectif). 

«La notion d’environnement est réfl exive et ne dissocie jamais la réalité du monde 
des acteurs qui la portent, [monde] dont la caractérisation n’est cependant jamais 
aussi importante que le rapport à cette réalité» (Charles 2001, 27). Autrement dit, sous 
l’infl uence évidente de l’environnementalisme, la notion est une représentation nouvelle 
qui impose la conception d’un monde ouvert, en évolution permanente, dans laquelle il 
est de plus en plus diffi cile de créer des externalités pour se débarrasser de problèmes 
ou de parties de problèmes que la science ne saurait pas traiter. L’environnement 
désigne donc aujourd’hui, dans un des sens du terme, la problématique générale 
du rapport de l’homme au monde, dans le cadre de sociétés techniquement très 
évoluées, et traversées par une revendication de démocratie participative. Cette 
notion marque une rupture par rapport à la notion moderne de milieu.

Les sociétés sont entrées dans l’ère des aménagements de la nature depuis des 
millénaires, mais elles ne sont entrées dans l’ère de la prise de distance par rapport à la 
nature que depuis environ deux siècles ou à peine plus (valorisation de représentations 
«à paysages», ou «à milieux sauvages») et dans celle de la représentation de la nature 
en environnement que depuis moins longtemps encore, à peine un demi-siècle. 

La médiation environnementale récente est donc une étape et un caractère 
du processus global de transformation de la nature en écoumène, étape fortement 
encouragée par les changements modernes.

Mais pourquoi les scientifi ques qui étudient les milieux anciens, à l’aide des 
sédiments, des restes animaux et végétaux, ont-ils récemment choisi de nommer 
leur science paléo-environnement et non pas paléo-écologie ou archéo-écologie pour 
le niveau général, paléosédimentologie, paléozoologie ou paléobotanique pour les 
niveaux spécialisés? Plus généralement, pourquoi les sciences naturalistes ont-elles 
retenu ce concept pour se faire connaître? On a compris qu’on est ici en présence 
d’un acte majeur, constitutif d’un collecteur nouveau, dont on charge soudain le sens. 
Jusqu’ici, dans les années 60 et 70, l’environnement était ce chiffon rouge qu’agitait 
une toute petite minorité de gens inquiets de l’avenir de la planète, une représentation 
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de cet avenir sur le mode angoissé et catastrophiste. Or des corporations naturalistes, 
en s’emparant du terme, ont décidé de remplir le collecteur de leurs protocoles, de 
leurs défi nitions et de leurs objets. Observons de plus près cette opération et voyons 
en quoi il y a inversion du sens. 

Une réponse tombe sous le sens: à partir du moment où des législations 
nationales et européennes adoptent une politique environnementale et décident de 
faire procéder à des études pour mesurer l’impact sur l’environnement des projets 
d’aménagement (en France, à partir de 1976 et 1977), il est compréhensible que 
les naturalistes soient tentés de rebaptiser «environnement» cette nature qui est leur 
objet, pour coller aux politiques publiques. Puisque les politiques agissent sur des 
milieux en grande partie physiques, l’impact sur l’environnement c’est l’impact de 
l’artifi ce sur la nature, donc environnement = nature physique. On oublie ainsi que 
l’environnement désignait la représentation de ce lien entre artifi ce et nature et on 
annexe le terme. De représentation d’un lien on lui donne le sens d’objet physique. 
C’est le processus d’épistémisation.

Les incidences épistémologiques ne sont pas secondaires. Au XIXe siècle, 
une première inversion du sens des mots avait été la prise de conscience que la 
nature, tellement transformée par l’aménagement, n’était justement plus “naturelle”, 
au point qu’il avait fallu inventer la sauvagerie, le désert ou la montagne pour pouvoir 
se représenter encore un peu un “vrai” milieu naturel. Dans ce cas, la nature avait 
changé de lieu: elle n’était déjà plus là où elle était. Alors que dans les sociétés 
traditionnelles elle était pas autant au centre qu’à la périphérie, qu’elle était là où 
on vivait et même qu’elle n’était pas dissociée de la vie, avec la modernisation elle 
avait pérégriné à la périphérie, là où on ne vit pas mais où l’on va en excursion à 
la rencontre de la nature, représentée par des milieux extrêmes (haute montagne, 
désert, forêt tropicale, calottes glaciaires).

Le concept d’environnement est une seconde inversion: le mot environnement 
en vient à désigner la nature première, extérieure et ou antérieure, par rapport à 
l’action de l’homme sur les espaces, le milieu naturel par rapport à l’aménagement, 
la périphérie par rapport au centre aménagé, transformé et dégradé. Il est ce sur quoi 
l’action d’aménager a un impact. Il existe donc antérieurement à l’action de l’homme 
et on se pense donc en droit de parler d’environnement pour des périodes très hautes 
comme la préhistoire. À la limite on pourra donc étudier l’environnement pour des 
natures sans hommes, en parfaite contradiction avec ce que le mot sous-entend.

Dès lors, le glissement s’étant fait, le terme environnement peut être appliqué à 
toute nature, dans l’espace et le temps, y compris à des natures bien antérieures à 
l’apparition du terme, du moment qu’il y a eu naturalisation. Selon un processus de 
transfert rétroactif que j’ai plusieurs fois décrit, la représentation datée vaut pour toute 
l’histoire et même la préhistoire. Parce qu’il a été naturalisé, le mot environnement 
peut en venir à désigner la nature des paléonaturalistes: le concept de paléo-
environnementalisme est donc un concept issu d’une hypernaturalisation, et d’une 
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prise de distance (détachement) sociale intervenue entre les XVIIIe et XXes, suivi d’une 
rétro-extension du concept à des époques où il est impensable. On se met à parler 
de l’environnement des sociétés préhistoriques ou antiques, à condition d’importer 
dans ces hautes époques la relation typiquement moderne entre un centre transformé 
par l’homme et une périphérie encore vierge. 

Le paléo-environnementalisme repose donc, sans le réaliser, sur une conception 
moderne, c’est-à-dire sur un transfert à des périodes prémodernes de la conception 
moderne de l’exclusion de la nature et de son cantonnement à des marges, ce qui est 
un anachronisme assez complet. Or on ne pourrait le proposer que si on démontrait 
qu’il y a eu des périodes de l’Antiquité ou du Moyen Âge pendant lesquelles on aurait 
connu ce type de rapport, même si on n’en avait pas le mot.

Si les sciences naturalistes continuaient à ne pas s’en soucier, cela prouverait 
qu’elles n’ont pas besoin des résultats des travaux des sciences humaines et sociales. 
Pour elles, la question est sociale, la réponse est physique ou scientifi que.

Une boutade instructive dans Le courrier de l’environnement de l’INRA

Sur le site d’édition électronique de cette revue agronomique, les rédacteurs ont pris 
l’habitude de traduire le sommaire dans le plus grand nombre possible de langues. 
Alors, se demande un jour le responsable de la revue, pourquoi ne le traduirait-on pas 
en latin? Ce qui est, au départ, un jeu pose très vite une question intéressante. En effet, 
comment traduire en latin des mots ou expressions tels que “développement durable”, 
“Agenda 21”, “École Nationale Supérieure du Paysage de Versailles”, et, surtout, le mot 
“environnement”? 
Sous cette forme ludique et facétieuse, se cache un intéressant problème épistémologique. 
Le mot “environnement” a retenu toute l’attention du traducteur, et cela nous vaut une 
notice d’archéologie du savoir des plus intéressantes, où l’on rappelle que la notion, 
d’origine sociale, est impensable jusqu’à date très récente.

De latinæ linguæ usu ad circumcolens exponendum 
De l’utilisation du latin pour parler d’environnement
Par Jean-Pierre Nicol

La traduction du sommaire détaillé du Courrier de l’Environnement en latin, c’est une blague 
de khâgneux, la réponse à un défi  amical qui m’a été lancé par Patrick Legrand et l’équipe 
du Courrier. En introit, je sollicite l’indulgence quia peccavi – mea maxima culpa.
[…]

Environnement

Mission impossible: l’environnement n’existe pas. Le concept reste fl ou et inaccessible 
à toute défi nition en extension. Les Romains l’ont ignoré en tant que tel, les auteurs 
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médiévaux ne l’ont pas connu, les Modernes ne l’ont pas mieux ressenti que leurs 
prédécesseurs et nos contemporains sont bien en peine de l’expliquer correctement. 
Même si ce mot est maintenant utilisé à la va-vite ou à l’emporte-pièce, le nombre de 
défi nitions avoisine le nombre d’utilisateurs. Il n’est que de lire la littérature spécialisée, il 
n’est que de suivre les hésitations du législateur, il n’est que d’écouter les discours pour 
se rendre compte combien l’environnement emporte avec lui de connotations diverses, 
combien de domaines sont touchés, combien il contient de notions incompatibles entre 
elles: bref, un mot-valise dans l’acception la plus fondée de ce néologisme. 
Le terme adopté, circumcolens, apportera peut-être d’autres éléments. L’idée qui m’a 
guidé dans l’exploration du dictionnaire repose sur deux points: l’environnement est relié 
à ce qui entoure – le préfi xe circum (cercle) a été préféré à ambi (de part et d’autre) -, et 
aux habitats des espèces – d’où le choix du verbe colere habiter en latin -. Les riverains 
sont désignés comme circumcolentes. Le verbe retenu présente d’autres “avantages”: 
lui sont rattachés étymologiquement les termes de colonus (fermier, colon), de cultura 
(aux deux sens que nous lui connaissons encore) et de cultus (culte rendu au sacré, 
quelle qu’en soit la représentation). On retrouve ce mot dans agricola (paysan), silvicola 
(forestier), coelicola (habitant céleste) et peut-être dans domicilium. Le concept “habiter” 
associé à la racine *kwel est particulier au latin. Cette racine signifi e dans d’autres idiomes 
“circuler autour, tourner autour”. La notion aurait été fi xée à partir de l’idée que le dieu 
protecteur “habite” ce qu’il entoure. «Les autres langues ont des formes nominales de la 
racine, notamment des formes signifi ant cercle, roue, sans redoublement dans la forme 
de type archaïque [avec redoublement kuklos, cycle en grec]» affi rment Ernout et Meillet. 
Selon eux la spécialisation aurait été opérée dans les mots associés au gardiennage des 
troupeaux (grec archaïque), ce qui pourrait fournir une clé pour comprendre le système 
agro-pastoral antique. Notons encore que cette racine explique colus (la quenouille) et 
polos (pivot, pôle). 
En fait, cette excursion philologique éloigne l’environnement de la notion de nature qui 
lui est souvent accolée. Cette liaison me semble d’ailleurs pauvre et peu opératoire en 
ce qu’elle repose sur une conception dualiste du monde et des rapports de l’homme au 
monde. Elle sépare l’Homme de son milieu. Elle est peu opératoire parce qu’elle tend 
à diviniser soit l’Homme, soit la Nature et à réduire leurs interrelations, interférences et 
interpénétrations à des rapports de domination ou d’utilité. 

L’instabilité conceptuelle du terme

Les sciences qui se réclament de l’environnement conçoivent donc leur propos 
comme une posture de recherche limitée à la partie «socle naturel» des milieux 
écouménaux, laissant à la géographie historique et à la géographie tout court 
l’étude de l’aménagement de ces milieux occupés. Les effets de cette naturalisation 
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sont lourds de conséquences. La tendance est en effet d’envisager: 1. une étude 
déshybridant les ensembles liés, allant jusqu’au point de considérer l’homme comme 
un élément perturbateur des entités naturelles ou physiques; le schéma est utopique 
puisqu’il conçoit, selon le schéma anthropologique de l’espace-temps moderne, 
un centre légal (la démarche naturalisante) et des marges de réprobation illégales 
(les perturbations sociales aux bons fonctionnements des lois de la nature); 2. une 
extension de l’holocène (dernier âge géologique) jusqu’à une date très récente (1950 
selon J.-Fr. Pastre), ce qui revient à considérer 5 à 6 000 ans d’histoire comme une 
perturbation non déterminante du cours normal des choses de la nature. Il y a ainsi 
dans les thèses environnementalistes scientifi ques un propos de type fondamentaliste 
qui est l’exact pendant du radicalisme des écologistes profonds et qui en est même 
la source. 

Cette situation s’est installée à un point tel que pour y faire face, il a fallu 
inventer des problématiques d’articulation entre nature et culture, entre sociétés et 
milieux. Ces thématiques de réintroduction du loup social dans la bergerie idyllique 
des naturalistes, qui sont un pis-aller très timide devant l’évidence des hybridations 
d’espace et de temps dont sont faites les choses de l’écoumène, représentent malgré 
tout un passage obligé et un «progrès», en outre jugé audacieux, face à un état de 
l’art marqué par l’utopie de la surnaturalisation de la recherche en environnement. 

Mais si passer des frontières ce devait être aller d’un territoire académique à 
un autre, je doute que les changements soient au rendez-vous. Il reste du chemin 
à faire!

Cependant, il est possible de proposer un nouveau cadre de réfl exion en posant 
l’idée que la notion d’environnement est consubstantielle à la crise de la modernité, 
comme vient de le faire Frédéric Couston, et que cette crise annonce sa mort, au 
moins sur le plan de la logique (Couston 2005). 

L’intérêt de cette analyse est qu’elle fournit les bases pour expliquer le 
choix du terme environnement par les sciences naturalistes. La notion suppose 
en effet deux termes: la conception moderne des lois physiques de la nature, et 
celle tout aussi moderne des dégradations catastrophiques des conditions de 
vie des hommes. 

«L’idée d’environnement ne peut voir le jour dans la culture moderne 
fondée sur la séparation de l’objet et du sujet que par l’intrusion des 
éléments naturels ou artifi ciels dans la sphère sociale (catastrophe), ou par 
l’idée que les liens de bonne entente qui existaient dans nos campagnes, 
entre nature et culture sont en voie d’être rompus (pollutions, pouvant à 
leur tour engendrer des catastrophes). Cette parenté fait que nous lions 
consciemment ou non la notion d’environnement à celle de pollution, faisant 
que le mot lui-même devient porteur d’une condamnation implicite de 
l’activité humaine et de culpabilité. Mais paradoxalement, tout attachée à 
l’idée de crise, la notion d’environnement n’est pourtant pas compréhensible 
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si on la détache de l’idée de progrès: l’environnement, c’est avant tout, 
et contrairement à la nature, l’espace lié au progrès, et le progrès est à la 
fois ce qui défait (catastrophes, dégradations), et ce qui refait (réparation, 
meilleure gestion des ressources) ou crée (hybridation). Paradoxalement, 
l’étude de l’émergence de la notion d’environnement nous invite à inverser 
nos défi nitions des termes: la nature n’est plus ce dont l’homme est 
absent, mais au contraire un lieu investi de sens et de symbolicité, tandis 
que l’environnement que l’on voudrait penser comme le milieu de l’homme 
se trouve purifi é par son objectivation.»

(Frédéric COUSTON, L’écologisme est-il un humanisme?, L’Harmattan 2005, p. 52.)

Poursuivant l’analyse, Frédéric Couston note que le concept d’environnement 
se charge de signifi cations beaucoup trop complexes et contradictoires: la société 
et son expression politique appellent ainsi la demande sociale, sur la base de la 
notion de crise, ce qui favorise la recherche des liens; les scientifi ques voient dans 
ce terme «un nouveau nom pour les anciens objets des sciences naturelles» et le 
font sur la base d’une exclusion de l’homme, d’une purifi cation des objets, et, en 
défi nitive, d’une «peur de l’interdisciplinarité». On arrive ainsi à désigner l’ensemble des 
relations entre la sphère humaine et la sphère naturelle par un terme qui, à l’origine, 
ne désigne que l’extériorité. 

L’instabilité conceptuelle étant devenue complète, le concept d’environnement 
est rien moins qu’affermi, au moment où celui de nature se trouve fragilisé. Par 
exemple, lorsqu’on passe, sur le plan des représentations, du paysage rural traditionnel 
travaillé par l’homme à la valorisation d’une nature aussi proche que possible de l’état 
sauvage, il y a reconstruction des valeurs autour de la nature. Dès lors,

«Le concept d’environnement a donc le mérite, en se chargeant des 
basses œuvres de la modernité, de permettre à la notion traditionnelle de 
la nature de revivre et d’être de nouveau ressentie comme un réservoir 
immatériel et imaginaire de valeurs.»

(Ibid., p. 63)

Disons-le autrement: l’environnement est la notion qui permet de conserver 
une conception non historique de la nature, celle d’une nature dont on ne veut pas 
savoir l’histoire. L’environnement est la notion qui, aujourd’hui, permet de maintenir 
la même idée de nature que celle qui se trouvait déjà dans l’expression “histoire 
naturelle”, laquelle n’est qu’une taxinomie et non une dynamique, c’est-à-dire une 
historia au sens aristotélicien, un rassemblement de documents (Couston, p. 63). Or, 
bien entendu, selon un processus bien connu, ce n’est pas la réalité. 

Les deux concepts sont devenus totalement inappropriés et Frédéric Couston 
pense qu’ils sont les obstacles à tout projet de réconciliation de la nature et de la 
culture. Il faut les dépasser. Selon lui, «ce qu’il faut annoncer, c’est la mort de la 
nature, mais aussi, plus paradoxalement, celle de l’environnement» (Ibid. p. 65). 
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Puisque nul écosystème ne peut plus être défi ni en dehors de l’homme, puisque le 
scientifi que ne peut plus prétendre être totalement extérieur à son objet d’étude et 
doit admettre la contingence de ses catégories, la notion extérieure d’environnement 
n’a plus lieu d’être. On peut présager, au moins sur le plan de la logique, la mort de 
l’environnement par l’absorption de l’homme en lui. 

On sait que, dans le traitement des problèmes dits de l’environnement, on procède 
par “internalisation”, parce que ce qui se passe à l’extérieur du système conditionne 
sa survie. On doit donc rapatrier l’extériorité à l’intérieur pour en contrôler les effets 
néfastes. On arrive donc à cette conclusion logique que «la suppression des problèmes 
d’environnement semble passer par la suppression de l’environnement lui-même». 
L’environnement est une catégorie en voie d’absorption généralisée. Comme le pressent 
Frédéric Couston, cette absorption est le passage obligé d’un accouchement, celui 
de l’écosphère en son entier, de l’écoumène (au sens berquien).

Au lieu de passer son temps à internaliser un extérieur qu’on ne sait plus comment 
nommer, mieux vaudrait prendre à bras le corps la question de l’écoumène. Au lieu de 
réduire cet environnement à la question des “ressources”, mieux vaudrait prendre en 
charge l’ensemble de nos relations avec la nature. La voie scientifi que, mais lointaine, 
celle d’une réintégration de l’homme dans l’écosphère, pourrait être le contrepoids de 
la voie économique, en cours, qui promeut au contraire l’intégration de l’écosphère 
dans la sphère humaine en lui donnant une valeur marchande et un poids politique.

Les sciences à protocoles adorent les îles...

Lorsque des scientifi ques, naturalistes en l’occurrence, proposent d’étendre l’holocène 
jusqu’au milieu du XXe s, il s’agit pour eux de s’affranchir le plus possible du «facteur 
humain». Autrement dit, pour découvrir des mécanismes, il faut purifi er l’objet d’éléments 
parasites et créer un isolat. On doit accepter ce processus nécessaire à la science, si 
les chercheurs prennent soin de dire qu’il s’agit d’une altération expérimentale de la 
réalité, et qu’il convient, ensuite, de délibérer des objets avec d’autres sciences, etc. 
autrement dit de recomposer les liens. Or ce n’est pas ce qui se passe. On oublie la 
nature de cette opération de réduction et on passe souvent à des interprétations. Or 
l’holocène des quaternaristes, étendu jusqu’à nos jours, est un isolat qui ne rend pas 
compte des situations d’enchevêtrement. 
Ce tropisme des îles, cette quête de l’utopie expérimentale est partout à l’œuvre 
dans les sciences expérimentales, comme dans les disciplines sociales. L’insularité 
se fait théorie et l’isolat expérimental, parfaitement compréhensible, devient un isolat 
paradigmatique bien moins justifi é.
Voici deux autres exemples.
Quand Johann Heinrich von Thünen expose, en 1826, son modèle théorique 
d’organisation de l’espace économique, conception qui va devenir une source majeure 
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de la géographie spatialiste, il défi nit une ville centre isolée, entourée d’une plaine agricole 
homogène, dans un système de communications isotrope. Le titre de son ouvrage 
l’indique: L’État isolé, dans ses relations avec l’agriculture et l’économie nationale. Le 
mot clé est “isolé”. Cela signifi e que l’application du modèle ne peut être légitime que si 
on reconstitue ensuite l’écheveau de la réalité non isolée... Qui le fait? En archéologie, 
on nous propose souvent des cartes à la Thünen, dans lesquelles les résultats du 
modèle ne sont pas remis en corrélation avec les liens qu’on avait préalablement 
coupés pour l’expérimenter. 
En écologie et en biogéographie, nos collègues utilisent beaucoup la théorie des îles 
(Mac Arthur et Wilson 1967). Le modélisateur part à la recherche d’une île lointaine, 
suffi samment isolée dans un vaste océan, où les phénomènes sont purs, afi n d’établir 
les lois qui les gouvernent. Il fi nit par la découvrir, petite, éloignée, idéale donc, mais 
la réalité fuit entre ses doigts: plus l’île est petite, moins il y a de diversité. Et cette île 
est tellement rarissime qu’elle fi nit par n’être pas représentative. Puisque nos milieux 
sont des continents, partout lieux d’osmose, de telles modélisations ne peuvent être 
valables que si leur objet est soigneusement circonscrit. Elles ne sont en tout cas pas 
le lieu de composition du monde commun. 

pays réel,
relié à d'autres

île d'utopie

au-delà

L'UTOPIE, UNE REPRÉSENTATION SPÉCULAIRE BIAISÉE

L'utopie n'est ni un ailleurs (ce qui en ferait un autre du réel), ni un au-delà.
Nulle altérité, nulle transcendance, mais un nulle-part

miroirDu réel à
l'utopie

terre déjà connue

nouveau monde

Amérique
(pas encore latine,
donc indéfinie et

incapable d'être l'autre
de l'île d'Utopie)

 FIG. 29
L’insularité utopique. 
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L’isolat scientique est directement issu de la représentation utopique. Il renvoie à un 
processus paradoxal où l’on réussit à comprendre et à changer le réel (effi cacité de la 
science) en altérant le monde tel qu’il est. 
Changeons les termes de la fi gure: «la science, une représentation spéculaire 
biaisée». 
Dans le monde déjà connu, il faut extraire un isolat, nommé objet, et le situer dans un 
nouveau monde, nommé discipline, où existe, en référence, un continent inconnu qui 
pourrait être l’amplifi cation de l’île. Hélas, les scientifi ques explorateurs des îles, ne 
découvrent presque jamais cette Amérique. Si, d’aventure, ils le font, ils s’empressent 
alors de transformer le continent en (super)île en exterminant tous les êtres qui s’y trouvent 
(ex.: naturalisme sans humains; culturalisme sans matière ou sans héritages). 
On appelle «passage de frontières», les premières tentatives pour créer une diplomatie 
entre les îles et le continent. Cependant, cette diplomatie est dans sa préhistoire 
puisqu’elle se limite à être le dialogue entre isolats ou entre disciplines (interdisciplinarité) 
et pas une co-élaboration. En outre, au temps du nationalisme méthodologique, notre 
interdisciplinarité possède à peu près autant de pouvoir que l’ONU en a vis-à-vis des 
États, c’est-à-dire très peu. 

objet réel, 
relié à d'autres

isolat

au-delà

LA SCIENCE, UNE REPRÉSENTATION SPÉCULAIRE UNIVOQUE

miroirDu réel à
l'objet 

scientifique

monde de l'expérience

discipline scientifique :
monde de l'expérimentation

amplification
de l'objet isolé

véhicule

 FIG. 30
L’insularité scientifi que. 



Troisième Partie

DU «POUVOIR» 
AUX RÉSEAUX D’ACTEURS

J’ai passé beaucoup de temps, dans les pages qui précèdent, à dire combien 
il n’était pas possible de travailler avec des notions devenues des collecteurs 
surdimensionnés, eux-mêmes en contradiction avec des pratiques réductionnistes, 
et qu’il ne suffi sait plus d’en promouvoir de nouveaux pour remplacer les anciens si 
c’était pour les enfl er aussitôt et les rendre impraticables. La modernité et surtout la 
post-modernité nous ont légué une bien curieuse attitude de fuite en avant: dès qu’elle 
constatait la vacuité d’une catégorie, devenue obèse et immobile, elle quittait ce navire 
en perdition et s’empressait d’ouvrir un nouveau collectif, vite rendu obèse puisque 
tout le monde suivait. C’est ainsi qu’on a dû quitter le gigantesque voilier nature qui 
avait fait le charme des croisières au XVIIIe s., pour embarquer, vers le XIXe s., dans 
un autre paquebot, vite en surcharge, nommé rural. Mais prenant l’eau, coulé par 
les changements contemporains de la ruralité, il a fallu quitter ce Titanic à partir des 
années 1960 et se réfugier dans un tout nouveau supertanker nommé environnement. 
Las, des réfl exions sensées pronostiquent la mort de l’environnement et il faudra 
peut-être abandonner ce supertanker, jumboïsé par ajout de caissons étanches, 
et devenu bien trop lourd. Quelle nouvelle citadelle fl ottante nous demandera-t-on 
alors de fréquenter? 

Pourtant, et là est l’observation importante, ni la question de la nature, ni celle 
de la ruralité, ne sont réglées parce que les savants ont quitté tour à tour chacun de 
ces navires pour un autre! Celle de l’environnement ne le sera pas simplement parce 
qu’on choisirait un autre terme. La société, tous les jours, s’en préoccupe et découvre 
même la diffi culté qu’il y a à le faire. Je pourrais fi ler une métaphore identique avec la 
succession des collectifs de nation, territoire, politique, qui sombrent eux aussi par 
surcharge. Or pourtant, ni la question du territoire, ni celle de la nation, ni celle de 
la politique ne sont closes, c’est le moins qu’on puisse dire. La république est tous 
les jours à réinventer, et la nation doit, elle aussi, être refondée. Chacun sait bien et 



sent bien qu’il nous faut inventer des formes et des contenus nouveaux, qu’il nous 
faut changer la politique face au discrédit dont elle fait l’objet. 

Il en va de même des questions et des objets historiques. Ce n’est pas parce 
qu’on change de collecteur qu’on résout un problème. C’est à la fois en ouvrant de 
nouveaux champs d’investigation, bien entendu, mais aussi en rénovant les objets 
du champ précédent et en évitant l’enfl ure des collecteurs. 

Voilà pourquoi il nous faut cosmopolitiser. Nous le ferons d’abord en disposant 
d’une théorie de la formation des objets, pour comprendre pourquoi et comment 
nous en sommes arrivés là et comment inventer des objets nouveaux que chacun 
pressent. L’archéologie et l’archéogéographie peuvent y contribuer, sur la base 
de leur expérience respective (Marchand 2000; Lavigne 2002; Robert 2003 pour 
l’archéogéographie; Olivier 2005 pour l’archéologie). 

Nous le ferons ensuite en remplaçant les collecteurs — réducteurs des différences 
— par des collectifs ouverts à de nouveaux candidats et de nouveaux liens. 

Nous le ferons, enfi n, par une redéfi nition des échelles qui ne fasse pas du 
local un modèle réduit du global, emboîté dans celui-ci, mais qui les associe en les 
mettant à plat. 



Chapitre 8
Dialectique de la disparité et de la diversité: la transformission

Pourquoi il nous faut une théorie de la formation des objets

La question nouvelle qui est posée au seuil de cette troisième partie est simple: 
dans les collecteurs on trouve rassemblés et cimentés en des nœuds devenus 
inextricables, des masses considérables d’informations, de faits, de notions, de 
généalogies, etc. Pour cosmopolitiser, il faut pouvoir dévider ces pelotes trop nouées. 
Et pour le faire, il faut avoir une idée de la façon dont les collecteurs agglomèrent 
et réduisent les réalités qui les composent. Une théorie de la formation des objets 
repose sur un double mouvement contradictoire. Le premier est une réduction des 
disparités (initiales ou héritées) produisant un collecteur, le second, une réinvention 
des différences au sein du collecteur, la disparité étant réduite à une fi gure de la 
diversité. 

Ce faisant, je vais aussi dépolémiser mon propre discours en ce qu’il a pu, 
jusqu’ici, paraître ambigu, avec un avant contesté (la Modernité) et un futur espéré 
(son dépassement). Il s’agit de dire que le processus de formation des objets par 
le naturalisme, le nationalisme et l’historicisme méthodologiques est un processus 
normal, parce qu’ayant eu lieu et parce qu’il a été d’une ampleur telle qu’il est tout 
sauf une particularité de l’histoire. 

Mais avant d’exposer cette possible théorie de la formation des objets, il 
convient de dire un mot de l’envers des collecteurs. En effet, chacun aura remarqué 
que parallèlement à la croissance, par résilience, des collecteurs, on assiste à la 
pulvérisation disciplinaire. Dans notre domaine, celle-ci a atteint un point de non-
retour. Que signifi e-t-elle? 
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La fragmentation des disciplines n’est pas une réponse, 
mais un indice de la crise

Dans la perspective du Traité d’archéogéographie, j’ai demandé à Magali 
Watteaux d’engager une recherche sur ce thème. Elle a présenté ses premières 
observations lors de la réunion du Groupe de Recherches Tesora à Dijon en 2004. Je 
m’appuie, avec son accord, sur les résultats de son enquête (qui seront développés 
dans sa thèse et repris dans un fascicule du Traité) pour le résumé qui suit. 

Mais d’abord une anecdote, à peine plus ancienne. Lors de la préparation du 
numéro de la revue Géomètre consacré à «l’archéologie des paysages au service 
de l’aménagement» (Géomètre 2000), le vice-président de l’ordre des géomètres 
qui me recevait m’avait fait remarquer que le corps de doctrine qui sous-tendait le 
dossier souffrait de n’avoir pas de nom. Il nous manquait un intitulé! Cette remarque 
n’a pas été vaine: nous avons adopté le terme “archéogéographie”, terme qui existait 
déjà, et engagé en même temps une réfl exion épistémologique sur les raisons de ne 
pas en choisir un autre dans ceux qui étaient disponibles. Nous avons alors connu 
des problèmes de voisinage, de défi nition, d’inconfort, d’insatisfaction. Le terme est 
contingent et, fi nalement, discutable. L’adoption d’une identité (ici disciplinaire) c’est 
bien le compromis entre des aspects souvent inconciliables. Avec l’archéogéographie, 
terme composé qui apparaît sous la plume de Robert Fossier en 1982 et que nous 
reprenons, nous ne faisons pas exception. Nous ne sommes pas sur Sirius!

L’archéogéographie, une discipline nommée dès 1982, 
mais défi nie dans les années 2000

Le mot archéogéographie apparaît, à ma connaissance, sous la plume de Robert 
Fossier, dans un ouvrage publié en 1982. L’historien médiéviste appelle ainsi une étude 
des espaces géographiques anciens, le préfi xe “archéo” désignant plus le passé et la 
nature des objets concernés que la méthode d’acquisition des données.
Au début des années 1990, de façon indépendante, Marie-Christine Marinval, paléo-
naturaliste, chargée d’organiser les options du DEA “Archéologies environnementales” 
de l’Université de Paris I - Sorbonne que dirigeait Sander van der Leeuw, crée le terme 
archéogéographie pour faire le pendant avec trois autres options: archéozoologie, 
archéobotanique et “archéogéologie” qu’on n’appelle pas ainsi mais géoarchéologie. 
Elle précise, ci-dessous, comment cela s’est passé:
«L’expression “archéologie du paysage” ne me convenait pas par rapport à l’ensemble 
des noms des trois autres options d’une part et, d’autre part, me semblait un peu  res-
trictive (je voulais trouver un terme qui fasse rentrer davantage les problématiques 
que recouvre la géographie, et j’avais d’ailleurs acheté et lu à l’époque les livres qui 
redéfi nissaient la géographie). Il me semblait que cette option devait arriver à faire «de 
la géographie portant sur des périodes anciennes en liaison étroite avec les socié-
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Lorsque Magali Watteaux commença ses travaux, notre surprise devint grande 
en réalisant que nous avions à notre disposition plus d’une trentaine d’intitulés, 
voisins, quelquefois tuilés voire franchement recouverts, et que le rythme d’apparition 
augmentait avec le temps, au point qu’en moyenne, sur les 60 dernières années 
nous avions presque un intitulé nouveau tous les deux ans. Bien entendu, ces 
appellations sans cesse renouvelées signifi ent quelque chose: l’insatisfaction face 
aux anciens contenus, mais sans l’analyse de cette insatisfaction; la promotion de 
dimensions nouvelles de l’enquête avec la fragmentation qui en découle, mais sans 
la recomposition globale qui devrait s’ensuivre; et aussi un besoin d’identité de la 
part des groupes de recherches. 

Le tableau suivant recense les intitulés et propose un classement sommaire.

tés. J’avais donc d’un côté les termes employés par les communautés “naturalistes” 
notamment  travaillant sur l’actuel: botanique, zoologie, géologie avec leur pendant 
archéobotanique, archéozoologie et géoarchéologie et, de l’autre, quelque chose qui 
n’était pas encore nommée.»
Lors de mon arrivée dans cette équipe en 2001, il a été convenu que mon travail se-
rait de donner un corps de doctrine à cette archéogéographie qui manquait à la fois 
d’identité et de contenu et que certains confondaient avec la géoarchéologie. 

ÉVOLUTION DES INTITULÉS 
OU DES NOMS DE DISCIPLINES GÉO-HISTORIQUES

Les disciplines (surtout anciennes) issues des relations entre histoire et 
géographie

1. Géographie historique (De Planhol 1988)
2. Géohistoire (Higounet 1961)
3. Histoire géographique (Higounet 1985)
4. Géographie humaine rétrospective (Dion 1949)
5. Cartographie historique (Marquette 1982)
6. Géohistoire systématique (Grataloup 1996)
7. Étude historique du paysage rural (Verhulst 1995)
8. Métrologie historique (Garnier et al. 1989; Hocquet 1995; Berriman 1957)
9. Toponymie, onomastique (Vincent 1937; Dauzat 1939)
10. Topographie historique (Berty et Legrand 1886-1897)
11. Topographie antique (Castagnoli 1957)

Les intitulés ou disciplines issues de l’archéologie
12. Prospection archéologique (Ferdière et Zadora Rio 1982)
13. Archéologie du paysage (Chevallier (ed) 1978; Ariño-Gil et al. 2004)
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14. Archéologie extensive (Noyé 1988)
15. Archéologie de peuplement (De Meulemeester 1998)
16. Archéologie du terroir (Buchsenschutz 1982)
17. Archéologie du territoire (Paysages Découverts 1989, 1993, 1998)
18. Archéologie aérienne (Chevallier 1963; Dassié 1978; Ceraudo et Piccarreta 2004)
19. Archéologie agraire (Guilaine 1991; Verhulst 1995)

Les intitulés ou disciplines naturalistes
20. Paléogéographie (Furon 1941; Pomerol 1973, 1975)
21. Biogéographie historique (Dubois 1991)
22. Paléo-environnement (Colardelle, dir. 1996)
23. Archéologie de l’environnement (Environmental archaeology, revue)
24. Histoire de l’environnement (Beck et Delort 1993)
25. Géoarchéologie (Bravard et Prestreau 1997)
26. Géochronologie (De Geer 1912)
27. Paléobotanique, archéobotanique (Leroyer et al.1999)
28. Archéozoologie (Chaix et Méniel 1996)
29. Paléoclimatologie (Magny 1995)
30. Chrono-écologie (Bidault et al. 1991)

Les intitulés ou disciplines infl uencées par les méthodologies de la géographie
31. Photo-interprétation archéologique (Chevallier 1966)
32. Télédétection archéologique (Barisano et al. 1984)
33. Archéologie spatiale ou spatialiste (Renfrew 1969; Clarke 1977)
34. Archéologie des espaces (Van der Leeuw et Fiches 1990)
35. Chorématique historique (Grataloup 1996) 
36. Chrono-chorématique (Dufaÿ et al. 2005; Rodier et Galinié 2006)
37. Paléochorématique (Théry 1990)
38. Archéomorphologie (Chouquer 1989)
39. Morphologie urbaine (Borie et al.1984; Merlin 1988)
40. Parcellographie historique (Loyer 1998)
41. Archéogéographie (Fossier 1982: Marinval 1990; Chouquer (dir) 2003)

Quelques intitulés étrangers (et équivalent en français s’il y a lieu)
42. Field Archaeology (Bradford 1957) = 31. Photointerprétation archéologique
43. Aerial Reconnaissance for Archaeology (Wilson 1976) = 18 Archéologie aé-

rienne 
44. Archaeological Survey (Banning 2002) = 12. Prospection archéologique
45. Off-site archaeology (Foley 1981) = 33. Archéologie spatiale
46. Alluvial geoarcheology (Brown 1997) = 25. Géoarchéologie
47. Rückschreibungsmethode (Kippel 1961; Krenzlin et Reusch 1961; Marten 1969)
48. Aerotopografi a archeologica (Ceraudo et Piccareta 2004) = 9/10. Topographie 
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Y a-t-il donc désordre et que signifi e-t-il? Cette effervescence disciplinaire traduit 
la diffi culté de discuter des objets. Comme on ne dispose pas des instances où en 
délibérer (mais je rappelle, pour qu’on ne l’oublie pas, l’expérience des Passeurs 
de frontières, dans les années 80 et 90; elle est relayée aujourd’hui par quelques 
opérations interdisciplinaires majeures comme le programme Archaeomedes et la 
Zone Atelier de la Loire), la solution empirique a été de sectoriser toujours plus. Sans 
rénover les objets usés, on a créé des objets nouveaux, réduits, s’ajoutant à ceux 
des paradigmes en place, et pour les étudier, on a créé autant de disciplines. La 
confusion s’en est mêlée, parce qu’on a traité des techniques comme s’il s’agissait 
de disciplines, accusant la perte de sens des objets. 

Mais cette situation en elle-même, pour manquer de référents et d’ordre, ne 
manque pas de sens. Elle indique, par sa profusion, que les objets classiques sont 
entrés en crise, une crise bénéfi que et elle indique, à travers une série inépuisable 
d’“objets” nouveaux, les éléments sur lesquels se fonder. La crise des objets, c’est 
une situation d’émergence documentaire absolument renouvelée, provoquant une 
situation de disparité qui rompt avec la situation monodocumentaire antérieure. Il y 
a, au niveau de la recherche et comme cela se produit au niveau des faits historiques 
eux-mêmes, émergence de projets nouveaux, compétition, recomposition immédiate. 
Bien que ce soit diffi cile à vivre, c’est un excellent signe. Cette question sera évoquée 
plus en détail dans le chapitre n° 12. C’est une raison de plus de s’intéresser à la 
fabrique des objets d’étude. 

Un point de débat avec Philippe Leveau

Dans une contribution récente (Leveau 2005), Philippe Leveau plaide pour le terme de 
paysage et considère que l’expression “archéologie du paysage” doit rassembler les 
différentes approches qui ont récemment renouvelé l’archéologie. Pour argumenter ce 
choix plutôt classique mais tout à fait défendable, il déclare: «paysage désigne une entité 
parfaitement claire». L’argument est, selon moi, celui qu’il ne fallait pas employer.
Reconnaissons à Philippe Leveau le fait qu’il exprime là un souhait légitime et que je 
partage, celui d’une mise en ordre, d’une stabilisation.
Mais le chemin qui le conduit à cette affi rmation ne me convainc pas. Précisément, 
il prononce cette phrase après avoir très consciencieusement brossé le portrait 
historiographique de l’éclatement des concepts, des écoles et des objets. Au 
terme de son étude, on aurait attendu exactement l’opinion inverse: le paysage est 
devenu un concept tellement étendu et éclaté qu’il ne rassemble plus (un collecteur 
hypertrophié).
La raison pour laquelle Philippe Leveau conclut son analyse en contradiction avec 
le constat est dite: il ne souhaite pas voir l’archéologie actuelle évoluer vers des 
“indéterminés”, comme de désigner maison par habitat, ou vicus par agglomération 
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secondaire, site par entité archéologique. D’où la déclaration: paysage désigne un 
entité parfaitement claire, parce qu’elle renvoie à des objets défi nis par les disciplines 
classiques. Il a sans doute raison dans sa critique mais la solution proposée n’est-elle 
pas pire?
Cette position est un conservatisme. Voilà plusieurs années que Philippe Leveau dit ne 
pas être intéressé par l’évolution des concepts (ce qui ne l’empêche pas de nous lire 
et de rendre compte très honnêtement des évolutions en cours, je m’empresse de le 
souligner). Déjà en 1993 il affi rmait que les concepts établis par la géographie humaniste 
(c’est-à-dire les paysages agraires de la géographie descriptive et la géographie 
historique) convenaient. Mais dans ce cas, on doit faire avec la naissance du village au 
Moyen Âge, avec les typologies agraires des années 30, avec le paysage romain réduit 
à la centuriation, avec une dichotomie ville/campagne, etc., bref, avec toutes sortes 
d’objets et de paradigmes en crise. Veut-il laisser penser qu’on va pouvoir organiser 
les rénovations en profondeur acquises sur les différents terrains de la recherche tout 
en restant dans une architecture d’un autre âge? C’est un renoncement. 
Poussons la critique au plus serré. Si les objets institués par la géographie classique 
sont les bons et qu’il n’en faut pas changer, alors pourquoi se ranger à l’expression 
intermédiaire d’archéologie du paysage et ne pas lui préférer géohistoire, voire 
géographie historique? 
La position défendue devient encore plus diffi cile lorsqu’il ajoute: «L’étude du paysage 
est donc la forme actuelle d’une approche qu’impose la place de l’environnement 
dans les préoccupations de nos sociétés. On y retrouve d’ailleurs les problèmes que 
connaît la défi nition de l’environnement». On avait déjà un collecteur hypertrophié. 
Faut-il en plus verser l’environnement dans le paysage et rendre celui-ci encore plus 
obèse? Ou l’inverse? Verser le paysage dans l’environnement? Aller «du paysage à 
l’environnement»? 
Il est utile de rappeler, encore une fois, que paysage et environnement sont deux 
représentations historiques et qui ne sont devenues “objectives” (au sens du naturalisme 
méthodologique), c’est-à-dire épistémisées, que par une opération de transfert et de 
réduction. Conserver ces deux notions, malgré l’évidence du sens commun actuel, c’est 
conserver le dualisme méthodologique et s’interdire de pouvoir faire évoluer les objets. 
Si l’on emploie aujourd’hui abondamment le terme de paysage, c’est en raison de la 
forte résilience du terme. Mais le paysage, découverte de la Modernité, est impensable 
dans les termes où nous le pensons pour les époques prémodernes. Ce dont nous 
faisons l’histoire, c’est bien un objet changeant (voir ci-dessous chapitre 16).
Ne serait-il pas plus judicieux de convenir que le débat sur les intitulés est second 
parce qu’insoluble, et que ce qui importe ce sont les objets?
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Théorie de la transformission: son double contenu

La forme héritée

La Modernité méconnaît la situation initiale de disparité des formes, parce qu’elle 
ne possède pas les moyens de la connaître. En effet, le processus historique, du fait 
de l’auto-organisation progressive de la planimétrie et des formes, est un processus 
d’héritage (que j’adapte de celui de “décimation ultérieure” de Stephen Jay Gould, 
1991) qui fait que des formes initialement complexes et concurrentes produisent, 
selon des processus encore mal connus, une forme héritée, nouvelle et simplifi ée car 
à la fois transmise et transformée. C’est le processus de décimation, qui éradique 
certaines informations (qui deviennent de ce fait secondaires) et organise le tout à 
l’aide d’une information privilégiée parmi les informations en présence.

La formulation reste diffi cile à trouver. Je ne considère surtout pas que l’emploi 
de la notion de forme résultante ou héritée (et le parallèle avec la “forme survivante” 
chez Gould) signifi erait qu’il y a eu sélection du candidat le plus apte, le plus fort, 
le plus capable ou prédestiné à opérer cette évolution. Ce serait rester dans un 
évolutionnisme quelque peu déterministe. Le processus de passage de la disparité 
initiale des formes à la situation de relative uniformité qui accompagne la lente et 
progressive auto-organisation doit faire l’objet des travaux des archéogéographes 
dans un avenir proche. Nous commençons à le percevoir dans la formation du dessin 
parcellaire par quartier, dans la formation de la centuriation comme forme pérenne, 
dans la fi xation du plan des villes ayant été antiques, dans la carte du réseau des 
villages qui se stabilise au Moyen Âge, etc. 

La forme héritée, c’est, en quelque sorte, une forme tout encombrée de mémoire, 
mais dont l’histoire n’est plus visible. Une forme que sa richesse même, une fois 
transformée, rend monotone, 

Néanmoins, malgré cette diffi culté de formulation, la thèse peut être exprimée. 
Les savants modernes ne (re)connaissent pas la disparité initiale car ils travaillent 
sur la forme héritée en pensant qu’il s’agit de la forme initiale ou, à tout le moins, 
de la forme représentative de la situation initiale. Ils ne retiennent pas le fait que la 
forme à partir de laquelle ils élaborent les objets historiques, est le produit d’un long 
travail de transformation d’une partie de l’information, et de survivance d’une partie 
seulement de cette information, différemment organisée. Ils le savent mais ne le 
retiennent pas, puisqu’ils pensent qu’un travail patient de critique des sources leur 
permettra de discerner, dans la forme héritée, l’objet initial. La bonne voie est celle 
qui conduit à distinguer le signal dans un bruit. Piégés, ensuite, par les collecteurs, 
qui sont eux-mêmes, en tant que concepts, des formes héritées et hypertrophiées, 
et par les deux principes du positivisme (dépendance dogmatique et succession 
historique), les savants modernes ne peuvent reconnaître la nature du processus, ni 
sa propre dynamique d’ensemble, ni son asynchronie locale. Autrement dit, pour un 
chercheur travaillant sur des époques prémodernes, le processus est une gêne, un 
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fi ltre dans la quête des objets d’origine. D’où la conception de la pratique régressive 
de l’histoire ou de l’archéologie, ce lent dépouillement des peaux successives que 
l’histoire aurait ajoutées à l’objet d’origine. 

Cette thèse, particulièrement centrale dans la refondation des objets 
géographiques, suppose l’invention et l’articulation de plans distincts, ceux que je 
nomme héritage, émergence, projection, organisation ou mieux structuration, auto-
organisation (ou autostructuration) dans la durée, représentation spéculaire. Sans 
ces concepts, nous ne pourrions pas comprendre et différencier les phénomènes 
de disparité, de diversité, de résilience, de transmission et de sélection. 

Dans le travail historique traditionnel, on assiste à la restructuration ou 
réinterprétation spéculaire du passé par la forme héritée, et à une amplifi cation ou 
paradigmatisation de la forme du passé par le choix d’une forme héritée plutôt que 
d’une autre. C’est le processus de lecture moderne si bien décrit par Gould lorsqu’il 
parle de la “méthode du chausse-pied”: il faut comprendre par cette métaphore la 
tendance à faire entrer de force les observations dans des théories préconçues, bref 
la constitution d’un collecteur. Dans nos domaines, c’est le dessin parcellaire par 
quartier, forme héritée produite par de longs siècles d’histoire, qui devient, de façon 
spéculaire, l’openfi eld identitaire dont les médiévistes vont se servir pour restructurer 
la réalité des formes agraires de la période médiévale. C’est encore la centuriation 
parvenue à son stade actuel, dont les antiquisants, “modernes” sans le savoir, vont 
exploiter la forme pour qualifi er toutes les campagnes antiques, y compris celles qui 
n’ont jamais été centuriées, ce qui est un comble. 

Le jeu se joue donc à la fois sur deux plans différents et que la pratique 
moderne associe parce qu’elle choisit de les confondre, le plan des formes et de 
l’histoire des objets paysagers, et le plan de la fabrique des objets d’historiens ou 
de géohistoriens. 

On comprend que l’histoire des formes planimétriques, qui a déjà produit un 
premier cône de décimation en fabriquant des formes héritées, se trouve renforcée 
par la posture moderne de représentation historienne qui rétroprojette ces formes 
héritées sur la diversité initiale pour la réinterpréter, ce qui réduit une fois de plus le 
champ d’investigation. À la décimation en tant que processus historique, il faut donc 
ajouter une espèce de rétrodécimation épistémologique par les commentateurs, le 
phénomène de décimation jouant cette fois au niveau des représentations savantes. 
Après le fi ltrage historiciste, qui, d’une forme auto-organisée produite par la dynamique 
en fait un chrono-type, le rétro-fi ltrage qui reporte ce chrono-type sur les phases 
passées comme explication. Le passé se trouve ainsi, non seulement modernisé, 
mais singulièrement réduit. Or l’effet de cette dernière réduction est, paradoxalement, 
une amplifi cation des plus contestables puisqu’on va nommer du nom d’une seule 
des fi gures de la richesse initiale, la totalité des formes présumées de l’état ancien 
recherché. 

Les objets sont doublement décalés: on n’a pas vu que ce qu’on croit être une 
forme chronotypée n’est qu’une forme héritée, c’est-à-dire transformée et transmise, 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer175

qui a prévalu sur les autres; ensuite on n’a pas vu que la rétroprojection, en réduisant 
le champ, provoque une surinterprétation, source de déformation historique. C’est 
la paradigmatisation. 

Le cycle de la connaissance moderne est donc le suivant: 1. niveau des 
matérialités: disparité initiale de l’information, décimation ultérieure de l’information 
sous l’effet de la transformission et création de la forme survivante; 2. niveau des 
représentations: paradigmatisation rétroactive sous l’effet de l’épistémisation. 
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 FIG. 31
Le cône de décimation de l’information initiale. 

On observera que je suis insensiblement passé de la description de la dynamique 
des faits eux-mêmes (cône de la production de formes héritées) à l’appréciation du 
mode de connaissance de cette dynamique par les historiens et les archéologues 
(cône rétroprojeté). J’associe les plans que, d’ordinaire, on sépare. Le postulat est 
que les objets connaissent ce processus et que les historiens, eux aussi, l’appliquent 
ou le subissent. 

G
. C

ho
uq

ue
r 2

00
5 



Chapitre 8 – Dialectique de la disparité et de la diversité: la transformission 176

Les raisons de l’impasse de la Rückschreibungsmethode

Sous ce nom concaténé, les spécialistes reconnaissent une école de géographie 
historique fameuse, celle qui a tenté une “méthode d’écriture à l’envers [de l’histoire]” 
à partir des plans parcellaires contemporains (Kippel 1961; Krenzlin et Reusch 1961; 
Marten 1969). L’idée était de remonter selon une méthode de type généalogique (on 
a parlé de Korrespondenzmethode), depuis la matrice cadastrale du XIXe siècle, et en 
passant par divers plans-terriers, aux unités originelles du parcellaire, autrement dit 
d’aller des Gewanne aux Hufe, Gut, Erbe et Lehen des terriers modernes et ensuite 
aux unités plus anciennes (Blockgemengefl ur originelle). Cette méthode observe une 
extrême rigueur ce qui ne la met pas pour autant à l’abri des diffi cultés liées aux 
documents utilisés. Mais, malgré cela, elle ne peut guère reculer dans le temps, car le 
défaut de documentation interrompt vite l’entreprise. On espère pourvoir se situer à la 
genèse de telle ou telle forme parcellaire et lever le secret des grands quartiers, mais 
on ne peut le faire car on ne franchit jamais le XVIe s. faute de documents.
Comme l’observe Adriaan Verhulst (1995, 29): «Le point crucial de cette méthode est 
cependant l’hypothèse que les unités administratives en question correspondent à 
d’anciennes unités d’exploitation, morcelées depuis lors, mais ayant gardé, pour des 
raisons d’administration et de comptabilité, leur unité sur le plan fi scal». 
Cette méthode s’avère un leurre pour les temps plus anciens que l’époque moderne. 
À côté d’aspects très instructifs, comment ne pas dire qu’une démarche réellement 
régressive se devrait aussi d’intégrer une échelle de transformation du phénomène 
lui-même, puisqu’on part de la propriété bourgeoise du XXe ou du XIXe s. et qu’on va 
devoir passer à des modes de possessions médiévaux qui n’ont rien à voir; puisqu’on 
traite les formes de l’occupation du sol selon des besoins et un niveau de population 
qui ne sont pas constants; puisqu’on passe, comme l’a bien vu A. Verhulst, du registre 
fi scal à celui de l’exploitation? 
Mais on limiterait l’intérêt de la critique si on pensait que le seul handicap de la méthode 
est le défaut de documents plus anciens que les premiers terriers. Au contraire, il 
faut interroger la fi xité de la posture, renverser les termes et dire que s’il n’y a pas de 
documents du genre de ceux qu’on trouve ensuite, c’est qu’on n’en a pas eu besoin 
et que le mode d’enregistrement, de dénomination, de perception de la terre était 
différent. C’est la discontinuité qui nous intéresse et la question de l’enchaînement 
historique des discontinuités. 
En ne prenant pas en compte cette échelle de discontinuité, cette méthode rétroprojette 
sur le passé prémoderne un phénomène qu’elle ne peut observer que pour la période 
des XVIIe-XIXe s. et qui n’est propre qu’à cette période.
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Réinvention de la diversité

Le schéma ne serait pas complet si je n’envisageais pas le sort de la disparité 
pendant le processus de décimation et d’installation de la forme héritée. Car la 
disparité ne disparaît pas défi nitivement, comme si l’histoire s’interrompait et cessait 
de produire de la différence, du confl it, de l’opposition, de la nouveauté, etc. Il nous 
appartient de repérer de nouvelles modalités et aussi de nouvelles phases d’installation 
de la disparité, et sans doute cela nous permettra-t-il de désigner des événements 
importants de l’histoire des milieux et des territoires, qui nous sont encore peu ou 
pas du tout perceptibles.

La nouveauté est constante, bien qu’à des degrés divers, et le mouvement 
l’emporte sur la fi xité. La question épistémologique est donc de savoir comment la 
forme héritée absorbe les nouveautés, et comment elle le fait tout en s’installant comme 
forme dominante. Cette nouveauté, c’est le changement des modes d’occupation 
et d’exploitation du sol; c’est encore le changement des processus écologiques 
et géomorphologiques. Tout cela produit en permanence, mais avec des rythmes 
variables, de nouvelles hybridations. 

En répondant par l’auto-organisation, on désigne le processus et on qualifi e un 
mode non historiciste de dynamique. C’est affaire entendue. Mais on ne qualifi e pas 
les objets pour autant. Comment les objets précis (une forme, le dessin parcellaire par 
exemple; une institution, l’État par exemple; une structure anthropologique, l’ensemble 
des noms d’un lieu par exemple) se forment-ils et évoluent-ils face à la nouveauté, 
et selon quelles logiques spatiotemporelles? 

Un élément d’irréversibilité apparaît. Dès lors qu’une forme héritée est en place 
et organise la réalité ou une portion de celle-ci, elle absorbe la nouveauté et ne cesse 
de se construire par cette hybridation permanente. Elle se transforme et, ce faisant, 
se renforce dans la durée. Face à de nouvelles disparités, la forme héritée installée, 
en raison de sa capacité auto-organisatrice, ne disparaît pas dans une nouvelle 
compétition qui donnerait lieu à une nouvelle émergence, et donc au début d’un 
réel cycle nouveau. Ces cas de rupture existent, mais ils sont rares, et les désigner 
est important pour la compréhension de changements radicaux qui peuvent se 
produire. Mais, pour la grande majorité des espaces-temps, déjà organisés et mis 
en forme par un héritage, le processus est celui d’une intégration de la disparité 
nouvelle sous la forme, en quelque sorte “revue et corrigée”, de la diversité. À quelque 
époque que cela se produise, c’est cela qui est l’essence même du processus de 
modernisation: l’intégration et la réduction de nouveautés radicales ressortissant du 
registre de la disparité, à l’état de “simples” formes de diversité. Or cela ne se produit 
pas que pour des structures intentionnelles, comme l’État, mais aussi pour des 
structures non intentionnelles, comme une forme. Un bassin-versant, avec son réseau 
hydrographique fortement hybridé, est capable, lui aussi, d’absorber la nouveauté 
dans le cadre de la diversité de sa métamorphose fl uviale, et il faut des conditions 
particulièrement marquées pour qu’un point de rupture recrée les conditions d’une 
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nouvelle disparité (Bravard et Magny 2002; Carcaud et al. 2002). Il en va de même 
pour une structure planimétrique, dominée par les dynamiques de son réseau d’habitat 
et de ses trames viaires et parcellaires (Marchand 2000). 

Dans les structures intentionnelles, le champ de la diversité est la réponse des 
agents du système à la nouveauté et à la disparité. On peut intituler “technologies 
sociales” les méthodes mises en œuvre pour élargir toujours un peu plus le champ 
de la diversité afi n de n’avoir pas à aborder la question de fond de la nature de la 
disparité. Un bon exemple, que j’ai analysé dans le rapport que j’ai remis au Ministère 
de l’Aménagement du Territoire et de l’Environnement en 2001, est celui des politiques 
publiques de l’État, par exemple les politiques publiques culturelles, qui sont fortement 
agies par ce souci de paraître répondre à une demande des populations, tout en 
quadrillant et intégrant cette nouveauté. Il se produit alors un double mouvement. 
Il y a bien, tout d’abord, une extension du champ des politiques ce qui montre que 
la forme héritée, ici l’État, n’est pas insensible au besoin de nouveauté et y répond 
par des politiques publiques de plus en plus nombreuses et diverses: on accroît 
toujours un peu plus le champ du patrimoine, on intègre les arts de la rue, les 
nouveaux genres musicaux. Il n’est jusqu’aux squats qu’on entend faire entrer dans 
une certaine norme en les labellisant. Mais cela se paie d’une réduction ou tentative 
de réduction de la disparité, d’un changement de nature de l’expression. D’où, dans 
les textes administratifs, un vocabulaire militant et interventionniste qui fait du territoire 
une terre de mission et des politiques publiques le moyen de la transformation de la 
nature de la disparité “étrangère” en diversité assimilable: stratégie, outils, vecteur, 
irriguer, essaimer, développer, intégrer, cadrer, effi cacité, soutien, dynamisation, 
essaimer, cibler, agir, “missionner”, valoriser par maillage, structurer (Chouquer 2001, 
64-71). L’ensemble constitue, développé dans la durée pluridécennale ou même 
pluriséculaire, un véritable processus auto-organisé, puisqu’on ne peut pas repérer 
“une” décision dont tout le reste pourrait être qualifi é de conséquences de cette 
décision première.

Dans les structures non-intentionnelles, le phénomène est de même type. Soit 
une forme héritée, comme le dessin du parcellaire par quartier qui se fi xe, croit-on, 
vers le milieu du Moyen Âge. Imaginons des nouveautés, dont certaines peuvent être 
radicales, comme un lotissement de colons ou un changement profond de destination 
d’un lieu. Soit la transformation efface la forme héritée, ne la laissant subsister qu’à 
l’état de lambeaux dont il faudra faire l’archéologie pour la reconnaître, et dans ce cas 
il y a réinvention d’une réelle disparité. Soit la transformation ne réussit pas à effacer la 
forme héritée, et c’est celle-ci qui dicte à la forme nouvelle son assiette, les éléments 
de sa morphologie, son périmètre, ou tout autre caractère morphologique. Dans ce 
cas, une fois que la nouveauté de la forme se sera estompée par affaiblissement de 
la cause sociale qui en explique l’initiative, le résultat obtenu montrera que c’est la 
forme héritée qui continue à structurer l’espace. La nouvelle forme, quoique de nature 
intentionnelle, aura été absorbée par transformission. Les observations archéologiques 
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montrent que le processus va très loin dans la fi nesse, avec des réinterprétations 
locales d’éléments antérieurs, jouant sur la gamme des potentialités. 
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 FIG. 32
Le double cône de décimation et de diversifi cation de l’information historique. 

La “transformission” désigne ce processus paradoxal de formation d’une forme 
héritée par décimation de la disparité initiale et son rôle dans la réinvention de la 
diversité. L’histoire des formes répond, fondamentalement, à un processus de longue 
durée résumé dans ce mot hybride, composé de transmission et de transformation. 
Nous disons que la construction des formes dans le temps est une auto-organisation. 
Cela veut dire que c’est parce qu’il y a des transformations incessantes des formes 
qu’il y a des transmissions (variables) et que le produit, obtenu par des transformations 
volontaires et conscientes correspondant aux faits sociaux, n’est pas initialement 
pensé en tant que tel. Les modalités de ces transmissions sont assez déroutantes. 
Les effets de recomposition sur les objets sont également neufs. 
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La transformission théorise des éléments instables

 Les travaux d’Augustin Berque et ceux de Philippe Descola ont une implication 
particulièrement forte dans la conception de la géographie, dont ils renouvellent 
les bases. Ils participent de ce vaste mouvement intellectuel de réévaluation de la 
géographicité, après une époque marquée par la domination, souvent exclusive, de 
l’historicité de l’être. 

Peut-on proposer une théorisation située dans cette mouvance mais qui prenne, 
néanmoins, en compte la dynamique de ces espaces, que ces travaux n’envisagent 
pas parce que ce n’est pas leur propos? Le but de ce nouveau développement est de 
théoriser cette question de la dynamique à partir de situations réellement observées 
dans l’histoire de l’écoumène. Je m’appuie sur un transfert et une extension de la 
notion de trajection et de la théorie de la médiance à la compréhension des dynamiques 
historiques dont l’écoumène est le lieu à différentes échelles spatiotemporelles. En 
effet, dans l’épistémologie cartésienne qui oppose le sujet observant en position 
supérieure et l’objet observé en position inférieure, le rapport est constant et le 
sens de lecture unique. Les projets des sociétés sont toujours des projections pour 
transformer des objets, et l’histoire n’a pas d’autre but que l’étude de la succession 
de projets sans cesse nouveaux et le récit de la constitution d’un registre autonome, 
antinaturel par défi nition. Le passé, qui est une gêne pour la succession des projets, 
devient, au mieux, patrimoine, au pire, matière à raturer. Il y a également un effet 
de miroir et un rapport d’analogie entre les élites anciennes et leurs projets et les 
historiens actuels et leurs objets. 

Or telle n’est pas la situation historique, sauf, en effet, pour cette catégorie 
d’objets qu’on classe à part dans la catégorie institutionnelle du patrimoine. Pour 
la grande masse des objets géographiques, il faut observer et admettre que leur 
place (ou statut) varie et que l’histoire de l’écoumène est la recherche des processus 
dynamiques et des mobilités existant entre des projets, des objets, des sujets et des 
formes. Un projet d’une société ancienne donnée, qui a donc été un “prédicat” à ce 
moment-là, change de place (ou de statut) avec le temps et devient, à une époque 
ultérieure, un “sujet”, au sens de sujétion, c’est-à-dire un héritage, un risque, une 
chance, un potentiel inconnu, une contrainte, avec lequel ou avec laquelle il faudra 
compter. L’ancien projet intervient donc comme héritage dans la façon dont nous 
réalisons un nouveau projet. Il a changé de statut et de place dans la hiérarchie des 
“objets”. 

J’illustre souvent cette idée avec l’exemple suivant, dont le caractère imaginaire 
n’est là que pour aider à comprendre le processus dont il est question dans la 
médiance et la transformission.

Si nous étions habitants de la Gaule méridionale sous César ou les 
Triumvirs, nous ressentirions comme une violence faite à notre territoire le 
projet romain de diviser l’espace agraire par une centuriation pour y lotir 
des colons. Nous maudirions l’expropriation dont nous serions victimes, 
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et nous considérerions d’un œil vindicatif ces colons qui auraient été 
installés sur “nos” terres. Peut-être, comme les populations d’aujourd’hui, 
nous serions-nous constitués en association pour nous défendre contre 
cet aménagement drastique. Nous ferions certainement valoir la violence 
faite aux choses de la nature tout autant que la violence faite à nos biens 
personnels et collectifs.

Mais, vingt siècles plus tard et dans le même lieu, face à un projet de 
TGV, d’autoroute, ou de zone industrielle, pour nous défendre contre 
cette autre forme d’aménagement ressentie comme une violence faite aux 
lieux, nous utilisons la centuriation romaine comme argument. Comment, 
dirait-on, vous allez passer à travers la centuriation romaine, un héritage 
exceptionnel vieux de 2000 ans, et, ce faisant, éventrer des gisements, 
des villae ou des temples, recouper d’augustes voies romaines, etc.? 
L’autorité ne se rangerait pas à notre indignation: elle ne renoncerait pas 
à son projet et passerait quand même. Mais, consciente de la qualité de 
notre protestation, elle consentirait, fût-ce en pestant contre cette obligation 
devenue légale, des moyens fi nanciers pour fouiller ce patrimoine avant 
sa destruction programmée. 

Dans ce cas, en vingt siècles, le même objet géographique, la centuriation, 
change radicalement de statut puisque de projet coercitif et colonial 
qu’il est d’abord, il devient patrimoine et argument contre de nouveaux 
aménagements. On comprend, au passage, que la modernité ait inventé 
les deux notions de “table rase” et d’utopie. Sinon, comment parvenir à 
se débarrasser des héritages et de leur encombrante mémoire pour faire 
du neuf? 

Que signifi e ce changement de statut? Du point de vue du vestige, 
l’objet est devenu un élément du milieu, d’aménagement il est devenu 
“écologie”, puisqu’il fait la qualité du lieu et participe du lien au lieu. Parce 
qu’il a changé de valeur, en devenant richesse, il pose la question de 
l’impossibilité d’un jugement univoque. 

Cette dynamique des choses de l’écoumène est également fondée sur une 
aporie bien connue, à savoir que c’est parce que les choses se transforment qu’il y a 
transmission, c’est parce qu’elles changent de statut qu’il y a permanence. C’est la 
raison pour laquelle je crée ce terme hybride pour ne pas réduire le puissant paradoxe 
qu’il contient. Cette notion peut constituer la base d’une théorisation de la dynamique 
des formes écouménales, sur la base de la mobilité et de l’instabilité des situations, 
sans réduire pour autant la connaissance des processus et des modalités de cette 
dynamique à un catalogue de types et de lois mécaniques. C’est, si l’on veut, une 
extension dans le temps du processus de trajectivité entre prédicats et sujétions 
formulé par Augustin Berque (2000).
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Le paradigme est celui d’une transformation qui agit, interagit et est elle-même 
agie. La fonction réorganisatrice de ce paradigme est évidente, quoique complexe 
à mettre en œuvre en raison des habitudes disciplinaires. Dans la boucle suivante, 
relions le domaine des faits (en droit) et celui des disciplines qui en rendent compte 
(en italiques), en montrant que ce sont les dynamiques qui imposent les disciplines 
et pas l’inverse. En effet, des fonctions sociales anciennes prennent souvent la 
forme de projets – laissant des documents écrits qu’étudieront des historiens, des 
sociologues ou des anthropologues –, déterminent des formes planifi ées, articulées 
à des héritages déjà en place – dont les archéogéographes étudieront les formes 
sur des documents planimétriques –, puis laissent des témoins enfouis ou visibles, 
connaissant des vicissitudes spatiotemporelles – vestiges d’étude des archéologues 
et des géoarchéologues –, témoins qui, par leurs transformations, deviennent des 
traces dynamiques produisant par interaction de nouvelles formes non planifi ées 
– objets de géographes –, et supportant aussi de nouveaux modelés – objets pour 
des ethnologues, ou des écologues du paysage, etc. 

sujet
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objet
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effet épistémologique de
rétrotransmission

réalités

nouveaux
objets
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Un point de vue écouménal ou médial dynamique suppose l’adoption d’une autre posture épistémologique, 
dite réfl exive. Ce point de vue conduit vers la défi nition d’objets nouveaux, à partir de la constatation des 
dynamiques issues de la relation constante existant entre les logiques de sujet (physique, historique) qui 
s’imposent aux sociétés, et les logiques de prédicat par lesquelles les sociétés modifi ent les  réalités exis-
tantes. Un prédicat ancien devient, au temps t+1, un nouveau sujet à  prendre en compte pour tout nouveau 

prédicat. En outre, il y a interférence entre le choix d’une épistémologie et la défi nition des objets.

 FIG. 33
Le nouveau paradigme: la transformission



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer183

La transformission est donc la modalité principale de production des objets 
géographiques. Je m’inscris ici en opposition avec la modalité que l’histoire et, 
dans une moindre mesure, la géographie historique (laquelle est plus soucieuse des 
permanences), ont portée comme paradigme organisateur de leur récit: selon ces 
disciplines, la constitution des objets était due à d’incessantes planifi cations, censée 
rendre compte des ruptures et justifi er des seuils morphohistoriques, qualifi és de 
“révolutions”. Ce qui supposait la notion de table rase comme acte de naissance des 
phases historiques identitaires, et, en totale contradiction, des fi xités incroyables entre 
les formes des pavages (ex. la fi liation du fundus antique dans la paroisse médiévale, 
puis dans la commune moderne). 

La transformission est cette théorie que j’ai longtemps cherchée pour rendre 
compte d’un double mouvement désormais présenté comme caractéristique de la 
dynamique des formes. Mais ce processus constitue une espèce de “boîte noire”, 
si l’on entend par là un écheveau dont on ne pourra jamais complètement déployer 
les liens et faire la cartographie exhaustive. 

La «boîte noire» de l’espace-temps écouménal

Notre écoumène est une construction paradoxale qui combine des héritages 
(ce qui est en place, plus ou moins ancien et transmis) et des interventions (ce qu’une 
société ou des personnes provoquent et qui est nouveau). Il est, désormais, évident que 
cette articulation produit, dans la durée, ce qu’il est convenu d’appeler un processus 
d’auto-organisation. Mais deux cas de fi gures théoriques doivent être envisagés.

Le premier est celui dans lequel l’intervention ne réussit pas à bousculer 
fondamentalement les situations en place. L’intervention est une création qui tente 
de produire un processus d’exo-organisation, puisqu’elle vient de l’extérieur du 
système de formes en place — lesquelles ont installé, depuis longtemps, une endo-
organisation. L’auto-organisation produite verra se développer des formes dans 
lesquelles la production de contraintes est et reste supérieure aux choix nouveaux. 
L’environnement est plus résistant que la capacité des interventions sociales à produire 
du désordre (c’est-à-dire de la disparité). Cette résistance renforce, par effet cyclique, 
les logiques de sujet. Le système produit une forte néguentropie, pour reprendre le 
vocabulaire de la thermodynamique, souvent employé par Edgar Morin. De même, 
l’auto-organisation est productrice de conscience de soi, le système suscitant une 
prise de conscience de sa forte capacité à structurer l’espace dans la durée, sans 
changements majeurs. Cette résilience traduit un temps nommé t + 1>2, formule 
dans laquelle 1 désigne le temps-processus de la transmission et 2 celui de la 
transformation. C’est un endo- ou éco-systémisme, dans lequel le processus local 
l’emporte sur le processus étranger.

Le second est celui dans lequel l’intervention réussit à changer la situation 
héritée pour produire de nouvelles formes et une autre organisation de l’espace dans 
la durée. La base est une production de disparité ou de changement par rapport à 
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l’existant, c’est-à-dire une forte entropie. C’est souvent l’aspect que prennent les 
situations historiques d’émergence. On a compris qu’une telle transformation suppose 
un effet de seuil, une bifurcation, qui ne se juge pas seulement à l’intention (le projet 
intellectuel et technique), mais surtout aux résultats obtenus sur le terrain (la forme 
réellement produite et installée). L’auto-organisation qui en résultera avec le temps 
est d’une autre nature puisque la forme héritée qui se développera le sera sur la 
base des innovations. Elle ne sera pas la capacité de la forme en place à résister à la 
production de formes nouvelles, mais, inversement, la capacité de la forme nouvelle 
à intégrer les formes en place et toutes les formes ultérieurement produites. Non pas 
la résilience de la forme en place, mais la résilience acquise par la forme nouvelle. Le 
temps correspondant est t + 2 >1, puisque le temps de la transformation l’emporte sur 
celui de la transmission, en ce sens que c’est lui qui prend en charge la transmission. 
L’espace-temps en question est un exo-systémisme. Notre observation est que la 
forme prise par ces exo-systémismes est celle d’une émergence qui propose des 
matériaux d’une grande diversité, dans lesquels le temps d’organisation fait le tri.

Or, il y a “boîte noire” parce que ces deux processus ne cessent d’alterner et 
d’interférer pour la production des formes planimétriques, agraires ou urbaines, au 
point que le récit de ces changements, en forme de chronique, est impossible. Dans 
la longue durée — celle du passage de la nature à l’écoumène, du néolithique à nos 
jours —, les formes connaissent plusieurs évolutions entre endo- et exo-systèmes (entre 
t + 1>2 et t + 2>1). Il y a également boîte noire parce qu’à cette alternance entre des 
logiques différentes, s’ajoute le rôle doublement auto-organisateur de la représentation. 
Non seulement la centuriation ou le dessin par quartiers mis en place à l’âge du Fer 
peuvent jouer le rôle d’un exo-système dans lequel se fera l’auto-organisation; mais la 
représentation qu’on s’en est donnée à la fi n de l’époque moderne, à travers la qualifi -
cation de formes héritées comme «la» centuriation ou «l’» openfi eld, ajoute un effet de 
surdétermination dans le choix. La formule devient, en quelque sorte, t + 2 > (2 >1). 

On peut affi ner encore plus l’analyse. Dans l’exemple de la centuriation, il 
y a eu deux phases majeures de représentation: celle initiée dès l’Antiquité avec 
l’œuvre gromatique fl avio-antonine, puis celle des Modernes, lorsqu’ils ont qualifi é 
le paysage antique à travers la forme héritée unique et uniforme de la centuriation 
(XIXe et XXe siècles surtout). Dans ce cas, la boîte noire est composée d’au moins 
deux strates de représentations: la représentation antique, déjà hystéréchronique, 
lorsque les arpenteurs doivent comprendre ce que leurs devanciers ont fait (souvent 
de un à quatre siècles avant eux) et posent la centuriation autant comme un objet 
déjà transmis que comme un objet contemporain d’eux-mêmes; la représentation 
moderne, lorsque les chercheurs surdéterminent la forme et le rôle de la centuriation 
pour expliquer le paysage antique. 

L’histoire avait commencé avec des lieux dans lesquels il y avait eu, très tôt, une 
combinaison d’héritages et d’interventions. Elle se poursuit, après passage dans la 
boîte noire, avec un espace neutralisé, dans lequel il y a des objets qualifi és (c’est-
à-dire nommés et représentés) par des sujets. 
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Voilà pour la globalité du processus. Comment le déployer pour le comprendre? 
C’est en donnant une dimension théorique aux six plans interagissants que j’ai défi nis 
et sur lesquels je reviendrai dans le chapitre 15.

Types dynamiques et différences régionales

Le principe de la transformission et de l’auto-organisation étant désormais décrit au 
niveau global, on peut interroger les différences régionales. La lecture des travaux 
des archéogéographes conduit en effet à dire que le processus ne peut être décrit 
globalement comme si le fond de l’évolution des formes était partout le même. Le 
débat a été maladroitement posé par ceux qui ont cru qu’il fallait opposer planifi cation 
et auto-organisation (Cursente et Mousnier 2005 et réponse Chouquer 2006; voir p. 
294). N’importe quelle planifi cation devient, dès lors qu’elle est réalisée dans l’espace 
agraire ou urbain, un objet qui s’auto-organise. Ce qui est en jeu, est autre chose. 
C’est le nombre et le poids respectif de ces interventions dans le schéma dynamique 
qu’on tente de proposer pour telle ou telle région. 
En lisant les travaux de Ricardo Gonzalez Villaescusa sur l’Espagne (2002), la part des 
ruptures planifi ées paraît plus grande que dans les diverses régions françaises, bien que 
les situations de transmission ne soient jamais complètement absentes. On pourrait 
ainsi comprendre que les centuriations, là où leur existence est incontestable, soient 
peu ou très peu visibles, parce que peu transmises. Les travaux de Cédric Lavigne 
sur la région de Beja, en Alentejo (Portugal), démontrent également une plus grande 
stratifi cation que ce qu’on observe en France. Mais dans certaines régions italiennes, là 
où la centuriation reste fortement inscrite dans les formes, on doit admettre un schéma 
différent de celui du monde ibérique: les interventions postérieures se font dans le cadre 
des agri centuriati et, de ce fait, elles les renforcent, construisant la forme quadrillée dans 
la durée bimillénaire (voir ci-dessous chapitre 19). Le monde méditerranéen connaîtrait 
donc, selon un tableau des différences régionales qui reste encore à élaborer, une 
gamme de situations originales, entre exo- et endo-organisations. 
En France, au contraire, la part de la transmission est plus grande, donnant des 
interférences de formes complexes et une impression d’évolution dans la durée sans 
grandes planifi cations réorganisatrices. L’archéologie préventive en apporte fréquemment 
la preuve, en montrant la récupération dynamique des potentialités antiques (surtout 
celles de l’âge du fer et du début de l’époque romaine) dans les constructions ultérieures. 
Mais, au sein de ce vaste ensemble qu’est la France, les dynamiques de l’ancienne 
Narbonnaise et celles des régions du centre du bassin parisien ou encore celles de 
l’Est et celles de l’Ouest diffèrent sensiblement. 
Les situations britannique, allemande, orientale ou nordique offriraient également de 
nouveaux cas de fi gure. 
Ensuite, dans chaque ensemble régional, la mosaïque des types d’évolution ajoute 
une dimension asynchronique.
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Chapitre 9
Des collectifs en lieu et place des collecteurs

L’idée de ce chapitre est que pour échapper à la politisation, entendue 
comme le recours à des collecteurs militants et à leurs explications déjà-là, il faut 
cosmopolitiser. Cosmopolitiser c’est remplacer ces collecteurs par des collectifs, 
c’est-à-dire remplacer une explication par le social déjà défi ni, par une explication 
du social, celui-ci étant à défi nir. 

En présence de réalités anciennes, que chacun de nous, en sa spécialité, 
nomme et décrit, comment les élaborerons-nous? Dans la méthode actuelle, nous en 
faisons une interprétation sociale, parce que nous allons chercher dans des réservoirs 
immuables (“la” politique, “la” société, la stratifi cation sociale, la différenciation, etc.) 
des éléments que nous comparons avec les “données” afi n de les interpréter. Nous 
politisons, nous socialisons, bref, nous faisons franchir aux faits un saut estimé 
qualitatif dans un ordre supérieur de référents, afi n de produire le discours. Dans 
la méthodologie cosmopolitique (Latour 2006), nous décidons d’ouvrir un collectif 
parce que nous ne savons pas quel est le problème à expliquer ni qui ou quoi va 
l’expliquer, ni comment cela se fera. Ce collectif a pour fonction de rassembler les 
êtres qui tissent entre eux des liens, humains et non-humains. On appellera alors 
“social” le produit des interactions, laissant aux acteurs eux-mêmes le soin de nous 
guider dans la défi nition et l’échelle spatiotemporelle du social. 

Un exemple: la société rurale en Gaule 
du centre et du nord à la fi n de l’âge du Fer

Imaginons que nous ayons à traiter de la société rurale gauloise à la fi n de l’âge 
du Fer, par exemple dans la Gaule du centre et du nord, c’est-à-dire dans celle pour 
laquelle les travaux d’archéologie préventive ont apporté de nombreux dossiers. De 
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quoi devrait-on composer le collectif de rassemblement des êtres? Nous aurions 
avantage à passer d’une interprétation par les collecteurs, à une production du sens 
par mise en rapport des acteurs dans des collectifs.

Les paysans gaulois à l’image des collecteurs

Dans les ouvrages archéologiques sur les campagnes gauloises, les auteurs 
ordonnent généralement la matière selon une succession logique: l’occupation du sol, 
l’exploitation du milieu naturel, l’agriculture, l’élevage, la société, la vie quotidienne, 
les pratiques funéraires, les pratiques religieuses. On reconnaît là le plan de maints 
ouvrages classiques d’archéologie. Autrement dit, les auteurs mettent d’abord en 
place la carte des habitats et autres gisements, puis étudient les activités, et enfi n 
les pratiques sociales. Les historiens pratiquent un peu différemment en séparant 
Romains et indigènes. 

Le mode d’interprétation de la société rurale repose, le plus souvent, sur la taille 
des vestiges et la recherche des symboles du statut. L’idée est que, pour interpréter, 
il faut savoir sur quel symbole fi able se fonder. Parmi toute une série d’indicateurs 
archéologiques les archéologues choisissent principalement: la taille de la ferme, la 
typologie du fossé délimitant l’enclos d’habitat, car celui-ci est un «signe ostentatoire 
du marquage de la propriété»; la forme et la disposition de l’enclos en ce qu’elles 
peuvent permettre de reconnaître la présence ou non de main d’œuvre abondante; la 
présence de clefs de grande dimension, témoins de la propriété; la nature du mobilier 
archéologique, et sa plus ou moins grande différenciation, utile, pense-t-on, pour 
étudier la division en classes sociales; la consommation de viande. 

Sur ces bases, les archéologues élaborent des typologies en niveaux ou rangs. 
On va ainsi des aristocrates aux petits fermiers. Dans certaines modélisations (Malrain 
et al. 2002), un schéma concentrique répartit les fermes de rang 2, 3 et 4 autour des 
fermes de rang 1, appelées demeures aristocratiques. La société paysanne gauloise 
est ainsi généralement présentée selon une «hiérarchie pyramidale» dominée par 
des aristocrates dont la grande ferme préfi gure les villae gallo-romaines ultérieures. 
Ensuite, on cherche à apprécier la possibilité d’existence de la propriété privée par 
rapport à des hiérarchies faites de liens de dépendance.

Le calcul du territoire de ces unités est fait selon la méthode dites des polygones 
de Thyssen, qui consiste à dessiner des limites en choisissant de les faire passer 
exactement à mi-distance constante des points du réseau. On obtient ainsi un maillage 
qui est censé donner une image de la taille des propriétés... ou des exploitations. 
Mais, justement, on ne sait pas exactement ce qu’on fi gure et l’imprécision est 
fâcheuse, sans parler du fait que la distinction entre propriété et exploitation est 
moderne, puisque c’est celle du propriétaire bourgeois et urbain du XIXe ou du XXe 
s. donnant ses terres en fermage ou métayage à un exploitant puisqu’il n’est pas lui-
même agriculteur. En outre, la connaissance sans cesse accrue de l’habitat groupé, 
villages agricoles et villages d’artisans, change la donne. Comment les intégrer à des 
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schémas qui postulent la cohérence de l’appropriation du sol autour de la ferme ou 
de l’habitat aristocratique? 

Voilà donc nos Gaulois saisis par une première série de conventions déjà 
décidées, déjà rassemblées et déjà organisées en structure. À eux, donc, de se loger 
dans ces collecteurs déjà-là, sur la base de quelques principes rassemblés dans la 
fi gure suivante et qui tournent tous autour de la notion, contestable, de visibilité et 
de représentativité des artefacts archéologiques.

ENTRE LE MATÉRIAU
ET LE POUVOIR,
LE MEDIUM EST

LE SYMBOLE

LES VESTIGES
ARCHÉOLOGIQUES

SONT REPRÉSENTATIFS
DU SOCIAL

LA HIÉRARCHIE,
CE N'EST QUE DE

LA DIMENSION

LA COLLECTION
DES SITES EST

AUTOSUFFISANTE
DES OBJETS,

ON PEUT ALLER
AUX CULTURES

ARCHÉOLOGIQUES

Des Gaulois cernés
par la prétendue

visibilité de
l'archéologie

 FIG. 36
Les Gaulois à l’aune de la prétendue visibilité de l’archéologie

À cette conception du social, on peut formuler une objection principale. Pourquoi 
chercher le social dans des signes ou des symboles ou dans des hypothèses de 
répartition spatiale tempérée, et pourquoi le faire après avoir pris soin d’exclure de 
ce raisonnement beaucoup d’informations qui peuvent y participer et qui se trouvent 
rangées ailleurs? Pourquoi aller puiser dans des collecteurs “déjà-là” (implicites) des 
explications pour interpréter des formes? Le social, serait-ce donc de l’herméneutique, 
le dévoilement de symboles, une espèce de lecture d’objets qui seraient les justes 
refl ets de ce qu’ils ont été? 
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C’est peut-être là l’essentiel: les informations qui pourraient être utiles voire 
centrales sont souvent placées dans des chapitres techniques, où elles sont les 
conditions de la chose, mais pas la chose elle-même. Au moment de parler du “social”, 
on aura donc des paysans sans champs puisque les parcelles ressortissent de 
l’occupation du sol, des propriétaires sans propriétés puisque le mode d’appropriation 
n’est pas envisagé et est réglé par le recours à cette notion moderne (alors que les 
concepts clés de l’appropriation antique sont la possessio et l’occupatio), et ainsi 
de suite. 

Une nouvelle série de collecteurs implicites peut être nommée. L’un concerne les 
présupposés liés à la propriété, un autre ceux liés à la stratifi cation sociale, un autre 
pose le principe que les unités de propriété constituent un pavage, ce qui revient à 
passer du registre de l’exploitation à celui de l’appropriation et de ce dernier à celui 
de la territorialisation. Un peu comme si, de glissements en glissements, on faisait 
aujourd’hui une étude de l’exploitation agraire et de la propriété avec une carte des 
polygones de Thyssen fondée sur la carte des villages, hameaux et fermes isolées 
des campagnes d’après la série orange de l’IGN au 1/50 000e. Ces notions, qui ne 
sont pas mineures, ne sont pas discutées et fonctionnent ainsi comme du social 
déjà assemblé. Mieux, elles servent, dans le raisonnement, à relier des faits entre eux 
à donner du sens. Les typologies sont même créées pour permettre de mobiliser 
ces collecteurs. 

Le raisonnement consiste à effectuer un classement des objets (points et unités 
de pavage) d’après leur taille et à interpréter cette hiérarchie par le recours à des 
notions modernes dont la pertinence pour l’époque laténienne n’est pas discutée. 
Les paysans gaulois sont ainsi à l’image des collecteurs élaborés par les chercheurs 
aux XIXe et XXe s. Ce sont des propriétaires hiérarchisés et leurs élites paraissent 
plus proches des notables ruraux d’une monarchie censitaire que des chefs gentilices 
des sociétés antiques, leurs paysans plus proches des petits propriétaires ou des 
paysans fi gurés sur les toiles des maîtres de Barbizon, que des divers dépendants 
des sociétés préromaines. 

Puisque le processus est fi xé d’avance (on va du simple vers le complexe) la 
démarche typologique conduit, par niveaux hiérarchiques, à des collecteurs encore 
plus vastes. Le premier niveau est de penser que les populations du passé disposent 
d’identités culturelles dont les objets archéologiques sont les refl ets. Des types d’objets 
aux cultures archéologiques, le pas semble logique. Mais il enferme les indices dans 
des périodes closes, en en faisant des signes captifs. Un second niveau est le schéma 
diffusionniste qui est censé répondre à la question de la cause du phénomène. Pour 
l’Âge du Fer, le progrès vient de Rome, grâce à l’échange qui dynamise les sociétés 
locales et les fait évoluer. Nos paysans gaulois sont ainsi la périphérie d’un centre, 
une des auréoles d’un schéma d’économie-monde dont le centre est ailleurs. 
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Des Gaulois cernés
par les conventions
du social déjà réuni

 FIG. 37
Les Gaulois à l’aune de l’amplifi cation théorique moderne

Les paysans gaulois issus des collectifs

Prenons la question selon une autre méthodologie, et composons des collectifs 
pouvant éventuellement produire du social. Ne nous cachons pas la diffi culté. Non 
seulement il est diffi cile de changer de méthodologie par rapport à une forme de 
rationalité éprouvée et devenue transparente tellement elle paraît aller de soi, mais en 
outre nous agissons sur un stock d’informations très disparates, puisque nous devons 
travailler à partir de faits largement transmis et transformés. D’où un premier précepte, 
accepter que l’information parvenue jusqu’à nous ne représente pas obligatoirement 
le réel ancien, et que l’archéologie n’est pas le dévoilement du réel caché. Un second 
précepte sera d’accepter de ne pas nommer les réalités anciennes à expliquer 
par des équivalents modernes indiscutés. On ne parlera donc pas de propriété, 
sauf si un raisonnement exposé et argumenté le permettait. La question n’est pas 
de savoir de combien de terres tel fermier est propriétaire, elle est d’abord de se 
demander si la notion de propriété convient pour cette période. Et la réponse est 
le plus souvent négative. Si on ne le fait pas, le social est déjà-là, et il est un social 
moderne, inapproprié par défi nition. 
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Si, au contraire, nous ouvrons un collectif s’intéressant aux formes de 
l’appropriation du sol, dont nous espérons qu’il contribue à nous donner une 
image du social et à le faire sans que nous parlions à la place des acteurs, nous 
devrons chercher les êtres qui le concernent. Pour cela, c’est dans l’ensemble des 
informations des ouvrages qu’il faut puiser et je retiens alors des faits pertinents qui 
n’ont pas été regroupés selon des collectifs, comme je le propose, mais classés 
différemment selon un mode positif par disciplines et par tiroirs. 

Ailleurs que dans les chapitres sur la société, je note, en effet, des informations 
très intéressantes, quelquefois contradictoires:

– le terme latin d’aedifi cium, employé par César, dont on a longtemps pensé 
qu’il était l’équivalent gaulois du terme latin de villa, et qu’il désignait une 
réalité de même type, recouvre en fait des réalités diverses. Le sens donné 
au mot diffère et l’assimilation aedifi cium = grande ferme de l’aristocratie 
gauloise n’est pas solide. 

– l’installation des habitats peut tenir compte d’un égal accès à une ressource, 
comme le dit l’exemple du village de Longueil-Sainte-Marie “l’Orméon”, en 
montrant des maisons assez régulièrement alignées à une trentaine de mètres 
d’un chenal. 

– entre la Tène moyenne et fi nale et le début de l’époque romaine (en dates 
habituelles: entre 200 et 0 av. J.-C. environ), les palynologues repèrent un 
changement important de l’organisation du sol: à la Tène moyenne et fi nale, 
l’enclos d’habitat est entouré par des prairies et les champs sont au-delà; 
au changement d’ère, la situation a muté et l’enclos est entouré d’abord 
par les champs, puis les prairies et enfi n les bois. On a donc rapproché les 
champs, peut-être pour limiter les déplacements? 

– dans le chapitre sur le milieu naturel, on cite le texte de César rapportant que 
la maison d’Ambiorix est entourée de bois selon l’usage général des Gaulois 
(BG, VI, 30), ce qui est contradictoire avec ce qui vient d’être dit. 

– des changements dans les pratiques agricoles: l’usage de la faux à partir 
du second siècle av. J.-C., serait à mettre en lien avec la récolte d’herbe; 
l’abandon de la méture et la spécialisation des cultures. 

– la diffusion des établissements ruraux sur des types différents de sols. 
– la multiplicité des plans d’habitat et de parcellaires et leur rapide succession 

vers la fi n de l’âge du Fer. À ce titre, l’exemple du site aristocratique de Paule 
dans les Côtes-d’Armor, où un habitat fortifi é puissant prend la suite d’une 
très grande ferme vers 300 av. J.-C., en respectant partiellement le plan de 
celle-ci, est très intéressant. Le site a fourni des statues originales, a révélé 
la pratique des banquets, et l’association de l’artisanat aux autres activités 
(cité d’après Buchsenschutz 2004, 90-92).

– l’existence de formes de planifi cation agraire en Gaule, visible dans des 
ensembles comme la vallée de l’Ouche et des Tilles, ou les formes de la forêt 
de Haye en Lorraine, et la position intégrée de l’habitat par rapport à ces 
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formes. Dans ces ensembles, ce n’est pas l’habitat qui polarise l’espace et 
dicte la forme des parcellaires, mais l’inverse. Quelles réalités sociales ces 
espaces non polarisés produisent-ils?

– la discussion sur le statut des annexes rurales, et l’impossibilité, quelquefois, 
de faire la différence entre une très petite ferme et une annexe technique 
(grange, remise) d’une ferme plus grande. La question n’est pas secondaire 
car elle biaise tous les calculs faits sur les pavages territoriaux, les polygones 
de Thyssen, etc. 

– le lien entre les habitats et les sépultures, ainsi qu’entre les habitats ruraux et 
les sanctuaires, qui peut suggérer des densités d’occupation et des modes 
d’appropriation et d’usage du sol.

Que retenir de cette liste donnée à titre d’exemple et qui n’est pas exhaustive? 
Que le social que disent les acteurs (j’appelle ainsi tous les faits mobilisés ci-dessus, 
pas seulement les êtres humains) est instable, évolutif, parce que lié à un processus 
de colonisation, avec mobilité des formes et des phases de l’occupation du sol. 
Tout cela ne prédispose pas à voir des occupations stables, des “droits” fi xes et 
des hiérarchies pérennes, notamment sur le sol, mais sans doute des changements 
assez importants entre le début du second âge du Fer et le début de l’époque 
romaine. Que des tentatives d’organisation d’une occupation collective et planifi ée 
sont là pour dire que le pouvoir sur le sol est régi par un principe d’indivisibilité, 
sans lequel ce mode serait compromis. Peut-on nommer ce mode d’appropriation 
du sol? Que des associations originales doivent être observées pour dire le social, 
comme celle qui unit certains habitats et la pratique des banquets, ou encore le lien 
entre habitat et fortifi cation, etc. 

Nous pouvons, dans ces conditions, associer des faits de nature différente et 
suggérer des liens faisant surgir une tout autre vision du social, un social non pas 
déjà dit, mais produit par ces associations. Dans cette association, les travaux d’un 
Christian Goudineau sur les échanges entre Gaulois et autres peuples, les fouilles 
des archéologues du préventif, les concepts d’un Philippe Descola, d’un Alain Testart 
ou d’un Bruno Latour, sont tous fi gurés comme des liens qu’on a choisi d’établir, et 
donc, qu’on peut discuter et changer si de nouveaux éléments apparaissent. 

En fait nous devons alors envisager des questions importantes avant même 
de suggérer une forme d’appropriation, et surtout avant d’employer des termes ou 
expressions aussi lourds de sens que propriété, foncier, aristocratie foncière, etc. 
La société gauloise est-elle familiale ou lignagère? L’aristocratie est-elle formée de 
chefs de guerre, et ceux-ci sont-ils chargés de fonctions de régulation (police, par 
exemple) effectuées sur demande du groupe mais avec des moyens privés (suites 
guerrières), ou bien distinguerait-on les formes d’une société différente, avec service 
des armes obligatoire, sur la base de citoyens-possédants? Quelles sont les sources 
de l’esclavage, la guerre, la razzia ou bien la dette? Les grands banquets évoquent-ils



Chapitre 9 – Des collectifs en lieu et place des collecteurs 196

 FIG. 38
Les Gaulois à l’aune d’un collectif éprouvant les liens réels: illustration fi ctive évoquant des exemples de 

liens qu’il faudrait éprouver pour tracer un collectif de ce type. 

des sociétés à potlatch, et dans ce cas quels seraient les dons ostentatoires 
qui en seraient le but, quelle en serait la réciprocité? On sait que les sociétés à 
dons ostentatoires du type potlatch sont l’antithèse des sociétés à grades et à
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rangs: l’idée de classer les fermes gauloises en 4 rangs pour établir une hiérarchie 
sociale peut-elle être considérée comme une conclusion légitime et objective de 
l’observation, ou, au contraire, un usage intempestif d’une idée préconçue orientant 
dès lors l’interprétation vers une société à rangs et à grades? 

La forme du rapport au sol est-il de type fondiaire, c’est-à-dire que la terre 
appartient à quelqu’un, groupe ou personne, indépendamment de ceux qui 
l’exploitent, et même indépendamment du fait de savoir si elle a jamais été mise 
en valeur? Ou bien l’appropriation se fait-elle par le travail? (Testart 2005, 27). Plus 
généralement encore, peut-il y avoir des formes de propriété foncière, c’est-à-dire 
d’appropriation privée de la terre sur le mode moderne que nous connaissons? Il me 
paraîtrait très risqué de considérer que le débat est clos et de verser tout uniment 
les sociétés de l’âge du fer dans ce cas et de considérer, par exemple, que les 
aristocraties y sont des aristocraties foncières.

Comment cosmopolitiser? Nouvelles démarches

En fait, l’approfondissement du moindre sujet sur les sociétés antiques et 
médiévales, bute de plus en plus sur l’incongruité des catégories modernes duales, 
rassemblées en gisements de ressources pour l’interprétation et baignant dans une 
téléologie permanente. Cette incongruité peut aussi provenir d’un effet pervers, une 
espèce d’interprétation moderne à la puissance deux. C’est le cas lorsque, voulant 
faire pièce aux lectures primitivistes des sociétés anciennes, on n’a de cesse de 
vouloir moderniser leur lecture afi n de ne pas risquer de tomber dans ces errements. 
Mais on ne gagne rien à faire parler le roi arverne Bituitos comme l’actuel gouverneur 
de la Banque de France, sous prétexte de ne pas le ringardiser.

D’autres modes de réfl exion peuvent donc être mis en œuvre, en raison des 
ouvertures qu’ils proposent et des effets heureux qu’on peut espérer de leurs 
transferts. 

Revisiter les catégorisations

Retons sur l’exemple, parce qu’il n’est pas secondaire, de la classifi cation 
de la “société” gauloise, et notamment du mode de raisonnement “social” qu’on 
peut tenir à propos des vestiges archéologiques et planimétriques de plus en plus 
nombreux qui la concernent. 

Peut-on faire autre chose que de l’anachronisme méthodologique? Oui, à 
commencer par s’interroger sur le mode d’acquisition de la terre dans des sociétés 
anciennes. Puisqu’on récuse le classement entre propriétaires et non-propriétaires, 
comment procéder? Alain Testart vient de suggérer des pistes dans son récent essai 
de classifi cation des sociétés (Testart 2005). Il est conduit à distinguer trois modes 
(et trois Mondes) différents, tout à fait concevables, selon moi, dans l’Antiquité:
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– l’absence d’appropriation de la terre, c’est-à-dire des sociétés achrématiques, 
sans richesse socialement utile (qu’il nomme Monde I). 

– l’appropriation par le travail, de type africain, mode de “propriété” des sociétés 
dites primitives, celui dans lequel on perd la “propriété” dès qu’on cesse 
d’exploiter (Monde II).

– l’appropriation fondiaire (ou fundiaire, pour respecter le latin fundus) qui est 
une “propriété” attachée au fonds, à la terre, indépendamment de celui qui la 
travaille, distinction importante, puisqu’elle suggère que le social repose, dans 
nombre de cas, sur le lien existant entre le “titulaire” et “l’exploitant” (Monde 
III). On a reconnu là tous les systèmes qui se fondent sur la précarisation du 
lien à la terre par le biais de la possessio et qui produisent la rente au profi t 
des élites (voir l’importance du tributum et du vectigal pour les classifi cations 
agraires dans l’Antiquité romaine). Bien entendu le faire-valoir direct entre 
dans cette catégorie, titulaire et exploitant étant la même personne. 

Voilà trois mondes qui ne me paraissent pas si étanches et indépendants que 
la classifi cation le laisse penser. Mais c’est principalement dans le cas du monde III, 
celui de l’appropriation fondiaire, qu’il convient de poursuivre la réfl exion. C’est ce qui 
est tenté ci-dessous, malgré les diffi cultés et les limites de l’histoire comparée. 

L’intérêt de l’histoire comparée

On peut recourir à un exemple de l’histoire agraire de Rome entre le Ve et le 
Ier s. av. J.-C., non pas pour trouver là des réponses toutes faites aux questions 
qui se posent en Gaule dans des termes différents, mais pour apprendre de cet 
exemple comment se posent les problèmes et combien le transfert de notions 
modernes est risqué. 

Les travaux des historiens, des archéologues et des archéogéographes offrent, 
pour l’Italie centrale, un tableau renouvelé du rapport qu’on peut tenter d’établir 
entre le sol et la société (Capogrossi Colognesi 2002; Hermon 2002; Chouquer et al. 
1987; Chouquer et Favory 2001). Ils ne sont pas exempts du risque d’interprétation 
moderne. Mais, surtout, ils montrent que les “sources” ne sont pas directes: l’histoire 
de cette haute période n’est connue que par l’exploitation identitaire et historique 
qu’en ont fait, déjà sous l’Antiquité, les Romains dans leurs actes et leurs écrits, 
conduisant à opérer une archéologie de la “source” particulièrement intéressante 
et diffi cile.

Le statut de la terre est débattu pour les périodes qui précèdent l’apparition 
de la notion d’ager publicus et celle de possessio. On devine une forme gentilice 
d’appropriation. La gens est un groupe agnatique (lien de parenté par les hommes) 
qui se forme autour d’un ancêtre commun, mythique ou réel. La cohésion est peut-
être double, à la fois familiale et territoriale, ce que traduirait le mot adfi nes. Les 
affi ns (dans la transcription française du mot latin affi nis), ce seraient les parents 
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par alliance et les voisins. Mais les différences semblent importantes: parents, amis 
(sodales), clients, et les divers esclaves pour dettes (nexi, addicti, iudicati) composent 
un groupe élargi qui peut atteindre des milliers de personnes. On aimerait savoir 
si cet agrégat produit un social égalitaire ou non: les historiens penchent pour le 
communautarisme d’origine, mais le mythe de l’égalité primitive est tel, et les indices 
archéologiques d’interprétation trop malléables, pour qu’on puisse y souscrire sans 
hésitation. On pense que l’aristocratie émerge de la compétition entre les groupes 
familiaux, et que ce processus de différenciation est possible parce qu’existe déjà 
une spécialisation des tâches.

La mobilité caractérise ces situations: arrivée à Rome de clans nouveaux; 
départs de classes d’âge pour aller s’établir ailleurs lors de cérémonies dites du 
“printemps sacré” (ver sacrum), dans lesquelles on reconnaît un prototype de 
colonisation; présence diffuse d’un même groupe gentilice dans des sites différents. 
La première catégorie juridique dont on perçoit à peu près clairement la défi nition et 
le mode de formation est l’occupatio, à l’origine de l’ager publicus. C’est vers la fi n 
du VIe s. et plus probablement au début du Ve qu’on trouve mention des premières 
colonies de Rome, à sa proximité. Mais le mouvement de codifi cation s’étale dans 
le temps, jusqu’à la loi des XII Tables (milieu du Ve s. av. J.-C.). On croit comprendre 
qu’à l’occasion des premières formes romaines de colonisation et après la déclaration 
du sol conquis comme ager publicus, se dégagent trois types de terres: celles qu’on 
assigne individuellement aux colons, celles qu’on réserve à la collectivité civique, 
celles qu’on laisse à la libre occupation. Cette dernière peut-elle être considérée 
comme la part des groupes gentilices? Est-ce là l’origine de la question agraire 
romaine qui oppose ensuite les possessores aux colons? Mais, dans ce cas, on doit 
en conclure que, au-delà de l’ager Romanus antiquus, les membres de l’aristocratie 
romaine étaient invités à avoir l’usage du sol public, car il ne peut être approprié, 
mais pas le dominium sur les terres conquises? Alors que les colons de citoyenneté 
romaine, eux, pouvaient devenir titulaires de ce droit plein et entier sur le lot qui leur 
avait été assigné? Quel social ces réalités produisaient-elles? 

L’intérêt de l’histoire romaine précoce, est de suggérer l’existence de liens 
qu’on est plus mal placé pour établir dans les situations non documentées par des 
textes. Par exemple, il faut s’interroger sur la nature et la profondeur des liens existant 
entre l’ager compascuus et la domination gentilice ancienne. L’ager compascuus, à 
Rome et autour de Rome, ce seraient les pâturages que les chefs gentilices auraient 
concédés à leurs clients pour qu’ils bénéfi cient d’un accès aux ressources. On a 
également envisagé que la colonisation des terres et le développement de la conquête 
territoriale de Rome soient liées à la maîtrise du réseau des grands chemins de 
transhumance (tratturi) de l’Italie centrale et méridionale, et que le développement 
de la conquête selon des axes routiers directifs, ait pu provoquer l’apparition de 
formes juridiques et administratives originales (pagi et vici).

La cartographie du social laténien, on le voit, est probablement impossible 
sans une connaissance minimale de la planimétrie. Inversement, l’exemple romain 
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démontre autre chose: la connaissance de celle-ci ne se satisfait pas de la seule 
cartographie des trames quadrillées des limitations, car celle-ci ne documente qu’une 
seule catégorie (certes immense avec l’expansion romaine), celle de cette portion 
de l’ager publicus qui est divisée pour être assignée. 

L’hypothèse d’ensemble est que l’histoire agraire de Rome du VIe au Ier s. av. 
J.-C. semble dominée par l’héritage de la structure gentilice qu’on perçoit à l’époque 
royale et au début de la République, et le moteur principal, celui qui fabrique du social, 
c’est l’évolution du groupe gentilice. Les clients, parce qu’ils deviennent la souche 
des colons citoyens envoyés sur les terres conquises, gagnent en indépendance.

De tout ceci il ressort sans doute que la distribution des terres est un processus 
longtemps maîtrisé par les patriciens, que le statut de la possession de l’ager publicus 
issu de l’occupation est le statut principal, et que le dominium des colons sur leur 
lot, n’est, au moins au début du processus, qu’un statut second, en quelque sorte 
une concession des possédants à leurs anciens clients. Les plus anciennes divisions 
géométriques du sol remontent, au mieux de notre documentation, au milieu du 
IVe s., et toutes les tentatives pour identifi er des réalisations de ce type à la fi n du 
VIe et au Ve s sont des spéculations ne reposant sur aucune réalité planimétrique. 
En revanche, l’apparition de ce mode de division concerté est un événement, qui 
indique alors une transformation sociale sans doute importante. 

Avec la catégorie dite du Monde III d’Alain Testart, on peut suggérer que 
les sociétés antiques à mode d’appropriation fondiaire ont pu être dominées par 
plusieurs modes d’accès à la terre, coexistants:

– l’indivision de l’usage du sol, mais dans le cadre gentilice: cas de l’ager 
compascuus;

– la possession, en principe précaire, de portions variables de l’ager 
publicus;

– le dominium, enfi n, qui est une espèce de possession consolidée par 
l’usucapion, c’est-à-dire ce mode d’accès à la “propriété” qui joue pour les 
seuls citoyens romains dès lors qu’ils ont pris par usage (usu capere) un 
bien immeuble pendant deux ans. 

Mais l’histoire romaine précoce nous montre également que les catégories 
pensées à très haute époque pour le territoire entourant immédiatement Rome, 
avec la compétition des clans gentilices, ne valent pas pour les terres conquises 
où d’autres modes s’imposent. 

Si l’on appliquait à une carte archéologique des fermes et des villae romaines 
connues entre les VIe et IIe s. av. J.-C., des critères tels que la défi nition de la propriété 
selon la taille des bâtiments, la longueur du pêne de la clé, ou la profondeur du fossé, 
on voit la situation d’incommensurabilité que ce classement créerait par rapport à 
la nature des questions posées. Non pas que l’argument de la taille soit totalement 
irrecevable, on s’en doute. Mais il n’est pas organisateur des rapports, sauf à ne 
pas vouloir sortir d’un classement naïf entre gros, moyens et petits propriétaires. 
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Entrer de plain-pied dans la matérialité des choses

Le lecteur critique aura remarqué que j’ai fait jusqu’alors une réponse malgré 
tout assez traditionnelle: sans doute fondée, car j’ai rappelé quelques évidences, mais 
académique puisque j’ai globalement contesté les interprétations des archéologues 
en recourant à d’autres disciplines plus abstraites, l’anthropologie, l’histoire, le droit 
romain, etc. Comme si la nature de la matière était telle qu’elle doive toujours 
être interprétée par des faits supérieurs, établis par les hommes, en des actes 
intentionnels, sociaux et fi ltrés par des experts de la chose intellectuelle. 

Il faut donc également ouvrir un autre registre pour composer le collectif de 
façon moins déterministe. La voie suggérée par les protohistoriens spécialistes de 
l’âge du Fer est très intéressante. Elle suppose de considérer que les gisements 
archéologiques correspondent à des investissements collectifs au profi t de tel ou 
tel (un aristocrate ou un paysan pour une construction, un défunt pour un tumulus), 
dont on peut mesurer la dépense d’énergie collective (Tainter 1977). L’idée est de 
trouver les hiérarchies dans les collections elles-mêmes et non dans des logiques 
extérieures. Il faut ensuite chercher l’outil d’analyse qu’on appliquera à ces ensembles 
de composition discutée et dont on attend qu’ils rendent compte de structurations 
originales et produisent ainsi le social. C’est le cas des recherches de Laurent 
Olivier et de Bruno Wirtz sur les nécropoles de l’âge du Fer (Olivier et Wirtz 1993). 
Cet “objet” funéraire est choisi en raison de la bonne connaissance qu’on en a. Au 
terme de démonstrations d’une grande complexité, ils découvrent que la taille des 
aires funéraires n’est pas dépendante de la taille des communautés auxquelles elles 
appartiennent (alors qu’on est naturellement tenté de faire ce lien). En revanche, 
elle dépend de la place que les communautés occupent au sein d’une espèce de 
«géographie du pouvoir», continue et à toutes les échelles spatiales. Si l’idée est 
exacte, il y aurait donc un immense avantage à promouvoir une archéologie qui se 
donne pour objectif de décoder ces confi gurations, pour aborder la cartographie 
du social sur d’autres bases, c’est-à-dire à produire les groupements sociaux au 
lieu de les présumer. 

Une recherche de ce genre doit être conduite sur les installations agricoles des 
deux âges du Fer. Ce qui permet, dès lors, de mieux formuler l’insatisfaction. Ce n’est 
pas le fait qu’on aille mesurer la profondeur du fossé qui enclot l’espace d’habitat 
qui, en soi, me gêne. C’est le présupposé que la logique de cette mesure soit une 
herméneutique, une interprétation en termes de signes, de refl ets, d’ostentation. 
Je préfèrerais que la logique soit plus neutre, qu’elle dise les hiérarchies en elles-
mêmes et qu’elle produise le social ancien au lieu de l’illustrer. 

On dira peut-être que je détruis un social recourant un peu trop facilement 
à l’explication par le pouvoir et les élites, pour fi nir par donner à Laurent Olivier et 
Bruno Wirtz acte de leur «géographie du pouvoir». En apparence, peut-être, mais 
en réalité, non. C’est exactement la même chose que pour les centuriations. Pour 
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démontrer l’impérialisme romain (une réalité) on a jusqu’ici été peu regardant sur 
la qualité des centuriations et on a généreusement quadrillé le monde romain, au 
point qu’aujourd’hui il faut un peu faire la chasse aux intrus. Mais mon but n’est pas 
de passer à la trappe cet objet donné,  même si trop de ses clones vieillissent mal. 
Mon but est de chercher à me libérer de la méthodologie coercitive qui a prévalu 
jusqu’ici, afi n de mieux approcher les diverses réalités antiques. Les centuriations 
n’en sortiront que raffermies. 

C’est la même chose pour l’âge du Fer. On peut éviter les modélisations 
closes (du type cultures ou économie-monde) au profi t de procédures plus ouvertes 
qui nous diront le social. Le but n’étant pas de passer les princes hallstattiens 
ou les aristocrates terriens laténiens à la trappe au profi t de sociétés indistinctes, 
mais de les connaître sur des bases libérées des présupposés du nationalisme 
méthodologique, en l’occurrence, deux ou trois de nos divinités, Rome, le social et 
Braudel, par exemple.



Chapitre 10
Local et global, autonome et déterminé

Où en sommes-nous de la question des échelles? 

En deux siècles de recherches, nous avons franchi de très nettes étapes. Au 
temps du méthodisme et de la géographie historique, l’échelle des événements était 
chronique et ne concernait que les faits sociaux, puisque le cadre géographique était 
estimé intemporel, sans variations signifi catives, donc sans mouvement. Avec les 
plans étagés de Fernand Braudel, la construction des temporalités a été conçue sur 
l’idée d’une mise en relation de trois plans, inspirés de la hiérarchie emboîtée des 
cycles économiques de la thèse labroussienne, nommés structure, conjoncture et 
événement. Cette avancée a, cependant, rapidement été battue en brèche. C’est 
notamment à l’étage des structures quasi-immobiles, dans lesquelles on sait que 
Braudel rangeait le rapport à l’espace géographique, que les failles sont apparues. 
Nous en sommes, aujourd’hui, presque à la conception inverse, celle d’une forte 
mobilité des milieux, à un degré de fl uidité de l’espace-temps physique qui étonnerait 
sans doute beaucoup Braudel. 

Le «jeu d’échelle» a été proposé comme terrain de réfl exion et de pratique 
pour sortir de cette aporie (Revel 1996; Barrué-Pastor et Bertrand 2000). Dans nos 
disciplines géohistoriques, on a commencé par rappeler que les échelles variaient 
avec les disciplines. Quand le géologue compte en millions ou centaines de milliers 
d’années, l’archéologue en milliers, l’historien compte avec des pas de temps 
beaucoup plus fi ns. 

La microstoria / microhistoire a, de son côté, expérimenté l’échelle locale, réalisant 
des avancées décisives. Ses apports ont été au centre d’un séminaire de Jacques 
Revel, et ont donné lieu, en 1996, à la publication d’un recueil, justement nommé 
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«Jeux d’échelles». C’est, du texte de présentation de Jacques Revel qu’il faut partir, 
en raison de l’excellence des analyses de l’auteur (Revel 1996). Dans l’expérience de 
la microhistoire, on pense tout de suite à la taille des terrains observés, et l’échelle 
qui vient à l’esprit est cartographique. On est à grande échelle, celle de l’observation 
la plus fi ne des géographes. Mais, ce que relève Jacques Revel, la microhistoire ne 
se contente pas de ce changement d’échelle, elle change aussi d’objet, puisqu’elle 
délaisse la recherche des régularités amplifi ables en lois pour privilégier l’indice, le 
signe, la trace, le vestige, et à partir de lui construire différemment l’objet. 

La question du global et du local se trouve donc en lien avec une autre, bien 
plus grave que le choix d’une échelle, celle de la conception même de la géohistoire. 
La question reste, selon la formulation de J. Revel, celle des «caractères originaux 
de l’histoire sociale à la française: le privilège donné à l’étude des agrégats les plus 
massifs possibles» (Revel 1996, 17), en quoi il anticipe la notion de collecteurs 
hypertrophiés. Dans cette vision, l’indice n’a pas de sens, sauf s’il est, de niveau en 
niveau, relié à une amplifi cation. 

Les travaux les plus récents en géoarchéologie et en archéologie nous offrent-
ils une perspective? Ces travaux postulent que les situations locales, celles qui sont 
dites à grande échelle, constituent une mosaïque de dispositifs spatiotemporels 
conduisant au constat de l’asynchronie de base. Ainsi, un double constat s’impose: 
1. le local n’est pas l’illustration du global; 2. la résolution toujours plus fi ne des 
enregistrements et des études, en archéologie, en sciences paléonaturalistes, en 
morphologie planimétrique, ne débouche pas sur des séries homogènes, mais sur 
des situations variées, tant en raison des paramètres physiques qu’humains (Bravard 
2002, 307). La haute résolution change les perspectives. Il convient, non pas de 
se méfi er des généralisations, mais d’en réinterroger les modalités de production, 
lesquelles sont issues d’une épistémologie elle-même revisitée. 

L’archéogéographie ne se satisfait pas de cette façon de lier la question des 
échelles à celle d’un choix entre la globalité des lois sociales et l’asynchronie dispersée 
des faits naturalistes et archéologiques. Parce que, dans chaque réfl exion, on constate 
une diffi culté. 

La contradiction sociologique peut être exprimée ainsi. Durkheim pose un 
attendu particulièrement intéressant: «La première règle et la plus fondamentale 
est de considérer les faits sociaux comme des choses» (Durkheim 2005 [1937], p. 
15). Cette première règle de la méthode sociologique a pour but de constituer la 
sociologie en science, et de détacher l’objet observé de l’observateur. On connaît 
le développement de cette idée chez Durkheim, lorsqu’il emprunte à Bacon les 
praenotiones ou idées préconçues par lesquelles nous fi nirions par concevoir les 
choses, à leur place et dans l’indifférence à leur réalité. Ces prénotions, ce sont des 
idées vulgaires, des substituts irrecevables, comme le sont par exemple les objets 
de l’alchimie par rapport à ceux de la chimie, ceux de l’astrologie par rapport à 
l’astronomie. Poussant la logique au plus haut point il écrit:
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«Ce n’est pas seulement à la base de la science que se rencontrent 
ces notions vulgaires, mais on les retrouve à chaque instant dans la trame 
des raisonnements. Dans l’état actuel de nos connaissances, nous ne 
savons pas avec certitude ce que c’est que l’État, la souveraineté, la liberté 
politique, la démocratie, le socialisme, le communisme, etc., la méthode 
voudrait donc que l’on s’interdît tout usage de ces concepts, tant qu’ils 
ne sont pas scientifi quement constitués. Et cependant les mots qui les 
expriment reviennent sans cesse dans les discussions des sociologues. 
[...] Dans les branches spéciales de la sociologie, ce caractère idéologique 
est encore plus accusé.»

(E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, éd. de 2005, PUF, p. 22-23)

Cette revendication d’autonomie pour les objets sociologiques peut favoriser la 
connaissance de lois que les historiens (de son époque, c’est-à-dire méthodistes) ne 
seraient pas capables de mettre au jour. On sait combien F. Simiand s’est emparé de 
cette idée pour dessiner le programme proposé à l’école historique (Simiand 1903). 
De préférence à l’idiographie, celle des situations locales et particulières, était suggéré 
la nomologie, celle des agrégats et des collecteurs, produisant des lois. Les idoles 
à abolir sont le politique (l’historien qui ne s’intéresse qu’aux institutions), l’individuel 
et le chronologique. 

On est d’autant plus surpris, en rappelant ces fortes pensées, de l’aveuglement 
des sociologues et des historiens sur le principal de ces agrégats, la nation, et de 
leur cécité sur les effets de cette prénotion sur la fabrique des objets historiques. J’ai 
rappelé plus haut le texte dans lequel Durkheim liait rationalisme et idée nationale. 
Il est en contradiction assez violente avec la critique des prénotions. On réalise 
même que les historiens méthodistes, secoués par Simiand et Durkheim, auraient pu 
exploiter cet argument. Mais comme ils partageaient la même passion nationaliste, 
voire nationalitaire, cela ne leur vint pas à l’esprit. 

Changeons d’époque et changeons d’échelle. L’asynchronie peut-elle être 
notre horizon? Lorsqu’on souhaite utiliser leurs résultats, nos collègues paléo-
environnementalistes, géoarchéologues et géographes physiciens attirent l’attention 
sur la délicate représentativité des observations qu’ils sont conduits à faire. Selon eux 
la question du changement d’échelle n’est pas résolue. Par ce constat, ils entendent 
expliquer que, selon l’échelle, le bilan n’est pas le même.

«Le synchronisme, lorsqu’il est enregistré [par une série sédimentaire 
en milieu fl uvial, par exemple], peut fort bien n’être que celui des forts 
impacts des actions anthropiques. (...) Cependant, la fi nesse croissante 
de la résolution des enregistrements conduit en réalité à l’asynchronisme 
d’un petit bassin à l’autre, les réponses environnementales ne pouvant pas 
être parfaitement similaires du fait des paramètres physiques et humains 
propres à chacun des bassins. (...) En d’autres termes, la fi nesse conduit 
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à l’asynchronisme alors que l’approximation facilite la recherche des 
synchronismes» 

(Bravard et Magny 2002, 307-308). 

 Le risque serait de mal comprendre cette série d’observations et de penser 
que l’espace microlocal conduirait à plus d’exactitude que l’inévitable approximation 
obtenue sur des espaces plus larges. Nos collègues ne condamnent ni ne privilégient 
aucune échelle particulière, il faut le leur reconnaître. Cependant c’est rester en chemin 
que de constater que la question des échelles n’est pas résolue. Les échelles ne 
sont pas l’aboutissement de la recherche. Ce qui doit rester notre horizon, ce sont 
les objets. 

Global et local: une affaire de mise à plat 

Nos disciplines doivent agir, quotidiennement, à diverses échelles. La question 
de la relation entre les niveaux — micro, meso, macro, pour employer les préfi xes 
habituels — est généralement résolue par le recours à une théorie de l’emboîtement 
qui va, dans les applications scientifi ques, jusqu’à une théorie de la hiérarchie des plus 
rigides. Temps et espace sont conjugués, à ces différents niveaux. Un phénomène 
rapide se déroule sur de petits espaces, tandis qu’un phénomène lent se déroule 
sur de grands espaces. L’écologie du paysage, par exemple, recourt à cette théorie 
en exprimant une dépendance d’échelle pour décrire les phénomènes qu’elle étudie 
(Burel et Baudry 1999, p. 30-32 et 80-82).

Précisons le raisonnement, cette fois à propos des objets de la géographie 
historique et non pas ceux de l’écologie du paysage. Plus on descend vers le niveau 
microlocal, plus on évoque les interactions locales. Plus on évolue vers le niveau 
macrocospique, plus on évoque le contexte global. Or ces deux niveaux, chacun le 
sent bien, sont des impossibles. Rester à un niveau microlocal est impossible puisque, 
derrière chaque fait, on entrevoit bien les relations qu’il faut créer avec d’autres temps, 
d’autres lieux, d’autres formes d’existence (Latour 2006, 243). Il faut être bizarrement 
convaincu de la vertu autarcique, comme les personnages de Molière l’étaient de la 
vertu dormitive, pour penser qu’un niveau local peut s’expliquer en lui-même, sans 
lien avec l’extérieur, à quelque époque que ce soit. Les interactions sont tellement 
peu locales, que la notion d’ “interactions locales” est une chimère. Mais se situer à 
un niveau global est également un impossible puisque, dès qu’on entend savoir ce 
qu’est ce fameux “cadre” ou “contexte”, on reste dans une abstraction qui confi ne à 
l’inexistence et on se trouve renvoyé vers les réalités locales. Les sciences sociales 
errent, depuis longtemps déjà, entre ces deux pôles. 

Une autre façon de procéder est de topographier les relations et d’aplatir, dans 
un schéma à deux dimensions, les ensembles. Pourquoi deux dimensions? Pour 
éviter que, par la troisième dimension, on ne soit tenté de recourir à la rhétorique du 
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dessus et du dessous, et donc de revenir à un structuralisme d’emboîtement qui est 
justement l’échec à combattre. B. Latour suggère ainsi de placer local et global côte 
à côte et d’intituler local ou micro, un site qui dispose de peu de connexions et global 
ou macro, un site relié au précédent et qui dispose de plus de connexions. 

«“Macro” ne désigne plus un site plus large ou plus vaste dans lequel le 
niveau “micro” serait enchâssé comme une poupée russe, mais un autre 
lieu, tout aussi local, tout aussi “micro”, qui se trouve connecté à d’autres 
par un véhicule précis qui transporte un type précis de traces» 

(Latour, 2006, p. 257). 

Ainsi, un réseau global est local de part en part, comme l’écrivait déjà B. Latour 
dans son essai de 1991 (Modernes, p. 158: «même un réseau long demeure local 
en tous points»). 

Voilà pourquoi le macro n’est pas un niveau supérieur, mais un niveau ajouté, 
sous la forme d’une autre connexion. C’est ce qu’on peut appeler un changement 
d’échelle relative dans la prise en compte des objets. Bruno Latour intitule cela: 
«localiser le global». 

Dans nos pratiques, cela signifi e qu’il faut déployer toute forme et non pas 
décider, au préalable, le type de forme que la carte (au sens métaphorique) doit 
enregistrer. C’est la politique qui a ajouté à l’espace sa hiérarchisation. Celle-ci est 
de l’ordre du projet, mais pas une essence a priori. Nous pouvons donc décider 
d’intituler local, le phénomène qui ne sera pas beaucoup relié, et global celui qui 
le sera bien plus. À côté de l’échelle numérique des cartographes, qui ouvre des 
fenêtres plus ou moins grandes sur l’espace géographique, il existe donc une échelle 
particulièrement importante, celle de la cartographie des connexions qui permet de 
dire, à chaque fois, ce qui sera nommé micro ou local, et ce qui sera nommé macro 
ou global. Cette échelle n’est pas fi xée d’avance, et c’est le sens de cette belle 
formule de B. Latour: «le changement d’échelle est une prouesse qu’il faut laisser à 
l’acteur» (Latour p. 270). 

Autrement dit, déduisons l’échelle d’un phénomène ou d’un fait historique de 
l’observation de ce que font les acteurs. Nous considérerons ainsi, dans notre transfert 
de cette notion en archéogéographie, que l’échelle du phénomène est le produit de 
la recherche et non le préalable. Ainsi, nous éviterons la structure pyramidale des 
temporalités de F. Braudel, tout autant que les jeux d’échelle plus récemment mis à 
l’honneur, si, dans chaque cas, il fallait faire avec des échelles préalables. 

Comme le nombre de connexions que nous sommes capables de cartographier 
est limité, admettons que nous ne voyons qu’une partie de la réalité, et que, si nos 
instruments sont pertinents, nous la voyons assez bien. Le compte-rendu que nous 
ferons ne pourra pas être panoptique, mais seulement oligoptique (p. 264), parce 
que nous disposerons de vues parfaites mais étroites sur la totalité des liens. 
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Voici, maintenant, le mouvement inverse que Bruno Latour intitule: «redistribuer 
le local» (279 sq.). Comment le local est-il engendré? Certainement pas par des 
éléments qui viendraient d’une structure profonde ou d’un contexte global. Il n’existe 
aucune structure cachée, sous-jacente aux phénomènes. B. Latour propose d’appeler 
articulateurs ou localisateurs les effets de présence que certains lieux possèdent 
lorsqu’ils sont transportés en d’autres lieux. Il installe aussi des gabarits structurants qui 
circulent à travers des réseaux repérables. Par exemple, nos modèles de planifi cation, 
repris de projets en projets, fonctionnent comme des gabarits structurants, alors qu’ils 
ne disent rien des contenus réels qui se produiront dans les formes qu’ils créent. On 
échappe ainsi au déterminisme. 

Redistribuer le local, c’est aussi réévaluer notre compréhension des notions 
de simple et de complexe. Le local n’est pas le lieu où les choses seraient plus 
concrètes. Mais si nous avons tant de mal avec cette idée, c’est que nous ne voulons 
pas toucher à l’individu. On peut accepter de critiquer le contexte (le global), mais 
pas le local dans lequel nous voulons voir l’individuel (ou l’élémentaire). 

Il faut donc déployer à nouveau. Aucune interaction locale n’est isotopique, 
ce qui veut dire que ce qui agit en un lieu donné à un moment donné provient 
de nombreux autres lieux, moments et “actants” hétérogènes. Aucune interaction 
n’est synchronique. Le temps est toujours plissé. Autrement dit, ce qui produit une 
forme géographique peut être l’interaction de phénomènes d’échelles incroyablement 
diverses, comme nos travaux en archéologie et archéogéographie le démontrent 
souvent, ou comme ceux d’Augustin Berque le disent aussi. Par exemple, nous 
sommes désormais fondés, après deux à trois décennies de travaux sur les trames 
viaires et parcellaires, à dire que les créations peuvent, plus ou moins consciemment, 
transmettre des héritages d’échelle fort différente. 

Les interactions ne sont pas non plus synoptiques. Les interactions ne sont 
pas homogènes, puisque les relais qui assurent le déroulement de l’action n’ont 
jamais la même qualité matérielle tout au long du parcours. Par exemple, lorsque 
Hélène Noizet démontre que la transmission de l’urbain se fait par la médiation de 
paléochenaux, le médiateur est inattendu (Fig. 39).

Voici un autre exemple, celui où Mélanie Foucault, étudiant le mode de 
transmission de l’information planimétrique sur la commune des Maillys, met en 
évidence une succession de médiateurs ou transmetteurs qui ne respecte pas la 
progression attendue du naturel vers l’artifi ciel (Fig. 40 à 45). 

Sur ces questions de mobilité et de médiation, on peut relire les travaux de 
Laurent Olivier en ce qu’il insiste sur la transformation dont les vestiges archéologiques 
sont le lieu, comme le sont ici les vestiges planimétriques. 

Enfi n, dans ce redéploiement du local, les interactions ne sont pas isobariques, 
puisque certains actants sont visibles, d’autres sans visibilité. 

Il faut construire l’échelle, sans recours à ces deux concepts vides de sens 
que sont les interactions locales et la structure. La diffi culté la plus grande est alors 
de réussir à mener une enquête en restant toujours au niveau des connexions et 
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du réseau, c’est-à-dire des associations, sans jamais recourir à la dialectique des 
relations d’échelle entre global et local, ni entre acteur et système, ni entre individuel 
et collectif, ni entre simple et complexe.

 FIG. 39
Tours (Indre-et-Loire). La cartographie des formes hybrides permet de comprendre des phénomènes de 
médiation spatio-temporels. Le but n’est pas d’observer qu’un village-rue de colonisation suit la forme 
d’une vallée, ou qu’un autre est installé sur la crête d’un interfl uve dont il suit en quelque sorte l’arête. 
Ce niveau est élémentaire, peu informatif et n’est pas une découverte. Exprimé ainsi, il risquerait même 
de reconduire au déterminisme. Le but est de réaliser la part de transmission potentielle, comme Hélène 
Noizet le montre ici dans le cas de la ville de Tours, où les paléochenaux des anciennes “boires”, repris 
par une forme urbaine, construisent le social. Ce qui est neuf, c’est de considérer que la nature (le chenal 
d’une ancienne rivière ou boire) est le médiateur dans différentes formes du social et de l’urbain. Ce qui 
est neuf, c’est de cartographier un collectif dans lequel on trouve une ville, des rivières, des moines, un 
égout (Maufumier), un gisement (un parcellaire d’une certaine orientation), un castrum, un plan cadastral 
napoléonien, etc. et de le faire pour lire le social.
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Le corridor des Maillys et les 
relais de l’action dynamique

En étudiant un corridor sur la com-
mune des Maillys, la compilation des 
informations orographiques, hydrogra-
phiques et planimétriques a montré 
une succession originale de formes et 
d’occupation qui constituent une mé-
tamorphose originale dans le temps. 
C’est, en quelque sorte, l’histoire d’un 
chenal tardiglaciaire qui se stabilise 
et devient, à la fi n de la protohistoire 
et dans l’Antiquité gallo-romaine, un 
couloir de villages localisés dans le 
paléochenal maîtrisé, et reliés entre 
eux par une voie.

Il faut ensuite attendre le XVIIIe s. pour 
disposer d’une autre image, celle de 
la carte de Cassini, qui montre que le 
lieu est le site d’un modeste bras de la 
rivière Tille. Il n’y a plus aucun habitat, 
et le milieu que refl ète la carte du XVIIIe 
s. est humide et boisé. Ensuite, sur la 
première photographie de l’IGN, en 
1940, le corridor a changé d’aspect. Il 
apparaît désormais sous la forme d’un 
boisement en ruban, encadré par des 
étendues de champs laniérés.

 FIG. 40
La carte archéologique de compilation es-
quisse la représentation d’une occupation 
intense, à partir d’une succession de «villa-

ges» installés dans le corridor fl uvial. 

 FIG. 41
Extrait de la carte de Cassini (XVIIIe s.)
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Après le remembrement parcellaire de 
la seconde moitié du XXe s., le corri-
dor a disparu, et a été remplacé par 
d’immenses champs transversaux, 
et plus rien dans la forme des par-
celles ne témoigne de l’état ancien. 
Sauf que le site du corridor se remplit 
d’eau lors de crues importantes, parce 
que d’infi mes microreliefs encore exis-
tants suffi sent alors différencier l’an-
cien chenal de sa proximité. C’est ce 
que montre la photographie aérienne 
suivante, prise lors d’une période de 
pluies prolongées. 

 FIG. 42
Extrait de la plus ancienne mission photo-
graphique verticale (1940, cliché IGN).

 FIG. 43
Cliché aérien de 1983 en période d’inon-
dation. 
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Cet exemple suscite d’intéressantes 
observations.
–  la forme est le principal médiateur, 

puisque malgré des variations radi-
cales de la fonction (rivière, village, 
bois, champs) la forme est presque 
toujours reconnaissable, d’une fa-
çon ou d’une autre.

–  l’objet est souvent un hybride, de 
type fl uvio-quelque chose: fl uvio-
parcellaire à l’âge du Fer; fl uvio-vé-
gétal sur la photographie de 1940. 
Ce n’est que récemment, avec le 
tracé de champs géométriques 
indifférents au paléochenal que la 
forme n’est plus hybridée.

–  la succession des phases n’est pas 
linéaire et ne nous fait pas aller du 
naturel vers l’artifi ciel, puisque les vil-
lages sont avant la rivière du XVIIIe 
s. et avant le bois de 1940.

–  enfi n, la connaissance de cette dy-
namique suggère des pistes pour 
préciser la carte géologique: elle ex-
plique, par exemple, un détail de la 
forme de la couche d’alluvions Fyb. 
Sans la connaissance du corridor 
paléofl uvial, on ne comprend pas 
les deux interruptions de la couche 
FyB (indiquées ci-dessous par des 
fl èches). 

 

 FIG. 44
Interprétation du cliché aérien de 1983 

(M. Foucault).

 FIG. 45
Re la t ion des pa léo formes avec les 
connaissances géologiques (carte de 

M. Foucaul t ) .
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Global et local, ou les impossibles du nationalisme méthodologique

Suivons Ulrich Beck (2006, 56 et sv). Puisque la base de la Modernité est le 
nationalisme méthodologique, nous devons nous interroger sur la façon dont sont 
conçus les échelons supérieurs et inférieurs. Parce que nous avons eu longtemps et 
avons encore une conception territoriale de la société, via la nation et l’État, et que 
nous pensons que la société procède de ces entités (mes collecteurs du chapitre 5), 
nous ne pouvons pas penser aisément les échelons plus globaux, ni ceux plus locaux. 
Si nous voulons défi nir les échelons globaux, nous n’avons à notre disposition que le 
concept d’inter-national, qui respecte le national comme fondement. Or transformer 
le global en international revient à réduire les qualités de ce niveau à des types de 
relations pré-déterminées par l’échelon national. 

Existe-t-il réellement un paysage rural “italien” (Sereni 1964), des caractères 
originaux “français” (Bloch 1932), une modalité “espagnole” de dynamique (Ariño 
Gil et al. 2004; Gonzalez Villaescusa 2004)? Il n’est pas diffi cile de douter que la 
cohérence de ces ensembles nationaux soit toujours au rendez-vous, au profi t de 
disparités d’échelles plus grandes. 

Mais, inversement, les niveaux inférieurs, le régional et même le local, posent 
le même type de problème. En raison de l’emboîtement des hiérarchies, on ne les 
conçoit pas autrement que comme des répliques, en plus petit, du national. On 
projette à leur niveau les mêmes frontières, les mêmes lois, les mêmes qualités qu’on 
prête au niveau national. C’est, d’ailleurs, ce qui rend la critique de la régionalisation 
par les pensées jacobines si diffi cilement recevables. Ces modes de pensée critique 
ne voient pas que l’échelon régional qu’ils condamnent reproduit exactement les 
mêmes caractéristiques que l’échelon nationalitaire. Et selon une pratique courante 
du nationalisme méthodologique, ces penseurs convoquent des métaphores pour 
faire passer le message: on parle ainsi de «nouveaux féodaux» pour évoquer la 
croissance des pouvoirs régionaux et locaux, alors qu’on pourrait tout autant parler 
de «nouveaux nationaux»!

Si global et local doivent être, eux aussi, dénationalisés, selon le terme que j’ai 
employé dans le chapitre 3, le programme de déconstruction et de recomposition 
des objets s’allonge encore un peu plus. Car c’est bien tout l’appareil conceptuel 
des sciences sociales qui se trouve concerné par cette perspective (Beck 2006). 
C’est bien l’ensemble des concepts majeurs qui gouvernent nos restitutions, nos 
réfl exions et nos modélisations. 

On sait, par exemple, l’usage que les historiens et les archéologues ont fait de 
la théorie d’Immanuel Wallerstein, dite de l’économie-monde. Celle-ci est fondée 
sur la distinction entre national et international. Elle transite en histoire par l’emploi 
qu’en fait F. Braudel dans sa magistrale somme sur l’époque moderne (Braudel 1979, 
tome 3, p. 12 et sv.). On la retrouve aussi bien chez les historiens de la monnaie 
antique que chez les archéologues protohistoriens. Chez Patrice Brun, par exemple, 
l’emploi du concept de division internationale du travail de Wallerstein est possible, 



Chapitre 10 – Local et global, autonome et déterminé 214

puisque l’archéologue a pris soin de mettre en place les notions qui le permettent: 
l’idée de la complexifi cation sociale à l’âge du Fer et l’idée d’émergence des États. 
Stratifi cation, différenciation, centralisation, relation centre-marges sont ainsi trop 
directement issus de la pensée moderne pour qu’on puisse se dispenser d’une 
discussion préalable à leur sujet. Quelle est la pertinence de ces concepts dans des 
situations tout à fait autres? 

En histoire et en archéologie médiévales, le mouvement doit toucher la paroisse, 
la seigneurie, la châtellenie, la prévôté, le baillage, la principauté territoriale, pour 
prendre quelques exemples locaux ou régionaux. Par exemple, Robert Fossier résume 
bien les enjeux du débat autour de la qualifi cation de la seigneurie médiévale: la 
nommera-t-on justicière, hautaine (comme le disent les historiens belges), politique, 
domestique, banale? (Fossier 1989 [1982], p. 401). Quand Georges Duby choisit 
ce dernier mot, insistant sur la puissance publique (le fameux «ban») et que Robert 
Boutruche le rejette, il manque, en fait, l’analyse, que nous pouvons faire aujourd’hui, 
des effets nationalitaires sur le concept médiéval. 

Conclusion de la troisième partie

Cette troisième partie a donc suggéré de profonds changements quant aux 
fondements mêmes de nos pratiques et de nos classements. Autrement dit, elle a 
cherché à démontrer que l’ontologie naturaliste, qui est notre référent exclusif, ne 
convient pas ou ne convient pas seule à traiter les questions historiques. Comment 
l’archéogéographie, si elle ne veut pas devenir une spécialité naturaliste supplémentaire, 
peut-elle se situer en présence de ces vastes questions? La quatrième partie propose 
des bases pour la mise en place d’autres pratiques. Mais il faudra à tout instant 
rappeler que ce souci de ne pas devenir une spécialité de plus dans le panorama 
naturaliste, ne signifi e pas que l’archéogéographie ambitionnerait de tout faire. Ce 
sera une vraie diffi culté que de défi nir un domaine d’intervention spécialisé (par 
exemple l’analyse des planimétries, des formes géographiques), tout en réfl échissant 
aux relations avec d’autres domaines spécialisés. L’archéogéographie respecte la 
différence des autres disciplines, y compris celles dont elle conteste radicalement la 
base ontophilosophique et la prétention à organiser seules le monde. Elle demande 
seulement que les formes de la délibération soient discutées, que l’interdisciplinarité 
ne se traduise pas par une dépendance. 



Quatrième Partie

DES PRATIQUES DIFFÉRENTES POUR L’INTERDISCIPLINARITÉ

Voici une nouvelle partie qui nous conduira du réexamen de la notion de sources 
à la défi nition des nouvelles spatiotemporalités. 

Les documents ne sont pas des “sources”, comme nous le disons si 
unanimement, et seule une paresseuse habitude, venue du métier d’historien, autorise 
cet abus de langage. Il faut être d’un dualisme total pour penser que les documents 
sont des sources et que la relation entre la source et le chercheur est une relation 
objective et naturelle. Je suggérerai, là aussi, les notions de disparité, de diversité 
et de contingence documentaires, car nous vivons une situation d’émergence de la 
documentation et de création de nouvelles sources. 

Chemin faisant, nous aurons découvert qu’il n’est pas envisageable de penser 
les mondes anciens avec la seule épistémologie issue de la modernité, ni avec 
l’ontologie naturaliste. Nous suivrons donc quelques maîtres pour penser la diversité 
et le tuilage des ontologies (P. Descola) et des épistémologies (D. Boullier). Puis, 
avec Bruno Latour, nous verrons qu’il faut cartographier le social et passer par une 
procédure parlementaire si on veut disposer d’objets résistants. 

Forts de ces enseignements, je proposerai les bases pour concevoir les 
spatiotemporalités de l’écoumène. Il s’agit d’un outillage avec lequel il sera possible 
d’entreprendre l’écriture de cette autre histoire de l’écoumène que j’envisage.
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Chapitre 11
Les “sources”, ça n’existe pas

Pas de sources, mais des documents

Ce chapitre, situé à l’interface du métier et de la réfl exion épistémologique, 
propose l’abandon de la notion de «sources». On apprend aux jeunes chercheurs que 
le premier acte de la recherche est la qualifi cation et le rassemblement de la “source” 
dont ils doivent ensuite tirer la matière de leurs digressions. On parle donc de sources 
écrites, lorsqu’elles viennent des dépôts d’archives, de sources archéologiques, 
lorsqu’elles viennent du sol, et de sources morphologiques, lorsqu’elles viennent 
des documents de représentation planimétrique. Il arrive même que le travail ait été 
fait par les hommes du passé eux-mêmes. Ainsi, un cartulaire est une compilation 
d’actes administratifs liés à la possession et à la gestion du sol, dont la matière a 
été rassemblée et organisée par une chancellerie abbatiale, épiscopale, princière 
ou municipale et poursuivi durant un certain temps. Considérer, a priori, que c’est 
une source, revient à neutraliser le choix opéré par les hommes qui l’ont créé, et 
à en subir, de fait, les effets éventuellement déformants. Au contraire, refuser de le 
nommer source, revient, en revanche, à placer la compréhension de la constitution 
du cartulaire au même niveau que la matière dont il parle, c’est-à-dire au niveau d’un 
fait historique. Et à discerner, ainsi, deux processus qui sont toujours imbriqués, le 
processus historique de qualifi cation des faits, et le processus de formation des 
documents à partir desquels on désigne les objets. Et, concernant ce second point, 
il ne s’agit pas ici de la seule question, bien qu’elle soit intéressante et utile, qui 
consiste à faire la part entre des actes qui seraient vrais et d’autres qui seraient faux. 
Il s’agit, plus généralement de porter un regard attentif aux effets que la qualifi cation 
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de source peut induire: refus de prendre en compte d’autres aspects de la réalité 
étudiée, risque de privilégier telle source par rapport aux autres, etc.

La qualifi cation de la source et son élection de domicile au sein d’une discipline 
forment la base de la réduction scientifi que. Or nous en constatons tous les jours 
les effets déprimants. On écrit un livre sur les paysans gaulois uniquement avec des 
sources archéologiques, non pas parce qu’il n’y en aurait pas d’autres, mais parce 
que les auteurs sont archéologues et pensent qu’un problème aussi vaste que les 
campagnes et les sociétés agraires gauloises peut être traité par une discipline, 
sans voir que pour se constituer en discipline, celle-ci a dû réduire son champ, ses 
objets, affi ner ses protocoles jusqu’à les rendre microchirurgicaux. Or tout ceci, qui 
est bénéfi que pour réaliser un acte archéologique spécialisé, devient d’une étroitesse 
rédhibitoire lorsqu’il s’agit de qualifi er des objets plus vastes. On a longtemps 
écrit l’histoire à l’aide d’une source unique, la source écrite, et on a critiqué cette 
monomanie. Pourquoi faut-il que les archéologues prorogent et étendent ce douteux 
privilège et tentent le saut improbable de passer d’une source qui n’en est justement 
pas une au tableau historique global?

Pour décrire ce problème, parce que ce n’est pas la simple “erreur” d’historiens 
ou d’archéologues moins attentifs que d’autres, il me semble qu’il faut abandonner 
la notion de source. Aucune société n’a jamais produit de source pouvant entrer 
telle quelle dans les catégories des historiens ou des archéologues ou de quelque 
chercheur que ce soit. Il n’existe donc pas de sources pour le social, l’économique, 
le géographique, le géologique, le politique, etc. parce que ces catégories sont 
impensées dans les termes où nous les pensons et les appliquons aux époques 
anciennes. Parce que penser ainsi, c’est instituer des catégories «déjà-là» qui sont un 
handicap pour l’historien. Même les sources dites naturalistes ou physiques entrent 
dans ce schéma. On peut se donner l’illusion de croire que le géologique ancien 
serait plus factuel et «donné» que le social ancien, mais c’est tout aussi inexact. Le 
géologique est une construction de matérialités. 

En revanche, les sociétés anciennes laissent des traces qui révèlent des 
fl uctuations majeures dans les associations dont se compose leur histoire. Le but de 
l’étude de la documentation doit donc être de repérer les discontinuités documentaires 
en ce qu’elles disent des changements dans les associations d’êtres. 

Ainsi, nous opérons une transformation dans l’étude de l’espace-temps. 
Jusqu’ici on l’étudiait comme représentatif des groupes de pouvoir (les «élites») 
projetant leurs modèles dans l’espace neutralisé. Par les groupes, on expliquait les 
formes. Désormais on l’envisage comme le révélateur des regroupements d’êtres, 
humains et non-humains, et de leur mobilité. Par ces regroupements, nous tenterons 
de décrire le social.

Si une controverse, une tension, une discontinuité laissent beaucoup plus de 
traces que des situations stables, c’est donc aussi la stabilité qui doit être expliquée, 
autant que la rupture. Or la stabilité se laisse moins surprendre que les innovations. 
Par voie de conséquence, puisque c’est elle qui doit être expliquée, quels sont 
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les véhicules, les outils, les matériaux, les instruments capables de produire cette 
stabilité? 

On aura reconnu, dans ce développement initial sur les “sources”, le transfert et 
l’adaptation à notre domaine de la première “source d’incertitude” de Bruno Latour 
(2006, 41-62). 

Disparité, diversité et contingence documentaires

Je propose, cependant, d’adapter à la catégorie des documents la différence 
existant entre disparité et diversité (reprise de Gould 1991) en la transfèrant.

La disparité des matérialités correspond à la défi nition des différents niveaux 
d’inscription des réalités écouménales dans l’espace et le temps. Ce sont les 
formations géo-pédo-agrologiques, les sols et les paléosols (produits historiques 
étudiés notamment par les géoarchéologues, les pédologues, les géologues, les 
géomorphologues); les restes des anciens milieux végétaux et animaux (produits 
historiques étudiés par les paléonaturalistes ou paléo-écologues, dits encore “paléo-
environnementalistes”); les restes matériels des activités et modes d’existence humains 
(produits historiques étudiés par les archéologues); les formes — en trames, en 
réseaux, en pavages — (produits historiques étudiés par les archéogéographes et 
les géographes); les représentations cartographiques (produits historiques étudiées 
par les historiens, les géographes et archéogéographes); enfi n les textes de toutes 
natures (produits historiques étudiés par les historiens et par quelques spécialistes 
issus du rameau principal des historiens, tels les épigraphistes, les paléographes ou 
encore les diplomatistes).

Cette disparité repose sur le principe de la non-interchangeabilité d’un niveau 
pour l’autre. Il est faux de croire que, parce qu’on n’aura pas de textes, on pourra 
suppléer cette absence par des vestiges archéologiques, et ainsi de suite. D’autre 
part cette disparité ne devrait impliquer aucun jugement de valeur, mais au contraire 
devrait induire des appréciations d’opportunité. Ainsi, il est inexact de dire que le haut 
Moyen Âge est “pauvre” en documents (sous-entendus écrits). C’est une période dont 
la structure documentaire est différente de celles qui l’encadrent, parce que marquée 
par une nouvelle disparité des productions écouménales, et, par conséquent, des 
traces qu’elle laisse. 

La diversité documentaire, en revanche, correspond au niveau élevé de variété, 
obtenu, avec le temps, à l’intérieur d’une même catégorie documentaire, par exemple 
au sein de telle ou telle catégorie d’écrit, de la représentation cartographique de 
l’écoumène, ou de l’ensemble sédimentaire. Cette diversité est soit le produit des 
sociétés historiques elles-mêmes, soit le produit, plus récent, de l’étude historique 
de ces sociétés. Le traitement de cette diversité documentaire est principalement 
l’affaire d’une espèce de codicologie, c’est-à-dire un travail d’élaboration des 
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arborescences de plus en plus complexes qui organisent et diversifi ent les ensembles 
documentaires. 

Enfi n, la contingence documentaire décrit la variation de la structure documentaire 
et des documents dans le temps, à la fois la variation de la production des documents 
par les sociétés anciennes, et la variation de leur transformation en “sources” par les 
chercheurs qui les exploitent. Il y a contingence documentaire parce que la structure 
de la documentation change toujours, et que la forme que prend cette documentation 
est elle-même processus historique majeur. Mais, à l’intérieur même d’une période 
cohérente à défi nir, la contingence documentaire a du sens. 

L’exemple des textes gromatiques est parlant. Alors qu’on ignore à peu près 
tout des archives produites au temps de la création des limitations centuriées servant 
aux assignations, entre le IVe et le Ier s. av. J.-C., on dispose d’une série particulière 
de textes rédigés à partir des Flaviens, et qui sont des instructions en forme de 
commentaires des situations cadastrales antérieures afi n de servir les projets de 
révision fi scale. L’apparition de ces textes, fortement décalés par rapport à certains 
aspects des réalités qu’ils décrivent, signale un fait de contingence documentaire. 

émergence représentation spéculaire

époque de création
des trames quadrillées 

époque de rédaction des
commentaires gromatiques

Définition des controverses agraires

Conditions juridiques des terres

Compilation d'archives 
administratives

Inventaire des mesures et des plans

Castramétation

Géométrie

Du IVe au Ier s. av. J.-C. À partir des Flaviens

Déformation historiographique
Les écrits gromatiques sont présentés comme
étant les textes modélisateurs de la centuriation, 
alors qu'ils sont commentateurs

Décalage historique
Les textes gromatiques sont postérieurs
de 1 à 5 siècles aux faits qu'ils commentent

Technique de la centuriation

Technique de la centuriation

On ignore presque complètement les
archives produites à cette époque

décimation de
l'information

dans l'Antiquité

réduction de la lecture des
commentaires à la technique de la
centuriation par l'école historique

 FIG. 46
Décimation de l’information cadastrale dans l’Antiquité et lecture rétroprojetée moderne. 
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À cela s’ajoute l’“erreur de perspective” des modernes qui ont été tentés d’y voir 
des textes modélisateurs alors qu’il s’agit de textes principalement commentateurs. 
Cet angle particulier a longtemps provoqué une marginalisation des contenus (exemple 
type des controverses agraires) au seul profi t des techniques de la centuriation. 

Mais le propos de l’historien tournerait court si, repérant le décalage, il ne dévelop-
pait pas la discontinuité documentaire en question. Si les textes sont “en retard” sur le 
phénomène, c’est donc que le même type de phénomène peut et même doit être étudié 
pour la période précédant les textes, à l’aide d’autres documents à défi nir, si possible. 
C’est aussi l’indice qu’il n’y a pas lieu de créer obligatoirement un lien de dépendance 
chronologique entre un fait et l’apparition de tel ou tel document qui le mentionne. 

Trente ans de recherche ont modifi é les sources! 

J’applique ces notions à l’exercice historien lui-même. Ce qui s’est passé depuis 
trente ans montre que les “sources” ne sont pas stables, puisque leurs contenus 
changent. Le sens de la recherche historique est celui-ci: nous sommes, depuis peu, 
à nouveau passés d’une époque de diversité documentaire à l’intérieur d’un assez 
petit nombre de branches documentaires (ce qui était la situation à l’époque de 
l’histoire méthodiste et post-méthodiste), à une époque de disparité documentaire 
croissante (ouverte par les curiosités fécondes de l’école des Annales — M. Bloch et 
L. Febvre,  bien entendu — et poursuivie, depuis, par l’archéologie, les disciplines du 
paléo-environnement et désormais par l’archéogéographie). Aujourd’hui, les grands 
embranchements documentaires de l’historien se sont multipliés et même redéployés, 
retrouvant une situation de disparité qui était la leur au moment même de la production 
des documents par les sociétés anciennes, et en leur sein une réelle diversité 
documentaire s’est également installée, attestant qu’en matière d’épistémologie 
de l’histoire, il s’est produit quelque chose de l’ordre de l’émergence au cours de la 
seconde moitié du XXe siècle. 

Faut-il s’étonner que chacun éprouve les plus grandes diffi cultés à trouver le 
moyen d’opérer des synthèses face à la disparité retrouvée des documents? Faut-il 
s’en étonner lorsqu’on sait que les chercheurs qui savent élaborer des protocoles 
scientifi ques très subtils pour des expérimentations scientifi ques, sont totalement 
dépourvus de méthodologie dès qu’il s’agit d’aborder l’exercice de la controverse 
et celui de la synthèse? 

Croit-on, ensuite, que ce phénomène majeur d’émergence documentaire puisse 
être sans infl uence sur les objets installés par l’histoire et la géographie historique? 

Il y a donc académisme lorsque telle ou telle corporation ou fraction de 
corporation persiste à imposer la vision de sources non disparates mais seulement 
diversifi ées au sein de quelques catégories privilégiées, les seules à être reconnues 
comme organisatrices. Ce point avait très bien été perçu par Claude et Georges 
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Bertrand, dans le texte introductif qu’ils avaient donné pour le manuel d’archéologie 
agraire coordonné par Jean Guilaine. Évoquant une archéologie d’échelle encore à 
inventer, ils écrivaient:

“L’archéologue doit passer par niveaux temporo-spatiaux successifs 
des quelques mètres carrés, voire centimètres carrés, de l’horizon 
archéologique à l’infi ni de l’horizon géographique. Il y rencontrera d’autres 
spécialistes, géographes, historiens, écologues, agronomes et surtout y 
inventera nécessairement d’autres formes d’archéologie. Il ne sera plus 
très loin de cette “archéologie des paysages”, elle aussi à construire, qui 
servira bientôt, entre le naturel et le social, de passage obligé pour les 
archéologies spécialisées…”

(Cl. et G. BERTRAND, La mémoire des terroirs, dans J. GUILAINE (dir.), Pour une 

archéologie agraire, Paris 1991, 17

Depuis cette date, l’archéologie (au sens disciplinaire) n’a pas vraiment fait la 
preuve de sa capacité à inventer l’archéologie d’échelle qui est ici espérée. Elle s’est, 
au contraire, un peu plus spécialisée dans une pratique préventive de l’accumulation 
(très productive au demeurant), au détriment de la réfl exion sur son rôle et ses objets. 
L’archéologie des paysages n’existe toujours pas. Le terme “archéologie” n’est donc 
pas le meilleur et c’est une raison pour nous de lui préférer un terme composé, celui 
d’archéogéographie. Mais à ces nuances près, le texte cité reste en tous points 
remarquable. Il a exercé sur moi une infl uence certaine. 

Je peux désormais exprimer la critique principale que j’adresse à la notion 
de “source”. Par le choix malheureux d’un mot (fi xé avec ce sens au XVIIe s.) qui 
renvoie à l’origine — avec, en outre, une connotation naturaliste, puisque la source 
donne naissance à un cours d’eau —, la notion installe l’idée qu’il y a stabilité dans 
la typologie des gisements documentaires alors que ce n’est pas vrai. L’évolution 
de la recherche, sur plusieurs décennies, indique tout le contraire. Les fameuses 
sources ne cessent de changer, parce que leur construction par les chercheurs les 
font évoluer. 

Comment créer une “source”?

La pratique documentaire des archéogéographes fournit quelques exemples 
de création consciente d’une source, à partir de documents variés. 

Cartes de compilation

Voici un premier exemple: créer une source d’associations en compilant des 
informations sur une même portion d’espace. C’est l’exercice dont nous nommons le 
produit “carte compilée” dans notre jargon archéogéographique. Il s’agit de rapporter 
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à une même échelle et avec un fi guré de même type des traces orohydrographiques 
et planimétriques que nous lisons dans des documents différents, afi n de bénéfi cier 
de l’effet de mise à la même échelle. C’est donc une forme de réduction, à l’échelle 
cette fois, qui favorise la mise en corrélation d’informations que nous ne pourrions 
associer sans ce détour technique. Il y a bien création de la source, puisque ce qui 
va devenir le matériau du travail de relevé et d’interprétation des formes, résulte d’une 
élaboration. Si l’on me permet cette métaphore, nous fabriquons ainsi le cartulaire des 
formes, exactement comme un chartiste employé dans un scriptorium sélectionne et 
compile des actes pour former une source, voire fabrique des faux. La carte compilée 
des archéogéographes n’est pas plus une “source” de statut objectif que ne l’est 
le cartulaire. Elle est pure construction. Mais cette construction permet d’accéder 
à des informations sur le passé, et surtout permet des associations, en fonction de 
ce qu’on a mis dans le document.

Sandrine Robert a écrit, dans sa thèse et dans le Traité d’archéogéographie 
(Robert 2002 et 2007) des pages précises sur l’importance qu’il y a à compiler les 
formes soit à partir du plan cadastral napoléonien, soit à partir du cadastre actuel. 
Elle a montré l’effet historiciste relatif de la première pratique, alors que la “source” 
du passé est dans le présent.

Des objets indisciplinés 

Il est temps de dire la remarque de fond que ce chapitre suggère: la transmission 
des objets dans le temps n’obéit pas aux découpages des champs de la connaissance 
et les objets s’avèrent particulièrement indisciplinés. Alors que le lieu est le même, 
alors aussi que la forme en plan est quelquefois la même, l’objet évolue et se transmet 
dans le temps grâce à des médiateurs inattendus. La forme et le lieu sont les mêmes, 
mais les sources qui en rendent compte, elles, ne le sont pas.  

Hélène Noizet l’a démontré à propos des boires de la ville de Tours, dans un 
chapitre novateur, parmi d’autres, de sa thèse. Je lui ai demandé d’en tirer la matière 
d’un article dans lequel elle a décrit la transmission de la nature et du rural par la 
ville, dans une posture exactement inverse de la posture urbanistique courante, celle 
où le projet efface ou marginalise la nature et le rural (Noizet 2005). Cependant, le 
fait est bien connu des architectes et des urbanistes, dès lors qu’ils ne sont pas en 
posture de création, mais d’étude les tissus urbains. Il a donné lieu, chez eux, à de 
nombreuses observations très pertinentes (Rouleau 1975; Castex et al. 1980; Malfroy 
et Caniggia 1986; Panerai et al. 1999). 

Revenons un instant sur la démonstration d’Hélène Noizet citée plus haut 
(p. 209). Elle a mis en évidence le fait que les boires, ou chenaux existant dans 
l’espace urbain de Tours, ont servi, via le dessin du parcellaire, de transmetteurs de 
la forme urbaine. Cela s’est réalisé par le biais d’hybridations originales. Or en les 
étudiant en regard de la documentation historique, archéologique et scripturaire, elle 
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Comment “s’exprime” une villa romaine

Sous ce titre accrocheur, il s’agit d’attirer l’attention sur les diverses formes que prend 
une même réalité ancienne. 
Le premier cliché montre que la villa romaine de Molay s’exprime par la croissance 
différentielle des céréales. Là où subsistent des fondations, même réduites à un simple 
hérisson de base de mur, les blés jaunissent un peu plus tôt que les autres. Ce décalage 
dure quelques jours, au plus. Ensuite tout jaunit uniformément et le dessin disparaît.
La seconde illustration montre que la forme de la villa a déterminé les contours d’une 
masse parcellaire dessinée dans le plan cadastral napoléonien. De même le chemin 
qui conduisait de la voie romaine à la villa est devenu un chemin pérenne. 
La prospection au sol donne une autre image du gisement: des zones d’extension 
des débris de tuiles, de moellons, de céramique, remontés par les labours profonds 
et dispersés par le hersage. La villa devient alors une série de taches à la surface du 
sol, très perceptible en prospection lors de temps pluvieux. 
Enfi n, une autre photographie aérienne montre le site de la villa par temps de pluie et 
de neige. On ne voit rien des vestiges antiques, mais les zones inondées entourent 
exactement le site et indiquent que le choix d’implantation a tenu compte d’un 
paléoméandre du Doubs. 

 FIG. 47
Molay (Jura). Une partie des bâtiments d’une grande villa gauloise. 
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 FIG. 48
Molay (Jura). Insertion de la planimétrie de la villa gauloise dans un quartier parcellaire 
moderne. 

 FIG. 49
Molay (Jura). En période de neige et d’inondation, le bâtiment de la villa gauloise est invisible, 
mais il est souligné par un méandre fossile. 
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a mis en évidence le fait que la logique vient du lieu, et non du type de “source”, et 
encore en fonction d’un partage entre social et naturel. Si elle avait traité les formes 
planimétriques en elles-mêmes, les éléments de paléogéographique physique en 
eux-mêmes et les faits sociaux également à part, elle n’aurait pas mis en évidence 
la logique de transmission et d’hybridation qui a été créatrice ici d’objets «urbains» 
naturels et ruraux. Les catégories sont piégeantes, qui obligent à des rapprochements 
de termes que l’épistémologie jusqu’ici maintient dans des domaines cloisonnés. 
C’est donc une pérégrination libre mais logique dans des documents que le dualisme 
sépare fortement qui lui a permis de découvrir des faits nouveaux. L’objet, en raison 
de son caractère hybride et pluriscalaire, a pris à défaut à la fois la notion de source 
(puisqu’il a fallu construire l’objet corridor fl uviaire, et parce que c’est lui qui est devenu 
la source d’une lecture sociale originale dans la façon de faire et de vivre la ville au 
Moyen Âge), et il a bousculé le rangement disciplinaire des informations. 



Chapitre 12
L’historicité et le tuilage des épistémologies

Sous la conduite de Philippe Descola, nous mesurons combien le naturalisme, 
comme mode de connaissance, est loin de résumer les relations qu’on a pu avoir, dans 
le passé, avec le monde, combien il s’est donné une fonction rectrice et combien il est 
en décalage avec d’autres réalités que sa posture de partage lui interdisait de qualifi er. 
Pour nous qui travaillons sur des matérialités produisant du social (la dynamique 
de l’espace), et qui le faisons pour des époques prémodernes, cet enseignement 
est une espèce de point de non-retour. Nous ne pouvons pas nous contenter de 
l’ontologie naturaliste, même si nous devons à tout instant en passer par elle pour 
l’invention de nos concepts et de nos instruments d’analyse. Nous devons explorer 
ces autres ontologies que sont l’animisme, le totémisme et, tout particulièrement, 
l’analogisme, si nous voulons comprendre un peu mieux les mondes sur lesquels 
nous travaillons.

L’objectif de ce chapitre est de réfl échir au caractère contingent du statut de 
la connaissance. Pour cela j’utiliserai la boussole des épistémologies de Dominique 
Boullier. Ensuite, dans une seconde partie, je tenterai de défi nir quel est le statut de 
l’espace-temps dans l’ontologie moderne, ce qui me permettra de dire pourquoi 
l’approche naturaliste est non seulement historique, mais faussée. 

La boussole des épistémologies

On doit à Dominique Boullier la fi gure heuristique de la boussole des épistémologies 
(Boullier 2003). Il l’a conçue par rapport à la désorientation qui caractérise notre monde 
et notamment la réfl exion politique. Mais le propos est plus général et la boussole 
est une aide précieuse en matière d’épistémologie tout court. 
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Trois postures ont organisé le monde, jusqu’à aujourd’hui (Ibid., 18-19). Dans les 
sociétés traditionnelles, la recherche d’une autorité est la réponse à la question de la 
connaissance. Et chez les traditionalistes, actuellement, on retrouve cette nostalgie 
d’une autorité perdue. Mais, comme l’expose Dominique Boullier, il ne s’agit pas 
seulement de considérer ceux qui rêvent d’un retour à l’autoritarisme. Il y a également 
ceux chez qui l’affaiblissement de l’autorité est une perte douloureuse des repères 
et une réelle désorientation. 

Chez les relativistes, la réponse est que tout se vaut, et que, par conséquent, le 
point de vue individuel est aussi et même plus légitime que le moindre des points de 
vue collectifs. De l’ouverture, de la déconstruction, de la tolérance dont ils peuvent 
se réclamer à juste titre, les relativistes peuvent passer, à l’extrême, à un relativisme 
absolu, à une situation sans confl its structurants, à un affranchissement de toutes 
les solidarités. 

Enfi n, chez les modernes, domine l’idée qu’il faut maintenir le cap du progrès, et 
donc s’engager dans une société des savants et des experts perpétuant et rénovant la 
société des élites, des délégués, des représentants. C’est ce qu’on peut quelquefois 
qualifi er d’hypermodernité ou de surmodernité. Mais la confrontation est devenue 
rude entre les certitudes des savants et des élites en général et les incertitudes des 
non-savants. En outre, lorsqu’un pouvoir politique fait le choix d’une société des 
experts, quelle place lui reste-t-il? 

De ce constat bien connu, Dominique Boullier a déduit une formalisation 
particulièrement heureuse, qui situe les épistémologies par rapport à deux axes 
croisés: l’un décrit notre degré d’hybridation avec les réalités écouménales, physiques 
et historiques, depuis le détachement complet jusqu’à l’attachement voire l’osmose; 
l’autre décrit le statut de la connaissance, des certitudes aux incertitudes. Le 
croisement des deux axes détermine quatre quadrants qui correspondent à quatre 
états de l’épistémologie.

1. Le quadrant des attachements et des certitudes renvoie, par exemple, aux 
idéaux et aux statuts des sociétés d’Ancien Régime, dans lesquelles la connaissance 
est révélée, l’autorité voulue par Dieu, l’attachement au lieu de vie une situation 
ontologique indépassable (du moins pour l’écrasante majorité de la population, 
celle qui ne bouge pas, ou rarement). Dans ce quadrant, on est, on naît, on est là, 
parce qu’une autorité transcendante, nommée Dieu, l’a voulu. On est attaché au 
lieu, en raison de certitudes qui dépassent la personne. C’est le lieu qui donne une 
identité, bien plus que l’histoire. Si le statut global de la connaissance est celui de 
l’attachement et de la certitude, plusieurs ontologies peuvent s’en réclamer, et ce 
quadrant regroupe donc des postures, par ailleurs différentes, que sont l’animisme, 
le totémisme et l’analogisme. 

2. Le quadrant des détachements et des certitudes indique le changement 
moderne par rapport à ces situations d’Ancien Régime. Les certitudes persistent, 
mais elles ont changé: ce sont des certitudes scientifi ques, de celles qui peuvent 
se passer de l’hypothèse de Dieu, selon le fameux mot de Laplace. Car ce sont 
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des certitudes détachées, toutes abstraites, universelles, parce que fondées sur 
la recherche et la connaissance des lois de la nature. Instituée sur la rupture, cette 
épistémologie nie les héritages, préférant construire sur la «table rase». Elle se fonde 
sur le dualisme principal entre nature et culture, entre les non-humains et les humains 
et, sur cette base, développe une longue série d’oppositions duales structurantes: 
passé/présent, campagne/ville, centre/marges, etc. Puisqu’il y a rupture, il y a récit, 
celui d’un avant, puis d’un après qui dit les raisons qu’on a eues de changer. Ce mode 
de connaissance est ainsi inséparable d’une vision du développement historique par 
phases ou stades, dans une linéarité progressive. 

3. Le quadrant des détachements et des incertitudes renverse la situation 
précédente. Parce que le monde se trouble, se désorganise, les certitudes cèdent 
du terrain et les incertitudes s’installent. Il faut douter, déconstruire, relativiser, établir 
même, chez certains, une incertitude généralisée qui vienne combattre les certitudes 
des grands récits de l’époque moderne. Cette situation d’incertitude renforce la 
situation de détachement: comment s’attacher à quoi que ce soit, lorsque la situation 
des faits (lesquels ne sont que des construits), des statuts et des connaissances 
devient fl uide, et ne peut plus être maîtrisée?

On a reconnu, jusque-là, le processus de production des trois grandes postures 
épistémologiques qui se sont partagées le monde. Reste à défi nir ce que pourrait 
être le quatrième quadrant.

4. C’est le quadrant des incertitudes et des attachements, dont on va voir qu’il 
s’agit plutôt de nouveaux attachements et non pas de réattachements à l’ancienne. Ce 
quadrant défi nit une épistémologie autrement moderne, dans laquelle on ne masque 
pas les hybridations de plus en plus nombreuses et complexes dont sont faites les 
réalités de notre écoumène, et la situation d’incertitude issue de cette complexité. 
Traduits en termes scientifi ques, nouveaux attachements à l’écoumène et incertitudes 
reviennent à placer le débat sur l’intelligibilité du sens à construire à un niveau réévalué 
par rapport aux différents ordres que construisent les disciplines scientifi ques. L’intérêt 
de la posture est de nous convier à susciter des objets nouveaux, c’est-à-dire des 
objets produits par une recomposition des éléments qui les constituent. 

Si l’on met en avant les attachements, ce n’est pas pour revenir, dans la 
pratique scientifi que, aux attachements (avec les lieux, les groupes, les vérités, etc.) 
qui caractérisaient les anciens régimes — encore que cette attitude soit parfaitement 
légitime s’il s’agit, pour un historien, de retrouver le schéma ontocosmologique d’une 
société ancienne donnée —. Ce n’est pas pour limiter la pratique scientifi que aux 
seuls outils du passé: on ne va pas s’interdire le SIG, le fi ltrage numérique ou le 
radiocarbone, sous prétexte qu’il s’agit d’étudier des sociétés qui ne connaissaient 
pas ces technologies. Et si on tente de revenir aux formes anciennes de l’attachement 
aux choses et aux lieux — par exemple dans les situations d’archéologie expérimentale 
qui cherchent à recréer les conditions les plus semblables à celles du passé —, on 
sait qu’on ne résoudra pas tout en procédant ainsi. 
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Dans ce quatrième quadrant, il s’agira de faire valoir l’idée que les ordres scien-
tifi ques ne doivent pas présupposer la composition du monde, et que le rôle des 
disciplines humaines et sociales, dans leur dimension dialogique et non pas dans 
leur part pratique de réduction scientifi que, est précisément d’organiser le débat 
et la re-présentation des questions (sur cette notion de re-présentation, cf. Latour 
1999). Il y a bien incertitude car à chaque instant un nouveau candidat frappe à la 
porte du collectif des éléments (faits et valeurs) devant composer une question. 
L’archéogéographie, en ce sens, ce n’est pas autre chose que le véhicule scientifi -
que qui transporte aujourd’hui un grand nombre de candidats (chercheurs, idées, 
paradigmes, méthodes) et qui tente de les faire reconnaître — par des présentations 
successives et argumentées (les re-présentations) — comme interlocuteurs rece-
vables et dignes d’écoute dans des débats majeurs: formes et contenus de la cité 
et de l’espace antiques; dynamiques spatiotemporelles de l’écoumène; validité des 
typologies pour qualifi er l’histoire agraire; modernité anachronique des catégories 
d’analyse des espaces-temps prémodernes; etc.
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 FIG. 50
La boussole des épistémologies (d’après Dominique Boullier).
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C’est ici que la notion de diplomatie entre les épistémologies joue tout son rôle. 
Il ne faudrait pas déduire de cette présentation de Dominique Boullier sous forme de 
boussole, que la solution est un itinéraire obligé qui nous fait passer de l’un à l’autre 
quadrant, avec les classiques effets de rupture. Nous ne sommes pas condamnés 
à entrer dans le quatrième quadrant en éradiquant tout ce que nous avons appris 
des précédents. 

Nous ne ferons jamais plus l’économie du premier quadrant pour restituer 
le schéma des représentations d’espace-temps qu’ont adopté les sociétés pré-
modernes et les héritages qu’elles nous ont transmis, en termes d’identités et de 
cultures régionales par exemple. Nous pointerons même des formes prémodernes 
de connaissance dans nos attitudes actuelles, comme des survivances de temps 
et de lieux où on a pensé autrement. Philippe Descola dit le même chose, lorsqu’il 
fait remarquer que l’attachement que nous montrons à l’idée de Nation, ressortit du 
totémisme (Descola 2005).

Nous ne ferons jamais plus l’impasse sur les outils qui ont été créés par la science 
en fondant l’épistémologie moderne du second quadrant, et qu’elle continue à produire 
au quotidien. Nous avons tous les jours un peu plus besoin des mesures, des outils 
de quantifi cation, des modélisations mathématiques de toutes sortes, des traitements 
d’images et autres méthodologies qui sont issues de la pratique scientifi que. 

Nous ne ferons pas non plus l’impasse sur ce que la déconstruction postmo-
derne nous a appris, sous le nom de relativisme et d’archéologie du savoir. Nous 
intégrerons, au contraire, la contingence des catégories, surtout et y compris des 
catégories qui se prétendent universelles.

Mais, pour autant, nous ne nous interdirons pas, sous prétexte de l’existence 
de ces héritages, de franchir une étape nouvelle, celle du quatrième quadrant. Nous 
recomposerons, autant de fois que nécessaire, les objets. Nous réécrirons, autant de 
fois qu’il est utile de le faire, le récit de l’histoire des formes et de ces liens complexes 
que les hommes ont tissés avec les réalités physiques de la nature pour construire 
l’écoumène. 

Notre modernité est donc symétrique ou réfl exive, en ce sens qu’elle ne dicte 
pas un sens unilatéral à ce que doivent être les choses, les processus et le sens de 
l’histoire. Elle l’est en ce sens qu’elle «considère notre propre connaissance comme 
objet de connaissance» (Morin 2005, 61). Or, notre connaissance, c’est, à des degrés 
divers, l’ensemble des quatre quadrants de la boussole, et non pas un seul. Pour 
autant, dépasser la Modernité, ce n’est pas revenir aux “anciens régimes”. 

La contradiction profonde de la Modernité naturaliste

Dans l’élaboration du schéma anthropologique de l’espace-temps moderne et 
à travers les disciplines qui l’étudient ou le mettent en œuvre (histoire, archéologie, 
géographie, urbanisme, aménagement du territoire), se révèle une contradiction 
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entre une conception dynamique et une conception fi xiste, contradiction qui est le 
paradoxe même de la Modernité. En tenant compte des conditions d’établissement 
de l’histoire comme discipline, — la plus ancienne des disciplines humaines —, celle 
qui raconte la nécessité de la rupture moderne par rapport aux temps sombres ou 
aux anciens régimes qui précèdent les Lumières, nous devrions étudier l’espace 
pour ce qu’il a été et dire les variations qui ont été les siennes. Mais, en vertu du 
partage constitutionnel entre nature et sociétés, on a longtemps pensé la division 
entre l’immobilité des lois de la nature et des choses naturelles et la mobilité des 
représentations et des constructions sociales. La mobilité est-elle donc une affaire 
de statut (comme nous l’enseigne la science lorsqu’elle isole les représentations), 
ou au contraire une affaire d’histoire? 

Étudié selon cette vision du monde, l’espace-temps des sociétés prémodernes 
comme celui des sociétés modernes éclate. En effet, la mise en place de la boussole 
selon le point de vue de la Modernité naturaliste, c’est-à-dire en contractualisant, 
avec un axe du temps et un axe des statuts, cette nouvelle fi gure ne peut convenir 
qu’au prix de contradictions assez violentes. Sur l’axe du temps, elle défi nit un avant, 
temps négatif de l’immobilité des sociétés traditionnelles, et un après qui est celui, 
positif, de la mobilité des sociétés “révolutionnaires” et “scientifi ques” modernes. 
Mais sur l’axe des statuts, elle pose la nature comme lieu positif des immobilités et 
des légalités scientifi ques, et les sociétés comme lieu négatif des représentations et 
des mobilités qui contrarient l’émergence des lois. La boussole ne peut fonctionner 
car tantôt l’immobilité est signe négatif de rejet, par exemple lorsqu’elle marque les 
sociétés traditionnelles, religieuses, ayant un rapport fusionnel avec la nature, “sans 
histoire”, tantôt elle est signe de progrès, lorsqu’elle décrit le monde froid, légal, 
mathématisé de la nature. 
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La contradiction de fond de l’espace-temps moderne. 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer233

En lisant cette nouvelle boussole, on s’y perd, car les valeurs sont contradictoires. 
Si l’on se place au début de la fl èche du temps, dans l’immobilité des choses, on 
est obligé d’apparier la positivité des lois immobiles de la nature, et la négativité des 
sociétés premières ou des anciens régimes de toutes sortes. Si l’on se place au bout 
de la fl èche, on apparie la positivité des Lumières et des révolutions et la négativité 
des représentations. La Modernité ne serait donc possible que si, en avançant sur 
l’axe du temps, on réussissait à inverser progressivement la disposition des valeurs 
le long de l’axe des statuts, ce qui est impossible. 

On ne peut, en effet, objecter qu’il suffi rait de présenter autrement les choses, 
par exemple en inversant les termes le long de l’axe des statuts. Certes, en plaçant 
la nature en haut et les représentations sociales en bas, on aurait du même coup les 
pôles positifs du même côté. Mais cela signifi erait que le sens de l’évolution et du 
progrès le long de la fl èche du temps serait le passage du positif vers le négatif, une 
fi n de l’histoire, non pas seulement une fi n des idéologies (qui s’en plaindrait), mais 
une fi n du récit historique lui-même. Cela signifi erait qu’on postule comme réalisable 
la fi n des représentations, des énoncés, des médiations, bref qu’on envisage un 
panoptisme scientifi que en lieu et place de la politique, de la délibération et du débat. 
Faut-il alors en venir à mettre l’après avant et l’avant après?

C’est ici que la contradiction se révèle. Car, à ce point, il faudrait choisir entre la 
valeur naturiciste (résoudre la contradiction en se passant de l’humain et du social) 
et la valeur historiciste (résoudre la contradiction en se détachant du naturel). C’est 
la contradiction de fond de la posture naturaliste qui explique le jeu dangereux des 
frères ennemis que sont le naturicisme et l’historicisme. 

L’espace-temps historique est donc transformé par les conditions mêmes du 
processus d’épistémisation de l’histoire et de la géographie, du partage qui s’opère 
entre elles, et, en défi nitive, de la contradiction que la pratique scientifi que induit 
dans la recherche historique. 

C’est pourquoi le schéma anthropologique de l’utopie, (ré)inventé et surdéterminé 
par la Modernité, a offert des possibilités fi xistes originales pour décrire et mettre de 
l’ordre dans l’espace, et est devenu source principale du schéma anthropologique 
au moyen duquel les chercheurs modernes ont élaboré bon nombre de leurs 
représentations, physiques ou humaines. Il répond à la contradiction initiale de la 
Modernité: pouvoir disposer d’un espace-temps qui soit à la fois un “progrès”, donc 
un après, mais qui soit en même temps tellement légalisable qu’il puisse être étudié 
par les méthodes scientifi ques. 

Le schéma utopique est devenu, à travers toute une série de fi gures-relais, le 
fonds de commerce de la géographie historique comme de l’urbanisme. Rétroprojeté, 
il a évité d’avoir à aborder la diffi cile question des hybrides, de temps, d’espace, de 
milieu, etc. 
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Une dualité bloquante: ruptures et permanences 

Ainsi, à propos du passé prémoderne, nous ne cessons, en réalité, d’errer entre 
deux termes contradictoires d’une alternative dans laquelle nous sommes enfermés 
par défaut d’explicitation de notre épistémologie. 

Le premier (prétendu historique) est de penser en termes de rupture, comme le 
schéma téléologique de l’histoire — nouvelle discipline issue des Lumières — nous 
enjoint de le faire. Comment y échapper, d’ailleurs, puisque la période précédente est 
qualifi ée d’Ancien Régime, et surtout de Moyen Âge ou encore de temps obscurs, et 
qu’à son propos il faut dévider la pelote de poncifs sur le retard, la non-technicité des 
gens de cette époque, leur incapacité géométrique, leur régression cartographique, 
leur cécité paysagère, etc, toutes expressions lues dans des ouvrages faisant autorité. 
Comment dès lors passer d’une époque à l’autre, si ce n’est sur le seul mode de la 
rupture fondatrice, dont le modèle est la philosophie des Lumières et son épisode 
révélateur la Révolution française? Les historiens et les archéologues ont ainsi multiplié 
le modèle de la rupture: la «révolution néolithique», la rupture de la conquête de la 
Gaule, celle des grandes invasions barbares, la révolution de l’an mil, les grandes 
découvertes, etc. Or la rupture n’est qu’une des modalités du processus historique. 
Elle ne raconte qu’une petite partie de l’histoire. Tout ne rompt pas, et le fait encore 
moins à date fi xe. 

J’ai démontré dans mon essai de 2000 que la vertu de ces épiphanies périodiques 
était d’asseoir l’idée qu’à chaque révolution devaient correspondre des formes propres 
dont on étudierait ensuite la genèse, la vie et la mort. L’histoire restait ainsi utopique: 
mais au lieu d’une seule et unique utopie ou paradigme, valable en quelque sorte pour 
toute l’histoire humaine, elle créait autant d’utopies ou de paradigmes successifs, par 
périodes. Ce mode d’historicité ne convient plus. Voilà pourquoi on peut le qualifi er 
de “prétendu historique”. 

Le second terme (fi xiste ou utopique), en apparence tout à fait contradictoire avec 
ce qui vient d’être dit, est de devoir rendre compte de la permanence des choses de 
l’écoumène, cette fois-ci à travers des concepts comme celui de civilisation agraire 
ou rurale «traditionnelle», ce qui conduit à cette autre pelote de poncifs qui ont pour 
nom folklore, ruralisme, éternel paysan, immobilisme des campagnes, fi liation des 
territoires, «nuit des temps» et autres «racines». C’est ce que faisait Gaston Roupnel 
en essentialisant et en hypostasiant “la” campagne française, la transformant en une 
utopie fi xiste. Là encore, une forme d’anthropologie ou d’ethnologie mal comprise 
peut être exploitée pour fonder ce type de discours. 

On comprend que la diffi culté se présente lorsqu’on ne réussit pas à sortir de 
ce choix, bien que les termes soient fallacieux, et que la réalité des dynamiques soit 
autre. L’ordre historique (comme l’ordre scientifi que) est un ordre constitutionnel. Cette 
opposition est organisatrice de l’espace-temps moderne, à travers toute une série de 
variations qui vont de More et Descartes à Braudel. Il sépare et clôt deux mondes: 
celui des sociétés qui, bientôt devenues vibrionnantes et hors sol, fi nissent par n’avoir 
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plus de point fi xe pour amarrer leur mouvement (l’expression est reprise de Bernard 
Lepetit, 1996); celui de la nature et des choses anciennes, devenues natures mortes, 
qui n’en peuvent plus d’être passives et immobiles, contraignantes et handicapantes, 
et qui doivent devenir patrimoine pour se rappeler aux hommes. Bref, en arrière-plan 
de la permanence et de la mutation, la connotation de l’ordre et du désordre. 

Mais l’organisation des périodes reste, s’agissant des formes, un curieux 
compromis. En promouvant l’Antiquité, mais pas le Moyen Âge, on avait l’alibi d’une 
dynamique, tout en sauvant l’idée négative d’un Moyen Âge ou d’un Ancien Régime, 
absolument nécessaires pour fonder la rupture. Alain Guerreau (2001, 37-39) à la 
suite de Reinhardt Koselleck, a écrit une page décisive sur le processus qui s’est 
joué autour des historiens Wolf et Niebuhr. Leur travail a, d’une part, engagé l’idée 
que les documents philologiques pouvaient rendre compte d’une société spécifi que, 
la société antique, mais, d’autre part, il a creusé l’écart entre l’Antiquité qui se voyait 
octroyer le statut d’objet digne d’histoire, et un Moyen Âge moins digne d’être qualifi é 
parce qu’on avait encore besoin qu’il soit le négatif des Lumières et de la Révolution 
pour justifi er ce dernier événement. 

En ce sens, et pour prendre un exemple, si les médiévistes ont longtemps résisté 
à l’idée que la planifi cation géométrique existe au Moyen Âge, ce qui aurait été donner 
des campagnes médiévales un portrait qualifi ant en imaginant les hommes de cette 
époque capables de projets et de techniques pour les réaliser, ce n’est évidemment 
pas par étroitesse d’esprit des chercheurs, on s’en doute, mais par diverses raisons 
issues de cette situation constitutionnelle ambiguë du Moyen Âge et du choix politique 
de la maintenir telle, y compris malgré les évidences. Mais c’est aussi, par exemple, le 
poids exorbitant qu’exerce toujours la centuriation antique en tant qu’objet qualifi é qui 
décourage de faire la moindre recherche en ce sens. C’est pour cela que la planifi cation 
médiévale ne peut émerger qu’au moment où ce monument antique lui-même est 
requalifi é et évalué par le réexamen des textes des arpenteurs et de leurs réalisations 
de terrain, par la critique des méthodologies trop confi antes (Favory 1997). Mais cette 
résistance à l’idée d’une planifi cation médiévale géométrique vient aussi d’un autre 
poncif, la vision linéaire de l’histoire des formes, dont le progrès ne peut aller que de 
la ville vers la campagne. L’objet architectural et urbain occulte le monde rural, devenu 
simple périphérie sauvage et inculte par rapport à un centre radieux. L’air de la ville rend 
libre, à tous les sens de l’expression! Le rural se voit assimilé à l’Ancien Régime et à 
la réprobation qui marque les “attachements” (pays, paysans, obscurantismes) pour 
les lieux. Il ne saurait être paré de qualités d’ordre et de géométrie, de rationalité et 
de cohérence métrologique, de sensibilité esthétique et paysagère, signes supérieurs 
de détachement, tout au moins de prise de distance. 

Le Moyen Âge, comme le démontrent très justement Jacques Le Goff ou encore 
Alain Guerreau, est toujours cette période défi nie par des historiens modernes, ou 
par des historiens médiévistes qui ne préfèrent pas considérer la modernité de leur 
vision. Le Moyen Âge, dans notre domaine du moins, n’est pas encore médiéval: il 
reste constitutionnel!
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Chapitre 13
Cartographier les réseaux pour dire le social

Deux métaphores empruntées à Bruno Latour peuvent nous permettre de 
repenser une méthodologie: celle du parlement et celle de la carte.

Le parlement des objets écouménaux

Ceux de mes collègues et les jeunes doctorants qui participent aux séminaires 
d’archéogéographie le savent bien. Dès qu’une instance, même marginale et 
éphémère, ouvre le débat entre des gens désireux de le pratiquer, chacun des 
participants éprouve un moment de bonheur. En archéogéographie, nous vivons la 
chose, depuis quelques années. Mais d’autres expériences plus importantes que 
la nôtre ont eu lieu dans le passé qui démontraient le même phénomène. On peut 
évoquer la discussion épistémologique dont la géographie a fait une de ses forces 
à partir des années 70, notamment avec le «groupe Dupont», ainsi nommé parce 
qu’il se réunissait et se réunit toujours à Avignon. La transformation de la discipline 
qui en est issue est assez prodigieuse. Ou encore songer à l’entreprise dite des 
“passeurs de frontière” entre sciences de l’homme et sciences de la nature, dont il 
est sorti un ouvrage éclairant (Jollivet (dir.)1992). Portée par un médiateur exigeant, 
le sociologue Marcel Jollivet, il n’est pas étonnant que l’entreprise ait été un succès 
du fait de la participation des géographes, habitués au débat, et d’écologues ouverts 
aux problématiques sociales (ex. Jean-Claude Lefeuvre, Françoise Burel et Jacques 
Baudry). C’est aussi le cas du séminaire sur les «Jeux d’échelles», animé par Jacques 
Revel (Revel (dir.) 1996). Dans l’ouvrage qui en est issu, la question des échelles et 
notamment de la microéchelle fait l’objet d’une discussion serrée du plus grand 
intérêt. 
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Le débat est plus diffi cile dans nos disciplines archéologiques et historiques. Il 
existe, mais il est, de fait, l’apanage d’un petit nombre de chercheurs parce que la 
majorité des professionnels n’y voit guère d’intérêt et le dit en réunion. La crainte est, 
semble-t-il, que le débat théorique ne conduise vers une philosophie de l’histoire. 
Mais l’envers de cette crainte louable n’est jamais dit. Ainsi il va de soi que le choix 
des objets historiques et archéologiques sous l’effet du nationalisme méthodologique 
et du dualisme n’est pas idéologique...

L’archéogéographie gardera l’axe de son propos si, tout en participant à l’œuvre 
collective d’écriture de l’histoire et de la mémoire, elle réussit à faire comprendre 
l’intérêt de la discussion autour des objets et de leur recomposition. Nous sommes 
ainsi demandeurs, non seulement de formes pour débattre, mais aussi de choix au 
terme des débats. 

L’interdisciplinarité doit être pensée à différents niveaux: théories en présence; 
épistémologies en présence; méthodes mises en pratiques; défi nition des objets. 
Elle est logiquement impossible ou hautement improbable si les objets des uns et 
les objets des autres sont défi nis comme étant des objets à bords francs. Dans 
ces conditions, parce qu’il n’y a pas de prise, on ne voit pas comment associer. 
Tel est l’état le plus fréquent de l’interdisciplinarité: réunis sous un même collecteur 
hypertrophié, les chercheurs se tournent en fait le dos, en fonction du versant dualiste 
qu’ils ont choisi. 

Nous progresserions dans ce domaine en développant l’idée d’un parlement 
des objets. Comme nous y invite Bruno Latour (1999), nous commencerions par 
élaborer la cartographie des objets à délibérer, afi n de connaître les liens qui les 
réunissent à d’autres matérialités, à des idées, à des protocoles, à des généalogies 
de concepts, etc. Forts de cet état des lieux, et conscients qu’il ne s’agit plus de 
lieux communs mais de lieux disputés (c’est le sens de nos «objets en crise», Etudes 
rurales 2003), nous chercherions à établir la liste des nouveaux êtres, humains et 
non-humains, qui demandent à participer à la défi nition de l’objet. Nous répondrions 
ainsi à la question: combien sommes-nous, désormais? Puis nous délibèrerions. 
C’est là que nous rencontrerions la question des théories et des épistémologies en 
présence. Mais la diffi culté ne devait pas être insurmontable puisque nous ne posons 
pas l’idée que l’archéogéographie est une rupture par rapport à un prétendu monde 
antérieur condamnable et condamné, mais une recomposition d’éléments existants, 
eux-mêmes établis par diverses pratiques scientifi ques. Au contraire, leur mise à plat 
permettrait de savoir comment les associer. On ne demande à personne d’abandonner 
ses protocoles et ses certitudes: on demande plus sobrement de savoir reconnaître 
le moment du passage des certitudes des objets réduits aux incertitudes des objets 
composés, amplifi cation qui s’avère toujours délicate. 

Cette deuxième phase transformerait les collecteurs usés dont la première 
instance a fait l’inventaire (les existants) en collectifs, ouverts à d’autres formes 
d’association (les nouveaux êtres).
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Le point qui fait le plus débat est la question de la modalité de réouverture d’un 
collecteur devenu usé. Les sociologues des sciences proposent une procédure 
d’«ouverture de controverse». Ceci suppose un accord des participants pour le mettre 
en œuvre, ce qui n’est pas obligatoirement le cas. Notre pratique est encore trop 
marquée par la polémique, par la succession des attaques et des défenses, avec leur 
lot de verrouillages et de dérapages. Ainsi, déclaration de controverse est compris 
comme déclaration de guerre. En outre, l’expérience m’a appris que lorsque la tension 
devient vive, ce sont les doctorants qui en font les frais. Il ne reste alors qu’à attendre 
— une génération ou deux — que le rapport de forces devienne favorable aux idées 
nouvelles... Tout ceci est lourd, car l’opinion majoritaire fait retomber dans le dualisme 
une pratique qui posait comme principe d’y échapper! Le risque est quotidien. 

Arrivé à ce point de l’exposé un exemple fera comprendre. Je choisis d’évoquer 
le travail épistémologique d’Henri Galinié sur Tours, en montrant qu’il s’agit d’une 
méthode d’esprit “latourien”, même si mon collègue ne s’y réfère pas et n’emploie pas 
les termes que je vais employer. Il se propose de réfl échir au collecteur nommé «histoire 
de la ville de Tours», qui le laisse assez insatisfait, et suggère une méthodologie 
passant par la réunion d’un collectif. Son propos est de démontrer que la reconstitution 
de l’histoire de la ville selon un continuum est illusoire. Car, faisant l’énoncé de ce 
qu’on connaît, peu ou bien, il est conduit à décrire des ensembles documentés 
clos, disparates, fonctionnant à des échelles quelquefois incommensurables. Ces 
ensembles sont liés à l’apparition de documents. Il répond donc à la question de la 
première chambre du Parlement des choses: «combien sommes-nous? », en listant, 
pour Tours jusqu’au Xe s., 68 êtres distincts. Voici, à titre d’exemple, quelques-uns 
des 68 lots documentés qu’il a listés.

Organisation des lots d’information pour la ville de Tours jusqu’au Xe s.

1. L’absence de traces pour l’époque gauloise
2. L’implantation de la ville au début du Ier s.
3. La situation aux environs de 50
4. Le fl euve et la ville du Hait Empire
5. Les varennes et l’implantation urbaine
[...]
15. Les rythmes de l’extension urbaine
16. L’enceinte réduite du Bas Empire: le castrum
17. L’occupation à l’intérieur du castrum aux IVe et Ve s.
[...]
38. La voie de Tours à Poitiers
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Ce qui apparaît, ce sont les incompatibilités documentaires, parce que la 
réalité observable se montre de façon très aléatoire. Pour cette période haute, à la 
documentation diffi cile, on doit conclure à l’existence de lacunes profondes dans 
l’espace et le temps. Face à cette situation, il est tentant d’aller chercher dans des 
collecteurs extérieurs les informations en creux qui manquent ici et de lier le tout par 
l’importation de ces éléments étrangers au lieu et au temps propres de Tours. On a 
reconnu là la méthodologie courante. 

Ne peut-on, comme le suggère Henri Galinié, procéder autrement? «L’objectif 
est de n’avoir plus à se référer à autre chose que ce fonds contitué pour raisonner» 
(p. 67). Dans ce cas, on fera surgir le sens, c’est-à-dire le social, des acteurs eux-
mêmes. Dans ce cas, les discontinuités ne seront pas systématiquement mises 
sur le compte de la rareté des documents, encore que ce problème majeur se 
pose à tout instant pour ces hautes époques, mais seront aussi envisagées pour 
ce qu’elles peuvent nous apprendre sur la dynamique de l’espace urbain. Entre 
lacune et bifurcation, entre effet taphonomique et signifi cation historique, le choix 
sera envisageable, sinon aisé.

Il reste alors à défi nir un second et un troisième temps, celui des procédures 
à mettre en place pour admettre de nouveaux êtres dans le collectif, et celui de la 
réitération du processus. En effet, une composition d’objets n’est jamais défi nitive. 
On peut avoir à recommencer le processus, selon des rythmes variables, quelquefois 
assez rapides. Il faut donc concevoir les instances de délibération qui rouvriront le 
collectif pour admettre et réordonner. Bruno Latour appelle cela «re-présenter» le 
problème à la discussion et à la délibération, car de nouveaux êtres sont apparus et 
la hiérarchie entre les existants a besoin d’être modifi ée. 

Le parlement scientifi que fonctionne donc avec trois “chambres”, si l’on garde 
la métaphore politique: inventaire des existants; admission des nouveaux êtres pour 
défi nir de nouveaux objets; réitération du processus par re-présentation. 

39. Marmoutier et la domus ecclesiae sur la rive droite
40. Quelques habitants de la cité aux VIe et VIIe s.
41. Urbs et vicus au VIIe s.
[...]
63. Les souscripteurs d’actes au Xe s.
64. Terres arables, prés et vignes de la varenne
65. Le claustrum de la cathédrale
66. La résidence comtale au Xe s.
67. Les terrains libres de la cité au Xe s.
68. Rues et lieux-dits de Châteauneuf au Xe s.
Source: H. Galinié, 2000, p. 65-67. 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer241

Des sciences à protocoles, mais une Science (souvent) sans procédures

D’où l’importance de bien situer protocoles et procédures. 
J’assistais, il y a quelques jours, à une intéressante série d’exposés dans 

mon équipe de recherche. Une collègue palynologue, Chantal Leroyer, commentait 
des courbes palynologiques du Bassin parisien faisant apparaître le moment où se 
repéraient des taxons révélateurs de l’agriculture. Une autre, Dorothée Drucker, étudiait 
non pas les pollens, mais les animaux et, à travers eux, ce qu’ils mangent, grâce aux 
isotopes stables. Comme une girafe mange des feuilles différemment exposées que 
celle que mange un animal court sur pattes, il s’ensuit qu’on ne repère pas les mêmes 
isotopes. Fabuleux, comme toujours! Mais, d’une spécialiste à l’autre, les résultats 
étaient différents donc discutables. Il s’ensuivit une discussion sur la canopée, une 
autre sur la prééminence des enregistrements de fonds de vallées, avant que ne vint 
la question de la calibration des dates. Et l’on apprit que ce problème de datation 
est devenu majeur, parce que plusieurs tableaux de référence coexistent désormais. 
L’animatrice du débat, Anne Bridault, nous expliqua qu’elle procédait elle-même, pour 
ses propres travaux, à cet immense travail, sauf à risquer des décalages de plusieurs 
dizaines, centaines voire milliers d’années pour des époques hautes à très hautes. 

Autrement dit, cette petite et énigmatique mention qui prolonge la date 
d’un événement paléo-environnemental «cal BP» est un problème en attente de 
délibération, un vrai problème que la collectivité des spécialistes ne sait pas, pour 
l’instant, organiser, car il ne s’agit plus de protocoles mais de procédures. Et les 
solutions sont, pour l’instant, individuelles.

Un autre problème aurait pu être soulevé. Dans notre équipe, en effet, Philippe 
Fajon et moi-même nous interrogeons, dans nos articles respectifs, sur l’importance 
des transformations de l’agriculture et des campagnes à l’âge du Fer. Nous sommes 
d’accord pour suivre les travaux des archéologues et situer au second âge du Fer cette 
émergence, en nous fondant sur les observations et les datations des archéologues. 
Mais les travaux dont nous écoutions l’exposé nous invitaient, parmi d’autres que nous 
connaissons également, à «remonter» la chronologie du démarrage des campagnes. 
Or, en écoutant ces exposés, il nous revenait à la mémoire, la questions suivante: 
dans un fond de fossé que fouille l’archéologue, si, par chance il trouve du matériel, 
celui-ci ne témoigne-t-il pas uniquement de la dernière phase d’utilisation du fossé, 
et non pas de toute la durée d’occupation? Voici donc un autre forum de débat 
qui s’ouvre, à côté du forum sur la calibration, celui de la fi abilité des datations des 
vestiges archéologiques. Immense problème pour qui connaît un peu le monde de 
l’archéologie. On le constate, la demande de procédures s’établit à de nombreux 
niveaux et elle retentit sur des enchaînements de liens qui appellent, à chaque fois, 
l’ouverture de nouveaux forums, l’établissement de nouvelles instances procédurales. 
Dans l’exemple retenu, la construction des objets s’en ressent fortement. Sans 
ennuyer le lecteur avec des détails, encore moins des démonstrations, il doit savoir 
que l’“enjeu”, comme nous aimons à dire, est 1. la qualifi cation du premier âge du 
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Fer, qui de princier et de commercial à l’échelle de l’économie-monde qu’il est, se 
rééquilibre en période agraire majeure et méconnue; 2. la qualifi cation du second 
âge du Fer, et surtout de la fi n de cette période (que nous appelons La Tène fi nale) 
dont il reste à savoir si elle est la phase majeure d’émergence (opinion actuelle), ou 
déjà celle d’un début d’organisation sur une base émergente plus ancienne (question 
à débattre). 

Comment se fait, malgré tout, le débat autour des objets? Le plus souvent, par 
un article individuel, qui tranche, dérange, agace, et qu’on met en attente jusqu’à ce 
qu’une génération nouvelle, parce qu’elle a d’autres vues, le trouve, elle, (presque) 
banal. Mais quelquefois aussi par un véritable forum, comme ceux dont je souhaite la 
multiplication. Pensons à l’exemple des connaissances sur le climat entre 500 avant 
et 500 après J.-C., qui a fait l’objet d’une table ronde en mars 1992, rapidement 
publiée dans les Nouvelles de l’Archéologie (Richard et Magny (éd.) 1992). 

Pour éviter que la mise en procédures des objets reste une démarche individuelle 
ou celle d’une école, je suggère qu’on développe la pratique de ces séminaires dont 
le but ne serait pas de juxtaposer les résultats et les points de vue (les colloques le 
font à outrance), mais de fi xer des repères sur ce qui fait l’accord et ce qui doit être 
changé. Nous avons donc, pour l’instant, un parlement incomplet: on y trouve des 
chambres spécialisées pour les débats en commissions disciplinaires, mais pas 
encore l’instance principale de délibération en séance plénière. 

La “cartographie” des réseaux d’acteurs

Dans ce nouveau développement, j’emploie le mot cartographie au sens quasi-
métaphorique, et non pas au sens technique que j’ai déjà exploité dans un chapitre 
précédent. La cartographie, c’est la projection sous la forme d’un “à-plat” d’un 
écheveau de liens entre les êtres. 

J’emprunte à Magali Watteaux l’exemple suivant, par lequel elle a cartographié le 
réseau des acteurs et des liens qui forme le «bocage». Cet objet — en fait un collecteur 
— compacte au moins trois objets différents qu’il fallait séparer: 1. une association 
historique d’habitats, de parcellaires, de modelés (talus, haies), d’apparition tardive 
(fi n du Moyen Âge et époque moderne) et transformée en type agraire par Marc Bloch 
et Roger Dion; 2. une représentation spéculaire de l’histoire du paysage qui exporte 
cette formation sur des époques où elle n’est pas attestée, ce qui va dans le sens 
d’une pérennité du bocage; 3. enfi n des objets archéogéographiques tels que le 
parcellaire, l’habitat, le réseau viaire, dont les dynamiques sur le temps long ne sont 
pas strictement parallèles. Ajoutons qu’il compacte ensuite l’usage qui en est fait dans 
des oppositions sommaires et identitaires, lorsque les géographes historiens chargent 
la dichotomie entre l’openfi eld et le bocage de valeurs diverses, refl étant des questions 
contemporaines. De même, lorsque les défenseurs du bocage le promeuvent comme 
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un objet fort pour faire passer des objectifs environnementaux, ils se situent dans 
cette même perspective, en ce sens qu’ils récupèrent une tradition identitaire en 
l’étendant au-delà du raisonnable. Les objectifs sont sans doute excellents et légitimes, 
les arguments, eux, n’en sont pas moins une manipulation car le bocage n’a pas la 
fi xité ni l’ancienneté qu’on lui donne. 

Il y a plusieurs façons de procéder. Une modalité qui m’a beaucoup intéressé est 
celle de la moderniste Annie Antoine qui a entrepris une “archéologie” des bocages de 
l’ouest, en donnant à ce mot le double sens d’archéologie du savoir et d’archéologie 
tout court (Antoine 2000). Venant d’une historienne, en outre travaillant sur une 
époque réputée sans archéologie, la démarche m’est apparue fondamentalement 
juste en ce qu’elle sortait le bocage du collecteur “type agraire immanent” pour le 
restituer comme objet d’histoire et d’épistémologie (voir mon compte rendu dans 
Études rurales 2003, p. 321-323). 

Magali Watteaux a choisi une autre méthode. Elle a patiemment dressé la carte 
d’un grand nombre de ces liens. Son schéma, dont il n’est pas injurieux de dire qu’il 
est quasiment illisible, a précisément pour but d’inventorier tous les éléments du 
collecteur, et de tenter une cartographie des liens établis avec le temps. D’où son 
extrême confusion et sa richesse. 

Afi n de rendre plus claire la carte précédente, Magali Watteaux a ensuite dressé 
un schéma dynamique montrant le processus historique de formation de l’objet 
“bocage”, inspiré du schéma des cônes emboîtés que j’ai présenté ci-dessus. 

Pour aboutir à la notion de bocage et à son installation comme objet en 
géographie et en histoire agraire, il faut se rappeler que les chercheurs ignoraient 
la disparité de l’information paléopaysagère. Celle-ci était grande, mais très fort 
aussi était le désir de concaténation des éléments disparates pour constituer un 
type identitaire en quelque sorte opposable à l’openfi eld classique. C’est ainsi que, 
sans controverse scientifi que, on annexa au bocage divers faits qui sont rassemblés 
dans la partie gauche du schéma suivant: des haies, des noms, des actes issus de 
cartulaires, des lambeaux forestiers, des limites, etc. Ensuite, par une décimation 
radicale de cette disparité, on aboutit à la notion de bocage, exprimée par Arthur 
Young dès le XVIIIe s., puis formalisée par les géographes et les historiens. On sait 
qu’on rétroprojeta alors sur le passé prémoderne ce “bocage” devenu type agraire, 
en en faisant le modèle des campagnes médiévales de l’ouest, et, pire encore, en 
pensant qu’il s’agissait d’un paysage d’origine celtique. On se souvient, néanmoins, 
du scepticisme avec lequel Marc Bloch avait rendu compte de ces hypothèses, 
n’étant pas dupe de la prétendue ancienneté du bocage. 

La paradigmatisation fut néanmoins acquise puisque Young fi xa le type, Vidal 
de la Blache installa le nom, M. Bloch historicisa le type en régime agraire, P. Flatrès 
amplifi a le régime en défi nissant un complexe rural atlantique, et que X. de Planhol 
fi nit par édicter la loi historique des bocages. 

Néanmoins, les chercheurs ne manquèrent pas d’observer les nombreuses 
situations de diversité, celles auxquelles ils étaient confrontés. En bons modernes 
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ils savaient à la fois regrouper dans un collecteur hypertrophié des ensembles qui 
n’auraient pas dû l’être, mais aussi repérer et décrire toutes les diversifi cations du 
prétendu type. C’est ce qui nous vaut une liste assez riche de qualifi catifs, regroupés, 
cette fois, dans la partie droite du schéma et constituant autant de variantes le plus 
souvent sur un mode dual (bocages réguliers ou irréguliers; primaires ou secondaires; 
organiques ou mimétiques...). 

On voit la diffi culté. Si le concept de bocage ne peut rendre compte de cette 
diversité, au point qu’il faut en subdiviser la typologie, pourquoi avoir néanmoins eu 
recours à cette essentialisation.

Structuration
du paradigme
par l'information
survivante

Restructuration
du passé

par rétroprojection
du "survivant"

Disparité initiale de
l'information et
impossibilité de

connaître les "origines"

Diversification progressive de
l'information dans le cadre
de la forme survivante

Décimation
progressive

de l'information

enclos de
pierres sèches

bocage
médiéval
voire
celtique

vrais bocages
et semi-bocages

méjous

haie

dispersion de l'habitat

genèse de l'habitat
dispersé au haut Moyen Age

actes du cartulaire
de Redon (IXe s.)

défrichements
du XIe s.

individualisme
enclos moral

(des bêtes attachées
et non parquées)

liens sociaux
lâches

un régime inabouti,
un paysage résiduel

Arthur Young (typologie)
Vidal de la Blache (nom)
Marc Bloch (régime agraire)

Pierre Flatrès (complexe rural atlantique)
Xavier de Planhol (loi historique)

existence de
formes d'entraide

bocage =
pays boisé (XIIe s.)

diversité des termes
désignant la haie
(haia, fossatum,
sepes, plessiacum)

bocages occidentaux
et bocages orientaux

bocages de champs
et bocages de prés

bocage organique et
bocage mimétique

bocages primaires et
bocages secondairesellipses

bocagères
régularités
bocagères

embocagement

bocage

pollens

essences
composant
la haie

 FIG. 53
Le double cône du collecteur «bocage». 

Quel est l’intérêt de ces cartographies? En mettant au jour les liens établis, 
certains forts, d’autres nettement plus faibles, la carte dessine en creux tout ce qui 
n’a pas été abordé, que ce soit par méconnaissance, par manque de temps, par 
défaut de documents, par désintérêt aussi, etc. C’est ce que Bruno Latour appelle 
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le «plasma» (2006, 348 sq.). Le plasma n’est pas le collecteur auquel on ira puiser 
pour combler les vides. Il est un ensemble de questions qu’on aurait pu ou dû se 
poser et qui ne l’ont pas été. Il est aussi toutes celles qu’on ne pourra jamais poser, 
pour diverses raisons qu’on peut ou non exprimer. 

Les procédures, c’est de la proximité, les protocoles, du très lointain

Mais, justement, quelles questions, quels objets, quels éléments? Pour composer 
le monde des objets, il vaut mieux savoir de quoi on doit parler dans le parlement des 
objets. Le bon sens scientifi que le dit d’une formule simple et éclairante: «un pollen 
ne fait pas un bocage». Autrement dit, ce dont on ne discutera pas dans telle ou telle 
chambre du parlement, ce sont des protocoles scientifi ques raffi nés par lesquels des 
scientifi ques très spécialisés font de la palynologie, parce que ce niveau requiert une 
spécialisation que très peu possèdent. S’il doit y avoir discussion sur ces méthodes, 
ce sera entre spécialistes, dans une espèce de micro-parlement. En revanche, le 
parlement sera le lieu de discussion de l’amplifi cation proposée. Ces informations 
issues des pollens peuvent-elles être nommées bocage et si on le fait quel sens 
donne-t-on à ce terme, quels véhicules emprunte-t-on? Ici, la défi nition de l’objet 
auquel se rattachent les pollens étudiés exige le recours à plusieurs spécialistes et 
l’élaboration est collective. 

Peut-on donner une expression théorique à cette idée? 
La première base suggérée pour la réarticulation des plans que les pratiques 

disciplinaires ont disjoints est la défi nition d’un autre schéma anthropologique que celui 
que la modernité a élaboré et progressivement rigidifi é. Partons, une fois encore, d’une 
réfl exion récente de Bruno Latour sur la notion de proche et de lointain (2004). 

Les modernes ont fondé leur vision du monde sur une opposition de valeur 
entre un centre légal, doté de toutes les qualités d’ordre et de géométrie, lieu de la 
connaissance scientifi que, et des marges lointaines, lieux de la réprobation et des 
irrégularités, de la superstition et des croyances. En installant la science au cœur 
du centre, en valorisant cette partie de la nature qui s’exprime par des lois, et en 
dévalorisant cette autre partie de la nature qui n’entre pas dans ce cadre légal et 
hiérarchisé, les intellectuels modernes ont fi xé des limites diffi ciles à dépasser. Parmi 
celles-ci, je retiens cette cloison étanche qui entoure le centre, pour protéger l’empire de 
la raison et de la connaissance des infl uences pernicieuses des opinions, des affects, 
des croyances, des compromis et des tensions de toutes sortes, inévitablement logés 
dans les marges réprouvées. Dans cette représentation, la nature et la science qui 
en parle ce serait donc le proche; au contraire, le surnaturel ou l’au-delà du naturel, 
donc les croyances, ce serait le lointain. 

Bruno Latour montre qu’un autre schéma doit être préféré (Latour 2004). C’est 
celui qui change les termes de cette dialectique du proche et du lointain, en revenant 
sur le malentendu fondamental de la pratique scientifi que, malentendu que le sens 
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commun peut d’ailleurs constater tous les jours. La science, en effet, ne s’occupe pas 
du centre de la cité, elle ignore volontiers ce “proche” qui, prétend-elle, la perturbe. Elle 
ne s’intéresse qu’au lointain, c’est-à-dire à ce qui est loin de l’expérience vécue, dans 
les dimensions de l’infi niment petit et celle de l’infi niment grand qui sont devenues ses 
horizons de prédilection, ceux où se créent les grands paradigmes scientifi ques dont 
certains sont repris dans cette étude. Le malentendu moderne ou la “comédie des 
erreurs” (Latour 2004, 48), c’est de croire que la science s’intéresse à la connaissance 
de la nature, alors que la religion, la magie et autres pratiques irrationnelles tireraient 
vers la croyance dans le surnaturel, c’est-à-dire ce qui est au-delà de la nature. La 
raison serait ainsi plus au centre que la foi: la science connaîtrait les lois de la nature, 
tandis que la religion et la politique nous demanderaient de croire aux incertitudes 
et aux inconnues du surnaturel ou de l’humain. Voilà une de ces représentations en 
forme d’illusion d’optique dont la modernité a le secret. 

Il faut inverser et réfl échir au sens de cette inversion.

“Diffi cile de le contester: celui qui veut accéder au lointain, mieux vaut 
qu’il se fi e aux véhicules scientifi ques. Imaginez la quantité d’instruments, de 
modèles, de théorèmes, de procédures, de machines qu’il faut emboîter les 
uns dans les autres pour tracer la distribution des galaxies dans l’univers, la 
succession des gènes sur le chromosome d’une souris ou le schéma d’une 
centrale nucléaire. Impossible de limiter les sciences à la connaissance 
du direct, de l’immédiat, de ce qui tombe sous le sens. Mais il est plus 
impossible encore de chercher à atteindre le caché, le dissimulé, le très 
grand ou le très petit, le très faible ou le très puissant, par des preuves, 
des raisonnements, des véhicules, des instruments qui ne seraient pas 
indiscutables. Plus on veut saisir l’inaccessible, plus l’emboîtement des 
preuves doit être robuste. Oui, bien sûr, les sciences sont pleines de 
trous, traversées d’énigmes, rongées par des paradoxes insurmontables, 
agitées par des querelles, mais le seul moyen d’y porter remède c’est de 
prolonger leur emprise, et non pas d’abandonner le mouvement ordinaire 
de la raison en changeant brutalement de véhicule. Là où les lumières de 
la connaissance échouent provisoirement, à quoi servirait le secours venu 
des obscurités de la croyance? ” 

(Latour, 2004, 49-50). 

Ainsi, malgré leurs trous, leurs querelles et leurs paradoxes, les sciences restent 
irremplaçables sur ce terrain en raison de leurs protocoles qui constituent de solides 
emboîtements de preuves. Voilà donc défi ni le monde des sciences, leur univers, celui 
du lointain, de l’inaccessible qu’elles rendent tous les jours un peu plus accessible 
et présent, un peu moins étranger et étrange qu’il paraît aux non-spécialistes. Et 
pour reprendre la formule de Latour, «si on veut les imiter [dans leur capacité à dire 
l’invisible], alors qu’on fasse au moins aussi bien qu’elles» (Ibid., p. 42). 
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Dès lors, qui s’occupera du proche? La religion, les connaissances de la 
Tradition? Évidemment pas. La question est donc celle-ci: qui, par exemple en matière 
de recherche, devra contribuer à la défi nition du monde commun, qui dira la nature 
des attachements toujours plus complexes que nous avons avec nous-mêmes, avec 
les lieux, avec nos passés et nos avenirs?

En quoi sommes-nous concernés par ce débat? Nombre de chercheurs en 
archéologie, en sciences naturalistes, en archéologie spatialiste, etc., explorent les 
infi niment grands et les infi niment petits de nos objets, les infi niment complexes 
aussi, qui penché sur d’insondables microrestes, qui comptabilisant d’immenses 
séries statistiques, qui empilant les calques dans un vaste système de traitement de 
l’information géographique. Mais, de tous ces protocoles et machineries absolument 
nécessaires, il ne sort jamais d’objets historiquement autosuffi sants, pas plus que 
de problématiques tout habillées, à partir desquelles on pourrait directement faire 
le récit du monde. Il faut, pour cela, des élaborations plus proches. Du pollen au 
bocage, il y a le saut du lointain (l’infi niment petit, le très complexe, ce qui a besoin 
d’une instrumentation) au proche (l’objet spatio-temporel de référence issu d’une 
élaboration). 

On sent bien que, dans ce saut, la science expérimentale ne s’implique pas, 
car elle ne peut s’embarrasser de ces diffi cultés que sont pour elles les opinions, les 
représentations, bref, tous les actes de la diplomatie complexe, souvent cahotante, 
que les hommes tentent d’avoir avec leur écoumène. Il nous faut donc, à puissance 
égale avec le cercle du lointain et des sciences de la terre, de l’univers et de la 
mesure, élaborer un cercle proche qui ne soit pas un enfer, celui de la politique et de 
la délibération, mais qui soit aussi celui des disciplines de la re-présentation et de 
la diplomatie, c’est-à-dire qui rende présents et proches ces temps et ces espaces 
avec lesquels nous vivons au quotidien ou avec lesquels les populations passées 
ont vécu de même. Parce que force est de constater que, dans notre expérience 
de l’écoumène, y compris l’expérience historique, nous ne vivons que peu avec 
l’espace-temps de l’infi niment grand ou de l’infi niment petit, avec l’expérimentation 
et la mathématisation, lorsqu’on n’est pas soi-même chercheur de ces disciplines. 
Alors que nous vivons avec des représentations essentielles pour nous, sur le monde, 
son évolution, sur le temps, sur le passé, sur les lieux, sur la nature, sur l’histoire, sur 
le présent, sur le paysage, sur l’environnement, etc. 

Si nous acceptons les termes de cette dialectique du proche et du lointain, 
alors nous pourrons comprendre que nous avons intérêt à cultiver et à associer des 
épistémologies différentes, et non pas les opposer. Pour passer du cercle du lointain 
au cercle du proche, nous passerons, sans qu’il y ait une contradiction insoluble, 
d’une nécessaire épistémologie moderne, à base de réduction et de légalisation, à 
une non moins nécessaire épistémologie réfl exive, fondée sur la connaissance des 
attachements et des incertitudes et sensible à la qualité des nombreuses procédures 
de délibération à mettre en œuvre. Nous ferons le chemin inverse pour passer du 
cercle du proche au cercle du lointain. 
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L’archéogéographie, comme géographie, touche à l’un et l’autre cercle, mais 
sans doute plus au second. Au cercle du lointain, celui de l’expérimentation scientifi que 
innovante, elle appartient par l’ensemble de ses protocoles fi ns, par exemple ceux 
que nous mettons en œuvre pour faire de la métrologie historique, ou encore pour 
conduire les sciences du paléo-environnement à travers un fantastique éventail de 
techniques et de méthodes d’un grand raffi nement, dans l’exploitation de l’infi niment 
quelque chose. Il s’agit là de toute cette partie de la connaissance paléo-écouménale 
qui se fait par des expérimentations, se défi nit par des protocoles. Dans ces aspects 
de leur savoir, il est légitime que les archéogéographes se posent la question des 
principes en termes de lois, de hiérarchie, éventuellement même selon des logiques 
autosimilaires. 

En revanche, l’archéogéographie appartient au cercle du proche dans sa 
capacité à délibérer les objets, à les réunir dans les méta-objets, à dire leur organisation 
dynamique dans les associations et les confl its de formes proposant les bases 
des récits. Comme la géographie historique, qui s’est jadis constituée en horizon 
métahistorique dans son ambition à réaliser un récit de la constitution de l’État-
nation des origines à nos jours, l’archéogéographie peut se constituer en horizon 
métadisciplinaire (donc de proximité!) pour recomposer les objets, mais cette fois 
en toute indépendance par rapport aux périodisations qui marquent les spécialités 
académiques actuellement enseignées en histoire, en archéologie ou en géographie 
historique (en revanche, en toute dépendance par rapport aux nouvelles catégories 
qu’elle crée et qui seront, n’en doutons pas, productrices d’effets indésirables). 

Mais on répond encore presque toujours aux questions du proche par des 
affi rmations du lointain. Savoir, par exemple, si l’openfi eld est un objet légitime de 
la médiévistique n’est pas affaire de protocoles. Or l’époque est ambiguë dans sa 
façon d’articuler les protocoles aux objets, les objets aux récits. Par exemple, les 
protocoles scientifi ques sont convoqués pour dire à quelle variété de blé correspond 
le pollen présent dans tel horizon sédimentaire, ou bien si l’on constate la présence 
de sphérolithes permettant de dire qu’il y a eu fumure du champ, etc. Après ces 
observations, qui sont de l’ordre du micron (cercle de la connaissance savante 
très éloignée de l’expérience phénoménologique) et qui intéressent un point 
incroyablement restreint de l’espace, on passe, tout à fait brutalement selon moi, à 
l’openfi eld conceptuel des historiens, sans étudier tous les liens qu’il faut créer, de 
lointain en proche, pour le faire. Par quelles médiations passe-t-on de l’infi niment 
petit du microscope (cercle du lointain) à l’infi niment complexe des associations et 
des confl its de formes qui fi nissent pas désigner un objet d’expérience (cercle du 
proche)? Sont, par exemple, négligées les formes planimétriques, qui sont pourtant 
les médiateurs principaux de l’affaire, sous le prétexte que leur étude est de l’ordre 
de l’évidence et ne requiert aucune préparation réelle et que les typologies des 
géographes et les typochronologies des historiens ont réglé le problème une fois pour 
toutes. Restent voilés les liens que la défi nition de l’objet entretient avec telle ou telle 
représentation sociale forte. Or c’est là que la faiblesse surgit: malgré les protocoles 
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de la science expérimentale — bien malgré eux doit-on dire car ils ne sont pas fautifs 
en eux-mêmes mais par ce qu’on leur fait dire au-delà de ce qu’ils disent —, les liens 
ne tiennent pas. Ils sont forcés. Très vite on découvre que ce qui fait le lien ce n’est 
rien d’autre qu’un artifi ce, par exemple la représentation nécessaire de médiévistes 
attachés à ce que leur Moyen Âge soit spécifi que et qu’il dispose de sa forme agraire 
typochronologique, ou encore la représentation d’un espace géométrique, pavé de 
bonnes proportions, qui tient lieu d’espace tout court, etc. 

Très souvent, aujourd’hui, les protocoles sont embarqués comme preuves dans 
des questions qui ne sont pas ou pas uniquement de l’ordre de la démonstration 
scientifi que mais du débat sur la qualité des objets et leur organisation en récit. On 
assiste donc à cette contradiction profonde que les sciences qui devraient, par 
leurs découvertes bien réelles, bousculer les certitudes des récits de la géographie 
historique, concourent exactement à l’inverse à renforcer encore un peu plus les 
anciens paradigmes. 

C’est, en ce moment précis, l’une des roueries de l’académisme.



Chapitre 14
Des bases pour concevoir l’espace-temps

Le moment est venu de résumer les acquis et de proposer des bases pour 
concevoir l’espace-temps. Les acquis, tout d’abord.

1. Les temporalités ne s’étagent pas selon un gradient de mobilité, avec des 
quasi-immobilités à la base et des mobilités au sommet. 

2. Les spatialités et les temporalités n’obéissent pas, in fi ne, à une théorie de 
la hiérarchie. Cette théorie peut convenir à certains objets, mais il importe 
de dire lesquels. En tout état de cause, il ne s’agit pas de la théorie générale 
d’organisation des spatiotemporalités.

3. Les temporalités ne sont pas un libre jeu d’échelles, si on avait le projet de 
signifi er par cette expression que les sociétés seraient entièrement libres de 
composer, comme elles l’entendent, leur menu temporel dans une carte des 
possibilités. 

4. Les formes, comme les matérialités, sont dotées de temporalités propres 
qui ne sont pas typochronologiques et historicistes. Par conséquent, les 
périodisations, nées d’une vision très idéologique de l’histoire, ne peuvent 
être employées pour qualifi er globalement les séquences. 

5. Enfi n il n’y a plus lieu de penser les temporalités et les spatialités chacune 
séparément, alors qu’il s’agit du premier niveau d’hybridation, le plus 
fondamental pour notre objet d’étude. Le temps ne domine pas l’espace et 
les lieux. Cette domination est un effet conjoint de la modernité nationaliste 
et de la structure disciplinaire. 

Ce chapitre et le suivant explorent désormais les pistes possibles pour 
concevoir autrement l’espace-temps historique. L’idée est que pour cosmopolitiser, 
il faut disposer d’outils qui ne nous reconduisent pas d’offi ce dans les chemins du 
naturalisme, de l’historicisme et du nationalisme méthodologiques. Le tableau suivant 
les présente de façon sommaire. 
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UNITÉS DYNAMIQUES
ÉCO-HISTORIQUES

La production de nouvelles
unités éco-historiques se fait 

par associations et conflits de formes
NIVEAUX DE PRODUCTION
DES FORMES HYBRIDES

représentation spéculaire
auto-organisation
organisation
projet social
émergence
héritages

UNE PALETTE DE
TRAJECTOIRES

NON AUTOSIMILAIRES

LOGIQUES
SPATIOTEMPORELLES

DES OPÉRATEURS
TEMPORELS

accumulation = diachronie
potentialité = uchronie

décalage = hystéréchronie
rupture = taphonochronie
résonance = prochronie

cycliques
spiralées
linéaires

aléatoires

UN NOUVEL 
ESPACE-TEMPS
ÉCO-HISTORIQUE

L'outillage conceptuel
pour recomposer les

spatiotemporalités

SITUATIONS LOCALES
ASYNCHRONES

mises en œuvre par des opérateurs
naturels et sociaux
- de rupture (recouvrement,
érosion, table rase)
- de fossilisation (formes 
relictuelles, patrimonialistion)
- de transmission (isotopie, isoclinie,
isoaxialité, etc.)

 FIG. 54
Schématisation des propositions de l’archéogéographie pour 

concevoir l’espace-temps écohistorique. 

Logiques, opérateurs et trajectoires composant l’asynchronie de base

Les situations locales, celles qui sont dites à grande échelle, constituent une 
mosaïque de dispositifs spatiotemporels conduisant au constat de l’asynchronie de 
base. Autrefois, on cherchait dans les exemples locaux l’illustration des modalités ou 
régularités plus générales, que la réfl exion avait posées par ailleurs. L’infi niment petit 
de l’espace-temps historique, du moins ce que nous pouvons appeler ainsi, à savoir 
l’espace local et microlocal, devait offrir, en réduction, la fi gure du cas global. 

Aujourd’hui, un double constat s’impose: 1. le local n’est pas l’illustration 
du global; 2. la résolution toujours plus fi ne des enregistrements et des études, 
en archéologie, en sciences paléonaturalistes, en morphologie planimétrique, ne 
débouchent pas sur des séries homogènes, mais sur des situations variées, tant en 
raison des paramètres physiques qu’humains (Bravard 2002, 307). 

Le propos consiste donc à évaluer les processus théoriques de médiance et 
de transformission à l’échelon local et microlocal, afi n de comprendre comment se 
défi nit une dynamique. 
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Un exemple archéogéographique: la fouille des Bartras à Bollène

Ce nouvel exemple est pris dans la plaine du Tricastin, et sans habitat antique 
actuellement connu à proximité du lieu d’observation. Il concerne des structures 
morphologiques et matérielles banales: chemins, parcelles, cours d’eau. 

La série de sondages et de fouilles au lieudit “les Bartras” à Bollène (Vaucluse) a 
attiré l’attention des archéogéographes en raison de la richesse de ses enseignements. 
Le plan général des réseaux fossoyés a été publié par Jean-François Berger et 
Cécile Jung (Les Formes du paysage, t. 2, planche XII hors texte). On découvre: 1. 
un réseau de fossés d’irrigation antiques formant une baïonnette et dont un tronçon 
de près de 400 mètres suit exactement le tracé théorique du 3e decumanus dextra 
decumanum de la centuriation romaine d’Orange B; 2. qu’il n’y a, à l’emplacement 
du passage du kardo maximus antique, absolument aucune trace archéologique sur 
300 mètres environ; 3. l’existence de fossés de drainage post-antiques dont certains 
sont en concordance avec les limites du plan cadastral napoléonien. 

 FIG. 55
Bollène (les Bartras). Asynchronie des formes sur le lieu d’un aménagement 
agraire lié à la limitation cadastrale B d’Orange. 
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En complément de la description pédosédimentaire des géoarchéologues, les 
attendus archéogéographiques sont les suivants. 

1.   Si l’on attendait des sondages et des fouilles une image de la centuriation 
romaine d’Orange B, dont il convient de rappeler qu’elle est historiquement 
certaine et topographiquement bien “calée”, on est déçu. L’objet antique 
échappe à l’observation. On ne voit donc aucun point de départ, aucune 
trace de ce qu’on peut imaginer d’un arpentage initial (bornes, jalons) ou 
de sa matérialisation sur le terrain (chemin empierrés, fossés longeant le 
chemin, par exemple). Le fait que le kardo maximus antique ne laisse aucune 
empreinte est totalement déroutant. Selon les textes des gromatici veteres, 
on aurait pu s’attendre à trouver un des chemins les plus larges de tout le 
système viaire créé par la centuriation, par exemple un chemin de 30 pieds. 
Ce n’est pas le cas. 

2.  Ce qu’on voit, c’est un aménagement agraire antique, mais de date inconnue. 
Il se pourrait que cet aménagement ait un temps de décalage plus ou moins 
important par rapport à la date de l’initiative politique d’établir ici des colons 
de la IIe légion Gallica (laquelle remonte, on le sait, à 36 ou 35 av. J.-C.). Rien 
n’interdirait qu’il s’agisse d’un aménagement agraire du Ier siècle après J.-C., 
voire plus. 

3.  La forme de cet aménagement n’est pas compréhensible si on reste au niveau 
de l’emprise ayant provoqué la fouille, sans prendre en compte l’espace voisin. 
J’ai donc, dans ma fi gure, restitué celui-ci par une analyse des formes et des 
paléoformes. Il se trouve que ce lieu n’est pas neutre, puisqu’il correspond à 
la confl uence de deux paléovallées, dont on ne voit plus les rivières, mais dont 
le parcellaire a conservé la forme héritée sous l’aspect de larges lits majeurs, 
bien plus puissants que ceux que produiraient les modestes ruisseaux ou 
fossés rectifi és qui les traversent aujourd’hui. Ainsi, l’aménagement antique 
est un réseau qui conduit l’eau d’une paléovallée à l’autre, d’où sa forme 
en baïonnette. On peut penser qu’il captait, dans l’Antiquité romaine, un 
des ruisseaux qui empruntent ces vastes corridors, déjà réduits à l’état de 
paléovallées. 

4. Si l’on voulait néanmoins se placer dans une optique de “reconstitution” de 
la centuriation, il faudrait disposer d’une information plus riche et plus variée 
qui fait, ici, défaut. Pour passer des paléoformes fl uviales aux vallées elles-
mêmes et savoir, par exemple, quel type de cours d’eau coulait ici à telle 
époque, il faudrait disposer de nouvelles analyses géoarchéologiques, dont 
il est illusoire de penser qu’elles répondraient exactement à la question sans 
soulever de nouveaux liens. Pour retrouver l’empreinte de la centuriation 
romaine dans la forme, il faudrait préférer — ce travail a été réalisé il y a 
longtemps — le positionnement d’une grille sur une carte au 1/25 000e pour 
en saisir l’extension, avoir recours à l’archive épigraphique (si elle existe) pour 
dater le projet politique plutôt qu’à la fouille qui n’évoque — mais c’est déjà 
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beaucoup! — que la vie agraire. Pour reconstituer le travail des arpenteurs, 
il faudrait disposer d’archives sur la réalisation pratique de l’arpentage et 
de bornes et jalons par exemple, mais elles n’existent pas. On retrouverait, 
dans ce cas, les témoins laissés par les mensores pour tracer les rigores 
(lignes d’arpentage), avant que ceux-ci ne deviennent – ou non – des limites 
matérialisés (chemins, fossés). Pour conduire cette reconstitution à bien, il 
faudrait, en outre, connaître la part de l’érosion ultérieure et celle des effets 
de la dynamique agraire sur la forme du parcellaire antique. 

5.  La formation du parcellaire moderne et contemporain associe les héritages 
des paléovallées et ceux de la centuriation, sur la base de plusieurs principes: 
maintien d’une ligne à la même place et selon la même orientation (isotopie 
de la forme); maintien de l’orientation mais avec déplacement latéral 
(isoclinie); prolongement exact d’une ligne antique par une ligne moderne 
(isoaxialité); matérialisation postérieure d’un potentiel ancien, peu ou pas 
visible (transmission uchronique ou hystéréchronique). C’est ainsi que le 
kardo maximus, qui n’existe pas en tant que matérialité antique visible par 
l’archéologie, existe en tant qu’héritage visible par l’archéogéographie, selon 
un processus assez déconcertant, puisqu’il s’agit d’une limite cadastrale 
moderne: le kardo maximus aurait attendu ici de 15 à 17 siècles avant d’être 
réalisé. 

La conclusion s’impose: on ne voit pas, ni par la fouille, ni par l’observation 
des formes, la centuriation initiale. Ce qu’on voit c’est ce que cette centuriation est 
devenue, ou plutôt la part d’elle-même qui a été transmise et qui a été hybridée avec 
d’autres réalités dans cette petite portion d’écoumène. 

En outre, dans le cas de l’emprise de fouille, chaque cas microlocal, chaque 
ligne étudiée, est un cas spécifi que. La rupture, la continuité, l’isoclinie, l’isotopie, 
l’ensevelissement sédimentaire, la mise à nu, etc., aucune de ces modalités ne peut 
représenter la dynamique de l’ensemble. L’asynchronie est bien le niveau de base 
de l’information archéogéographique. 

Le double processus de transmission et de transformation

Les formes connaissent un double processus permanent et le plus souvent 
de rythme discontinu, qui associe transmission et transformation. Le lien entre les 
deux notions est celui-ci: c’est le processus de transformation qui est générateur 
de la transmission. On l’énonce par le principe d’auto-organisation et par la notion 
de résilience des formes. C’est aussi la raison pour laquelle la spatiotemporalité des 
choses de l’écoumène diffère de celle des institutions et des faits sociaux. 

Ce qu’on observe en fouille, ce ne sont donc pas des témoins directs d’une 
période du passé, mais des vestiges qui signent des processus divers. Le premier 
est un processus d’empreinte puisqu’on n’observe pas la trace de l’activité mais 
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l’empreinte laissée par celle-ci. C’est le cas du fossé parcellaire, qui s’avère l’un 
des plus délicats vestiges qui soient lorsqu’il s’agit de l’interpréter. Alain Ferdière a 
dressé un bilan technique de ces diffi cultés dans les actes du colloque d’Orléans 
(1997, p. 81-87). 

Un second processus est celui de transformation: les traces laissées dans le 
sol ne se conservent pas telles quelles, elles se transforment et c’est le résultat de 
ce changement qu’on voit. Les vestiges sont érodés, transportés, autrement répartis 
ou distribués qu’ils l’étaient à l’origine. Plus encore, ils sont recomposés dans des 
ensembles différents, et ceci plusieurs fois. Ce que les cartographies — c’est-à-dire 
les formes transmises, observables sur les documents planimétriques — permettent 
de lire, c’est toujours autre chose que les formes directement produites à des époques 
antérieures. Le processus de transformission joue, dès lors que les habitants ou 
les sociétés interviennent dans l’espace et organisent la matière par changements 
successifs. 

Peu à peu, au moins pour nombre de régions françaises, se dégage d’un 
ensemble de dossiers archéogéographiques et archéologiques bien documentés 
l’idée d’une transmission, partielle et transformée, des formes originelles dans les 
formes héritées. Dire cela ne signifi e pas qu’on pose la pérennité des formes comme 
le seul processus possible et qu’on refuse, notamment, les processus inverses de 
rupture et de mobilité. Il s’agit au contraire de conjuguer des méthodes permettant 
d’apprécier aussi bien l’une que l’autre. On sait, par exemple, que les impressions de 
pérennité ou de mobilité sont dépendantes des échelles auxquelles on travaille: à très 
grande échelle, celle du gisement ou de son site, on sera plus enclin à mettre en avant 
la mobilité; à très petite échelle, lorsqu’on perçoit bien plus les cadres généraux du 
paysage que leurs détails morphologiques, une relative apparence d’inertie s’impose. 
Cependant les notions d’inertie et de permanence ne conviennent plus. 

Des concepts pour dire les dynamiques locales: isoclinie/anisoclinie, isotopie/
anisotopie, isoaxialité/anisoaxialité

Comment les formes se transmettent-elles? En lieu et place des anciennes lois 
d’inertie ou de persistance du plan (analysées dans la thèse de Sandrine Robert, 2003), 
dont les attendus doivent être réévalués, il est opportun de proposer la connaissance 
des diverses modalités de la transmission dynamique. Ces modalités font découvrir 
le fait qu’un processus dynamique est toujours spatial et temporel et qu’il n’y a pas 
le temps d’un côté, l’espace de l’autre. 

La recherche se fonde aujourd’hui très largement sur la relation d’une forme 
à l’autre. Qu’on cherche à mettre en évidence des ruptures ou au contraire 
des permanences dans l’évolution, c’est le passage qui est au centre des 
préoccupations. 
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Parmi les plus puissantes régularités dont les formes sont l’objet, la transmission 
de l’orientation est la plus importante. Ce principe, connu et mis en œuvre depuis 
longtemps, peut, aujourd’hui, être nommé selon un concept de base simple, 
l’isoclinie et son contraire, l’anisoclinie. L’isoclinie — principe d’isoclinie ou encore 
effet d’isoclinaison — est le principe de transmission qui caractérise, partiellement, 
la dynamique d’une forme observée en plan, la forme nouvelle pouvant garder trace 
de l’orientation ancienne, même si le détail de ses limites a plus ou moins varié. C’est 
ainsi que, dans les régions qui ont connu, dans le passé, une forme parcellaire donnée, 
quadrillée ou autre, le parcellaire hérité peut en conserver la trace sous l’aspect d’une 
direction privilégiée qui marque encore le parcellaire contemporain, malgré la masse 
des changements de détail subis par le parcellaire. 

Longtemps pressentie, cette idée a fondé les recherches morphologiques 
sur l’organisation des campagnes de la Gaule romaine, et a conduit à développer 
des procédures de recherches automatiques des orientations dominantes dans le 
parcellaire. C’est ainsi que, du fi ltrage optique des années 70 au fi ltrage numérique 
actuel, mais aussi par des analyses plus classiques, à vue, toute une recherche a 
exploré cette idée et montré son intérêt. Mais il faut rappeler qu’avant les travaux 
du groupe de Besançon, et parce qu’on était dans une phase de modélisation de 
la technique de fi ltrage et non de modélisation de la recherche sur les paysages, on 
n’avait mis en œuvre le fi ltrage optique que sur des exemples qui étaient à ce point 
évidents qu’il n’y avait pas besoin du traitement pour trouver la structure (centuriations 
de Tunisie du nord ou d’Italie par exemple), parce que leurs formes intermédiaires 
étaient déjà visibles par le simple examen cartographique. Une autre chose fut de 
l’appliquer et de le faire admettre à des régions où la structure cadastrale antique 
n’était pas évidente. Le fi ltrage optique ou numérique est une technique adaptée 
à la prise en compte des héritages dans les parcellaires, parce que l’opération 
technique de fi ltrage porte sur la forme héritée. Le cliché fi ltré ne donne jamais la 
forme antique recherchée, mais indique que l’orientation dominante peut traduire 
une forte transmission de celle-ci. En revanche, elle ne convient pas si la région n’a 
pas connu cette dynamique de transmission. 

En outre, le résultat du fi ltrage, en faisant observer une régularité, peut renvoyer 
aussi bien à une forme auto-organisée qu’à une forme planifi ée. Les développements 
récents de la recherche montrent que des réseaux quadrillés auto-organisés, 
notamment ceux qui ne sont pas issus d’une planifi cation à l’origine de la trame, 
jouent, de même, un rôle considérable dans la genèse des formes agraires. L’isoclinie 
s’applique à ces paysages, même si les réseaux n’ont pas la périodicité métrologique 
des centuriations, et si leur genèse reste très mal connue. 

Dans le cas de ces réseaux, le principe de permanence peut jouer sur plusieurs 
orientations, lesquelles sont contenues dès l’origine dans la forme cohérente du 
parcellaire. On est donc dans une situation fondée sur le même principe mais en 
plus complexe. 
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On dénommera anisoclinie la situation de rupture de l’évolution des formes qui 
se constate lorsqu’une orientation nouvelle, sans rapport avec la précédente, perturbe 
le dessin parcellaire et interdit la transmission de la première orientation connue. 

Le concept d’isotopie — ou principe d’isotopie — est un corollaire de l’isoclinie. 
On désignera par ce terme le fait que nombre de limites d’un paysage, physiques ou 
planimétriques, se pérennisent au même emplacement, ou avec des déplacements 
sans réelle portée à l’échelle envisagée (ex: un fossé qui se déplace latéralement de 
deux ou trois mètres par rapport à l’axe d’un fossé précédent). 

En moyenne vallée du Rhône, on doit à l’opération “fossés” conduite sur le TGV 
Méditerranée des informations précieuses à la fois sur le plan qualitatif et statistique, 
pour démontrer la mise en œuvre de ce principe. Dans 70 % des cas étudiés, c’est-
à-dire de fossés recoupés et analysés dans le sud de la plaine de Valence et dans la 
plaine du Tricastin, il a été constaté une permanence de la limite, sous les diverses 
formes qu’elle a pu revêtir depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. 

Le site de Pierrelatte, “les Malalones”, décrit au chapitre 2, montre comment 
se fait la pérennité de l’emplacement de la limite, malgré les colmatages successifs 
des fossés, la nappe de sols limono-argileux brun-noir caractéristiques de milieux 
humides qui scelle son emplacement, le recreusement à quatre reprises du fossé 
limite, et malgré la transformation actuelle de la limite en rideau d’arbres brise-vent. 
Comme les fossés comblés — aujourd’hui scellés par des formations sableuses 
correspondant à des crues post-médiévales — sont indétectables sur les clichés 
aériens en raison de la parenté entre le sédiment de remplissage avec le sédiment 
encaissant, seule la limite actuelle traduit en plan la pérennité. Ici, la transmission est 
à la fois isotope et isocline. 

Si, au contraire, on peut mettre en évidence une mutation signifi cative des limites, 
on parlera alors d’anisotopie. Mon expérience de l’insertion des plans de fouilles de 
parcellaires anciens dans le plan cadastral napoléonien et du rapport de l’un à l’autre 
m’a souvent permis d’observer que dans des régions où se réalisait une certaine 
inertie en raison d’une forte isoclinie des limites, la variation de leur dessin local était 
forte. Une situation courante est donc celle qui associe isoclinie et anisotopie. 

La transmission, processus longtemps inconcevable

En 1990, lors de ma toute première collaboration de “morphologue” avec une équipe 
d’archéologues, celle chargée de l’autoroute A 39 entre Dijon et Dole, la question fut 
posée de savoir comment traiter le matériau de la photo-interprétation. J’apportais à 
l’équipe des relevés de gisements archéologiques et de limites parcellaires découverts 
lors de mes missions à basse altitude et sur les vues IGN, redressés sur des fonds 
au 1/5000e ou au 1/2500e environ. Leur profusion était presque gênante et suscitait 
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L’isoaxialité complète ce dispositif descriptif, en ressortissant au même principe 
général de transmission de l’orientation. On désigne ainsi le fait que deux éléments, 
l’un ancien et disparu, l’autre encore visible dans les formes planimétriques, sont 
situés dans le même axe ou le même alignement, formant une ligne qui prend du 
sens. Il s’agit d’une forme de transmission qui se constate en plan, dans la mise en 
alignement d’informations complètement disjointes dans le temps. 

Les morphogènes et le style parcellaire hérité

En passant de l’échelon microlocal, celui de l’emprise de fouille ou du plan 
cadastral détaillé, à l’échelon local, on peut faire l’observation suivante. La forme 
planimétrique s’organise en un nombre infi ni de microsecteurs différenciés construi-
sant, localement, l’asynchronie morphologique de base. Ainsi, contrairement aux 

l’expectative. Allait-on réellement diriger les sondages et les décapages à la pelle 
mécanique à partir de tels relevés? Quelle fi abilité devait-on leur accorder? 
Afi n de progresser sur ce dernier point, il fut décidé de consacrer un peu de temps 
à les comparer au dessin du plan cadastral napoléonien, avant toute investigation 
de terrain. L’attendu était le suivant: si la comparaison montrait que les relevés de 
photo-interprétation cartographiaient surtout des limites correspondant aux limites 
actives du début du XIXe siècle, disparues lors des remembrements des années 
1970, on estimerait l’apport de mes cartes plutôt faible. Dans le cas inverse, on leur 
accorderait un plus grand poids. 
Ce présupposé mérite qu’on s’y attarde. En procédant de la sorte, les archéologues 
se situent dans la perspective d’une histoire séquencée et stratifi ée de l’occupation 
du sol. Si une limite correspond à une limite relevée sur le plan cadastral napoléonien, 
elle est donc présumée récente et seulement récente. L’opération de vérifi cation par 
comparaison avait donc, inconsciemment, pour but d’échapper à l’idée même de 
transmission, encore inconcevable à cette époque.
C’est la seconde hypothèse qui se dégagea, puisqu’au terme de trois mois de travail 
cartographique détaillé, une proportion quasi nulle ou très faible de limites fossiles 
relevées en photo-interprétation s’avéra correspondre à des limites de l’ancien 
cadastre (communes de Genlis, Izier, Magny-sur-Tille). Y avait-il donc rupture et non 
transmission? Non, car la constatation d’une forte pérennité des orientations entre la 
phase antique et le dessin parcellaire du plan napoléonien fut amplement démontrée. 
On était donc dans une situation de forte isoclinie, à l’échelle microrégionale, conjuguée 
à une forte anisotopie à l’échelle locale et surtout microlocale qui expliquait qu’on ne 
trouve qu’un tout petit nombre de fi liations directes entre limites anciennes et limites 
cadastrales modernes. Il y avait permanence de l’orientation mais mutation de détail 
de presque toutes les limites de parcelles et même de certaines voies.
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anciennes habitudes de la géographie historique et de la géographie agraire qui 
n’hésitaient pas à effectuer des typologies de formes à petite ou très petite échelle, 
ce qui revenait à unifi er à petite échelle ce qui était divers à plus grande échelle, 
nous constations, dans beaucoup d’exemples, une grande variation de détail.

Pour rendre à cette réalité toute sa dynamique, deux concepts sont néces-
saires. 

Sous le terme de morphogènes, François Favory a exprimé la classe des 
linéaments paysagers qui exercent une infl uence persistante sur les formes, bien 
au-delà de leur époque de création et de fonctionnement. Ils sont au cœur du pro-
cessus de transmission tout en étant sources de mobilité. Un exemple permettra 
de comprendre leur rôle.

Soit un axe antique, mis en place dans une organisation ancienne donnée, 
sous la forme d’un chemin ou d’une forte limite. Des limites parcellaires isoclines 
prennent appui sur cet axe. Lorsque disparaît l’organisation juridique et fi scale qui 
sous-tend la forme en question, l’axe reste néanmoins une réalité du paysage rural, 
mais (on est toujours sur un exemple) les fossés parcellaires qui lui sont adjacents 
sont abandonnés (retour à la friche, au pré ou au bois de tout ou partie du sol). 
Bien plus tard, le secteur est réoccupé et de nouveaux fossés sont creusés en 
prenant appui sur le même axe pérennisé, respectant ainsi l’orientation d’origine 
d’une organisation qui n’a plus d’existence. À aucun moment, les paysans qui ont 
creusé ces fossés n’ont eu conscience qu’ils contribuaient ainsi à transmettre un 
élément de la planimétrie ancienne. La forme obtenue est un parcellaire récent, 
orienté comme le parcellaire antique mais évidemment sans rapport avec lui. L’axe 
a ainsi joué un rôle déterminant, transmetteur, et constitue un morphogène du 
nouveau paysage, assurant la pérennité d’une orientation d’origine antique dans 
le parcellaire qui ne l’est pas. 

Il est évident que des éléments paysagers d’origine orohydrographiques peu-
vent jouer un tel rôle morphogénétique. C’est le cas de lignes successives de riva-
ges, enserrées dans la terre ferme après avancée de la côte, et qui constituent des 
axes forts qui ne disparaissent pas du parcellaire. L’analyse archéogéographique 
du littoral de Fréjus, entre la ville antique et le rivage actuel, a donné des exemples 
particulièrement nets de ces formes “physiques” fossiles: traits de rivage, cordons 
littoraux, lagunes, graus. C’est aussi le cas de limites déterminées par un cône 
de déjection, les méandres d’une rivière, un contact géologique de surface, etc. 
Ces éléments d’origine naturelle qui déterminent la forme du parcellaire dans la 
longue durée, suscitent des formes parcellaires régulières, des rythmes qu’il faut 
interpréter, des discordances du dessin qu’il faut déchiffrer.

La notion de style parcellaire hérité évoque, par la cartographie de détail, la 
différence de style du dessin parcellaire traduisant des héritages complexes dont 
la variation est forte, y compris à l’échelon local. Il ne s’agit pas d’aboutir à un 
classement typologique des formes permettant d’écrire un chapitre de morpho-
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histoire. Il s’agit de constater la dynamique d’un ensemble de différences formelles 
qui rendent compte des héritages dont les paysages sont porteurs. 

Cette notion a été formalisée à partir d’observations de différences de mor-
phologie parcellaire, exprimées en plan et dans une même région du Jura, qui 
s’expliquaient par des oppositions de dynamique. 

Dans le Finage jurassien, on remarque, en effet, que la forme parcellaire de 
part et d’autre de la voie antique, est différente, alors que le régime agraire actuel 
est identique. Elle renvoie d’un côté à des formes variables, polygonales ou en 
bandes fortement liées à la circulation superfi cielle de l’eau; de l’autre à des par-
cellaires en quartiers géométriques subdivisés en lanières, correspondant à une 
zone sèche, où la division géométrique — que l’on sait, par l’accumulation des 
dossiers archéologiques, être d’origine antique — s’est transmise sous la forme 
de grandes unités semblables. Sur le plan cadastral napoléonien et sur les plus 
anciennes missions aériennes antérieures aux années 70, l’opposition, d’origine 
antique, de style parcellaire reste encore forte, et renvoie à des états antérieurs 
aux ramifi cations complexes, ainsi qu’à des modalités différentes de dynamique 
dans la durée. 

L’explication la plus évidente réside dans ce qui s’est passé à l’est de la plaine, 
entre la voie antique et le Doubs. Dans cette partie de la plaine, l’époque romaine 
a correspondu à un aménagement volontaire de l’espace local: achèvement du 
colmatage des paléochenaux, tracé de voies et de fossés géométriques pour 
diviser l’espace, installation d’unités productives espacées. Mais, ce qui est plus 
important, c’est de constater que cet aménagement a provoqué une évolution 
spécifi que de cette partie de la plaine, en l’ancrant dans une géométrie dont elle ne 
s’est plus ensuite départie. De ce fait, l’opposition des morphologies est devenue 
saisissante, sans doute appuyée par l’effet de la durée et des changements de 
mode d’occupation. 

La formation du parcellaire sur la rive gauche de l’Yvel (M. Watteaux)

Le dossier de Mauron-Yvel, dans le Morbihan, réalisé par Maurice Gautier (1996) 
et analysé par Magali Watteaux (2005) permet de comprendre la dynamique des 
discordances et des concordances à petite échelle. Pour la commodité du propos, la 
surface étudiée a été divisée en zone 1 au nord, zone 2 au centre et zone 3 au sud.
Le fond de carte est constitué du relevé du plan cadastral napoléonien. L’archéologue 
y a repéré des voies antiques et des fossés rectilignes associés (marron et rouge) qui 
constituent plus des lignes directrices du parcellaire que le «parcellaire» lui-même. 
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 FIG. 56
Vallée de l’Yvel (Morbihan). Asynchronie zonale de la dynamique. 

Dans la partie septentrionale du secteur étudié, le passage de la voie antique Quimper-
Rennes crée une infl uence majeure. À ces lignes directrices sont associés des enclos 
d’habitats antiques, en conformité ou en discordance (l’habitat situé le plus au nord 
est recoupé par un fossé) par rapport au réseau. Cette carte montre surtout un fait 
majeur: le dessin du parcellaire enregistré par le cadastre napoléonien est organisé 
sur une trame quadrillée souple (en vert foncé et vert clair sur la fi gure), d’orientation 
assez constante sur toute la surface étudiée, et associée à quelques exceptions 
morphologiques (orange). 
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Ainsi, lorsqu’on change d’échelle, on trouve des concordances, et ce même dans 
des régions «bocagères». Il est donc probable que cette région va se rapprocher du 
modèle qui émerge ailleurs en France, celui d’une forte création parcellaire antique 
au sens large (protohistoire et antiquité romaine), suivie d’une longue phase de 
résilience des formes, avec une transformation et une transmission variables et des 
changements de modelés dont le dernier en date est l’intense embocagement qui 
marque surtout l’époque moderne et contemporaine.

Stratigraphie et transmission: il n’y a pas de contradiction

Un retour sur la coupe de Pierrelatte, si souvent exploitée en raison de son 
caractère emblématique (voir chapitre 2), est désormais nécessaire. 

Cependant, l’observation met en évidence un style zonal différent. On relève une 
nette infl uence de l’antique (marron) sur le moderne en zones 1 et 3 et une zone 2 en 
situation très originale. Elle est en effet une zone de discordance à peu près complète 
entre les formes antiques et les formes modernes. Mais c’est le parcellaire antique qui 
change d’orientation par rapport à la zone 1, alors que le parcellaire moderne conserve 
pratiquement la même orientation. L’hypothèse rendant le mieux compte de l’originalité 
de cette zone 2 est celle des effets géométriques particuliers dus à un aménagement 
agraire lié à une villa. 
Ainsi, alors qu’il y a nette discordance, il est possible de dire que la zone 2 (héritée) 
est isocline avec le parcellaire antique des zones voisines (1 et 3) en quelque sorte 
par leur intermédiaire. 
Globalement on peut donc résumer ainsi. Dans l’Antiquité, trois zones différemment 
orientées, les zones 1 et 3 étant d’orientation voisine; au XIXe s., une seule trame 
isocline, comme si les zones 1 et 3 avaient absorbé la zone centrale 2 pour se rejoindre. 
L’effet résultant est celui d’une trame unique, souple, d’orientation régulière du nord 
au sud. Mais le processus ayant présidé à cet effet n’est pas le même.
C’est un très bel exemple d’auto-organisation des formes qui se fait ici par 
“transformission”, c’est-à-dire à la fois transformation (d’autant plus nette qu’il y a 
discordance locale en zone 2) et par transmission (visible cette fois à l’échelle plus 
globale de tout l’interfl uve étudié, et pas seulement de la seule zone 2). Bien entendu, 
la transmission des formes à moyenne ou petite échelle, n’empêche pas qu’à très 
grande échelle, celle du plan des habitats de l’Âge du Fer, on constate des discordances 
locales. C’est, en effet, dans l’étude et l’approfondissement des combinatoires locales 
que la question d’une transmission ou d’une rupture entre les formes anciennes et les 
formes récentes doit être appréciée. Il ne s’agit pas de défendre l’idée d’un fi xisme 
des formes et d’une pérennisation ne varietur (Lavigne 2003: 181).
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Les géoarchéologues font une lecture stratigraphique fi ne. Ils proposent une 
élaboration à partir de laquelle nous pouvons travailler. Si l’on tente une lecture 
“historiciste” de cette coupe, on cherchera alors à dater au plus près chaque incision 
et chaque colmatage, et à les rapporter à des événements historiques, naturels 
ou sociaux, censés les expliquer. On peut dès lors isoler une phase si l’on est 
spécialiste de telle ou telle période. Dans ce cas, le phénomène global complexe 
que révèle la coupe, à savoir la transformission sur deux millénaires, est estimé 
anecdotique, secondaire, peut-être même le fruit d’un hasard local. C’est, alors, un 
phénomène négligé. Dans ce cas, il y a contradiction, mais la contradiction ne se 
situe pas entre stratigraphie et transmission, mais entre le constat de la transmission 
et le fait d’avoir interprété cette coupe en termes historicistes. C’est parce que les 
différents états, recensés par les géoarchéologues, sont coupés de l’ensemble des 
informations spatiotemporelles qui leur donnent du sens qu’il y a contradiction. C’est 
une contradiction qui n’est pas dans la nature des choses, mais qui vient de la façon 
dont on travaille. 

La lecture stratigraphique s’attache, en fait, à interpréter des processus de 
dépôts à partir de la lecture des états arrêtés ou achevés de ces mêmes processus, 
lesquels se rapportent à un ou plusieurs systèmes de production des formes. La 
stratifi cation, en tant que résultat, rend compte de processus qui ont eu lieu et 
qui paraissent, en l’état, n’avoir pas connu de transformation et de transmission 
ultérieures. Mais on ne sait rien et on ne saura jamais rien de ce qui n’a pas été 
déposé, de ce qui a été évacué sous une forme ou sous une autre, par exemple ce 
qui a été enlevé par diverses formes d’érosion. On lit des états stabilisés qui ne sont 
que des moments de processus dynamiques. 

Mais si l’on fait de la nature stratigraphique de l’information une autre lecture, 
associée par exemple à la lecture en plan, laquelle est insensible aux effets de 
périodisations closes, il n’y a plus de contradiction. Dans ce cas, il faut considérer une 
telle coupe de la façon suivante. La globalité de l’information, c’est-à-dire la liaison 
entre la première incision antique et la forme géographique actuelle exprimée par le 
plan ou la carte, signe la transmission. Au contraire, la succession des incisions et des 
comblements montre les aléas d’une histoire complexe, de nombreuses vicissitudes 
dont certaines sont des bifurcations majeures: elle signe donc la transformation 
historique dont ce lieu a été l’objet, et la stratigraphie devient l’outil privilégié de cette 
observation. Ou du moins, de la partie conservée et accessible de cette information 
historique. Entre chronique historique des événements et transmission de la mémoire, 
l’interprétation de ce lieu est donc obligatoirement paradoxale, puisque c’est grâce 
à la succession des transformations historiques enregistrées par la stratigraphie, 
qu’il y a une transmission bimillénaire de la forme. Le paradoxe, c’est la situation de 
transformission. 
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Nouvelles logiques spatiotemporelles: approche empirico-théorique

L’usage, dans les disciplines traditionnelles, est de comptabiliser et d’étudier 
séparément les échelles de temps et les échelles d’espace. Nous proposons une 
réévaluation de cette idée en démontrant que l’observation des processus impose 
de les associer. Il convient d’équilibrer une approche stratigraphique (temps) et une 
approche planimétrique (espace) des vestiges et des dynamiques. 

D’autre part, nous utilisons couramment des notions de “temps” qui font appel à 
la notion de “scansion” ou à celle de temps “repères”. Nous organisons ce temps en 
séquences, sur la base desquelles nous analysons les phénomènes. Le passage d’une 
séquence à l’autre devient, dans cette organisation, un fait majeur, lourd d’évolutions 
et de symboles. 

Notre temps coutumier, en histoire comme dans les sciences de la nature, 
est le temps de la montre et du calendrier. Il est de nature chronologique, soit 
chronohistorique si ce sont des faits de société qui déterminent les dates et les 
séquences de ce déroulement, soit géochronologique ou chronoécologique, si ce sont 
des faits de nature qui jouent ce rôle. En histoire, nous pratiquons des regroupements 
en périodes, fondés sur la communauté des structures politiques, économiques et 
sociales qui caractérisent les phases de l’histoire de l’Europe; c’est une espèce de 
temps séquentiel que nos manuels nous ont appris à répartir en quatre périodes 
fondamentales.

Mais d’autres types de séquences sont possibles, de nature géochronologique, 
et variables selon l’échelle à laquelle on effectue les mesures: temps géologique où 
on compte en millions d’années et en “ères”; temps climatologique du quaternaire, 
où on compte en dizaines ou centaines de milliers d’années et en “glaciations”; 
temps écologique de l’Holocène récent où on compte en centaines d’années, et où 
les repères sont les catastrophes naturelles dont le sol ou l’homme peuvent garder 
la trace ou avoir le souvenir. Ces comptabilisations ouvrent sur les échelles d’espace 
et de temps qui sont devenues familières aux chercheurs depuis la formalisation 
des plans étagés de Fernand Braudel (1958). On sait que, depuis cette époque, la 
perspective est désormais de faire jouer ces échelles pour découvrir des phénomènes 
intéressants, étape nécessaire dans la production d’un autre savoir. 

Mais à côté du temps chronologique familier de l’historien, on a vu précédemment 
qu’il faut introduire une notion différente, celle de non-linéarité. À partir de là, on peut 
relativiser, dans le domaine des formes, l’ordre né de l’histoire, et, en acceptant 
l’idée que l’histoire d’un système est, par exemple, un mélange de déterminisme 
et d’évolution statistique, le présenter comme une des variantes de ce qui aurait 
pu arriver. Le développement des sociétés, étudié à travers leur rapport à l’espace, 
ne serait donc pas inscrit d’avance, en raison du développement obligatoirement 
causal des faits. Il ne produirait pas des effets sur les formes qui auraient tous été 
prévus d’avance.



Chapitre 14 – Des bases pour concevoir l’espace-temps 266

L’intérêt de cette approche — pour nous qui travaillons sur la compréhension 
des évolutions dans la longue durée de phénomènes articulés entre eux — est de 
nous donner à réfl échir sur la conception d’un temps, ou plutôt d’une temporalité, qui 
ne serait pas uniquement linéaire, déterminée, progressive, mais bien plus soumise 
à d’autres modes dont nous commençons à découvrir l’application en sciences 
humaines. Voilà pourquoi, à côté de la synchronie et de la diachronie habituelles de 
l’historien, notre but est de suggérer d’autres modalités essentielles pour décrire les 
dynamiques écouménales. 

Un mot pour dire la potentialité: uchronie

J’emprunte le terme et la notion à Charles Renouvier. Cet auteur fi t paraître 
en 1857, et réédita en 1876, l’ouvrage suivant: Uchronie (L’utopie dans l’histoire), 
esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel 
qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être. Il s’agit, comme le raconte l’avant-propos 
de l’éditeur (p. 10), «de l’histoire d’un certain moyen âge occidental que l’auteur fait 
commencer vers le premier siècle de notre ère et fi nir dès le quatrième, puis d’une 
certaine histoire moderne occidentale qui s’étend du cinquième au neuvième. Mais 
cette histoire mêlée de faits réels et d’événements imaginaires, est en somme pure 
fantaisie; et la conclusion de ce livre singulier s’éloigne on ne peut plus de la triste 
vérité. L’écrivain compose une uchronie, utopie des temps passés. Il écrit une histoire, 
non telle qu’elle fut, mais telle qu’elle aurait pu être, à ce qu’il croit, et il ne nous avertit 
ni de ses erreurs volontaires, ni de son but.»

L’auteur n’y est jamais nommé, sinon sous la forme neutre (un moine de l’ordre 
des Frères Prêcheurs), et un récit de l’histoire du manuscrit enveloppe d’une couche 
de mystère le récit uchronique lui-même. 

«Le latin n’est rien, la paléographie n’est rien ici; la pensée est tout», avertit 
encore l’avant-propos (p.19), soulignant le caractère insolite du genre et la liberté d’un 
auteur qui fait peu de cas des antiquités en elles-mêmes, ce qui est l’exact opposé 
de la technicité actuelle des métiers d’historien et d’archéologue. 

Le récit du livre est subversif, car il suppose que le Christianisme aurait pu ne 
pas triompher dans l’Occident, et entreprend de raconter «la réelle possibilité que la 
suite des événements, depuis l’empereur Nerva jusqu’à l’empereur Charlemagne, eût 
été radicalement différente de ce qu’elle a été par le fait» (avant-propos, p. 15). Une 
bifurcation importante du récit se produit dans le troisième tableau, à partir de la fi n 
du règne de Marc Aurèle, lorsque l’auteur imagine complètement une autre histoire 
que l’histoire réelle: Maternus, chef d’esclaves révoltés, devient censeur rural, chargé 
de la direction du cadastre, de l’enregistrement des baux et rentes constituées entre 
esclaves et maîtres, et de la surveillance des droits d’affranchissement légal. Diverses 
réformes conduisent alors au rétablissement de la République. 

C’est au moment où il décrit cette bifurcation que l’auteur indique, dans une 
rapide note de bas de page, le concept visionnaire de son ouvrage: 
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“La plupart des traits de ce tableau sont historiques, en totalité ou en 
partie. Quelques-uns sont altérés, comme ils doivent l’être en conséquence 
des faits contingents que l’auteur de l’Uchronie a introduits de son chef à la 
fi n du règne de Marc-Aurèle. Tout changement grave apporté à un moment 
quelconque de l’histoire a des ondulations qui modifi ent les événements 
subséquents et les transforment de proche en proche, jusqu’à les rendre 
méconnaissables. L’Uchronie n’est autre chose que l’esquisse d’un choix 
entre les transformations possibles.”

(Ch. Renouvier, Uchronie, op. cit., 145)

On comparera cette dernière phrase avec celle d’Ilya Prigogine et Isabelle 
Stengers: 

“On appelle bifurcation le point critique à partir duquel un nouvel état 
devient possible. [...]

La défi nition d’un nouvel état, au-delà du seuil d’instabilité, n’est 
plus intemporelle. Pour en rendre compte, il ne suffi t plus d’évoquer la 
composition chimique et les conditions aux limites. En effet, que le système 
soit dans cet état singulier n’en est plus déductible, d’autres états lui 
étaient également accessibles. La seule explication est donc historique, 
ou génétique: il faut décrire le chemin qui constitue le passé du système, 
énumérer les bifurcations traversées et la succession des fl uctuations qui 
ont décidé de l’histoire réelle parmi toutes les histoires possibles.

Nous sommes amenés à employer, pour décrire de façon consistante 
les systèmes physico-chimiques les plus simples, un complexe de notions 
qui, jusqu’ici, semblait réservé aux phénomènes biologiques, sociaux et 
culturels: les notions d’histoire, de structure et d’activité fonctionnelle 
s’imposent en même temps pour décrire l’ordre par fl uctuation, l’ordre 
dont le non-équilibre constitue une source.”

(Ilya PRIGOGINE et Isabelle STENGERS, La nouvelle alliance. 

Métamorphose de la science, Essais, Gallimard, rééd. 1986, p. 229-231).

Je propose de dénommer uchronie, une modalité spatio-temporelle de 
transmission des faits écouménaux anciens, qui se constate lorsqu’une structure 
imprime dans le sol une forme, laissant une trace, qui elle-même devient un potentiel 
que des faits (tout aménagement et toute transformation de l’espace) ultérieurs peuvent 
faire rejouer. Ainsi, la même conjoncture historique, agissant sur/dans un espace-
temps différencié, rencontre ou non des potentialités existantes et explique que des 
dynamiques différenciées se mettent en place, produisant des cas de réactivation 
du potentiel, à côté des cas d’oubli qui sont évoqués ailleurs (voir taphochronie). 
Dans les milieux, la modalité uchronique s’exprime géométriquement par l’isotopie, 
l’isoaxialité et l’isoclinie des formes. Elle provoque des situations de transmission 
dynamique modélisée à partir de la coupe de Pierrelatte.
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Il existe donc, dans cet emploi du terme uchronie, une différence avec la 
conception de Charles Renouvier. Parce qu’il se situe dans une évocation chronologique 
de l’histoire, le philosophe applique la bifurcation uchronique à un récit de type linéaire 
et suivi, et, dès lors, — comme les notes et avertissements de l’édition nous en 
informent dans un jeu de dupes assez subtil entre le texte et les didascalies —, cela 
ne fonctionne pas ou plus. Charles Renouvier nous fait passer de l’histoire à une 
espèce d’utopie des temps passés, une uchronie. On a, depuis, retenu ce sens et 
l’uchronie désigne couramment un récit de temps imaginaire, participant en outre 
à cette tendance schizophrénique caractéristique de l’utopie, en ce sens qu’elle 
est une crise de la temporalisation historique, avec, dit-on, du temps «destructuré, 
dégradé, comportant des hiatus, des bifurcations (le temps du jeu utopique, avec 
ses possibles latéraux, est par défi nition un temps “bifurqué”)...» (Joseph Gabel, dans 
Encyclopedia Universalis (1985), sv Utopie, 18, 548). 

La notion proposée ici diffère en ce sens qu’elle porte sur des éléments transmis, 
qui n’ont pas vocation à être ordonnés dans un récit, donc dans une temporalité 
linéaire, parce qu’ils sont le résultat de dynamiques hétérogènes, de tris et, mieux 
encore, de transformissions développées dans l’espace-temps. La notion d’uchronie, 
comme modalité spatio-temporelle, démontre au contraire que les formes ne sont 
fi nalement pas autre chose que des réservoirs de potentialités futures, c’est-à-dire des 
présents qui ne deviennent pas uniquement du passé, mais qui sont aussi des futurs 
en attente d’advenue, et qui rétroactivement sont aussi des présents réordonnant 
les passés (effet du double cône évoqué p. 175). Dans ce cas, il n’est pas besoin 
d’inventer une bifurcation imaginaire pour rendre rétrospectivement sensible le fait 
qu’il aurait pu y avoir d’autres histoires que celle qui a réellement eu lieu. Il faut, au 
contraire, observer, comptabiliser et décrire les situations de réactivation dans la 
transformation des situations en attente. En ce sens l’uchronie n’est pas l’antithèse 
de la temporalité linéaire. Elle restitue la spatiotemporalité linéaire comme une des 
modalités possibles dans une gamme variée, probablement la plus immédiate. Elle 
en constitue ainsi la possibilité même, en enrichissant son contenu, notamment par 
la conception d’une série de temporalités linéaires parallèles et asynchrones (qu’on 
peut appeler des scénarios, comme le propose Joëlle Burnouf, ce que je développe 
ci-dessous), aboutissant aux situations d’hystéréchronie, dont les paysages sont si 
coutumiers. Mais ce faisant, elle est une critique de cette forme de liaison absolutiste 
qui a conduit les historiens à concevoir une temporalité unique, totalement privée de 
toute spatialité écouménale.

Un mot pour dire le décalage: hystéréchronie 

La notion de décalage a été perçue depuis longtemps. Déjà en 1971 François 
Furet écrivait: «Le concept de “Renaissance”, par exemple, est sans doute pertinent 
par rapport à bien des indicateurs d’histoire culturelle, mais dénué de sens par rapport 
aux données de la productivité agraire» (Furet 1971). Mais c’est aux géographes que 
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nous empruntons la notion d’hysteresis, ou temps de réponse, en l’adaptant aux 
formes. En matière de dynamiques de l’espace, des lieux et des environnements, le 
temps de latence ou hystérésis morphologique désigne le temps de réponse variable 
qui brouille les chronologies. Les géographes et les naturalistes ont formalisé cette 
notion avec le concept d’hystérésis écologique, lorsqu’un phénomène étant éteint, 
ses effets continuent à se faire sentir longtemps après, et même à se développer en 
raison d’un effet d’inertie. 

Il n’en va pas autrement avec les structures paysagères d’origine anthropique. 
Comme le rappelle François Favory (1997), il existe, par exemple, un temps de latence 
entre la décision d’implanter un cadre centurié sur le sol, qui se traduit d’abord par 
des repères d’arpentage assez légers, et la lente réifi cation de cette matrice sous la 
forme de chemins, de fossés, de champs, œuvre de générations de paysans. On peut 
donc parler d’hystérésis morphologique, ou de temps de réponse des formes. Ce 
concept est utile pour faire la distinction, comme dans l’exemple de la centuriation, 
entre une bifurcation et un seuil morphologiques. La bifurcation sera la décision 
d’implanter une centuriation. Dans ce cas, c’est une donnée historique ressortissant 
des niveaux politiques et administratifs. Le seuil morphologique, en revanche, ce sera 
la réifi cation de cette donnée dans la structure agraire, et le jeu d’infl uences qu’elle 
exerce désormais sur le paysage. Il n’y aura seuil morphologique que lorsque la 
centuriation en question sera devenue la forme héritée et qu’elle auto-organisera la 
dynamique des transformations ultérieures. 

Un mot pour dire la mise en résonance: la prochronie

Laurent Olivier suggère d’ajouter à cette liste des spatiotemporalités celle de 
prochronie, qu’il emprunte à Blaise Cendrars (Olivier 2005, 120). Dans ses mémoires 
romancées, cet auteur évoque la capacité de certains événements éloignés dans 
l’espace ou dans le temps, à entrer en communication (Cendrars 1945 [2002]). Par 
exemple, certaines expériences de l’existence humaine peuvent conduire à réactiver 
soudainement des événements particuliers du passé, qui entrent alors en résonance 
avec les expériences présentes par leur capacité prophétique. Or les phénomènes 
archéologiques polycycliques favorisent ces mises en résonance qui rappellent des 
séquences du passé, tout en étant autre chose. La notion de prochronie affi ne la 
gamme des spatiotemporalités, fournissant ainsi des outils différenciés pour travailler 
sur les diverses dimensions du temps.

Un mot pour dire la rupture: taphochronie

Dans cette notion, les paléo-naturalistes mettent l’étude des conditions 
d’enfouissement des vestiges (d’où l’emploi du terme grec taphos, sépulture). Dans 
une étude de grande valeur heuristique, Cécile Jung et Jean-François Berger ont 
montré que les photointerprètes ne peuvent plus ne pas tenir compte de deux critères 
interdépendants lorsqu’ils analysent des clichés pour y lire des traces fossiles: la 
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nature géopédologique du sol et la puissance du recouvrement (Berger et Jung 
1996, 99 et sv). Ils attirent l’attention sur la notion de taphonomie qui propose les 
explications de tels phénomènes.

Ils contribuent ainsi à transférer au domaine géoarchéologique une notion qui 
a été utilisée pour la première fois par des archéozoologues, dès 1940. À cette 
époque, I. A. Efremov proposait de faire de la taphonomie, dont il créait le terme, 
une nouvelle dimension d’étude de la paléontologie. Les géoarchéologues étendent 
le sens à des microrégions entières et défi nissent les processus qui contribuent à 
créer une conservation inégale des vestiges: troncatures, sapements, défonçages, 
bioturbations, recouvrements. 

La taphonomie, telle que la pensent et la pratiquent les géoarchéologues, 
apparaît comme une très précieuse technique d’appréciation de la dynamique 
spatio-temporelle. Les chercheurs soulignent ainsi l’instabilité de milieux qu’on pensait 
stables, sous l’effet de l’action naturelle ou humaine. On comprend aisément comment 
la connaissance de ces modifi cations du milieu, quelquefois importantes, peut changer 
l’appréciation d’une occupation du sol. Une troncature ou un recouvrement peuvent 
créer une absence d’information et donner l’impression d’un vide d’occupation pour 
telle ou telle période, alors que ce sont des mobilités du milieu qui expliquent cet 
effacement. Nos cartographies de parcellaires ou de formes fossiles ne peuvent plus 
être lues comme si l’acte de lecture et d’interprétation reposait sur un postulat de 
transparence de l’information. 

La notion de taphonomie peut donc être étendue, dans le sens suivant: que, de 
connaissance des conditions d’enfouissement ou d’érosion des occupations, on en 
fasse aussi une connaissance et une évaluation du rôle dynamique des discontinuités. 
L’idée est de ne pas réduire seulement la taphonomie à une connaissance technique 
utile à la reconstitution historique des phases, au demeurant essentielle, mais d’en faire 
l’un des véhicules introductifs à une réfl exion sur les discontinuités de l’occupation 
du sol. Car l’enjeu permanent est bien de faire une archéologie de notre savoir, une 
critique permanente de l’élaboration de nos “données”, une évaluation des conditions 
dans lesquelles nous proposons telle ou telle interprétation. Or cette évaluation n’est 
pas uniquement technique. 

L’asynchronie de base et les chronologies relatives

L’asynchronie des situations remet en cause la pratique des chronologies 
relatives établies à trop grande échelle. 

Comme j’ai abordé cette question dès mon essai de 2000, puis dans le 
Traité d’archéogéographie, je ne l’expose pas ici en détail. Les deux maîtres en la 
matière sont Max Guy et Bernard Liger. Leur recherche se place dans une tentative 
très intéressante d’inventer un langage morphologique, associant les outils de la 
numérisation des documents (ex. les images satellitales) et des possibilités de calcul 
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de l’informatique. Autrement dit, leur recherche pose l’attendu qu’il existerait un mode 
de formalisation des éléments d’une planimétrie qui pourrait mettre en évidence, par 
l’algorythme, les dynamiques des formes. Mais l’un et l’autre ont buté sur le rangement 
des objets: Max Guy dans des planifi cations antiques un peu trop sommairement 
convoquées pour expliquer les formes; Bernard Liger dans des extrapolations sur les 
planifi cations celtiques infondées dans le lieu où il croit les avoir découvertes. C’est 
le mode de raisonnement qui est en jeu. 

Critiquer une certaine façon de faire de la morphologie régressive

Parce qu’il ne dispose pas de documents planimétriques contemporains des 
formes qu’il reconstitue, le chercheur doit utiliser des documents plus récents, 
résolument plus récents même, dans lesquels on lui affi rme que gisent, préservées 
comme des reliques ou, le plus souvent masquées comme les fi gures énigmatiques 
d’une image d’Epinal, les informations qui l’intéressent. Comme ces enfants qui 
doivent chercher la fi gure du vent jouffl u dans l’image, en la retournant jusqu’à ce 
que la forme d’un nuage leur devienne explicite et leur montre un visage aux joues 
pleines, de même nous sommes à la recherche, dans l’image aérienne et sa traduction 
cartographique, des formes cachées plus anciennes.

Il nous faut donc remonter le temps chronologique, et jouer avec le temps 
morphologique interne, afi n de tenter d’exhumer la forme que nous croyons être 
celle des paysages que nous recherchons, en quelque sorte trier dans la masse des 
faits linéaires et de surface, ceux qu’on pense pouvoir recomposer en une structure 
cohérente, conforme au modèle qu’on connaît ou qu’on s’est donné. On a fait de 
cette analyse récurrente (récurrent au sens de retour en arrière, et non à celui de 
retour périodique ou répétition) ou régressive, la caractéristique principale de cette 
recherche.

Cette démarche pose quelques problèmes. D’abord elle suppose la linéarité, 
or l’histoire des formes n’est pas linéaire et en plus, pour deux lieux voisins, l’histoire 
n’est pas la même, malgré la succession d’événements fondateurs identiques qui 
paraissent les réunir dans une histoire commune. Ensuite, l’impossibilité où l’on 
est de trier réellement rend illusoire la pratique récurrente dès lors qu’on s’extrait 
des catégories très fortement modélisées. La chronologie relative ne peut s’exercer 
que si on dispose d’une succession de formes typochronologiques. Si, d’aventure 
le quadrillage, la bande, la forme polarisée et radiale, l’habitat dispersé et l’habitat 
groupé étaient de toutes les époques, comment s’y prendrait-on? 

Ainsi, dans la reconstitution d’une centuriation, chacun sait qu’on pourra, 
éventuellement, atteindre le niveau du carroyage des axes de la limitation, si les 
vestiges le permettent en mettant en évidence une périodicité caractéristique, par 
exemple en nombre d’axes restitués et en longueur cumulée. En revanche on ne 
peut atteindre le parcellaire antique par la seule analyse formelle, car on ne saura 
jamais au préalable: 1/ si le parcellaire antique était partout isocline avec le réseau, 
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ce qui n’est pas une obligation; 2/ si telle ou telle limite isocline actuelle est ou n’est 
pas isotope et peut donc entrer valablement dans une reconstitution, car la limite 
peut rester parallèle à l’ancienne mais s’être déplacée. Les analyses de parcellaire 
liées à des centuriations sont donc le plus souvent très diffi ciles, voire décevantes, 
en tout état de cause à manier avec la plus extrême prudence.

Il faut donc refuser de retourner le sens de cette notion pour en faire une loi du 
paysage, refuser de donner à la récurrence la moindre valeur mécaniste, comme si 
tout était dans l’image et qu’il n’y ait qu’à l’extraire, en déconstruisant le processus 
qui a été celui de la formation du paysage. C’est l’illusion d’une transparence de 
la morphologie. Où seraient les bifurcations, les choix de trajectoires dont il a été 
question plus haut, la réalisation ou non de potentialités inscrites dans les formes, 
si la déconstruction se fondait sur des règles mécaniques? Où serait le contingent, 
s’il n’y avait qu’à compter, déduire, et enchaîner. 

La récurrence n’est donc pour moi, qu’une obligation documentaire. Mais elle 
n’est que cela, qu’un itinéraire de recherche que nous sommes obligés d’emprunter, 
en en mesurant de plus en plus les risques. Elle n’est pas un principe d’histoire des 
paysages, une clé de lecture universelle de leurs formes, ni un opérateur fi able pour 
leur investigation. Or c’est ce qu’on en a fait, par excès de confi ance.

Dans son étude morphologique de la région de Beaugency et Patay, couvrant 
deux feuilles au 1/50 000e, Bernard Liger se fonde sur une série de tris graphiques 
et numériques qui lui permet de trier les réseaux rectangulaires, triangulaires, et à 
l’intérieur de ceux-ci, les réseaux à grandes mailles et ceux à petite maille. Il observe 
que, dans le cas des réseaux triangulaires, ceux qui unissent au plus court les villages, 
hameaux et écarts (médiévaux et modernes par conséquent), la multiplication de 
ces liaisons provoque obligatoirement la création de carrefours inoccupés, lesquels 
exercent à leur tour une attraction pour le choix de nouveaux sites d’habitat à une 
époque ultérieure. 

Il aboutit à une modélisation lui permettant de mettre en évidence quatre sous-
ensembles principaux, antérieurs au XVIIIe s. et aux transformations modernes et 
contemporaines du paysage:

– un réseau à grande mailles polygonales, souvent triangulaires, reliant 
directement les centres de peuplement maintenant importants mais éloignés. 
Ce réseau serait «probablement protohistorique».

– plusieurs réseaux à mailles rectangulaires construits à partir des bords de la 
Loire et qui seraient probablement protohistoriques.

– un réseau à mailles carrées de 740 m résultant d’un remodelage, sous l’empire 
romain, du réseau précédent.

– enfi n «un réseau étoilé à petites mailles, admettant pour nœuds la quasi-
totalité des villages et qui a dû se développer progressivement depuis le 
haut Moyen Age».
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Dans le fond, la chronologie relative de Bernard Liger est fondée et rendue 
possible par l’existence de deux termes chronologiques, l’un de métrologie historique: 
740 m est une mesure qui renvoie, selon lui, à l’époque romaine; l’autre de morphologie 
historique: les villages et hameaux sont médiévaux. À cela s’ajoute un critère habituel 
de sélection (et qui se présume) selon lequel le réseau à mailles rectangulaires est 
plus ancien que le réseau à mailles triangulaires, car les villages et hameaux se sont 
adaptés à la trame carroyée de base et non l’inverse. 

La théorie des typochronologies et des chronologies relatives fait donc une 
place importante à la liaison entre les habitats, au rôle du chemin entre ces habitats 
— rôle variable donc — et, surtout, au lien direct qui existerait entre une situation 
politico-juridique et une forme. B. Liger écrit:

«Dans de telles situations, l’indépendance des réseaux illustre l’étroitesse 
des rapports entre le pouvoir politique, entendu de large façon, et le 
dessin du paysage, par l’intermédiaire d’un outillage juridique plus ou moins 
contraignant. Il y a, dans cette constatation, l’une des clés d’interprétation 
du paysage.

Une fonction [la fonction spécifi que attachée à chaque réseau] n’est 
satisfaite que dans une situation politico-juridique adéquate. Je me 
suis donc attaché à établir un ensemble de relations entre situations 
générales, fonctions et tracés de réseaux. On devine l’existence d’un 
déterminisme rigoureux dont l’actuel dessin de réseau global traduit les 
effets ultimes.»

(B. LIGER, Les parcellaires et réseaux routiers en Beauce de Mer à Patay, thèse de 3e 

cycle, Tours 1974, p. 76 et 90). 

En se situant dans une optique différente, et surtout pour les formes non 
planifi ées qui sont majoritaires, il paraît nécessaire de revoir et de limiter la pratique 
des chronologies relatives telles qu’on les met en œuvre couramment et, d’ailleurs, 
quelquefois très schématiquement. Il faut y renoncer dès qu’on quitte un ensemble 
clos, à l’intérieur duquel elles sont concevables. En effet, si le principe des chronologies 
relatives peut paraître acceptable dans le cas de rapports simples d’éléments 
remarquables, tombant sous le sens (ex: le village-rue local assis sur une longue 
route rectiligne échappant au contexte local ne peut que lui être postérieur), autant son 
application à des rapports complexes d’éléments paysagers ordinaires appartenant 
à des ensembles différents peut prêter à discussion. 

C’est, évidemment, le principe de transformission qui est en jeu. La chronologie 
relative, exercice réalisé, sur la carte ou le plan, en deux dimensions euclidiennes 
(longueur et largeur) dans le but d’en retrouver une troisième (le temps) ignore la 
dimension de la transmission et, par conséquent, les phénomènes d’isoclinie, 
d’isotopie et d’isoaxialité, eux-mêmes fondés sur les temporalités diachronique et 
uchronique du paysage. Dans ces conditions, raisonner sur des linéaments dont on 
ignore le “poids” éventuel, la charge historique potentielle, est erroné. Cette ligne b 
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appuyée sur cette autre a est donc contemporaine ou plus jeune; mais si, d’aventure, 
la ligne b transmet une limite parcellaire antique enfouie b’, à travers une histoire riche 
de colmatages et creusements successifs du fossé, la chronologie relative ne pourrait 
être exprimée que par le biais suivant: b’ > a > b. La seule analyse de la forme en 
plan ne permet pas de le savoir.

La situation pourrait être encore plus diffi cile à exprimer. Imaginons que la ligne 
a soit une ancienne voie gauloise, reconvertie par le temps en route Nationale, et que 
la ligne b’ soit une limite antique appuyée sur cette voie: dans ces conditions il nous 
faudrait créer une variable a’ et écrire: a’ > b’ > a > b. On voit que pour exprimer 
correctement une chronologie relative d’éléments non remarquables, il faudrait pouvoir 
disposer de suffi samment de points de datation de sorte qu’il ne s’agirait plus alors 
de chronologies relatives établies à la vue du plan, mais fi nalement d’investigations 
archéologiques conduisant à des chronologies absolues. Imagine-t-on la complexité 
des relations si on raisonnait sur une dizaine ou une vingtaine d’éléments? Puis sur 
la totalité des lignes composant un paysage entier? 

L’analyse morphologique semble répondre à la critique puisqu’elle propose des 
raisonnements du type suivant: si dans les branches d’un réseau étoilé issu d’un 
village médiéval, on observe un ou plusieurs tronçons rectilignes en discordance avec 
le tracé normal de l’étoile de voies, on peut considérer que ces tronçons sont les 
résidus d’un agencement antérieur. C’est la preuve qu’il y a possibilité de discerner 
les superpositions, sans fouilles ou sondages, puisque sous le chemin ou la route 
médiévale et moderne, on pressent l’axe antique. 

On ne pourrait raisonner ainsi que si l’histoire des formes du paysage était une 
succession de formes parfaites, toutes planifi ées selon un modèle précis, lui-même 
différent de celui qui le précède et de celui qui le suit, de façon à ce que le niveau 
d’individualité soit d’une grande évidence. On ne pourrait en outre développer ce 
raisonnement que si l’on pouvait montrer que la structure s’impose à la pratique de 
l’espace, et que les sociétés rurales sont sans infl uence sur leur cadre de vie et de 
travail. Or la vie rurale s’inscrit en faux contre cet immobilisme, avec ses multiples 
retouches et exceptions locales qui sont autant de facteurs d’évolution, contraires 
au modèle présumé.

En fait, exercée sur des linéaments courants du paysage pour lesquels on ne 
dispose pas de repères chronologiques précis, les chronologies relatives historicistes 
sont tout simplement impossibles à formuler étant donné la richesse potentielle des 
relations contenues dans le paysage et pour une très grande part, invisibles. Les 
tenter, c’est vouloir recomposer linéairement une histoire qui ne l’a pas été, et donner 
le même cadre à des situations locales qui ont diverses trajectoires. La chronologie 
relative ignore les bifurcations de l’histoire des systèmes, car seulement développée 
dans le plan, elle ignore, par exemple, l’histoire du sédiment, ses accrétions et ses 
érosions. 

Jusqu’ici, en quelque sorte, on a voulu conjuguer deux dimensions de l’espace 
en plan (longueur et largeur ou longitude et latitude) pour en retrouver une troisième, 
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le temps. Il vaut mieux conjuguer ces trois dimensions pour retrouver la complexité 
des histoires qui font le paysage. 

Sans doute doit-on, comme le constate Max Guy, dans une opinion lucide et 
pessimiste (Guy 1996), mettre en cause le cloisonnement des disciplines, qui ne 
favorise pas la pénétration, dans les sciences humaines, d’applications qui sont 
opératoires ailleurs, en géologie, géophysique ou océanologie et plus généralement 
dans le monde de l’industrie. Un approfondissement des travaux sur ce point serait 
précieux. 

Concluons. Ces essais de création d’un langage morphologique autonome, 
par l’axiomatique et le calcul statistique, ont présenté une avancée intéressante. 
Mais parce que les chercheurs n’ont pas su s’affranchir du contexte interprétatif du 
nationalisme et de l’historicisme méthodologiques, les bases de ces axiomatiques 
ne sont pas toutes recevables. Leurs travaux se sont alors plus ou moins vite rangés 
dans les boîtes classées de la géographie historique. Ils n’ont pas inventés d’objets 
nouveaux, réintroduisant des planifi cations hasardeuses pour expliquer ce qu’ils 
observaient. Le passage des formes aux objets historiques reste la vraie diffi culté.
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Chapitre 15
Les outils pour associer le spatial et le temporel

On ne peut plus raisonner en phases historiques traditionnelles qui n’ont pas de 
sens pour les matérialités et les formes dont se compose l’écoumène. En outre, la 
représentation des matérialités est constitutive de la chose et le bon rapport à poser 
est une relation de médiance historique. La notion de période historique habituelle ne 
convient pas car c’est autant d’espace que de temps qu’il s’agit. Il faut donc défi nir 
des spatiotemporalités dont la mise en œuvre n’est pas obligatoirement cohérente. 
Désormais, dans notre domaine, l’idée selon laquelle une période défi nit le même 
processus simultané (partout la même chose et dans la même chronologie) doit être 
réévaluée et fortement nuancée. 

La construction des spatiotemporalités historiques de l’écoumène est un 
processus lui-même complexe qu’il faut décrire. Je propose l’élaboration suivante. 

Le chapitre précédent a permis d’expliquer comment, à la base, dans les 
situations les plus locales, généralement asynchroniques, nous observons s’il y a 
ou non transmission, et quelles sont les modalités spatiales (an/isotopie, an/isoclinie, 
an/isoaxialité; recouvrement, érosion, table rase), que cette transmission ou cette 
rupture soient d’origine naturelle, humaine, ou hybridée. Par ailleurs, nous défi nissons 
la situation globale dans laquelle se trouvent les différents lieux dans la durée, le 
gradient allant de la fi xité ou inertie des situations anciennes, à la disparition avec 
le temps de toutes les formes anciennes (taphochronie) avec toutes sortes d’états 
intermédiaires. Ces logiques sont agies dans le cadre de trajectoires non autosimilaires 
qui prennent des formes cycliques, spiralées, stochastiques, linéaires aussi. 

Arrivés à ce point, on ne peut cependant se satisfaire de ces outils, bien que 
très utiles pour décrire les processus, parce qu’ils ne disent pas les formes de la 
périodisation archéogéographique. En effet, comment avancer dans la construction 
de spatiotemporalités affi nées, sans lesquelles l’organisation du récit serait d’une 
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monotonie très grande, ou même impossible? C’est ici qu’il faut faire intervenir de 
nouvelles modalités. 

La voie pour construire les concepts de l’espace-temps écouménal est de 
déployer les implicites contenus dans les deux notions théoriques. En effet, la 
trajectivité (Berque 2000) suppose divers sujets et divers prédicats. Je propose donc 
plusieurs niveaux fondamentaux de production des formes: un état d’héritages, un 
processus d’émergence (ou d’initiative), un processus de projet ou de modélisation, 
un processus d’organisation, un autre d’auto-organisation dans la longue ou la très 
longue durée, enfi n un processus de dénomination ou de représentation. Tous sont 
agissants et interagissants. 

C’est l’articulation de ces plans qui crée, à tous moments, des situations de 
production de formes écouménales historiques qu’on pourra dès lors nommer 
“unités dynamiques écouménales”. En effet, on ne se résoudra pas à les appeler 
périodes ou époques en raison du caractère déterministe pris par ces termes dans la 
représentation moderne du temps. Ces unités sont défi nies par des associations et 
des confl its de production de formes, entre logiques et niveaux spatiotemporels. 

L’intérêt de cette proposition est de tenter d’échapper à la production d’un 
récit global qui ne serait que la synthèse compilatoire des récits particuliers en cours 
de refonte. 

Un préalable: la continuité non linéaire de l’espace-temps

J’emprunte le développement qui suit à la thèse de Sandrine Robert, en 
l’adaptant au propos. Chez les morphologues, les archéologues et les géographes 
des structures agraires, le remembrement a toujours été présenté comme une rupture 
forte introduisant un clivage entre le passé et le présent en milieu rural. L’utilisation 
d’un document plus ancien garantissait donc une meilleure restitution de la planimétrie 
historique. Il permettait de faire gagner un cran dans la régressivité, puisqu’on était 
censé retourner à un état mieux conservé du paysage. Dans cette conception, la 
recherche ne portait pas sur le paysage actuel — le temps t0 — mais sur une phase 
passée souvent très ancienne (protohistoire, époque romaine, moyen Âge) — le temps 
t-n —. Or les cartes et les photographies aériennes, choisies comme source pour 
leur qualité géométrique et leur détail, parce qu’elles ne remontaient guère qu’à une 
cinquantaine d’années pour les clichés, ou un à deux siècles pour les cartes et les 
plans, ne permettaient donc de s’approcher d’un état ancien qu’au stade de t-1, et 
non pas de t-n dont elles étaient encore très éloignées. Le chercheur pensait alors 
pouvoir réduire cette diffi culté en extrayant du dessin du parcellaire tout le découpage 
foncier intérieur à la masse parcellaire de référence, estimé moderne. Il pensait ainsi 
se situer entre t-1 et t-n. 

La principale limite de ce mode de raisonnement régressif est de considérer 
le paysage comme un élément empilé qu’il suffi rait d’“éplucher” pour retourner à 
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un état ancien. Dans cette stratifi cation, la phase située entre t0 et t-1 était estimée 
correspondre à une rupture. Or les évolutions récentes ont conduit notre équipe 
à réintroduire l’espace contemporain, celui situé entre t0 et t-1, dans l’approche 
régressive. Ces nécessités, ce sont les apports de l’archéologie préventive, qui ont 
brouillé les catégories en faisant ressortir la complexité des paysages, mais aussi 
la rencontre avec les nécessités de gestion qui ont conduit à mélanger le temps de 
l’historien avec celui de l’aménageur dans la “carte compilée”. 

L’idée de compilation procède de deux traditions: elle est issue à la fois de 
la tradition culturaliste en milieu urbain (Choay 1965, 21 sq., pour la défi nition du 
courant culturaliste), et de la recherche géohistorique. Une tradition de report des 
vestiges antiques et médiévaux sur des plans contemporains existait depuis le XIXe 
siècle, surtout en milieu urbain (Paris dès 1839, Besançon vers 1848, etc.). Elle était 
souvent le fait d’érudits locaux. 

Mais, à la même époque on produisait aussi des cartes archéologiques réalisées 
dans un but de reconstitution historique. On reportait des données archéologiques 
sur un fond de plan contemporain, mais on ne conservait de celui-ci que les éléments 
supposés pérennes: rivières, grandes voies supposées antiques, forêts, limites 
régionales. Là où la pratique de la compilation introduisait une potentialité dynamique 
et favorisait le souci de gestion patrimoniale, la pratique archéologique introduisait 
au contraire du détachement, et, en défi nitive, du déterminisme et du fi xisme. Elle 
procédait, et procède encore en grande partie, d’une conception linéaire du temps 
et d’une vision régressive, selon laquelle on pouvait retourner en arrière dans le bon 
ordre des choses. Dans cette conception, le temps de référence n’est pas l’état 
actuel mais l’état ancien recherché (t-n). 

La réévaluation de cette vision du temps par la pratique de la compilation, 
nous a conduit à rétablir la continuité temporelle, mais dans une version non linéaire, 
et à télescoper les temps en cartointerprétation. Nous ne trions plus entre des 
éléments fossiles et des éléments encore actifs, comme le recommandent certains 
photointerprètes; nous ne trions plus entre des éléments réputés anciens et d’autres 
réputés récents et qui seraient de moindre valeur; nous ne trions plus, enfi n, entre des 
éléments datés (de valeur) et des éléments non datés (sans valeur). Nous rétablissons 
donc la continuité spatiotemporelle en prenant en compte la complexité du présent, 
et nous savons aujourd’hui combien cette idée est importante puisque nous pouvons 
décrire des modalités d’héritage et les théoriser. Il n’y a aucune raison de penser 
que la transmission qui se serait produite de t-n à t-1 (par exemple de l’Antiquité 
au plan cadastral napoléonien) aurait ensuite été grippée entre t-1 et t0 (du plan 
napoléonien à nous). 

Mais la continuité ainsi réévaluée n’est absolument pas linéaire. Elle n’est pas 
une série de causes et d’effets qui s’enchaîneraient selon un mécanisme historique 
permettant de déduire, par le raisonnement, l’état ancien de l’observation actuelle. 
Si t-n est présent dans t0, comme il peut l’être dans t-1, cette idée ne nous dit 
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pas comment il est présent et selon quelles trajectoires et quelles modalités la 
transmission a pu avoir lieu. 

Une construction consciente des représentations scientifi ques

Cet autre préalable est essentiel. Nous avons dit que la modernité est 
indépassable, c’est-à-dire que tout en observant le fait que les outils de la science 
et de la culture européenne de l’époque moderne sont inadaptés à la production 
de connaissances sur l’état prémoderne, nous n’avons pas d’autres moyens de 
procéder que d’en passer par là. Cette aporie pourrait susciter le défaitisme («dans ces 
conditions, à quoi bon ergoter…»). Nous sommes plusieurs à préférer, au contraire, 
construire consciemment les représentations scientifi ques, en parfaite connaissance 
de cause.

Voici un exemple excellent: l’élaboration d’un raisonnement pour créer une 
“source”, la carte des sols dans l’Antiquité dans la plaine du Tricastin. On le doit 
à Thierry Odiot (un archéologue), François Favory (un historien faisant ici oeuvre 
d’archéogéographe) et Marie-Pierre Zannier (une latiniste), avec le concours de 
Jean-François Berger (un géoarchéologue spécialiste du sédiment). Il s’agit de la 
construction volontaire d’un échafaudage de représentations. Le projet est une des 
nombreuses issues particulièrement heureuses du programme Archaeomedes. Or 
c’est une des entreprises scientifi ques les plus inventives qu’il nous ait été donné 
de connaître ces dernières années. Sans entrer dans le détail de la démonstration 
(on la trouvera dans Berger, Favory et al. 1997; Favory 2004), je souhaite valoriser 
les aspects épistémologiques novateurs. 

Dans le courant des années 80, Thierry Odiot s’interrogea sur la relation qui 
pouvait et même devait exister entre le tarif de location des terres publiques mentionné 
sur le plan cadastral d’Orange en 77 (celui qui a été évoqué ci-dessus p. 91-97) et 
les qualités édaphiques. 



 FIG. 57
Extrait du plan cadastral de 77 apr. J.-C., établi par l’administration de Vespasien pour 
restituer la bonne perception des taxes sur les terres publiques revenant à la res publica 
des (descendants des) colons d’Orange. Dans les terres dites «laissées à la colonie» et que 
celle-ci loue, le tarif de location est indiqué, probablement selon la qualité du sol. 



  FIG. 58
Projection des centuries romaines comportant des indications de la valeur 
des sols (en as par jugère) dans le cadre d’un contrat d’affermage des terres 
publiques, sur la carte pédologique de la plaine et des collines du Tricastin 
établie par M. Bornand de l’INRA. La zone couverte va de Donzère, au 

nord, à la limite départementale de la Drôme avec le Vaucluse. 
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Sur la base d’une cartographie soigneuse, il suggéra un lien entre ces tarifs 
vieux de 1900 ans et la carte des sols établie par M. Bornand et publiée en 1972 par 
l’INRA. En effet, des corrélations intéressantes apparaissaient immédiatement. 

Cependant, faire ces rapprochements présupposait un élément délicat: la 
stabilité de la carte des sols sur 2000 ans. Or était-il seulement pensable que les 
sols aient conservé les mêmes qualités sur un aussi long temps, alors que l’histoire 
du lieu pouvait être faite d’exploitations intensives, d’abandons, d’érosion, de 
sédimentation? 

Cette question fut l’objet d’une nouvelle phase de l’étude. La première piste 
fut de se demander quelle était la grille de lecture des sols par les agronomes latins 
du Ier siècle afi n de répondre, plus tard, à la question: avait-on fait, dans l’Antiquité, 
le lien entre les sols estimés excellents et les hauts tarifs? Il fallait donc trouver un 
classement antique et le comprendre. Mais quels agronomes du Ier siècle? Non pas 
ceux qui avaient pu, éventuellement, apprécier les sols du Tricastin: ceux-là, s’ils 
avaient jamais existé, n’avaient laissé aucune archive. Donc on aurait recours aux 
seuls agronomes ayant laissé des écrits généraux ne s’appliquant pas spécialement 
au Tricastin: Columelle, et surtout Pline l’Ancien chez lequel on trouve des listes de 
qualités de sols. On chercherait à préciser le sens des termes et expressions des 
auteurs antiques. 

À partir de ce travail, il serait alors possible de tenter de répondre à une seconde 
question: pouvait-on faire des rapprochements typologiques entre les classes de sols 
défi nies par les auteurs antiques et les classes défi nies par le pédologue moderne? 
Par exemple la terra nigra de Pline renvoie-t-elle à ce que le pédologue actuel appelle 
des podzols? le pullum solum (“sol noir”) renvoie-t-il à des rendzines, ou à des terres 
volcaniques, ou à des sols alluviaux? et ainsi de suite.

Ces correspondances une fois établies ou laissées partiellement en suspens, 
la question suivante serait de savoir si la carte de Michel Bornand renvoyait bien à la 
situation d’il y a deux millénaires, ou bien s’il y avait eu des modifi cations substantielles 
des sols pouvant infi rmer l’emploi de la carte actuelle dans l’expertise des tarifs de 
location du Ier siècle, même si la carte actuelle avait été traduite dans les termes 
approchants de Pline. C’est ici qu’il fallut entrer dans la connaissance de la dynamique, 
plage de sol par plage de sol, et non pas globalement, pour tenir compte d’une très 
probable asynchronie des évolutions locales. 

Malgré l’absence de détails techniques concernant cette expérience, le lecteur 
devine que chaque question a ouvert des fenêtres de perplexité considérables, 
même si les chercheurs ont choisi d’arrêter, à un moment de leur étude, quelques 
conclusions. Par exemple, la défi nition des gradients d’évolution des sols depuis 
deux mille ans est une diffi culté importante, tout aussi grande que de dire le sens 
des mots et des expressions de Pline. 

L’intérêt s’est donc déplacé de façon signifi cative. Loin d’avancer sur le terrain 
antique à l’aide de certitudes modernes, les chercheurs ont été conduits à inverser 
leur démarche: ils ont utilisé des outils et des protocoles scientifi ques pour produire 
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de l’incertitude ou des certitudes très relatives. Ils ont dû expertiser leurs propres 
méthodes, parce que ce qui était suggéré, c’était l’analyse du mode de construction 
des connaissances modernes, afi n de savoir si elles étaient ou non compatibles, ou 
transférables à l’Antiquité. Le passé changeait alors subtilement de statut: d’objet 
extérieur, sur lequel des spécialistes certains de leurs outils se pencheraient avec 
intérêt, le passé antique devenait médium agissant sur la construction des savoirs 
modernes eux-mêmes et, en quelque sorte, les expertisant. Le passé antique, pour 
être atteint et compris, invitait les chercheurs à dire, au préalable, comment il avait 
été lui-même transformé et transmis dans la durée, aussi bien sur le terrain que 
dans les représentations scientifi ques de ces réalités de terrain (de Pline à Bornand). 
Modernité incontournable, donc, mais malgré tout dépassée… puisque l’espoir de 
reconstitution historique ne pouvait se réaliser que par la connaissance préalable de 
la transmission des mots et des choses. 

Il convient de retenir de cette expérience l’idée que la reconstitution des 
spatiotemporalités et leur organisation en unités écouménales d’un type nouveau, 
passe par un examen attentif des modes d’articulation de plusieurs plans 
complexes, touchant aussi bien aux matérialités elles-mêmes, à la mémoire et à la 
représentation. 

Les niveaux de réalisation des formes écouménales

Les nouvelles spatiotemporalités historiques n’ont pas de rapports obligés 
avec les “périodes” historiques et archéologiques. Ce sont des modalités plus que 
des périodes, des tendances lourdes qui peuvent soit s’opposer, soit se compléter 
et se superposer dans l’espace et le temps. Elles ne sont pas défi nies par un début 
et une fi n, et sont largement tuilées entre elles. C’est leur association ou leur confl it 
qui produit les véritables périodes.

Une spatiotemporalité d’héritage

Toute production de formes est un processus en rapport avec un état donné 
antérieur qui constitue d’une certaine façon un déterminisme, mais dont nous savons 
que nous ne le connaîtrons jamais, ou jamais complètement ou jamais correctement, 
pour pouvoir dire ce que la situation nouvelle emprunte et ce qu’elle initie réellement. 
En ce sens le déterminisme est un processus qui existe mais que notre incapacité 
à le connaître rend plus ou moins indescriptible. 

Ces héritages renvoient à des passés divers, plus ou moins anciens et constituent, 
ensemble, une mémoire, donc un principe d’ancienneté. Certains sont physiques 
et peuvent entrer dans la défi nition holocénique des naturalistes. Ils n’en sont pas 
moins marqués par la mobilité des situations, comme dans les processus dits de 
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métamorphose fl uviale ou de pédogenèse. D’autres héritages sont historiques, dus 
aux sociétés et à leur action sur l’écoumène. 

Le propre des situations d’héritages est, à chaque fois, d’être des situations 
perturbées, parce que les dynamiques interviennent sous diverses formes et 
recomposent les éléments de ces passés dans des scènes nouvelles. L’héritage 
n’est donc pas unique, uniforme et permanent, comme un passé patrimonial fi xé 
une fois pour toutes. 

En revanche c’est l’espoir de nos sociétés récentes que de vouloir tenter de fi ger 
la mémoire et les héritages naturels et sociaux, en des compositions qui s’imposeraient 
à l’identique à chaque étape de la réalisation des formes. C’est là qu’il y a une 
hypertrophie de nos sociétés post-modernes, incapables qu’elles sont de penser la 
mobilité et le changement autrement que dans la cristallisation des passés et des 
mémoires physiques et sociales. En fait, parce que les situations leur échappent en 
partie et que la mobilité s’installe malgré tout, cette hypertrophie des héritages est 
à la fois une réalité (un prédicat agissant sur l’état du monde) mais aussi une pure 
représentation, c’est-à-dire la croyance que c’est ce que nous faisons, alors que ce 
n’est pas exactement le cas. 

La façon dont une société se représente ses héritages est un fondement de la 
connaissance sur cette période elle-même. Les situations d’héritage vont avec les 
représentations qui les désignent. Elles sont un matériau à partir duquel les sociétés 
trient et réordonnent. 

Une spatiotemporalité d’émergence

Cette spatiotemporalité défi nit les modalités particulières de médiance des 
sociétés qui sont confrontées à la nécessité de créer des formes, à la suite d’un 
événement majeur, telle que la prise de possession d’un sol, ou en raison de nécessités 
économiques conduisant à des changements. Elles initient la transformation de la 
nature, de l’espace, des milieux, en écoumène toujours plus hybridé et font émerger 
des modes d’occupation et d’organisation constituant des bifurcations originales et 
souvent lourdes dans les trajectoires historiques. 

Ce qui est nouveau, c’est la modalité de cette émergence. On vient de l’idée 
selon laquelle la prise de possession d’un espace par une société se traduit par 
la projection d’une forme modélisée, qui aurait donc été pure au moment de son 
installation, surtout si le processus est issu d’une éradication de l’existant (idée 
la table rase), et qui ensuite se serait dégradée. Cette idée participe d’une vision 
téléologique et évolutionniste des sociétés. L’histoire est alors la complication, 
l’érosion, la dégradation, le désordre, que de nouvelles interventions créent dans 
la forme initiale. 

Or ce sont d’autres réalités que nous avons de plus en plus l’opportunité 
d’observer, par l’analyse des formes comme par l’enquête archéologique. Les 
sociétés qui connaissent une phase d’émergence produisent beaucoup de formes, 
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comme en rafale, assez irrespectueuses les unes par rapport aux autres, comme si 
le principe d’émergence ne pouvait être contraint. C’est ainsi que des orientations 
de quartiers urbains, comme de parcellaires ruraux, sont installées en quelques 
décennies ou quelques siècles, dans des chevauchements et des concurrences que 
les fouilles d’archéologie préventive ou les analyses de parcellaires montrent souvent 
fort bien (très nombreuses références archéologiques et morphologiques). Il y a 
donc des essais et des repentirs multiples, des projections répétées, mais aussi des 
évolutions dans le sens de la géométrie. On voit, par exemple, des fermes indigènes 
dont on reconfi gure les enclos et redistribue l’espace en quelques décennies; des 
agglomérations dont on change plusieurs fois d’esquisses de plan; des parcellaires 
dont on change plusieurs fois d’orientation. Ce temps, de durée variable, signe un 
processus original qui se résout lorsque les formes entrent dans une phase, beaucoup 
plus longue, d’organisation et d’auto-organisation. 

Les concepts parallèles de différence, de percolation et de front pionnier sont 
au cœur de cette modalité. J’emploie ici la notion de front pionnier au sens où les 
géographes l’emploient et telle que les archéologues du projet Archaeomedes l’ont 
exploitée dans leurs travaux sur la dynamique de l’habitat dans la longue durée. 
Dans ces travaux, ils ont bien mis en évidence la part des héritages, à chaque 
nouvelle étape du processus décrit. Je ne l’emploie pas dans le sens où les historiens, 
fi dèles au modèle colonial, l’ont employée (ou critiquée). Chez eux, la notion de front 
pionnier renvoie à une éradication de l’existant, selon le modèle de la conquête de 
l’Ouest américain. C’est le modèle qui habite les travaux de Charles Higounet sur 
la colonisation en Allemagne centrale et orientale. L’émergence, ce n’est pas la 
même chose que le projet planifi é éradicateur. C’est la situation de compétition et 
de désordre qui se constate dans les fronts pionniers.

L’émergence ne signifi e pas non plus la naissance ou l’origine. Il ne s’agit pas 
de rechercher le début d’un processus, la toute première inscription. Les situations 
de projection se produisent dans des milieux existants, donc proposant des sujétions 
à la création. De plus en plus on découvre que les arpenteurs chargés d’un projet de 
colonisation ne réalisent pas sur le sol la forme parfaite de leur épure, mais composent 
avec les contraintes en place. Rares, sans doute, sont les cas où l’arpenteur intervient 
dans un milieu vide et crée de toutes pièces la forme, dans toute sa radicalité. Mais, 
même dans des milieux sans planimétrie préalable, l’arpenteur compose au moins 
avec les héritages physiques. 

Une spatiotemporalité de projet ou de planifi cation

C’est, apparemment, la mieux connue, puisque les historiens ont fréquemment 
réduit la réalité ancienne à la somme des projets que les élites ont développés pour 
organiser l’espace commun. Le projet peut être défi ni comme étant une réprésentation, 
ou un ensemble cohérent de représentations, proposant une mise en formes de 
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l’espace-temps. Cependant, l’aspect morphologique et planimétrique des projets 
est souvent la part ambiguë de l’étude. 

En effet, pour les raisons que j’ai longuement développées dans les premiers 
chapitres d’un autre ouvrage (Traité d’archéogéographie, à paraître), c’est une notion 
qui s’installe avec diffi culté: réduite à l’urbanisme, la planifi cation peine à exister dans le 
domaine agraire. Aucun terme spécifi que moderne ne convient d’ailleurs vraiment pour 
qualifi er un processus historique majeur et constant, mais dont les modalités ont été 
changeantes. On peut délaisser rapidement une expression comme «aménagement 
du territoire», qui renvoie beaucoup trop à nos modernes préoccupations et aux 
confl its entre centre et reste du territoire. Mais le terme de «planifi cation» a pris aussi 
des sens variés, et il est souvent compris par les géographes comme la répartition 
dans le temps de projets d’aménagement. En précisant qu’on parle de planifi cation 
agraire, on défi nit assez clairement le champ d’étude, mais les géographes ruralistes 
eux-mêmes hésitent puisque René Lebeau parle d’«aménagement agraire», avec un 
sens plus large que celui de division du sol par des formes régulières. «Division du sol» 
est plus juste, mais n’est jamais employé. Projet n’est pas un terme de géographie 
rurale, puisque les géographes ne parlent que de «projet urbain». Quant à «modèle», 
il a un spectre bien trop large pour convenir. 

On en vient à cette situation curieuse que l’histoire des projets de division du 
sol agraire doit non seulement défi nir son vocabulaire, mais en outre installer l’objet 
même de ses recherches.

La défi nition des six niveaux de réalisation des formes déplace quelque peu la 
distinction que propose Françoise Choay dans son étude sur la théorie de l’architecture 
et de l’urbanisme (Choay 1980 [1996: p. 23-25]). Elle observe que pour la bonne 
compréhension du projet instaurateur il ne faut pas l’étudier à travers ce que les réalisations 
effectives en ont fait, car il y a un monde entre l’œuvre bâtie et l’œuvre écrite, que ce 
soit chez Alberti, Ledoux ou Le Corbusier. Le projet n’est donc pas, selon elle, objet 
d’historien, mais plutôt de sémiologue. Ce détachement n’a pas de sens pour les époques 
prémodernes, puisque ni pour l’époque médiévale, ni pour l’Antiquité, nous ne possédons 
le moindre texte instaurateur. Il nous faut donc bien en passer par une archéologie du 
projet à travers sa réalisation dans des formes, à une reconstruction de sa nature. Par 
là, nous rejoignons, une fois de plus, le fond du propos archéogéographique: constater 
que nous n’étudions rien d’autre que ce que les choses sont devenues et pas ou très 
rarement ce qu’elles ont été à un moment d’origine. 

La planifi cation agraire, en elle-même, n’a de sens que rapportée aux autres 
niveaux de production des formes. Justement, parce que Françoise Choay nous l’a 
appris, ce n’est qu’à partir de l’époque moderne que des auteurs (Alberti et More) ont 
choisi d’instaurer en catégorie autonome des projets régulateurs et modélisateurs, 
indépendamment de ce qu’on pourrait en faire après eux (architecture et urbanisme), 
ou même dans l’impossibilité totale d’en faire quelque chose de valable (l’utopie). 
Nous n’avons donc aucune raison d’isoler, comme genre, le projet ou le modèle de 
division. 
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Questions de terminologie

Quelques suggestions peuvent aider à fi xer les notions. Les défi nitions sont fondées 
sur les réalités anciennes (lorsque la notion et le mot existent) et sur l’état de la réfl exion 
(Moatti 1994; Chouquer et Favory 2001; Gonzalez Villaescusa 2002 et 2005; Lavigne 
2002; Roth-Congès 2005; Abbé 2006). Elles tiennent compte des tuilages possibles entre 
notions. Il ne s’agit pas de déterminer des objets à bords nets, mais de donner ou de 
rappeler des concepts ou des notions permettant un minimum de langage commun. 

Planifi cation = toute organisation concertée d’une activité sociale, à différentes 
échelles. Certaines planifi cations supposent une transformation du dessin parcellaire, 
d’autres non. Certaines constituent des aménagements au sens actuel, en ce qu’elles 
transforment les milieux géographiques de façon sensible.

Aménagement = toute transformation volontaire d’un milieu pour répondre à une 
fonction sociale: irrigation (Berger et Jung 1996), drainage, grands travaux, canaux 
et hydraulique diverses (Leveau 1993; 2001), assèchement d’étangs (Abbé 2006 qui 
préfère ce concept à celui de planifi cation pour les petits étangs qu’il étudie, ce qui 
n’empêche pas une division parcellaire nouvelle), routes, parcellaires.

Division = toute forme géométrique nouvellement installée pour permettre une 
assignation de terres à des colons, ou encore le dessin d’un nouveau parcellaire.
Dans le cas de l’assignation à l’époque antique, la division est un processus qui suppose 
un projet politique (lieu choisi, nombre et taille des lots, etc.), un projet technique 
(modèle de division et d’assignation qu’on va appliquer en fonction des ordres reçus), 
la désignation d’un responsable de l’opération (par exemple l’auctor divisionis et 
adsignationis des assignations romaines), enfi n une opération pratique d’arpentage 
pour tracer au sol la limite des lots. Plusieurs modélisations sont disponibles pour 
l’Antiquité et le Moyen Âge (travaux anciens de Plinio Fraccaro, Ferdinando Castagnoli, 
Pierluigi Tozzi, Raymond Chevallier, Max Guy; bibliographie détaillée dans Les Formes 
du paysage, 3 tomes, Paris 1996-1997; Chouquer et Favory 1991; Lavigne 2002).

Recensement fi scal = toute opération ayant pour but de dresser des listes et /ou des 
cartes de terres et de contribuables soumis à l’impôt. 
Là encore ce type d’enquête cadastrale suppose différents niveaux ou actes: une 
vérifi cation des confi ns sur le terrain (determinatio, fi nitio, inspectio, etc.); l’établissement 
d’une liste de «domaines» ou de circonscriptions servant de base (ex. separatio 
fundorum). 

Cadastre = ensemble des documents servant à garantir l’enregistrement et la fi scalisation 
de la terre. Dans les sociétés récentes à propriété foncière, le cadastre comprend 
généralement une matrice, un plan parcellaire et un registre des mutations. 

Parcellaire = forme ou dessin planimétrique obtenu sur le terrain par l’agencement 
des limites cadastrales et agraires diverses. 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer289

Une spatiotemporalité d’organisation 

Avec cette nouvelle modalité, plusieurs changements majeurs apparaissent 
constitutifs de notre monde commun actuel, parce qu’il s’agit du processus 
d’organisation de l’écoumène dans la durée. 

Le premier changement est la représentation consciente qu’il existe un 
écoumène, autrement dit que les lieux ne sont pas limités à l’horizon visible, mais 
qu’il existe d’autres mondes. Que le processus de représentation de l’écoumène 
n’ait d’abord concerné, pour nos régions, que la Méditerranée, le Moyen-Orient 
et l’Europe et ne se soit étendu au reste du monde que dans le cours ou la fi n du 
“Moyen Âge”, ne change pas la défi nition. Ce qui compte, c’est l’organisation de ces 
représentations par des “disciplines” qui en rendent compte. En ce sens l’apparition 
de la chorographie est le fait majeur, car on ne décrit et n’organise que ce dont on 
a conscience. 

Le second changement est que les formes planimétriques passent de l’état 
d’îles de peuplement et d’occupation à l’état de continent. Ce processus de 
continentalisation est créateur de résilience des formes planimétriques. On passe alors 
de la phase d’émergence riche en initiatives contrariées, à la phase de structuration 
dans la durée. C’est alors que les formes acquièrent, non pas l’inertie qu’on s’est 
plu à leur trouver jadis, mais la permanence dans le changement. 

La troisième évolution est que les lieux entrent dans une ère planimétrique par 
la création d’un répertoire de formes, principalement hybridées, qui progressivement 
dessinent la terre des hommes. Voies et corridors, parcellaires et trames, 
habitats et nécropoles, etc… deviennent les fi gures d’installation dans la durée. 
L’archéogéographie tente une recomposition de ce répertoire, à travers une relecture 
critique des objets. Les voies de cette recomposition sont la critique de l’abus des 
représentations géométriques, la prise en compte des hybrides, la prise en compte 
des matérialités. 

Le quatrième changement est que les lieux ne connaissent plus désormais une 
histoire identique (si tant est que c’était le cas auparavant). Dans cette modalité, 
des lieux connaissent des bifurcations majeures, notamment en raison des motifs 
ou géogrammes (le mot vient d’Augustin Berque) que les sociétés y développent: 
aménagements, bonifi cations, lotissements, planifi cations, création d’aménités. Mais 
ces bifurcations, inégalement réparties à la surface des terres habitées, ne dessinent 
pas une histoire égale pour tous les lieux. Majeures pour certains lieux qu’elles 
déterminent de façon irréversible, elles peuvent être plus discrètes pour d’autres. 
Cette diversité de trajectoires rend de plus en plus incertaine l’écriture d’une histoire 
par chapitres cohérents. Une forme d’asynchronie globale doit être pensée pour 
rendre compte des choses.
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Une spatiotemporalité de représentation

Il y a un niveau de réalisation ou de production de formes chaque fois que les 
représentations sont organisées, non pas seulement pour “représenter” l’espace 
géographique et les réalités qu’il renferme, ce qui est prendre le terme au premier 
sens, mais aussi et surtout pour engager, plus ou moins consciemment, une mise 
en ordre et une mise en système de ces représentations, afi n de produire du sens 
et de nouvelles réalités géographiques. C’est un processus de “modernisation” des 
représentations, un système pour mettre en cohérence des représentations. 

Plusieurs exemples historiques sont bien connus. Les représentations de 
l’espace-temps sont de tous les temps, évidentes depuis les plus anciennes gravures 
rupestres qui signent la représentation que des populations protohistoriques se 
faisaient de leur espace. L’Antiquité en produit de multiples, et, par exemple, invente 
même des dispositifs intellectuels tout à fait comparables, dans l’esprit, à ce que 
nous appelons des anamorphoses. L’espace-temps moderne ne crée donc pas les 
représentations de l’espace et l’histoire enregistre des représentations variées, aussi 
anciennes que les émergences et les organisations de formes matérielles. 

Mais les moments où ces représentations sont organisées en systèmes cohérents 
restent des moments particuliers. Leur histoire est encore à écrire. 

Je l’ai assez largement fait pour l’époque moderne, dans toute la première partie 
du tome 1 du Traité d’archéogéographie, en décrivant les représentations spécifi ques 
de l’espace-temps. Je l’envisage aussi pour l’époque romaine. À certains moments 
de l’histoire de l’organisation de l’écoumène, ces potentialités sont intellectuellement 
exploitées et donnent naissance à une vision qui organise, pour un temps, le monde. 
Cette spatiotemporalité connaît, à l’époque romaine par exemple, ou encore à l’époque 
moderne, un phénomène de libération des potentialités. Le moment où s’opère cette 
“décompensation”, pour emprunter un terme médical, c’est-à-dire le moment où ce 
potentiel devient producteur d’effets organisateurs, est délicat à fi xer. Par exemple, 
pour l’époque moderne, il varie selon le thème proposé: précoce pour le paysage 
et l’utopie, il l’est moins pour d’autres fi gures de la modernité.

Ce processus est donc à la fois un lieu — la Rome antique, l’Europe occidentale 
moderne par exemple — autant qu’une phase de création du schéma des 
représentations. C’est, à chaque fois, le moment où se créent des fi gures essentielles 
qui ont pour but de systématiser ce que le processus d’émergence a créé et ce que 
le processus d’organisation et d’auto-organisation a installé dans la durée. 

Un niveau d’auto-organisation dans la longue durée

L’auto-organisation ne s’oppose pas à la planifi cation, elle n’est pas une forme 
spontanée d’évolution par rapport une forme qui serait intentionnelle. On appellera de 
ce mot le processus d’évolution qui, au moyen des multiples interventions individuelles 
et collectives se déroulant dans la longue durée, rigidifi e progressivement et installe de 
façon pérenne une forme devenue structure de la planimétrie. L’auto-organisation, c’est 
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donc la reconnaissance de la part déterminante, quoique imprévue et discontinue, que 
des héritages imposent à des projets de transformation, y compris lorsque l’infl uence 
s’exerce des siècles ou des millénaires plus tard. L’auto-organisation c’est alors la 
description du résultat produit par ces processus, dont la répétition dans l’espace 
et le temps provoque des effets de structure parvenus jusqu’à nous. On sait qu’un 
des apports de l’archéogéographie est d’avoir montré que le dessin parcellaire par 
quartier médiéval et moderne, et encore pour partie actuel, est l’héritier, par auto-
organisation, d’une émergence et d’une organisation de l’espace agraire qui est 
laténienne. On sait encore qu’un autre apport de l’archéogéographie est d’avoir décrit 
comment les centuriations romaines sont le produit de vingt siècles de construction 
auto-organisée. Autrement dit, une planifi cation agraire incontestable ne se construit 
que dans le temps, et peut très bien s’auto-construire dans la très longue durée 
pluri-millénaire, et fi nir par produire une forme résultante à caractère pérenne (mais 
pas fi xe et immobile!) dont plus personne n’a conscience des lointaines origines. 

L’auto-organisation est donc un processus majeur de production du social. Elle 
n’est pas l’exact opposé du social, comme veulent encore le voir certains historiens, 
marqués par les héritages durkheimien ou marxiste, et restés attachés à la dualité 
entre nature inerte et passive et sociétés mobiles et actives. Elle est ce qui produit le 
social. Elle permet de comprendre les situations de décalages (hystéréchroniques) 
existant entre des formes et des fonctions. L’auto-organisation est un acteur (acteur 
lui-même issu des actes de multiples acteurs réels intervenant dans l’espace au cours 
du temps) qui produit une échelle particulière et jusqu’ici inconnue, par la faute de 
périodisations mutilantes. 

Un même lieu, plusieurs temporalités

L’exemple de Montours me permettra de réfl échir et d’exposer ce qu’on peut 
entendre par architecture des spatiotemporalités. Pour le résumer d’une phrase, on 
peut dire qu’en un même lieu, la complexité des dynamiques suppose le recours à 
plusieurs spatiotemporalités.

On connaît les exceptionnelles découvertes de Montours en Bretagne, aux 
lieudits Le Teilleul et Louvaquint, à savoir des créations parcellaires du haut Moyen 
Âge (Catteddu 2001). C’est d’une nouveauté assez grande, compte tenu de l’opinion 
qui prévaut sur l’absence de parcellaire fi xe au haut Moyen Âge. Ce qui a été trouvé, 
c’est un parcellaire créé au haut Moyen Âge et qui reprend, en le transformant en 
parcelle, un enclos de la fi n de l’âge du Fer. Ensuite ce parcellaire altomédiéval 
devient le cadre de l’évolution ultérieure: le parcellaire noté sur le plan cadastral 
napoléonien est différent, mais son orientation est la même (dossier repris et exposé 
dans Lavigne 2003).

Un premier niveau de valorisation de cette information serait de dire: «Vous 
voyez bien que le haut Moyen Âge n’est pas cette période barbare et informe que 
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les médiévistes se sont, pendant longtemps, plu à décrire; vous voyez bien que 
c’est une période où on sait créer, parcelliser, organiser la planimétrie, etc». Ce 
raisonnement, qui est évident et qu’il faut en effet rappeler en raison de la force de 
l’opinion négative sur le haut Moyen Âge, est cependant limité. Il continue à se situer 
dans le nationalisme et le dualisme méthodologiques puisqu’il intègre ce sentiment 
de culpabilité qui a réussi à dévaloriser le Moyen Âge.

Une approche différente peut être suggérée. La planimétrie de Montours 
n’est pas uniquement un fait “médiéval”, mais aussi un phénomène spatiotemporel 
complexe. Il faut franchir un pas de plus et dire que ce qui se passe à Montours, c’est, 
par la nature même de l’information en question (l’émergence de la planimétrie), la 
même chose que ce qui se produit nettement plus tôt dans d’autres lieux ou régions. 
C’est le seuil de percolation qui fait qu’un jour, dans des conditions historiques qu’on 
peut essayer de comprendre et dans les conditions d’observation qui sont celles de 
l’archéologie, ce qui était point dans l’espace (l’enclos laténien de Louvaquint) devient 
potentiel spatialisé et produit du parcellaire, de la voirie, des formes d’hybridation 
diverses dont la fouille a donné un compte-rendu très intéressant. Cette fouille, parce 
qu’elle appartient au processus spatiotemporel d’émergence, est donc “antique”, par 
prochronie, puisque ce processus se joue, pour l’essentiel dans la Protohistoire, surtout 
à la fi n de celle-ci et au tout début de l’époque romaine. Le caractère prochronique 
est ici dû au fait que la fouille de Montours est une espèce de résonance de ce qui 
se produit dans l’Antiquité. Médiévale, et même altomédiévale, par sa chronologie 
et son rapport à des réalités sociales de son temps, la planimétrie de Montours 
est également antique par prochronie. Il en irait différemment si un jour on pouvait 
démontrer que le cas n’est pas isolé, mais s’insère dans une série nombreuse: dans 
ce cas l’émergence ne serait pas un écho tardif d’une phénomène s’étant déroulé 
ailleurs plusieurs siècles avant, mais un nouveau phénomène spécifi que. 

Ensuite, en observant le plan des fouilles et mieux encore en créant un document 
nouveau, à savoir une carte du parcellaire (tirée par exemple du plan cadastral 
napoléonien et des photographies aériennes) dans laquelle on aurait incrusté le 
plan des parcellaires fouillés, une autre chose apparaîtrait. On verrait comment le 
parcellaire créé bien après la phase altomédiévale, fournit le cadre d’explication d’un 
phénomène de longue durée, un processus multiséculaire qui est la dynamique des 
formes et dans lequel s’insère le parcellaire du haut Moyen Âge de Montours. C’est 
ce que le plan de fouille montre déjà excellemment en mettant en regard le parcellaire 
altomédiéval et le parcellaire de l’époque moderne. Cette information n’est alors 
pas seulement médiévale, mais elle appartient aussi à une temporalité moderne 
et contemporaine, puisqu’elle informe un processus qui se poursuit sous d’autres 
formes et sur un millénaire. La planimétrie altomédiévale est liée à son devenir par le 
détail des situations de transmission que le plan de fouille constate.

Dans ces conditions, une interprétation qui se contenterait de chercher, dans 
la phase chronologique de la fouille (IXe-Xe s.), des événements culturels censés 
interpréter les faits observés, passerait à côté d’une grande partie de l’intérêt du 
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gisement. Certes le parcellaire fouillé est altomédiéval:  il faut même expliquer, si 
possible, ce qui se passe à ce moment particulier et qui provoque la percolation à 
l’origine du développement du tissu parcellaire. Cela peut être la création d’un habitat 
voisin qui sera extérieur à l’emprise de la fouille, un défrichement, la mise en culture 
d’un pâturage, ou encore une décision d’augmenter la superfi cie cultivée, ou d’autres 
«causes». Il y a une conjoncture encore inconnue, mais celle-ci est probablement 
locale,  indécelable (sauf hasard qui serait miraculeux) dans le moindre texte et sans 
doute sans relations évidentes avec les grands événements historiques de l’époque. 
L’événement est donc bien local, au sens latourien, parce que c’est un réseau qui 
présente d’assez faibles connexions avec les autres réalités du moment. 

Or, si on réduisait l’information de Montours à cela, on serait devant un exemple 
de réduction historiciste, une attitude d’historiens-boutiquiers: c’est dans ma période, 
pas dans la vôtre. On aurait fait de l’épistémologie, c’est-à-dire qu’on aurait coupé 
les liens qui relient ce fait à d’autres faits et l’enrichissent. 

Ce gisement ne cesse de nous apporter de la connaissance: les fouilles 
témoignent du fait que le processus d’émergence et d’organisation de la planimétrie 
est de longue durée, localement s’entend (de La Tène au haut Moyen Âge), qu’il 
s’insère dans un mouvement global d’émergence de la planimétrie qui a pu avoir 
lieu, ailleurs, dès l’âge du Bronze, à la Tène, à l’époque romaine. Il est la preuve de 
la dilatation historique du processus, qui a pu attendre, dans ce lieu de Bretagne, 
très tard avant de se mettre en place, alors qu’ailleurs (exemple de Tatihou dans le 
Calvados), c’est, si l’on me permet cette simplicité du langage, plié dès l’âge du 
Bronze!

Le parcellaire de Montours ressortit donc de plusieurs spatiotemporalités 
particulièrement importantes, celle de l’émergence «antique», celle de l’organisation 
dans la durée «médiévale et moderne», celle de la transformation processuelle des 
choses qui transmettent le passé, et, évidemment, de chronologies matérielles et 
culturelles datées du haut Moyen Age, qui sont un élément de l’architecture de 
spatiotemporalités à construire. Mais retenons que cette fouille fournit ici (et pour ce 
lieu précis) un élément chronologique, les IXe-Xe s. principalement, et non pas un 
témoin d’une phase chronoculturelle, le haut Moyen Âge. 

Ce schéma spatiotemporel, déjà esquissé par Cédric Lavigne dans son article 
d’Etudes Rurales de 2003 (p. 165, 2e colonne), doit être développé et théorisé: il n’y 
a pas de formes spécifi ques médiévales ou altomédiévales, chronotypologiques, mais 
des étapes dans des processus. Ce qui est nouveau c’est de devoir travailler avec 
plusieurs spatiotemporalités, d’imaginer des temps dilatés, des temps-processus 
et non pas uniquement des temps culturels. Et à propos de ces derniers, ce qui est 
en jeu c’est un renversement: quelle place doit-on désormais leur réserver, quelle 
est leur légitimité? 
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Intentionnel et auto-organisé.

Dans un ouvrage récent qu’ils dirigent, Les territoires du médiéviste, [2005], Benoît 
Cursente et Mireille Mousnier écrivent:
«Il est vrai que l’air du temps pousse à privilégier aujourd’hui l’auto-organisation comme 
processus d’évolution dominant les formes paysagères. Nous renvoyons ici à la brillante 
théorisation des principes de cette «paléogéographie» (sic) que Gérard Chouquer a 
livrée par ailleurs [renvoi à Études rurales 2003]. On se trouve donc en présence de deux 
approches et de deux visions: d’un côté un espace auto-organisé indépendamment 
de la volonté et de la conscience des habitants; de l’autre côté un espace organisé par 
les différents pouvoirs conjointement avec l’ensemble des acteurs sociaux. Il est clair 
que notre ouvrage se situe dans cette seconde mouvance, tout en veillant à laisser 
grandes ouvertes les voies du dialogue scientifi que.»
La question de l’intentionnalité et de la conscience historique est au coeur de 
l’interrogation des historiens. Mais cette présentation, en forme d’opposition dialectique, 
n’est pas fondée. Les archéogéographes pratiquent un va-et-vient constant entre 
les différentes approches. Pour mettre les dynamiques de l’espace au centre de leur 
propos, ils n’en sont pas moins historiens, et ils n’ont aucun état d’âme à envisager la 
projection sur le sol de modèles issus des élites sociales et des pouvoirs. Simplement, 
ils essaient de faire la différence entre réaliser ce genre d’études dans la connaissance 
de la complexité des dynamiques, et verser dans l’historicisme. 
L’opposition suggérée ne correspond pas à la réalité des situations historiques. 
Qu’est-ce que l’auto-organisation, sinon une modalité de la dynamique qui fait qu’une 
intentionnalité sociale donnée, traduite dans l’espace, peut exercer un effet organisateur 
bien après que les conditions sociales qui lui ont donné naissance ont totalement 
disparu? Je ne surprendrai pas les médiévistes en leur disant, par exemple, que la trame 
des villages français, née de dispositifs fondamentalement médiévaux (mais aussi sur 
des héritages antiques diffi ciles à apprécier), exerce encore aujourd’hui, en tant que 
trame, des effets organisateurs sur nos communications, nos formes d’occupation 
du sol, nos regroupements territoriaux. Pour autant, aucune des maisons composant 
lesdits villages ne date de leur période de fondation, ni même n’est à l’emplacement des 
toutes premières maisons. Il se trouve donc que toute forme, planifi ée ou non, inscrite 
dans un espace, connaît ce processus, sauf quand elle est arasée ou défi nitivement 
scellée par un recouvrement sédimentaire important. Dès lors, pourquoi devrait-on 
refuser de chercher à qualifi er le régime d’historicité de ce genre de réseau ou de trame 
fonctionnant dans la durée, y compris la longue ou la très longue durée? 
Mais c’est encore rester à la surface des problèmes. Pourquoi, dès qu’il faut qualifi er une 
dynamique, devrait-on se contenter de recourir à deux et seulement deux modalités: 
l’intentionnalité des pouvoirs agissant pour conformer l’espace; l’auto-organisation non 
intentionnelle? Pourquoi faudrait-il en rester à une position épistémologique qui n’a pas 
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bougé depuis un siècle, opposant d’un côté organicisme et fi xisme (l’auto-organisation 
spontanée) et, de l’autre, culturalisme et historicisme (l’intentionnalité sociale)? 
Pour desserrer ce nœud, les archéogéographes proposent les six plans interactifs défi nis 
dans ce chapitre. Ceux-ci produisent les dynamiques spatiotemporelles, par associations 
et confl its de formes et dans des modalités et des niveaux à décrire à chaque fois. Le 
récit historique ne devrait plus consister à faire la synthèse, à niveau égal et constant, 
entre le sédiment, les faits sociaux, les formes, le végétal, les matériaux archéologiques, 
les idées, etc., ce qui correspond aux catégories actuelles du rangement et même s’il 
faut en passer par là pour établir les matérialités. La synthèse n’est pas réductible à 
une espèce d’unique Système d’Information Géographique, dans lequel chaque plan 
serait documenté à l’égal des autres, puisque ce qu’il importe de connaître, ce sont 
précisément les variations du rapport entre les plans, c’est-à-dire les discontinuités. 
L’auto-organisation, ainsi défi nie et articulée à d’autres plans, n’apparaît pas comme le 
nouveau moteur de la dynamique qu’il faudrait employer pour remplacer le vieux moteur 
de l’historicisme. Il n’y a pas à créer une relation face-à-face. L’auto-organisation est 
un des six processus qui concourent à créer la dynamique, pas moins, pas plus. 



(Página deixada propositadamente em branco)



Cinquième partie

VERS QUELLE HISTOIRE  DE L’ÉCOUMÈNE?

Dans cette ultime partie, mon propos est prospectif. Je tente, ici, une série de 
réponses possibles devant une diffi culté majeure que j’ai ressentie depuis quelques 
années, c’est-à-dire l’inadaptation des grandes synthèses auxquelles on continue 
à recourir (M. Bloch, E. Sereni, G. Duby et A. Wallon, J. R. Pitte, F. Braudel), et, 
dans le même temps, la diffi culté qu’on rencontre dès qu’il s’agit de passer soi-
même à l’exercice, du moins si l’on espère faire du neuf. La raison est que trop peu 
d’objets géohistoriques ont été, jusqu’ici, recomposés, et que les paradigmes qui 
les organiseraient n’apparaissent qu’avec peine. Nous sommes dans une espèce 
de préhistoire de la recomposition. Je vais, néanmoins, lancer quelques pistes, tout 
en sachant que je suis de moins en moins sur un terrain stable. 

Pour cela, il est prudent de s’inscrire dans la perspective panoramique défi nie 
par Bruno Latour (2006, 256-278). Ce n’est faire insulte à personne que de dire 
l’impossibilité actuelle d’établir la synthèse des synthèses, et même de reconnaître, à 
l’opposé de ce que faisaient les maîtres de jadis, que l’exercice est assez vain, étant 
donné le petit nombre de connexions que chacun de nous est capable d’envisager. 
Mais j’estime utile de faire avancer les idées au moyen d’un panorama personnel 
et réfutable qui dépasse les ouvrages “oligoptiques” («vues parfaites mais étroites» 
dit Latour pour les défi nir) que j’ai jusqu’ici produits (comme celui sur l’Arpentage 
romain, dont je doute, pour reprendre ses qualifi catifs, qu’il soit parfait, mais dont je 
sais combien il est étroit). 

Une caractéristique ne doit pas être perdue de vue: la situation d’émergence 
documentaire qui nous fait retrouver une situation de disparité des informations, 
ce qui n’était pas le cas il y a seulement soixante ans. Les perspectives nouvelles 
existent. 

Un tel projet, fait de scénarios composites, suppose une réfl exion sur le contenu 
d’une notion encore sans contenus, la dynamique des dynamiques. J’y consacrerai 
un premier chapitre. Ensuite, dans un second chapitre de cette partie, l’exercice 



passera par les plis et les défaillances du paysage, afi n de rendre compte de la 
mémoire et des héritages. 

En réduisant le champ à ce que je connais le moins mal, il me sera alors 
possible d’exprimer les interrogations à partir desquelles j’envisage de rédiger, un 
jour prochain, un panorama de l’histoire de la planimétrie et de la production des 
formes. J’en dessinerai quelques contours pour deux à trois millénaires, dans les 
derniers chapitres de ce livre.



Chapitre 16
La dynamique des dynamiques

Voilà l’exposé du premier effet réorganisateur de l’archéogéographie: reconnaître 
que nous travaillons dans la longue durée plurimillénaire et que nous étudions des 
objets changeants. Nos habitudes disciplinaires nous ont appris à faire l’histoire du 
paysage, de l’environnement, de la ville, du climat, etc, en nommant d’un même mot 
le phénomène à étudier quelle qu’en soit l’époque. Si l’on peut accepter la commodité 
de cet usage extensif des termes, de ce lissage étendu à toute la durée, très vite 
l’emploi d’une représentation unique gêne l’expression juste. Mais puisque la situation 
est telle, c’est par le rappel des récits en cours d’élaboration et de rénovation qu’il 
convient de commencer. Je proposerai alors la notion de dynamique des dynamiques 
en la défi nissant sur trois plans: la transformation de ces récits parallèles et cloisonnés 
en scénarios articulés, la reconnaissance du caractère changeant et discontinu de 
l’objet d’étude, ce qui implique de ne pas rester dans une seule dynamique et, enfi n, 
la compréhension de la dynamique des ontologies ou schèmes du monde. 

Plusieurs entreprises parallèles défi nissent les bases d’une 
archéogéographie de sens large

L’individualisation et la multiplication des récits parallèles est le signe de la 
mobilité, de l’approfondissement et de l’évolution des savoirs. En même temps leur 
nombre explique, sans qu’il soit nécessaire de développer longuement ce point, 
que la synthèse historique soit devenue un exercice quasiment impossible. Les 
connaissances sont loin d’être stabilisées et la liste des récits est elle-même toujours 
ouverte. Cette liste s’établit comme suit. 
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Histoire de la morphogenèse hydrosédimentaire pendant l’holocène, histoire des 
paléo-environnements et histoire du climat

Ces récits naturalistes sont liés parce que les archives du ciel sont, pour 
l’essentiel, dans le sol. Ils reposent sur le travail des géoarchéologues et celui des 
paléo-environnementalistes, lesquels mettent en avant des concepts comme la 
métamorphose fl uviale (Bravard et Salvador 1999), l’anthropocène (Crutzen 2002; 
Pastre et al. 2003), l’asynchronie des situations locales (Bravard et Magny 2002). 

Leur temporalité est fondamentalement cyclique (Magny et Richard 1992; 
Berger 2003), et leur conception très nettement réductionniste dans la mesure où 
l’homme est considéré comme un élément perturbant des systèmes d’observations 
naturalistes, et donc que son action doit être repoussée le plus tard possible pour 
permettre des comparaisons à niveau constant. Enfi n le lien avec les préoccupations 
sociales actuelles donne souvent un caractère téléologique à ce type de recherches, 
ce qui gêne régulièrement les historiens et les archéologues, inquiets de ce qu’ils 
présentent comme un effet d’actualisme.

Les avancées de ces travaux sont considérables, par la somme des observations 
réalisées comme par l’audace de certaines hypothèses. 

La dynamique de la biodiversité animale et végétale

Voici un récit émergent, issu de la paléontologie et de l’écologie, celui de 
la dynamique historique de la biodiversité animale et végétale. C’est l’histoire du 
monde du vivant, une histoire qui peut être racontée, bien qu’elle ne soit pas linéaire. 
Généralement abordée en trois niveaux — les gènes, les espèces et les écosystèmes 
— l’histoire de la diversité biologique fait intervenir d’innombrables acteurs qui se 
croisent et s’infl uencent.

L’expression des résultats des analyses et des protocoles complexes que 
ces travaux mettent en œuvre est généralement faite sur une base chronologique. 
En revanche, l’expression spatiale des résultats est ce qui pose encore le plus de 
diffi cultés (Delhon et al. 2003, que je suis, pour l’essentiel, dans la suite de ce 
paragraphe). Les chercheurs sont partagés entre diverses attitudes, qui répondent 
chacune à un aspect de la diffi culté. L’une est de réfl échir dans le cadre d’une théorie 
insulaire, en recherchant et même en recréant l’isolat qui permettrait le mieux de 
rendre compte d’une composition écologique d’origine, à la fois la plus variée possible 
et la moins transformée par le temps. Mais cela revient à postuler un état d’origine 
idéal et diversifi é qui n’aurait ensuite connu que la dégradation, par métissage. Une 
autre est de tenter une spatialisation à partir de référents géographiques de base, 
ce qui revient à se fonder sur les caractéristiques physiques des milieux, celles du 
passé si on les connaît, celles d’aujourd’hui par défaut. Ainsi, en présence de taxons 
d’aulnes, de peupliers et de saules, on cherchera le milieu géographique qui pourrait 
accueillir cette ripisylve, et ainsi de suite. Une dernière attitude est de se fonder sur 
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une méthode de géographie spatiale ou spatialiste, et de reconstituer un milieu à 
partir de la projection d’un modèle de terroir centré sur un habitat. 

Les représentations proposées ne peuvent guère être que des schémas et non 
des cartographies. Dès lors il faut interroger tous les attendus: pertinence de la loi 
du moindre effort? validité d’une évolution historique qui prétendrait que pour les 
époques plus récentes l’exploitation des terroirs peut être faite sur de plus grandes 
distances? légitimité du schéma concentrique d’organisation? plausibilité du schéma 
d’évolution linéaire depuis l’état d’origine référent jusqu’à l’état “dégradé” actuel? 

Histoire des interactions sociétés/milieux

Fondé sur les connaissances des récits précédents, les travaux qui se donnent 
pour objectif d’étudier les interactions entre les sociétés et les milieux sont producteurs 
d’un nouveau récit particulièrement important, distinct des récits précédents. En 
effet, ce qui caractérise cette histoire émergente, c’est la part déterminante qu’y 
prennent les sciences sociales. J’en ai rappelé les termes et les publications dans 
l’encart de la page 65-66. 

Les auteurs mettent principalement en avant les concepts de résilience et 
d’anthroposystème. 

Tout récemment, une tentative de synthèse a été proposée sous la forme d’une 
histoire de l’environnement européen (Delort et Walter 2001). Malgré le rôle pionnier 
des auteurs et l’excellence de leurs intentions, l’entreprise, selon moi, tourne court 
puisque les cadres restent ceux du nationalisme et du naturalisme méthodologiques, 
et que les auteurs se sont placés en dehors des débats et des avancées des divers 
programmes environnementaux ainsi que des résultats de l’archéologie préventive. 
J’ai relevé, dans mon compte-rendu de cet ouvrage (Études rurales 2003), les 
diverses impasses qui reconduisent le propos vers les objets académiques de la 
géographique historique et de la géohistoire. L’entreprise était donc intéressante 
mais prématurée.

Ce nouveau récit doit donc explorer de façon inventive et résolue les voies de la 
science des anthroposystèmes, récemment élaborée. Elle aura alors à répondre à une 
diffi culté intellectuelle qui me paraît fondamentale: peut-on articuler une théorie des 
scénarios, qui suppose une histoire contrefactuelle et aléatoire, à l’emploi d’un outil qui 
a été conçu sur une base structuraliste, sans retomber dans les étages braudéliens, 
les emboîtements du local dans le global, la théorie de la hiérarchie, etc. 

L’archéologie du champ 

Je ne fais ici que citer ici ce nouveau domaine d’étude, hybride d’archéologie, 
de pédologie et d’agronomie, car j’y reviendrai un peu plus longuement dans le 
chapitre 18. 
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L’histoire des systèmes agraires

L’agronomie a récemment produit une synthèse thématique (Marcel Mazoyer 
et Laurence Roudart 1997). C’est une modélisation par grands ensembles organisés 
en récit progressif, à l’échelle de l’histoire et du monde entier. Ce travail pose 
l’attendu historiciste selon lequel l’histoire des agricultures peut être expliquée par 
la succession de modèles, procédant chacun d’une révolution justifi ée par un ou 
plusieurs changements décisifs. Presque tous les chapitres du livre portent d’ailleurs 
ce mot, de la révolution néolithique jusqu’à la deuxième révolution agricole des 
Temps Modernes. 

Ce n’est donc pas véritablement une histoire, malgré le titre, mais la présentation 
d’une dizaine de systèmes agraires différents, dont l’apparition successive répond 
à une scansion historique. L’hypothèse des auteurs est que les systèmes agraires 
identifi és correspondent à des phases majeures représentatives de périodes données. 
Mais les règles de la composition des différents systèmes entre eux et dans le 
temps ne sont pas exposées. Dès lors, et les auteurs n’en sont pas dupes, la 
présentation de ces systèmes agraires entre souvent en contradiction avec la variabilité 
locale des situations réelles. L’archéologue qui utiliserait ce livre pour interpréter 
directement ses données s’en rendrait immédiatement compte. Autrement dit, c’est 
une chronotypologie, avec tous les avantages didactiques qu’on peut imaginer, mais 
aussi avec tous les inconvénients du genre. 

La dynamique des réseaux d’habitat

Ce récit de l’occupation du sol est issu des grands surveys ou prospections 
systématiques qui ont eu lieu dans différentes régions européennes. Les publications 
du projet Archaeomedes ont, en effet, proposé une théorisation de la dynamique 
d’un réseau d’habitat grâce à une collaboration entre archéologues et géographes 
(Durand-Dastès et al. 1998). J’y ai déjà plus d’une fois fait allusion dans cet ouvrage 
et j’y reviendrai encore dans l’avant-dernier chapitre.

Son apport principal est de montrer que l’habitat forme un réseau dynamique sur 
le long terme dont les méthodes d’étude peuvent, en effet, bénéfi cier des avancées 
de la géographie spatiale ou spatialiste. Ce récit a été le premier à introduire, dans 
nos domaines, le concept d’auto-organisation dans la durée. Dans cette enquête 
sur la dynamique des réseaux de l’habitat de la France méridionale, les chercheurs 
ont ainsi été conduits à défi nir une période nouvelle. Il s’agit d’un gros millénaire 
qui court de la fi n de l’âge du Fer jusqu’au-delà de l’an Mil. La cohérence de cette 
période pour l’archéogéographie s’affi rme de plus en plus. 

La dynamique des formes planimétriques

Voies, habitats et parcellaires sont au coeur d’un nouveau récit en cours 
d’élaboration qui repose sur les acquis de l’archéogéographie planimétrique. Fondé 
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sur la rénovation de l’étude des formes, telles qu’elles peuvent être compilées à 
partir de documents très variés, ce récit met en œuvre la dynamique auto-organisée 
des trames planimétriques dans la durée, ainsi que la distinction entre formes, fl ux 
et fonctions. Les chercheurs se préoccupent aussi de la refonte de l’étude des 
formes de planifi cation et de division agraires, ce chapitre ayant toujours constitué 
un noyau dur de la recherche et l’élément le plus débattu en raison du risque de 
surinterprétation. Les avancées les plus récentes, en ce domaine, sont la réévaluation 
des dynamiques des centuriations antiques (voir ci-dessous chapitre 19 et 20), et 
la défi nition des caractères spécifi ques des morphologies planifi ées médiévales et 
modernes (Lavigne 2002; 2005; 2006; Gonzalez Villaescusa 2002 pour les réseaux 
irrigués médiévaux et modernes). 

Le nouveau récit cadastral et fi scal

La réévaluation des textes et des pratiques des arpenteurs antiques, la découverte 
du rôle des arpenteurs médiévaux, ainsi que la recherche, plus habituelle, sur les 
questions fi scales, fondiaires et foncières, produisent les bases d’un nouveau récit. 
Ici, l’ampleur de la documentation “en attente” surprend. 

Tout d’abord la documentation gromatique et juridique antique! Depuis une 
vingtaine d’années, les travaux autour des désormais fameux commentaires des 
arpenteurs antiques ont permis une vision entièrement neuve (synthèse des travaux 
et bibliographie dans Chouquer et Favory 2001). 

Mais les chercheurs qui travaillent sur les périodes médiévales et modernes 
ne sont pas en reste et le récit cadastral et fi scal se renouvelle tout autant (Antoine 
2000; Terriers et plans-terriers 2002; Portet 2004; Abbé 2006). 

La représentation de leur espace par les sociétés anciennes

Ce champ de recherches est couvert par des synthèses élaborés dans le 
cadre de l’histoire périodisée, ce qui est pure logique puisqu’il s’agit de percevoir et 
de restituer la représentation momentanée d’une société ou, le plus souvent, d’une 
élite sociale donnée. L’inventaire du monde de Claude Nicollet, insiste, par exemple, 
sur le moment augustéen, tandis que les travaux de Claudia Moatti, notamment 
ceux sur “la Raison de Rome”, montrent le poids des deux derniers siècles de la 
République pour la constitution du schéma des représentations. Pour le Moyen Âge, 
depuis les travaux de Georges Duby et Jacques Le Goff, ceux d’Alain Guerreau sur 
la représentation de l’espace médiéval sont fondamentaux. 

Le riche courant d’étude de la cartographie, antique et médiévale, contribue à 
cette avancée (on pourra débuter une recherche en partant des travaux de Christian 
Jacob; de ceux de Pol Trousset et de Pascal Arnaud pour l’Antiquité; de Patrick 
Gautier Dalché et de Nathalie Bouloux pour le Moyen Âge). Mais, comme je l’ai rappelé 
ci-dessus, ce sont les travaux des modernistes qui sont les plus nombreux. 
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La question que pose cette dimension de la recherche tient à sa conception 
d’ensemble. Peut-on, aussi aisément que cela, nommer “représentations” à la mode 
moderne, les schémas anciens? Peut-on, toujours de façon moderne, scinder ces 
prétendues représentations des réalités qu’elles sont censées nommer? J’y reviens 
ci-dessous à propos des schèmes du monde. 

Un récit de la constitution des territoires

Ce domaine est, probablement, celui qui accuse le plus de pesanteur. La raison 
est qu’il s’agit du terrain de prédilection du nationalisme méthodologique et que 
la géographie historique a longtemps défendu un récit linéaire et monolithique du 
territoire dont on s’extrait diffi cilement. Aujourd’hui, chacun voyant l’entité territoriale 
qui correspond le mieux à ses thématiques, nous sommes en présence de réalités 
intéressantes mais incommensurables dont on ne sait pas toujours comment il faut 
les articuler. Du bassin-versant à la cité en passant par les aires d’approvisionnement, 
la paroisse et les polygones, l’information s’enrichit sans jamais se rencontrer. 

Des récits parallèles aux scénarios 

Ces différents récits se fondent sur des conceptions différentes des 
spatiotemporalités, et c’est ce qui rend quasiment impossible une espèce de synthèse 
des synthèses, si, d’aventure, quelqu’un était tenté par l’exercice. Les unes sont 
structuralistes, dans lesquelles l’espace et le temps sont mesurés et emboîtés dans 
des unités plus vastes et forment une hiérarchie des échelles (temps “braudélien” des 
agronomes; temps cyclique des climatologues et géoarchéologues; temps périodisé 
des historiens travaillant sur les planifi cations ou sur les représentations de l’espace-
temps). D’autres sont non causales, ouvertes aux bifurcations et à l’imprévisible ainsi 
qu’à la différences des rythmes au sein d’un même ensemble (spatiotemporalités de 
l’étude des trames et des réseaux des archéogéographes). 

Puisque les récits se constituent de façon parallèle et cloisonnée, puisqu’ils 
élaborent des objets à bords francs qu’on ne voit pas comment associer parce que, 
le plus souvent, tout ce qui aurait permis de faire des liens a été gommé, seule une 
modalité contrefactuelle ou uchronique peut permettre d’avancer et de sortir de la 
panne interdisciplinaire. On commencera par remplacer le concept d’interdisciplinarité 
par celui d’association, afi n de ne pas être obligatoirement tenu par les objets fabriqués 
par les disciplines. En effet, on peut avoir à associer non pas des objets institués, 
mais aussi tel élément, tel regroupement, etc. 

La notion de scénarios est celle qui peut nous permettre de sortir de la situation 
de récits qui ne se rencontrent jamais. On peut lui assigner deux modalités ou 
objectifs.



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer305

Un même problème dynamique peut cheminer de façon apparemment décousue, 
en passant d’un récit à l’autre, sur la base de discontinuités plus ou moins fortes. Nous 
croyons réussir à enserrer des questions dans des voies bordées de limites franches, 
et nous ne voyons pas aisément la pérégrination. On appellera alors scénario l’exposé 
du cheminement proposé parmi les itinéraires possibles. Cet attendu suggère le refus 
de la juxtaposition des documentations à niveau constant, comme seule forme de 
résolution d’un problème. 

Voici le second objectif. La caractérisation d’une dynamique peut aboutir à 
plus d’une “histoire” possible. L’idée est que connaissant le résultat (l’expression est 
simplifi catrice, j’en conviens), et sachant que les vestiges ne nous parviennent jamais 
que dans un état transformé par rapport à leur état d’origine, nous pouvons suggérer 
plusieurs cheminements possibles, entre lesquels il sera peut-être un jour, ou même 
il ne sera jamais possible de choisir. L’écriture de ces autres scénarios est une des 
façons de répondre à la forte asynchronie qui caractérise les lieux. On en verra un 
exemple ci-dessous avec les différents récits d’évolution des formes centuriées que 
nous pouvons commencer à écrire, avec des variations non seulement régionales, 
mais aussi locales. Face au récit monolithique de la dégradation de la forme antique 
parfaite, récit historiciste bien connu et dominant, nous proposons désormais d’autres 
scénarios, dont celui, inverse, de la réalisation auto-organisationnelle de la forme 
centuriée dans la longue durée. Entre ces deux pôles, toute une gamme de situations 
variées existe. 

La double perspective est constante

Quel que soit le récit que l’on envisage de produire, nous ne pouvons échapper 
à l’effet de la double perspective. J’appelle ainsi le double plan permanent de la 
recherche. 

1. Nous produisons, pour chacun des récits, une connaissance objective, 
résolument initiée dans le présent avec les mots et les concepts du présent, 
dans le but d’établir une compréhension des dynamiques. Cette connaissance 
est directement liée à l’échafaudage disciplinaire, lui-même plus ou moins 
stable. 

2. Nous produisons également, une connaissance relative qui se donne pour 
but de tenter de comprendre le mode de relation que les sociétés ont pu 
avoir dans le passé avec leurs milieux, ce qui nous place dans la diffi culté 
extrême de devoir affronter les situations sans noms (lorsque nous n’avons 
aucun témoigne écrit de la façon dont tel ou tel groupe nommait les choses), 
et celle tout aussi diffi cile de devoir affronter la question du sens des mots 
(pour les groupes ou sociétés ayant laissé des mots et des concepts). 
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Aujourd’hui, les diffi cultés de ce second plan font qu’on a tendance à se limiter au 
premier, en estimant qu’il peut offrir des informations indiscutables par accumulation 
des connaissances. Parce que le plan anthropologique nous échappe, et parce qu’il 
constitue une véritable aporie, on peut être tenté de dire: laissons ces spéculations 
de côté et faisons «comme si» le plan scientifi que suffi sait. 

 La perspective naturaliste: la connaissance par l’éloignement

Comme le font les sciences à protocoles, on doit, évidemment, poursuivre, le 
projet de faire une histoire du climat, des rivières, des sédiments, de l’érosion, de 
la végétation et même des animaux, des parcellaires et autres morphologies, par le 
développement de recherches fondées sur la mesure physico-chimique, la métrologie 
historique et la statistique. On peut admettre d’appeler positive la connaissance qui en 
découle. Cette recherche offre des pistes pour restituer des milieux et des planimétries. 
Elle propose une connaissance qui ne peut s’exprimer qu’à l’aide du vocabulaire 
contemporain, celui des sciences, même si de précieux essais de vulgarisation tentent 
la traduction dans des termes plus communs. Mais il y aurait un peu de bluff à ne 
pas qualifi er explicitement la nature de cette connaissance. 

Un exemple permet de l’illustrer. Nous pouvons savoir aujourd’hui, avec une 
présomption de fi abilité non négligeable, qu’elle était la position du Jet Stream il y a 
3000 ans, c’est-à-dire au Bronze fi nal, au dessus de l’Europe, du Proche et du Moyen-
Orient (je n’entre pas dans le détail de la démonstration, mais elle existe, par exemple 
chez Berger 2003). Exemple fabuleux et raffi né de la puissance d’un raisonnement 
scientifi que! Sans la réduction scientifi que, sans ses protocoles, sans la «fonction 
rectrice» du dualisme, sans la connaissance positive, les spécialistes n’y seraient 
pas parvenus. Dont acte. Mais qui ne voit l’originalité de cette posture? D’abord, 
nous transférons ainsi au passé des réalités modernes (l’invention de l’aérojet n’a 
qu’une soixantaine d’années, c’est donc une réalité qui était inconnue des hommes 
de l’âge du Bronze) et nous pratiquons avec les populations anciennes le même 
décalage que celui qui se constate, encore aujourd’hui, avec l’homme de la rue. En 
effet, au café du commerce, personne ne dit: tiens l’aérojet connaît une évolution 
de trajectoire; alors que tout le monde dit: le climat change et la température monte. 
Bien entendu, l’élaboration de cette réalité pour l’Âge du Bronze peut ouvrir sur de 
très précieuses connaissances pour défi nir le climat de cette période et rejoindre 
ainsi, des préoccupations qui ont été, elles, bien réelles pour les populations en 
question. Les sciences à protocoles sont un remarquable véhicule pour aller vers 
des réalités anciennes. 

Cependant, souhaitons-nous faire une histoire objective de la nature? Dans ce 
cas qui ne voit que les sciences à protocoles ne peuvent la faire que dans les termes 
de notre connaissance, c’est-à-dire en tournant inévitablement/volontairement le dos 
aux sociétés du passé, en s’éloignant le plus possible d’elles, puisqu’il leur faut des 
moyens d’une incroyable sophistication? De la même façon que la science éprouve 
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d’énormes diffi cultés à dialoguer avec la société actuelle — elle qui pense souvent 
avoir «la» réponse aux problèmes, alors qu’elle fournit des matériaux de plus en 
plus complexes et raffi nés devant entrer dans la composition des objets et non pas 
les réponses attendues —, de même elle éprouve d’énormes diffi cultés à entrer en 
contact avec les hommes de l’âge du Bronze. 

On peut faire, et très bien, une écologie scientifi que des époques anciennes, on 
fait bien peu, et en tous cas très diffi cilement, une écologie politique de ces mêmes 
sociétés. 

Les sciences à protocoles sont logiquement placées en situation de naturalisme, 
c’est-à-dire de dualisme fondamental, et, dans cette posture qui garantit leurs 
succès, elle ne peuvent faire de l’homme qu’une variable des systèmes qu’elles 
proposent. C’est la raison pour laquelle l’anthroposystème, qui est un structuralisme 
piloté par les protocoles, laisse l’archéogéographe insatisfait. Ce que les savants 
pensent être un outil neutre, objectif, de connaissance, nous le voyons comme une 
représentation de l’écoumène, comme la forme datée et contingente d’une relation. 
Et dans cet anthroposystème, malgré le préfi xe anthropo, nous n’y reconnaissons 
qu’imparfaitement l’homme. Parce que l’anthroposystème n’a été négocié qu’entre 
des savants naturalistes et des savants humanistes adhérant à la même ontologie 
dualiste. Il est constitutionnel, mais peu écologique. 

Revenons à l’exemple. Si nous voulons savoir ce que les populations du Bronze 
fi nal pensaient du ciel, des nuages, de la pluie, du rôle de l’humidité sur la végétation et 
la nature et de la vie en général, et les nombreuses conséquences qu’elles en tiraient 
quant à leur organisation et leur pratique du monde, comment elles intégraient les 
changements, bref leur cosmologie et son évolution, — ce qui est vraiment faire leur 
histoire, et pas la nôtre — nous avons alors besoin de savoir avec quelles catégories 
penser tout cela, car les catégories savantes les plus pointues deviennent soudain 
décalées, presque dérisoires en raison même de leur extravagant luxe de protocoles 
et de statistiques. C’est leur positivité même qui dicte immédiatement leur limite. 
Certes, des sciences paléonaturalistes nous diront des choses sensées et subtiles 
sur les évolutions végétales et animales et leur signifi cation, sur les dynamiques 
paléosédimentaires, sur la modifi cation du régime des pluies, etc., mais nous n’en 
tirerons pas, pour autant toute la connaissance objective sur la représentation du 
monde par la collectivité concernée. Or pourquoi trouverait-on normal et bienvenu de 
passer du temps à défi nir et expérimenter les protocoles scientifi ques, fondés sur le 
naturalisme, alors qu’on en passerait si peu, dans la pratique, à défi nir les protocoles 
d’étude des représentations, comme s’il allait de soi que toutes les sociétés anciennes 
partagent les mêmes distinctions que nous? À commencer par celle qui oppose, de 
façon universelle, la nature et la culture, les milieux et les sociétés? 

Le propos des sciences naturalistes ne peut être le propos organisateur, car 
il est le propos d’une connaissance du lointain et non du proche, si l’on prend la 
métaphore de Bruno Latour (2003), en science confi née et non en science de plein 
air, si l’on choisit celle de Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe (2001), 
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des îlots de réduction et non des continents de savoirs reliés, si l’on choisit celle 
que j’ai employée dans le chapitre 7. Il fait avec les hommes du Bronze exactement 
la même chose qu’il fait avec nous, aujourd’hui. Il s’en éloigne. J’ai dit le danger de 
cette posture: quand il s’agit d’interpréter, des savants naturalistes d’un incroyable 
raffi nement scientifi que dans leur confi nement, n’hésitent pas à recourir à des idées ou 
des paradigmes académiques, et procèdent alors quelquefois avec une simplifi cation 
intellectuelle dont on pourrait donner certains exemples. L’historicisme ne leur fait 
pas peur. 

Disons-le autrement: en maintenant fermement la fonction rectrice du dualisme 
moderne, les sciences à protocoles laissent entendre qu’elles n’envisagent pas aisément 
le dialogue, qu’elles ne veulent pas voir briser le monopole du spécialiste. 

La perspective archéogéographique: un objet changeant

De quoi fera-t-on l’histoire? Certainement pas d’un objet unique, car c’est alors 
se situer dans un certain confi nement, même si l’on tente une forme de synthèse. Si 
vous faites l’histoire du paysage, que ce soit dans sa version naturaliste, ou dans sa 
version culturaliste, vous ne ferez jamais que l’amplifi cation d’une série circonscrite 
de représentations scientifi ques ou esthétiques. Or ce n’est pas de cela dont il est 
question. Notre objet, c’est le processus de transformation de la nature physique 
en écoumène habité, occupé, exploité, aménagé, et la complexité des étapes, des 
dynamiques, des représentations par lesquelles il a fallu en passer pour parvenir là 
où nous sommes. 

C’est, à l’évidence, de l’écoumène dont il est question, plus précisément encore 
de son processus de formation et de transformation dans la durée et des diverses 
conceptions par lesquelles passe cette mutation: écoumène antique articulé sur le 
couple topos/chora, orbis terrarum médiéval, multiples facettes du phénomène de 
regroupement des hommes (phénomène de congregatio), paysage tardo-médiéval 
et renaissant, utopie insulaire moderne, nature moderne, interprétation nationale du 
territoire, pays géographique, aménagement du territoire, environnement contempo-
rains, paysage hyperesthésique actuel, représentation scientifi que naturaliste enfi n. 
Malgré l’évidence du terme chez les géographes, malgré les usages sociaux actuels 
très riches, il ne peut s’agir d’écrire une «histoire du paysage», comme si le paysage 
était une réalité constante, alors qu’il n’est qu’une des façons de dire l’écoumène. 
Sinon, c’est rester moderne et continuer à dire une chose et à en faire une autre. 

Ni E. Sereni, ni F. Braudel, ni G. Duby et A. Wallon, ni J.-R. Pitte, malgré les 
grands mérites de leurs travaux, n’ont fait avancer la question de la terminologie. En 
proposant un cadre national (le paysage rural italien de Sereni, le paysage français 
de Pitte; l’identité de la France, chez Braudel; la «France» rurale versus la «France» 
urbaine chez Duby et Wallon), ils ont placé l’histoire des formes dans le moule du 
territoire national et même, pour Braudel,  nationalitaire. Cette référence ne peut 
être l’axe d’un ouvrage. Qu’une étude, comme l’a fait François Walter avec ses 
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«fi gures paysagères de la nation», démontre l’usage du paysage dans la construction 
nationale et identitaire est une chose. C’est une réalité, comme le sont l’apparition 
et la généralisation de concepts comme environnement, ville, etc. Mais ce n’est pas 
le chapeau sous lequel on peut situer l’ensemble des développements. 

Des raisons plus épistémologiques me conduisent aussi à éviter, dans les 
descriptions savantes, le terme de “paysage” en raison de l’usage inapproprié qu’en 
font les disciplines naturalistes, selon le processus de tension naturaliste forte que j’ai 
décrit au chapitre 4 et que je viens de rappeler ci-dessus. Nos collègues écologues 
du paysage ont eu une excellente intention en voulant désigner leur discipline par 
une association de termes marquant leur ouverture sur des problématiques sociales. 
Dont acte. Mais, traduisant le terme anglais landscape, ils n’ont pas choisi, selon 
moi, le meilleur mot: paysage désigne, malgré tout, une représentation datée, un 
mode de relation entre des réalités écouménales et une société parmi d’autres. Ce 
qu’ils font, c’est une écologie géographique, et le mot de géographie eut dû suffi re, 
car il porte en lui la dimension humaine. Ce choix est révélateur, à la fois pour dire le 
malaise de la géographie, et pour rappeler que l’écologie géographique est née dans 
le sillage des lois environnementales de 1976, et qu’elle pouvait trouver opportun 
d’employer un mot alors porteur..., mais curieusement pas celui d’environnement, 
celui de paysage. Si l’on rappelle que paysage désigne, en écologie du paysage, 
un échelon intermédiaire entre le biome et le biotope, on ajoute un degré de plus à 
la confusion. 

Cette réfl exion de fond m’a été très utile pour arrêter le choix d’archéogéographie. 
Nous aussi, nous ne faisons pas l’archéologie du paysage (cela ne veut rien dire de faire 
l’archéologie d’une représentation sociale moderne comme si c’était un objet matériel, 
sauf si on prenait le terme archéologie au sens que lui donne Michel Foucault et qu’on 
fasse l’archéologie de la notion de paysage), mais bien une archéologie géographique. 
Il n’y a pas d’autre raison pour avoir choisi l’intitulé «archéogéographie». 

Concluons ce point: à faire l’histoire d’un objet donné (la nature, le paysage, 
etc.) on risque tout simplement de pérenniser les grands collecteurs hypertrophiés 
et à s’interdire de sortir du nationalisme, du naturalisme et de l’historicisme 
méthodologiques. 

Identifi er des échelles jusqu’ici inconnues: la dynamique des dynamiques

L’exemple de la recherche sur l’hydrosystème de la Loire me permettra de qualifi er 
un changement majeur que nous sommes en train de vivre et de formaliser, à savoir 
la possibilité d’accéder à la connaissance de la dynamique des dynamiques.

Dans ses ouvrages classiques de géographie historique sur la Loire, Roger Dion 
avait attribué à Henri II Plantagenêt la construction des levées qui bordent le cours de 
la Loire et protègent les habitats installés dans le lit majeur des crues. Les travaux de 
Joëlle Burnouf et Brigitte Maillard ont établi qu’il y a deux phases dans l’élaboration 
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des levées. La première est celle des turcies, jusqu’au XVIe s., la seconde celle des 
levées, plus importantes et plus synoptiques, édifi ées et entretenues jusqu’au XIXe s. 
La reprise du dossier des textes médiévaux par Elisabeth Zadora Rio (2004) la conduit 
à faire valoir des documents nouveaux, à en proposer une lecture plus subtile et à 
conclure que les aménagements qui bordent la Loire sont très vraisemblablement 
une construction progressive et qu’il n’y a pas à chercher un promoteur unique ni 
à concevoir un aménagement pharaonique. Les communautés, les seigneurs et 
les abbayes riveraines prennent en charge l’édifi cation de turcies, attestées avant 
le règne d’Henri II. Cette prise en charge est locale. C’est probablement le choc de 
ces initiatives locales qui a provoqué les interventions des souverains, et l’évolution 
vers des solutions plus complètes, ce que seront les levées de la Loire.

À ce niveau, les études historiques permettent d’établir une dynamique 
pluriséculaire, tout en rénovant le schéma traditionnellement accepté, celui d’une 
édifi cation carolingienne puis royale des levées, parce qu’on était convaincu, jadis, 
que de tels ouvrages ne pouvaient être édifi és que par un pouvoir fort. 

Cependant, les travaux de la “zone atelier Loire” permettent de passer à une 
autre échelle et de connaître, cette fois la dynamique d’ensemble des dynamiques 
périodisées comme celle qu’on vient d’observer pour la seconde moitié du Moyen Âge 
et l’époque moderne. Trois niveaux peuvent être établis. Ceui de la métamorphose 
d’ensemble, qui est d’origine climatique et de durée plurimillénaire (à l’échelle du 
tardiglaciaire). Celui du temps de réactivation de l’hydrosystème dans son ensemble, 
à la fi n du néolithique, qui est probablement un temps principalement climatique mais 
déjà social. C’est un temps créateur de paléoformes qui entrent dans la composition 
des héritages. Enfi n celui de la période historique qui est celui de l’artifi cialisation 
du fl euve. Ce dernier temps voit la multiplication des hybridations entre le fl euve 
et les sociétés (ex. des habitats installés dans le lit majeur). Il est donc celui de la 
multiplication des opportunités de risques. 

À ces mémoires historiques s’en ajoute une autre, l’oubli progressif des 
mutations, donc la perte des savoirs acquis par l’expérience du fl euve qu’ont pu 
avoir les sociétés anciennes. Cette perte de mémoire se trouve brusquement mise 
en cause lors des changements contemporains parce qu’on découvre que des 
explications de court terme ne suffi sent pas. Le meilleur exemple est celui de l’incision 
du fl euve et de l’érosion de son lit qu’on a tendance à expliquer par l’exploitation 
des granulats. Les travaux sur la dynamique de long terme tendent à prouver que 
l’explication principale est d’ordre pluricentenaire voire plurimillénaire et qu’il faut la 
chercher dans la “cartographie” (au propre comme au fi guré) des différentes mémoires 
du fl euve. Ce sont les divers registres d’artifi cialisation du fl euve depuis plus de mille 
ans qui sont la cause principale des érosions actuelles. Les granulats ne font sans 
doute que précipter un peu plus une dynamique déjà largement engagée. 
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La dynamique des schèmes

Un espace-temps principalement analogique 

Les populations des périodes prémodernes, et ce jusqu’au XVIIIe s., ne conçoivent 
pas l’espace (naturel, rural, agraire, etc.) comme nous le faisons, notamment depuis 
que l’ontologie naturaliste moderne a imposé son dualisme.

 FIG. 59
Le val de Loire à l’est d’Orléans. Les aménagements les plus anciens (médiévaux et modernes) sont les 
mieux en phase avec les paléoformes, parce qu’ils sont fondés sur une connaissance du fl euve et de 
ses aléas (défl uviations). En revanche les levées plus récentes, les plus géométriques, négligent cette 
expérience du fl euve et provoquent une artifi cialisation directement productrice de risques.  

Par exemple, elles ne font pas de distinction radicale entre la ville et la campagne. 
Elles ne disposent pas d’un principe d’universion (c’est-à-dire d’une abstraction 
qui unit les formes en une forme essentielle à vocation civique). Elles n’ont pas une 
approche disciplinaire au sens où nous l’avons: par exemple parler “du” parcellaire 
ou “de l”’habitat n’a pas de sens pour l’Antiquité ou le Moyen Âge, alors que ce sont 
des catégories d’étude que nous employons quotidiennement dans nos travaux 
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scientifi ques. Les gens de ces périodes ne forment pas plus des «sociétés», concept 
moderne, mais juxtaposent ou imbriquent des communautés. La propriété et le droit 
sont des notions inconnues dans les termes où nous les entendons actuellement. 
Je pourrais continuer longtemps cette énumération. 

Voilà où je veux en venir. Le mode principal de logique était de type analogique, 
avec des raisonnements se fondant sur des correspondances que les intellectuels 
explorent par toute une série de concepts: la consonnance, l’association (societas 
= sens que le mot “société” possède avant la Modernité), le concert, la proportion 
ou ratio (qu’évidemment les modernes traduisent par la raison, dans un sens quasi 
cartésien, ce qui est un contresens), la similitude, la conjonction, la convenance, la 
sympathie, l’émulation. Par exemple, pour désigner une «parcelle» (le mot n’existe 
pas), point n’est besoin de se référer à un système universel, mais il suffi t de nommer 
les fonds jouxtant le sien, par convenientia. 

Certaines de ces notions sont fondamentales dans la production des lieux. On 
devrait aboutir à déplier ces chaînes de logiques qui sont créatrices des espaces 
anciens. 

Or ce n’est pas ce à quoi nous assistons. Nous allons vers une naturalisation 
glacée de l’espace antique et médiéval. Bien entendu, il faut des outils scientifi ques, 
avec leurs langages, pour mesurer, calibrer, dater, pondérer, etc. Et le développement 
de ces protocoles est absolument nécessaire. Mais ensuite, où se trouve le lieu où l’on 
discute le passage de ces formalisations à la reconstitution des espaces, paysages 
et territoires du passé? Pourquoi escamote-t-on cette étape et se satisfait-on d’une 
zone d’ombre, comme si les concepts scientifi ques étaient universels? 

Composer les ontologies entre elles

Il en va des ontologies et des cosmologies comme des systèmes agraires de la 
théorie agronomique: ils ne peuvent être rigoureusement répartis en une succession 
historique qui ferait passer, comme par des stades obligés, de l’animisme et du 
totémisme premiers, à l’analogisme médian et au naturalisme sommital ou terminal. 
Penser ainsi, ce serait un effet supplémentaire de notre vision naturaliste et dualiste 
moderne et cela viendrait clore le processus, car après le naturalisme, plus rien ne 
serait possible. 

Les quatres dispositions fondamentales de l’être, comme les nomme Philippe 
Descola, ce sont des schèmes qui sont à la fois majoritaires ici où là, et tuilés. Par 
exemple, dans notre univers actuel fortement dualiste et naturaliste, nous continuons 
néanmoins à pratiquer des formes de totémisme (Descola prend l’exemple du 
culte de la Nation comme totem), d’animisme (lorsque nous parons à notre chat), 
et d’analogisme (lorsque nous calquons nombre d’aspects de notre expérience 
quotidienne du monde sur des rapports et des similitudes que la science ne retient 
pas pour pertinentes). On peut donc inverser l’interrogation et se demander si telle 
ou telle société antique ou médiévale n’aurait pas connu, par exemple, des traits de 
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naturalisme. On pourrait en faire le constat lorsqu’une société conçoit et organise 
quelque chose qui s’apparente à l’État des sociétés modernes, ou quand elle dispose 
de représentations fortement détachées des matérialités, comme le paysage ou 
l’utopie.

Mais l’exemple du paysage montre toute la diffi culté du procédé. Comme l’expose 
l’encart suivant, il n’est pas aisé de faire la part d’une éventuelle modernité de la société 
romaine aristocratique en matière de paysage. Deux histoires sont possibles. Si l’on 
suit Augustin Berque, la société romaine n’a pas accédé à la Modernité paysagère car 
elle n’a pas franchi le pas de la désignation de la représentation. Si l’on suit Alain Roger, 
c’est au contraire le cas et on peut alors concevoir un processus de modernisation 
de la société romaine. Pour donner mon sentiment sur cette épineuse question, je 
suggère qu’on la reprenne un jour au moyen des catégories anthropologiques de P. 
Descola, dans une vision plus complète de la relation que l’élite romaine avait avec 
son milieu. Car on observera que le débat entre Berque et Roger est biaisé par leur 
opinion commune que le paysage c’est de la représentation moderne alors que 
l’environnement serait un objet neutre et de tout temps (contradiction). Il l’est aussi 
par la dévalorisation de l’époque médiévale chez Alain Roger, et par l’absence de 
réfl exion sur l’analogisme des sociétés antiques. 

L’aristocratie romaine a-t-elle connu des traits de “modernité” paysagère?

Augustin Berque ne pense pas que la société romaine, par exemple, ait pu être une 
société à paysage, car elle ne disposait, selon lui, que de quatre des cinq conditions 
qu’il reconnaît comme nécessaires. Il lui manquait le mot lui-même qui aurait pu désigner 
l’objet. Mais comme les gens avaient obligatoirement un rapport, au moins visuel, avec 
ce que nous nommons paysage, il en vient à inventer la notion de “proto-paysage”, 
«ce proto-paysage, c’est le rapport visuel qui existe nécessairement entre les êtres 
humains et leur environnement» (Berque 2000, 39). 
Reprenant la question, Alain Roger (1997) trouve ce classement radical et plaide pour 
l’admission de la Rome aristocratique dans les sociétés à paysage ou à représentation 
paysagère, préférant réserver sa vigilance au Moyen Âge, période de «cécité» paysagère. 
Certains de ses arguments ne manquent pas d’intérêt, pas moins que son idée d’une 
espèce d’échelle de Richter du paysage, ce qui reviendrait à utiliser les critères de 
Berque non pas comme simultanés (tout ou rien), mais comme des degrés pour 
classer des sociétés, de non paysagères à paysagères en passant par divers degrés 
proto-paysagers. 
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L’anthropologique et l’historique: l’exemple des communautés médiévales

J’emprunte à une recherche particulièrement neuve et féconde, celle sur la 
fabrique et la spatialisation des communautés médiévales (Morsel 2003), les idées 
qui suivent. 

À partir d’un seuil délicat à fi xer et sans doute variable (entre le Xe et le XIIIe s.), un 
mouvement de grande ampleur se produit qui vise à encadrer les populations dans des 
structures qui n’existaient pas auparavant: le village, la seigneurie, la paroisse. On ne 
comprend bien le phénomène que si on se libère de plusieurs attitudes anhistoriques. 
La première est celle qui a consisté à mettre en avant le caractère naturel et intemporel 
de la communauté, alors qu’il s’agit d’un phénomène historique. La seconde est 
celle qui a voulu trouver une origine lointaine à ces communautés, les rattachant à 
de prétendues situations ontologiques chez tel ou tel peuple (les guildes allemandes 
ayant leur origine chez les Celtes ou les Germains). La troisième est celle qui a voulu 
trouver dans les formes la projection automatique de l’idée de communauté: on a 
ainsi longemps confondu l’habitat groupé avec la communauté, le village avec la 
congregatio hominum. 

Or il s’agit bien d’un phénomène spatial produisant du social, celui de polarisation 
de l’espace social autour des églises, des cimetières, des châteaux. Ce qui change, 
à cette époque, c’est le sens de la notion d’“habiter”. C’est une mise en réseau 
de personnes, d’unités d’occupation, et de lieux, qui revient à placer la dimension 
spatiale au premier plan. L’incastellamento ou l’encellulement ne peuvent être lus, 
ce qui a été le cas jusqu’ici, de façon substantialiste, mais de façon sociale. Au 
départ, il faut y voir le changement dans le mode d’appropriation du fi nage: en le 
nommant, en le zonant, on se l’approprie d’une façon nouvelle (cf. Zerner 1993, pour 
le schéma conceptuel concentrique qui a prévalu dans l’estime des possessions 
par les communautés du Comtat Venaissin au début du XVe s.). Il n’est ainsi pas 
nécessaire qu’il y ait des pratiques agricoles collectives. La communauté médiévale 
se construit avec des unités indépendantes, et le rapport aux lieux dit la nature du 
rapport entre les hommes. 

Si je commente correctement l’analyse de Joseph Morsel, c’est donc par une 
cartographie des réseaux mis en œuvre qu’on pourrait le mieux rendre compte de la 
production de la communauté médiévale, et non pas par une cartographie essentialiste 
et intégrative, ce qui a été le cas jusqu’ici de façon dogmatique. Encore une fois, les 
formes géographiques n’obéissent pas de façon mécanique aux formes sociales, 
et une forme sociale peut être une forme spatiale sans pour autant que cela signifi e 
la transformation physique des planimétries. 

La nouveauté serait que tous les rapports sociaux se spatialisent. L’identifi cation 
au lieu ne concerne pas uniquement les dépendants, mais aussi les puissants, à 
commencer par le roi, qui “des Francs” devient “de France” (au XIIIe s.). Cette évolution 
est inversement proportionnelle à l’organisation parentale, et l’on peut dire qu’un mode 
de production (le rapport au lieu) se substitue à un autre (la parenté). La question posée 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer315

est donc celle de la “déparentalisation” de la société médiévale et la construction de 
nouveaux rapports sociaux. L’inversion est celle-ci: avant ce changement, les droits 
sur le sol dérivaient des rapports de la parenté; après ce changement, les rapports 
au sol sont euphémisés par des rapports à l’espace auxquels tous les rapports 
sociaux sont soumis. 

Cette analyse suggère immédiatement des corrélations. Comment ne pas voir le 
possible enchaînement de questions majeures: par exemple, la fi xation d’un nouveau 
mode de désignation de la terre fi scale, avec la genèse de la notion de parcelle et 
son insertion dans le quartier de culture; ou encore, la fi xation des noms des lieux 
du terroir (ce qu’on appelle aujourd’hui des microtoponymes), dont l’existence paraît 
inconcevable avant cette évolution. Mais la reprise du double mouvement des divisions 
du sol pour l’assignation des terres et de l’enregistrement pour la fi scalité devrait jouer 
un rôle considérable dans l’évalution de ce nouveau rapport au sol. L’idée est que les 
niveaux fondiaire et fi scal sont devenus les médiateurs de ce rapport au lieu, et les 
meilleurs agents de la désintégration de la forme précédente du lien de parenté. 



(Página deixada propositadamente em branco)



Chapitre 17
Déplier la mémoire des formes

Voici, dans ce nouveau chapitre, le second effet réorganisateur que suggère 
la pratique archéogéographique: déplier la mémoire des formes, le faire à partir du 
présent, et proposer ainsi un nouvel équilibre du récit panoramique. Dans le chapitre 
précédent, le propos réorganisateur partait de la mise à plat des différents récits en 
cours et observait que, ce qui nous manque, c’est de connaître et de savoir comment 
découvrir la dynamique des dynamiques. 

J’apporte ici une autre proposition de réponse. En dépliant la mémoire des 
formes, en faisant jouer les niveaux de production préalablement défi nis, je suggère 
que dans les plis et les défaillances des organisations paysagères se cachent la 
mémoire et les éléments de récits possibles. Ceux-ci portent sur la réévaluation des 
héritages et de leur poids respectif, sur leur rôle dans la production de processus 
contrefactuels. Ils ouvrent sur le rééquilibrage de l’histoire des formes paysagères. 
Comme toujours, le point de départ est dans le présent.

Plis, défaillances et scénarios

Mais comment éviter les deux pièges habituels et qui sont à ce point prégnants 
qu’on ne les connaît plus? L’un, la prétendue visibilité de principe des formes qui 
autoriserait leur déploiement à rebours; l’autre, la posture du récitant.

Pour faire comprendre ces diffi cultés, on peut s’éloigner un peu de nos disciplines 
pour se demander si le genre historique, par posture, n’interdit pas l’action et ne 
se trouve pas ainsi en grande diffi culté lorsqu’il s’agit de la restituer. Imaginons 
une pièce de théâtre qui fonctionnerait comme fonctionne le genre historique ou 
le genre archéologique. On verrait se lever le rideau, se mettre en place un décor, 
des accessoires, des personnages, puis l’action débuter. Mais alors, au lieu que les 
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personnages s’expriment et que se produise quelque chose d’inattendu, issu du 
jeu des acteurs eux-mêmes, on verrait un savant commentateur s’approcher sur le 
devant de la scène et parler seul au nom des acteurs dans un dialogue insensé dont 
il ferait les questions et les réponses:

«— [...] Voici qu’un troisième personnage, accompagné d’une femme et 
suivi de plusieurs autres hommes rejoint les deux personnages qui étaient 
déjà en scène au moment où l’un s’apprêtait à frapper l’autre de son épée. 
Le nouvel arrivant, — appelons-le Trivelin — vêtu fort simplement mais fort 
décemment, paraît s’adresser à celui qui est soumis et fi nit par lui donner 
l’épée que portait l’autre. 

Que signifi e ce geste? Que peuvent-ils bien se dire? Quelle confusion dans 
les rapports sociaux semble se dessiner à la suite de cette interposition? 
On pouvait penser, avant cette arrivée, que les deux hommes de la scène 
précédente étaient, l’un le propriétaire — nous l’avons nommé Iphicrate —, 
l’autre l’employé — c’est notre Arlequin — et que nous étions en présence 
d’une scène des plus classiques comme le théâtre en fournit de 
nombreux exemples. Mais cette disposition peut être avantageusement 
réinterprétée par ce geste, dont la lisibilité est patente. L’hypothèse la 
plus plausible ne serait-elle pas que Trivelin, probablement au courant 
de l’histoire d’Arlequin, a su reconnaître en lui un autre que ce qu’il est 
(un seigneur? un prince?) et, en lui rendant son épée, l’a restitué dans sa 
dignité, et dans sa position supérieure par rapport à Iphicrate?

— Mais voici que Trivelin s’adresse à cette femme que nous avons 
nommée Cléanthis, puis le voilà qui fait un long discours qui affecte 
beaucoup nos deux hommes. Observez comme il montre le rivage, les 
maisons, les arbres. Que peut-il bien leur dire?

Se pourrait-il qu’il rende au prince le gouvernement de cette terre?Le 
symbole que représente l’épée étant clair, et sa typologie nous renvoyant 
nettement à des séries d’armes tardomédiévales, l’on peut affi rmer sans 
risque de se tromper lourdement que la scène est une inféodation. C’est 
bien de pouvoir dont il s’agit, de pouvoir sur la terre et sur les hommes. 

— etc.»
(parodie de l’Ile des Esclaves de Marivaux, scène II)

À travers cette parodie, j’entends souligner une transformation possible du 
rôle de l’historien des paysages. Au lieu d’être le commentateur unique de l’action 
dont il restitue le sens, parlant au nom des acteurs, en outre dans une espèce 
d’indifférence de fait à ce qu’ils font, il pourrait s’assigner le rôle de metteur en 
scène des êtres de toutes sortes qui sont présents sur le plateau (le collectif), et qui 
produisent l’action. 

La théorie théâtrale nous offre précisément des attendus épistémologiques d’un 
grand intérêt pour ce travail (Szabo 2001). Elle nous apprend que l’action dramatique 
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n’est pas racontable, mais qu’elle est le résultat de l’interaction des êtres. Personne, 
au théâtre, ne raconte au nom des personnages, car ceux-ci agissent. Elle nous 
apprend que l’action dramatique n’a pas lieu si l’action est déjà écrite, si le récit est 
le dévoilement attendu d’un dénouement unique, si le spectateur n’a pas la possibilité 
d’imaginer plusieurs dénouements possibles entre lesquels le metteur en scène 
choisira celui qui a sa préférence. Elle nous indique, et ce point est important pour 
comprendre la nature de ce que peut être une théorie des scénarios, que l’action 
dramatique met en confl it des comportements en quelque sorte «égaux en droit» 
et qu’on ne saurait ranger, au préalable dans l’équivalent de ce que je nomme des 
collecteurs. En effet, si les valeurs sont instituées par l’auteur, si leur sens est décidé, 
si les hiérarchies sont posées d’avance, l’action dramatique est vide et ce sont les 
référents qui jouent la pièce. 

Mais l’action dramatique a besoin de l’action scénique pour devenir agissante. 
Cette action est celle qui affecte un sens à chaque moment évolutif aux êtres, humains 
et non-humains, qui sont présents sur le plateau. Aucune signifi cation n’est posée 
à l’avance. La table placée là peut être une simple table ou bien fi gurer la pièce 
dans laquelle elle est censée se trouver, voire le château entier. À chaque entrée 
d’un personnage, à chaque situation nouvelle, à chaque événement, le réseau des 
relations entre les êtres change, peu ou beaucoup, selon un processus de pan-
personnifi cation que Denis Szabo a choisi d’appeler “sumatraïsation” (explications 
dans Szabo 2001, p. 205-209). Et les moyens scéniques sont toujours paradoxaux, 
interdisant une lisibilité apparente des actes. Le très complexe s’exprime par le plus 
simple; pour suggérer le silence, il faut placer un bruit (un goutte-à-goutte, un pas, 
etc.); pour suggérer l’obscurité, il faut une bougie ou un rayon lumineux.

Or c’est là que je souhaite en venir: un metteur en scène averti ne puise pas 
dans l’action dramatique le sens de l’action et son issue, mais la déduit de l’action 
scénique dont il organise les éléments et les relations. Il conceptualise à partir de 
l’action qui se produit sur scène. Disons-le autrement: il ne recourt pas à d’éventuels 
collecteurs que l’auteur a pu indiquer dans sa pièce, mais compose un collectif 
— l’espace scénique — indépendamment de tous autres liens avec l’extérieur. 

Plis et défaillance des formes paysagères doivent donc être compris non comme 
les signes dont le dévoilement serait assuré, mais comme une espèce de physique 
produite par une action scénique passée qui n’est pas connue. Ainsi la question n’est 
plus: voyant ces formes, quel est le récit dont elles sont la projection. Elle devient: à 
partir de ce pli ou de cette défaillance du paysage, quel(s) scénario(s) pouvons-nous 
proposer qui pourrai(en)t permettre d’en rendre compte. 
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 FIG. 60
Les bases de l’action scénique paradoxale au théâtre (d’après D. Szabo).

Cette archéologie des plis de la mémoire du paysage (Olivier 2004, p. 138-142) 
pose l’attendu que chaque nouvel épisode de la construction des formes porte sa 
part de réemploi (un terme d’archéologue) des dépôts antérieurs. On ne bâtit pas 
le neuf sur l’ancien, mais en partie avec lui, souvent avec des éléments “invisibles” 
de celui-ci. L’effet est que l’identité des formes et des territoires se constitue autant 
dans la durée que dans le projet. À l’identité du projet, renvoyant à un modèle 
préalablement conçu, et qui peut être daté si la documentation le permet, s’ajoute une 
identité acquise. Celle-ci ne s’affi rme que dans le temps, qu’après coup. Si nombre 
des interventions passées ne sont accessibles que par l’effet de transformission (p. 
55-80), la posture de reconstitution historique strictement circonscrite à la période 
se trouve singulièrement contredite. On peut même penser qu’elle ne peut plus 
avoir la prétention d’être le point de vue organisateur, en dépit des habitudes, des 
apparences et des traditions historiennes. 

Cette archéologie de la mémoire des formes conduit vers des questions nouvelles 
que notre spécialisation ne nous aide pas à concevoir et à formuler. En quoi des 
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formes résultantes issues du processus de transformission deviennent-elles des 
survivances, c’est-à-dire des éléments directement ou indirectement actifs dans de 
nouvelles compositions des formes? En quoi les défaillances des formes visibles, 
c’est-à-dire les décalages constatés entre les fonctions actuelles et les formes héritées, 
renseignent-elles sur les plis de la mémoire? Comment les analyser puisque l’espoir 
d’un déploiement mécanique de ces relations froissées par le temps est à peu 
près vain? Comment fonctionnent les réitérations, les intermittences, mais aussi les 
occultations défi nitives? Quels scénarios imaginer pour rendre à l’histoire son aspect 
contrefactuel, oblitéré par la bonne conscience causale de l’historicisme? 

L’archéogéographie apporte déjà quelques réponses. Elle établit que l’un des 
plis les plus importants qu’il lui soit donné de défroisser concerne le poids déterminant 
des héritages antiques dans la formation des organisations et des structures des 
paysages. Ensuite elle démontre que les autres périodes, depuis l’Antiquité tardive, 
remplissent une fonction médiatrice, à côté de leur fonction créatrice, elle-même en 
cours de réévaluation. 

À terme, c’est vers un nouveau rythme et de nouvelles modalités du récit global 
que nous sommes invités à aller. 

Histoire et mémoire

Les différences existant entre histoire et mémoire ne peuvent être minimisées. 
On ne devra pas se cacher la diffi culté et même l’irréductibilité relative des deux 
volets du propos, c’est-à-dire reconstitution phasée d’un côté et dynamique de long 
terme d’un autre. L’étude des modalités de la transmission présente un réel effet de 
désordre dans les catégories actuelles d’ordonnancement, celles qui gouvernent 
encore les matériaux, bien que chacun en connaisse et en dise souvent les limites 
et l’impropriété. La transmission, c’est la mise en œuvre de temporalités longues et, 
loin d’être contraire au «social» des historiens et des sociologues, c’est du social qui 
adopte de nouveaux véhicules. 

Les modalités de la transmission

Sandrine Robert a consacré une partie de ses recherches à cette question 
centrale (Robert 2003). On ne considère plus, aujourd’hui, que la transmission des 
formes se fasse obligatoirement par la fi xité d’un élément planimétrique dans l’espace-
temps. 

Pour en rendre compte, diverses explications étaient traditionnellement données. 
Toutes cherchaient, avec plus ou moins d’imagination, à préserver un lien matériel 
constant entre la forme initiale et la forme résultante, parce qu’on voulait ou on espérait 
suivre la généalogie de la mémoire. On parlait de loi de persistance du plan, comme 
pour souligner en creux l’absence de toute discontinuité. Les limites foncières passaient 
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pour durcir la structure et en faciliter la transmission. Les contraintes techniques et 
économiques liées au champ et aux pratiques culturales créaient de l’inertie. Si l’on 
peut citer des exemples justifi ant ces explications, les travaux archéogéographiques 
ont suggéré d’autres voies. 

La principale est sans doute le sort de la situation de disparité qui caractérise 
l’Antiquité. Cette période, préromaine et romaine, nous apparaît aujourd’hui comme 
marqué par une pluralité de formes et même des situations de compétition entre formes 
qui diversifi ent les cas de transmission. En conséquence, la notion de persistance du 
plan paraît formulée en termes beaucoup trop généraux pour pouvoir être retenue. 
Une autre voie est le constat de la discontinuité. Comme je l’ai amplement souligné 
tout au long de cet essai, il n’est pas nécessaire que la continuité soit là pour que 
la transmission s’opère. 

À la suite des travaux de Sandrine Robert, l’inscription des formes dans leurs 
réseaux géographiques ouvrent de nouvelles perspectives. 

La transmission dérange les catégories

Lors du colloque d’écologie du paysage de Rennes, en novembre 2006, deux 
communications ont présenté des analyses très intéressantes. À l’emplacement 
de vestiges archéologiques abandonnés, dans des lieux redevenus prés et landes 
dans un cas, forêt dans l’autre, les spécialistes ont noté que la composition végétale 
observable aujourd’hui, était à chaque fois spécifi que, différente de ce qu’elle était aux 
alentours, et que la seule explication de cette diversité était les effets de long terme 
de la présence du vestige. Les modifi cations du milieu étaient encore déterminantes, 
2000 ou 2500 ans plus tard. 

Le fait avait été signalé il y a quelques années, notamment par l’équipe de l’INRA 
de Nancy (Dupouey et al. 2002). 

Sous la forêt, la mémoire des champs et des ensembles écologiques 

Des recherches récentes mettent en évidence le passé agricole antique (âge du Fer 
et époque romaine) de certaines forêts actuelles (Georges-Leroy et al. 2003; Goguey 
et al. 2002; Laffi te et al. 2002). Certains travaux révèlent à cet égard que l’utilisation 
ancienne des sols à des fi ns agricoles transforme durablement la structure et la 
dynamique des systèmes écologiques «hérités» (Dupouey et al. 2002a). Ainsi, sur 
d’anciennes trames parcellaires antiques abandonnées au cours du IIe siècle de notre 
ère et vraisemblablement reconquises par la forêt après leur désaffection, l’activité 
biologique des sols, ainsi que la composition fl oristique de la végétation forestière, reste 
infl uencée par des pratiques de fertilisation et des transferts de fertilité liés à leur mise 
en valeur au cours de l’Antiquité. Pour expliquer l’origine de ces effets rémanents sur 
deux mille ans, on a proposé l’hypothèse suivante: la forêt jouerait le rôle de «couvercle» 
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et les éléments minéraux (calcium et phosphore) ne seraient pas perdus mais recyclés 
et restitués à la litière, assurant la pérennité de la formation écologique locale.
En suggérant que d’anciennes pratiques agraires peuvent toujours exercer, du fait de 
cette fermeture des cycles biogéochimiques, une action structurante sur les systèmes 
écologiques actuels, ces recherches conduisent en défi nitive à envisager l’idée que 
«le naturel ne revient pas au galop» après l’abandon d’anciens terroirs agricoles au 
profi t d’espaces forestiers. Elles montrent, s’il en était besoin, que les forêts actuelles 
constituent au sein du paysage des «lieux de mémoire» — entendons par là des espaces 
où le social se transmet au travers de l’écologique — qui méritent, à ce titre, d’être 
davantage investis par la recherche scientifi que dans le domaine de l’archéogéographie. 
Si l’on ajoute à cela le fait que la forêt a doublé en surface depuis l’époque moderne, 
et que la sylviculture a contribué à réduire la diversité des peuplements forestiers, on 
admettra volontiers que la forêt n’est pas «le dernier territoire sauvage». 
(Thomas Vigneau)
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 FIG. 61
La villa de la Mare aux Buis constitue l’un des établissements antiques les plus étendus et les mieux 
documentés de la forêt de Rambouillet. Le degré de conservation des structures archéologiques 
(bâtiments résidentiels, cour agricole et probables structures annexes) exclut l’hypothèse de 
labours postérieurs à l’abandon défi nitif du site et suggère une rupture de l’affectation des sols 
marquée par la mise en place d’une forêt à partir du IIIe siècle de notre ère. Le développement 
sur le site d’espèces végétales nitrophiles associées à des humus actifs sur le plan biologique 
a justifi é la mise en œuvre d’analyses pédochimiques systématiques effectuées au niveau de 
l’horizon organo-minéral du sol (entre 3 et 10 cm de profondeur depuis la surface, selon le type 
d’humus). La variabilité spatiale des taux de phosphore assimilable suggère que la disponibilité 
actuelle du sol en phosphore est largement conditionnée par des phénomènes liés à l’occupation 
antique du site. La cartographie des taux de phosphore montre des effets de seuil et permet en 
particulier d’isoler une forme rectangulaire d’environ 1,3 ha correspondant aux valeurs supérieures 
à 200 ppm et où les taux atteignent des valeurs comparables à celles qui sont mesurées sur 
des terres actuellement cultivées. Ce secteur correspond par ailleurs à des sols hydromorphes, 
vraisemblablement soumis à des tassements par le passé, ce qui peut suggérer l’hypothèse 
d’une aire de stabulation.
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Lorsqu’on aménage, c’est-à-dire lorsqu’on transforme un milieu par des artifi ces 
variés, on le fait pour longtemps, pour une durée allant bien au delà de la phase 
d’exploitation de l’artifi ce. Les vestiges peuvent être transitoires, disparaître et la 
«nature» leur succéder, mais les transformations qu’ils ont provoquées, elles, restent 
actives dans le très long terme. 

Ainsi, lors des discussions qui ont suivi ces communications, il est apparu qu’une 
composition fl oristique pouvait être considérée comme un medium spatiotemporel 
valable, un transmetteur d’information dans la durée. Les archéologues peuvent 
faire une exploitation juste mais, a minima de cette information, par exemple s’ils 
utilisent ce critère pour repérer des gisements archéologiques. Mais on sent bien 
que l’enjeu dépasse celui de l’amélioration des protocoles d’établissement de la 
carte archéologique. C’est la place considérable de la notion de transmission qui 
est en jeu. 

Les exemples du Finage jurassien et des Maillys, cités plus haut, évoquent le 
même effet de long terme. 

La transmission, c’est du social qui prend souvent un véhicule inhabituel

Si ces exemples archéologiques m’intéressent autant, c’est parce qu’ils 
offrent une piste possible pour expliquer les transmissions sociales, au cœur de 
l’archéogéographie. Reprenons une nouvelle fois l’exemple de la coupe de Pierrelatte, 
citée p. 62. On se demande comment il se fait que, plusieurs siècles après un 
abandon et malgré des strates d’accrétion sédimentaire qui ont occulté les états 
anciens, il y ait reprise de la même limite, dans une forme d’occupation absolument 
nouvelle. Diverses hypothèses ont été explorées, dans les registres matériels et 
immatériels (Robert 2003). Parmi celles-ci, les compositions écologiques paraissent 
une des modalités possibles. Parce que les milieux ont été transformés, les anciens 
fossés comblés se lisent encore par la présence d’associations végétales pérennes. 
Produit par le social, par un état donné du social, l’écologique est donc le lien entre 
les formations sociales, le véhicule de la transmission et de la recomposition du 
social dans des durées variables, le véhicule du changement d’échelle temporelle 
et même spatiale. 

Je suggère l’idée que l’articulation entre la connaissance de la transmission des 
formes planimétriques par l’archéogéographie et celle des effets écologiques à long 
terme par l’écologie du paysage est une des voies prometteuses de la recherche. Si 
on cartographie les changements de forme des parcellaires et qu’on cartographie de 
même les changements et les permanences dans la composition des groupements 
d’espèces, on devrait pouvoir découvrir des dynamiques intéressantes. 
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Entre nature et sociétés: une frontière toujours plus mouvante

Cet exemple suggère, parmi d’autres indices, un bouleversement encore plus 
marqué. Celui de la frontière dessinée entre nature et sociétés et dont le caractère 
apparaît toujours plus mouvant. 

Cette réfl exion sera conduite à partir de l’exemple des formes physiques et 
sociales de la plaine dijonnaise, autour de Genlis (Côte-d’Or). 

 

 FIG. 62
Ce cliché IGN explicite a été saturé afi n de mieux faire ressortir les couleurs des différentes bandes de 
sols. Les limites et les qualités de celle-ci ont été rajoutées à partir de la carte pédologique (éd. de 1976 
par J. Chrétien). La voie Traversaine est une ancienne voie gauloise qui passe au centre de la «bande 
d’Izier», plage géologique et pédologique originale de forme très régulière. La voie et la bande servent 
d’épine dorsale à la disposition d’ensemble des formations superfi cielles. 

Dans cette plaine, une originale disposition des formations géologiques et des 
formations pédologiques en bandes très régulières crée un zonage longitudinal que 
les photographies aériennes et les cartes enregistrent fi dèlement. Le repérage et le 
traitement sur le cliché des sols les plus hydromorphes permet de restituer l’emprise 
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approximative de l’ancien marais des Tilles, une formation fl uctuante qui a occupé 
à certaines époques les sols les plus bas de part et d’autre de la bande d’Izier. Ce 
marais asséché offre l’image de sols superfi ciels, parcourus de paléochenaux très 
visibles sur la vue aérienne.

J’ai ensuite effectué des relevés à l’échelle de toute la microrégion des plaines 
de la Tille et de l’Ouche, autour de Genlis. En mixant (première fi gure du montage ci-
dessous, fi g. 64) les limites de zones géologiques et les limites de zones pédologiques, 
on défi nit une espèce de forme globale préalable des sols alluviaux. Le sol le plus 
remarquable est celui qui constitue une bande centrale, dite bande d’Izier.

 FIG. 63
Traitement de l’image pour mettre en valeur l’ancien marais des Tilles, de part et d’autre de la bande 

d’Izier (paléochenaux et sols hydromorphes en bleu)
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 FIG. 64
Commensurabilité des formes physiques et sociales, anciennes et actuelles, dans la plaine de l’Ouche 
et des Tilles. 

Le relevé des parcellaires fossiles datant, en gros, de l’Antiquité préromaine et 
romaine (fi g. 64, deuxième carte) montre que ceux-ci sont structurés à partir de cette 
bande centrale, parce qu’elle est le site d’une voie gauloise localement nommée “voie 
Traversaine” sur laquelle on a appuyé les grandes divisions agraires. 
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L’organisation de la planimétrie dans la seconde moitié du XXe siècle 
(fi g. 64, troisième carte) réifi e encore un peu plus cette division longitudinale, donnant 
l’impression d’un déterminisme très fort qui, des formations de l’holocène jusqu’aux 
divisions actuelles, va en se renforçant. En réalité la progression des trois cartes décrit 
un phénomène d’auto-organisation de longue durée que je traduis par la notion de 
commensurabilité des formes physiques et sociales, et que je cartographie par les 
cartes 4 (mixage des formes physiques et protohistoriques) et 5 (mixage des formes 
physiques et actuelles). 

Mais cette approche, classique et certainement juste en partie, ne me convainc 
pas complètement car les situations archéologiques de ce secteur nous ont appris 
que le social était assez souvent “sous” le physique, dans un entrelacement des 
formes assez “renversant” (exemples de vestiges de l’âge du Fer recoupés par des 
paléochenaux plus récents). 

 FIG. 65
Izier – Voie et enclos protohistorique, recoupés par des formations superfi cielles plus récentes (fouille H. 

Dartevelle immédiatement au sud de ce site). 
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 FIG. 66
Genlis – Grand enclos carré (ferme indigène?) et parcellaire de l’âge du Fer, à proximité d’une enceinte 
vraisemblablement médiévale, et traces de paléochenaux d’âge varié. 

Il faut en conclure que la construction de la nature est un processus qui s’est 
poursuivi, au moins depuis le néolithique et l’âge du Bronze, sous infl uence sociale 
pendant trois à quatre millénaires. Comme il est démontré que l’occupation du sol 
affecte les formations superfi cielles en les chargeant d’une forme originale de mémoire, 
on peut penser que la construction des plages de sol peut fort bien répondre à un 
effet social autant qu’à un déterminisme physique. 
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À titre d’hypothèse, j’envisage que l’histoire de cette zone a pu être marquée par 
deux événements sociaux qui ont défi nitivement infl uencé la conformation des sols 
les plus superfi ciels (les alluvions récentes de la carte géologique et les formations 
édaphiques hydromorphes de la plaine alluviale):

– l’occupation modulable (parce qu’il y a eu des occupations et des abandons) 
des zones basses du marais des Tilles rend compte des inversions constatées 
lorsque le naturel est au-dessus du social;

– la construction de la planimétrie, dès la Protohistoire, crée des effets de 
barrière qui conditionnent défi nitivement la conformation des unités de sols et 
probablement leur nature géo-pédologique. Par exemple, de part et d’autre 
de la voie Traversaine (voie gauloise), le choix d’installer deux bandes latérales 
vides d’occupation détermine une évolution différente des sols par rapport 
aux zones voisines fortement occupées. 

On peut donc poser comme hypothèse, dans les scénarios possibles dont cette 
plaine a été le lieu, que la régularité géométrique de la disposition des formations 
géopédologiques de surface pourrait donc être le produit de la co-évolution physique/
social et non pas un donné préalable. 

C’est également ce que j’ai demandé à Mélanie Foucault d’envisager dans 
son étude de l’espace de confl uence des Maillys (voir ci-dessus p. 210-212). Elle a 
formulé de même des annotations utiles sur l’interaction de l’occupation des sols 
et les formes géopédologiques les plus superfi cielles. De son observation comme 
de la mienne, on doit conclure que la construction des cartes géologiques (pour 
les formations superfi cielles, évidemment) et pédologiques doit aussi passer par le 
social. Cette mise à plat et cette relativisation de la frontière, jusqu’ici défi nie, entre 
nature et sociétés, fait avancer la connaissance.



Chapitre 18
Réévaluer l’espace des sociétés antiques

Les scénarios que nous devrons prochainement et collectivement produire 
apparaissent de plus en plus marqués par un rééquilibrage du poids des périodes. 
J’en évoque, dans les trois chapitres ultimes de cet essai, quelques aspects. 

Si la phase antique, au sens large (protohistoire et Antiquité romaine), est celle 
de la projection de nombreuses formes qui continentalisent l’espace, si la disparité 
est initiale et que la suite de l’histoire est, pour rester à un niveau très général, 
une décimation progressive des formes, malgré des interventions planifi ées encore 
repérables, l’équilibre se déplace au profi t de l’Antiquité (chapitre 18). Disons-le 
sommairement. L’Âge du Fer vient d’entrer comme un candidat très sérieux dans le 
récit global d’histoire des formes planimétriques. La genèse des planimétries n’est 
plus médiévale, pas même exclusivement romaine puisque les centuriations sont un 
chapitre spécifi que dans ce vaste mouvement de développement de la planimétrie, 
de l’occupation et de l’exploitation du sol qui touche toutes les sociétés antiques.

Dès lors, et c’est un événement majeur pour l’histoire des formes planimétriques, 
les époques médiévales et modernes apparaissent différemment (chapitre 19 et 20). 
Elles ne sont plus (en dehors de cas de planifi cations avérés évoqués dans le chapitre 
20) le temps de la genèse, mais surtout celui de la “transformission” de la planimétrie 
héritée sur la base d’une auto-organisation. La diversité des formes de l’occupation 
du sol, parce que celles-ci créent des transformations renouvelées, provoque une 
transmission marquée des orientations et des formes antiques. Les centuriations 
antiques — mais la démonstration est plus nette en Italie qu’en France ou dans la 
péninsule Ibérique — sont autant des constructions médiévales et modernes que des 
survivances antiques. Nous comprenons mieux que les diagrammes chronologiques 
des archéologues montrent souvent un “trou” de l’information pour le Moyen Âge. 
L’explication n’est pas uniquement à chercher dans des causes externes (par 
exemple un optimum climatique bien pratique pour expliquer qu’il n’y a plus besoin 
de parcellaires fossoyés). Elle est à chercher dans la dynamique du parcellaire lui-
même. 
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L’émergence: aujourd’hui, «tout se joue à l’âge du Fer»

Il ne s’agit pas d’un effet de balancier qui consisterait à prendre le contre-pied de 
l’idée ancienne d’impérialisme romain, comme si après une phase d’historiographie 
moderne et nationaliste marquée par la valorisation de la colonisation, on devait dire 
le symétrique et tout mettre sur le compte de processus endogènes. Il s’agit de 
comprendre la dynamique d’ensemble des sociétés dites protohistoriques, et de 
mesurer les héritages considérables qu’ils lèguent à la phase romaine. Il s’agit aussi de 
faire pièce au concept ambigu de romanisation en raison de son effet téléologique. 

«Tout se joue à l’âge du Fer»: bien évidemment, c’est une simple formule pour 
dire que l’émergence de la planimétrie est plus ancienne qu’on ne le pense. 

Le principal processus de l’histoire de la transformation de la Terre en écoumène 
depuis 3000 ans est la production d’un tissu d’hybridations entre les réalités du relief, 
des fl euves et rivières, des végétaux, de l’habitat animal, des voies, des parcellaires, 
des habitats et des territoires humains. Il s’agit de l’émergence et de la diffusion de la 
planimétrie rurale, c’est-à-dire un processus original de création de voies, d’habitats 
et de parcellaires selon un rythme et avec des formes jusqu’ici inconnues. En Gaule, la 
chronologie suggérée par les fouilles d’enclos et de fossés parcellaires imbriqués et 
superposés n’aide pas à la compréhension du phénomène. Tout semble, en effet, se 
passer au second Âge du Fer, pour le plus grand nombre de cas. Cette effervescence 
succède souvent à du vide archéologique et est très souvent suivie par un vide de 
l’information archéologique encore plus troublant. Se passerait-il quelque chose de 
spécifi que à cette période que les autres périodes ne connaîtraient pas sous cette 
forme et avec cette intensité? 
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 FIG. 67
Variation de l’occupation du sol dans trois “fenêtres” microrégionales ou locales en Champagne, d’après les ob-
servations de l’archéologie préventive. Les auteurs comptabilisent des habitats et les rapportent à la surface pour 
estimer la densité relative d’occupation. Ce schéma attire l’attention sur la phase d’émergence de la fi n de l’âge 
du Bronze et plus encore des deux âges du Fer, phase marquée par de fortes fl uctuations de l’occupation du sol. 
(Travaux de l’Action Collective de Recherche «La plaine crayeuse champenoise et ses marges», redessiné 

d’après la fi gure publiée dans les Nouvelles de l’Archéologie, n° 104-105, 2006, p. 70). 
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Le phénomène concerne aussi les parcellaires, avec une chronologie peut-être 
moins ouverte que celle des habitats. Il se trouve que les spécialistes de la centuriation 
romaine, dans leurs travaux de reconnaissance morphologique, ont traité d’un sujet 
semblable et pour la même période que celle qui est ici évoquée pour la Gaule. 
On observe — du IVe au Ier s. av. J.-C. en Italie, aux IIe-Ier s. av. J.-C. en Gaule 
Narbonnaise — une situation cadastrale originale qui conduit l’autorité romaine à 
multiplier les opérations d’arpentage, au point que certains lieux connaissent deux et 
même trois ou quatre quadrillages imbriqués et superposés. Cette situation est une 
énigme pour nous qui ne concevons l’enregistrement cadastral des lieux qu’au moyen 
d’un référencement unique ayant précisément pour but d’unifi er la localisation.

D’où une première idée: ce qui se passe en Gaule en milieu indigène est 
exactement du même type que ce qui se passe, de façon simultanée, dans les 
régions déjà entrées dans la domination de Rome. Voilà pourquoi il est opportun de 
développer une approche comparée. 

Lorsque nous avons découvert ces réalités romaines complexes pour la Gaule 
méridionale et l’Italie (dans les années 70-80), le scepticisme s’est installé et il a fallu 
longtemps pour qu’on examine le dossier d’évidences morphologiques. On doutait 
de la validité d’une information venant d’une interprétation de documents actuels, 
cartes et photographies aériennes, et non de fouilles archéologiques extensives, 
et de reconstitutions reposant surtout sur des éléments planimétriques actuels. 
On n’a pas remarqué, cependant, que certaines observations étaient constituées 
de traces fossiles, renvoyant à des états révolus de la planimétrie agraire, ce qui 
permettait d’envisager différemment la question de la fi abilité du relevé. On n’a pas 
remarqué, de même, que certains relevés de traces fossiles (le parcellaire de la vallée 
de l’Ouche et des Tilles entre Dijon et Saint-Jean-de-Losne) décrivaient l’extension et 
la superposition de formes autres que la centuriation, ce qui suggérait que les régions 
gauloises avaient pu connaître le même phénomène que les régions romaines.

Depuis, la situation a beaucoup changé avec l’apport décisif de l’archéologie, 
en Italie et en France. Le phénomène d’émergence et celui de superposition rapide 
de trames et de formes est désormais avéré dans un nombre toujours grandissant 
de fouilles, principalement en France du centre et du Nord, tandis que les trames 
centuriées de Gaule méridionale connaissent aussi une forme de “validation” 
archéologique. En Italie, des observations semblables sont également publiées. 
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  FIG. 68
Cette carte est un report de traces archéologiques observées par une photo-interprétation 
exhaustive et de nombreuses campagnes de prospections aériennes à basse altitude effec-
tuées entre 1978 et 1992. Sa compilation montre l’enchevêtrement de formes parcellaires et 
d’habitat dont certaines peuvent être précisément datées. On a par exemple fouillé la ferme 
de Terre du Varin et proposé une occupation de la fi n du IIe et du Ier s. av. J.-C. (Conche 
1994). La qualité gauloise de la voie Traversaine a été établie. L’existence de deux orientations 
principales qui se contrarient évoque les fortes fl uctuations de l’occupation notées dans le 

schéma précédent portant sur la Champagne. 
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La seconde idée est celle-ci: il est possible de dire que l’archéologie préventive, 
surtout française, vient, en quelques années, d’étayer le dossier d’un fait — la 
superposition des planimétries — que les archéogéographes avaient établi sur une 
base morphologique, deux décennies auparavant. Ce fait, c’est ce que les géographes 
appellent une situation de “front pionnier”. Lors de la prise de possession étendue d’un 
territoire (mais qu’y avait-il avant?), il se produit souvent une espèce de compétition 
avec des projets successifs, ce qui conduit les occupants à changer souvent de 
formes. Ce n’est qu’ensuite, et cette fois dans la durée, voire la longue durée, que la 
stabilisation des formes s’effectue et que la voirie et le parcellaire s’installent avec une 
(toute relative) pérennité. Quant à l’habitat, les premières études d’un réseau dans la 
longue durée ont démontré que la stabilisation est longue à venir, se faisant par des 
étapes de sélection assez nombreuses. Ainsi, pour aller de l’habitat de l’Âge du Fer à 
celui des XIe-XIIIe s., il faut en passer par plusieurs phases de regroupement sélectif, 
avant la fi xation de la carte des villages médiévaux dont nous avons hérité. 

Une hybridation majeure: les grandes tendances

Mais il ne s’agit pas là de faire le tableau de la mise en place de voies, de l’habitat 
et du parcellaire (planimétrie stricto sensu), en les distinguant des éléments naturels: 
végétaux, animaux, roches et hydrographie. Il s’agit au contraire de montrer que ce 
qui émerge est la formation, absolument décisive, d’une hybridation majeure. Cette 
hybridation exerce des effets de très longue durée. Le rapport à la nature évolue 
et fi xe une échelle originale, celle d’une hybridation très poussée avec les formes 
physiques, à un degré qu’on ne pratiquera plus guère ensuite, sauf peut-être au 
début de l’optimum médiéval. 

La question de l’eau est centrale

Au début de la période considérée, par exemple, vers le passage des IVe-IIIe s. 
av. J.-C., les géoarchéologues décrivent, au moins pour les régions que j’examine, 
un changement majeur qui fait passer de la crise hydrosédimentaire hallstattienne 
à l’optimum de stabilité laténien. Tiendrait-on la “cause” de cette rupture dans les 
formes de l’occupation du sol? L’hypothèse est tentante, mais, là encore, voici une 
façon habituelle de se faire piéger par l’apparente logique des raisonnements. 

L’optimum laténien n’est pas la cause de la diffusion de l’habitat et de la 
multiplication des routes et des parcellaires qui marquent le second âge du Fer et 
les débuts de l’époque romaine, mais plutôt la condition de cette diffusion. L’habitat 
n’était pas inconnu à la période précédente, mais il était différemment réparti. En 
outre, les logiques de diffusion de l’habitat se poursuivront alors qu’une nouvelle 
crise hydrosédimentaire se produit vers le changement d’ère. On ne peut donc pas 
lier les deux niveaux dans une causalité déterministe. 
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La relation à créer entre les élaborations géoarchéologiques (holocène) et les 
élaborations morphologiques (d’émergence et d’organisation) serait à rechercher et à 
défi nir dans la voie suivante. Les changements de régime hydrologiques fournissent 
le potentiel d’une création de formes, en permettant désormais l’occupation des 
basses plaines alluviales et des pentes, en raison de la stabilité retrouvée et de 
l’atténuation de l’érosion. On peut sans doute mieux occuper les plaines, mais celles-
ci sont marquées par les héritages hydromorphologiques de la phase précédente et, 
partout, les nouveaux occupants créent les formes nouvelles en composant avec 
des chenaux en cours de colmatage, avec des formes existantes, en respectant des 
contraintes (les logiques de sujet, chères à Augustin Berque), quelquefois aussi en 
nivelant et en éradiquant. La recherche sur les formes du second Âge du Fer devrait 
donc porter à la fois sur le respect et la prise en compte de ces réalités physiques 
fortement marquées dans le paysage et aussi sur les moyens d’aménagement mis 
en œuvre pour s’en affranchir, avec les risques que ce choix comporte (fi g. 69). 
Le dessin viaire et parcellaire, la carte de l’habitat, les logiques de colonisation et 
d’occupation en seront ainsi dépendantes, sans que l’évolution du milieu physique 
soit la cause du phénomène. La modalité d’organisation tire ainsi parti des logiques 
de sujet sédimentaires, transformant des potentialités en formes (hybridations dans le 
temps des processus), et des formes naturelles en formes écouménales (hybridations 
sociophysiques). 

Autrement dit, nous disposons d’une piste pour la recherche des formes agraires 
laténiennes dans les plaines et les vallées alluviales. Nous devons être attentifs aux 
formes en corridors, aux paléochenaux inscrits dans les parcellaires, aux dessins 
isoclines issus de l’extension latérale de ces formes. C’est dans ces éléments que 
peuvent se trouver des éléments recherchés. Je propose d’en faire un des scénarios 
de l’histoire à écrire.

On comprend mieux, aujourd’hui, comment la très forte occupation du sol qui 
caractérise les IVe-Ier siècles av. J.-C., avec les nuances régionales qui s’imposent, 
est une cause directe de la “crise hydrosédimentaire antique” des géoarchéologues, 
même si elle n’est pas la seule et même si le déclenchement de cette crise est 
un changement physique, d’ordre climatique. On voit bien également comment 
d’héritages en héritages, le fonctionnement de ces différentes mémoires (sédimentaire, 
parcellaire, d’habitat, etc.) affecte les trajectoires ultérieures, interdisant d’y voir la 
simple répétition de cycles antérieurs, mais au contraire des combinaisons absolument 
nouvelles, parce qu’héritées en partie! Ces héritages mêlent, en des combinatoires 
originales et variables, les modalités de l’héritage sédimentaire, de l’émergence des 
planimétries et, progressivement, de leur représentation. C’est le paradoxe des 
associations et des confl its de formes à l’œuvre, et, en même temps, c’est un 
mouvement pluriséculaire qui se développe, brouillant les périodisations trop tranchées 
des histoires particulières. 
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  FIG. 69
Pierrelatte (Drôme). Carte des formes viaires et parcellaires en lien avec les tracés des paléochenaux, 
dans cette partie de la plaine tricastine qui a été parcourue par l’eau au Tardiglaciaire. On peut faire 
un rapprochement entre ces formes et des habitats du Ier s. av. J.-C. qui sont, dans l’état actuel des 
connaissances, les plus anciens connus pour la fi n de la protohistoire. 
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Mais il faut aller plus loin et se demander selon quel concept on peut présenter 
et raconter la phase particulière qui se déroule dans les derniers siècles de l’Âge 
du Fer. C’est ici que la logique de percolation facilite la description des faits que 
l’observation empirique établit (par les prospections, les fouilles, les analyses de formes 
planimétriques). Il se produit un processus de diffusion à une grande partie de l’espace 
des formes de connexion, en quelques décennies quelquefois, diffusion d’autant plus 
favorisée qu’elle s’appuie sur des outils intellectuels et techniques adaptés comme 
ceux que mettent en œuvre les arpenteurs romains. Cette diffusion est marquée par la 
création — quelquefois brutale, souvent complexe, voire désordonnée — de formes 
d’habitat et de division du sol qui ne sont pas alors encore bien hiérarchisées en trames 
et réseaux, et qui constituent un seuil de percolation pour la diffusion des formes 
dans l’espace géographique antique. C’est le moment où, dans d’assez nombreuses 
régions de plaine, on passe d’une occupation en îles à une occupation continentalisée. 
Les formes de cette percolation sont soit planifi ées, lorsqu’on peut mettre en avant 
une trame cohérente et métrologique, soit spontanées, lorsqu’elle se réalise par la 
diffusion de l’occupation et la réaction de formes qui peu à peu se rejoignent. J’ai 
suggéré la notion de connecteur géométrique pour rendre compte du rôle que des 
habitats laténiens ont pu avoir, lorsqu’on les a créés sur des interfl uves et que le 
parcellaire qu’ils ont produit a permis de relier la ferme aux corridors hydroparcellaires 
voisins. J’en donne ici une illustration dans la plaine du Tricastin: le réseau romain 
réalise la connexion entre des corridors longitudinaux (fi g. 70).

 La logique de percolation ou encore théorie des différences (d’après Dauphiné 
2003, 36-37; c’est aussi ce que les chercheurs du programme Archaeomedes 
intitulent “logique de front pionnier”) décrit parfaitement cette phase novatrice pendant 
laquelle les différences s’accroissent, créant des inégalités spatio-temporelles entre 
les différents milieux, créatrices à leur tour d’héritages. 

C’est ici qu’il faudra porter attention aux effets induits de cette importante 
mutation des milieux sur une durée assez longue. Les sociétés de l’époque peuvent 
avoir assez fondamentalement changé leur rapport à l’eau, à la côte, au fl euve, aux 
plaines alluviales. De nouvelles initiatives ont pu encourager les installations dans des 
zones jusque-là délaissées. Des politiques d’aménagement ont été possibles. La 
codifi cation juridique (par exemple celle des “Controverses agraires”) a évolué sur la 
question de la relation à l’eau et le premier siècle de notre ère aura été, par exemple, 
une période de fi xation de la jurisprudence sur l’eau (œuvre de Cassius Longinus, 
transmise par le Digeste et par les textes gromatiques). Il n’est pas inexact de dire 
que les transformations du second âge du Fer, italien et gaulois, en raison même des 
choix faits et aussi de la part de transmission de formes préalables, créent le potentiel 
des “crises” futures lorsque de nouvelles conditions économiques produisent leurs 
effets sur des occupations devenues diversifi ées. 
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  FIG. 70
Pierrelatte (Drôme). Dans la mise en oeuvre du quadrillage romain, on peut penser que les agriculteurs 
ont privilégié la réalisation des liens transversaux, puisque les cheneaux, qui sont ici orientés du nord 
vers le sud, assurent la fl uidité des circulations dans un sens. Un autre scénario, pas contradictoire 
avec le précédent, est de penser que la dynamique médiévale et surtout moderne de ce réseau hybride 
est tout autant responsable de la forme observée que l’aménagement romain. 
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Dès lors une série de représentations nouvelles est venue remplacer la vision 
traditionnelle, en quelques siècles. Je l’étudierai à partir du corpus gromatique, mais on 
sait aussi que la société romaine se donne une représentation quasiment paysagère, 
qu’elle inverse son rapport au marais et à la forêt par la création de la représentation 
adaptée (celle des agri deserti), ce qui signifi e que sa conception globale de l’espace-
temps change. 

Le champ pour recomposer les campagnes...

Avec ce titre, il s’agit d’attirer l’attention sur l’importance de la recherche qu’on 
regroupe d’ordinaire sous l’intitulé d’archéologie agraire et dont Jean Guilaine a 
coordonné les premières expressions en France (Guilaine 1991). Je ne fais pas ici 
principalement référence aux analyses encore marquées par la convention — installée 
par les travaux de la génération des années 1930 (M. Bloch, R. Dion) — selon laquelle 
c’est à partir du Moyen Âge qu’il faut se placer pour organiser la matière. Considérer 
que le Moyen Âge est central pour la défi nition des paysages ruraux et qu’ensuite il 
n’y a qu’à chercher, en amont les origines, en aval la dégradation, est la principale 
impasse méthodologique que cet essai (et principalement dans ce chapitre) souhaite 
périmer. Je fais, en revanche, allusion au véritable renversement opéré par l’archéologie 
agraire, celui de l’archéologie des unités, des modelés et des fonctions du sol, à 
travers l’enquête portant sur le champ, les rideaux, les terrasses, les fossés, les trous 
de plantation et qui associe, par une analyse à plusieurs échelles, la cartographie 
des traces fossiles et leur fouille. 

“L’archéologie du champ”, pour reprendre le titre d’une contribution particulièrement 
importante de Philippe Boissinot et Jacques-Élie Brochier (1997), a mieux que tout 
contribué à fonder le changement de la perspective historique et à installer de nouveaux 
objets: la plantation fossile, la trame de fossés, le modelé disparu des terrasses. 

Cette archéologie est marquée par deux apports, contradictoires en apparence. 
À l’échelle de la fouille, c’est l’indépendance du phénomène, fondée sur la relative 
imprécision des datations archéologiques, sur le rythme propre des faits agraires, sur 
l’impossibilité d’élaborer un parallèle direct avec des faits sociaux, notamment fi scaux 
et cadastraux. Cette discontinuité est une des vraies richesses dues à l’archéologie 
agraire de ces dernières années, car elle fait ainsi la preuve de sa capacité à construire 
un discours et à proposer des objets sans la référence au nationalisme méthodologique 
et à ses paradigmes enchevêtrés. 

De ce point de vue, rien ne m’a plus appris que la discontinuité (relative) entre 
les travaux de Philippe Boissinot et les miens sur la plaine du Tricastin. Parce qu’il 
fouillait, avec Karine Roger, une villa viticole et surtout des vignes du Ier siècle, dans 
un lieu pour lequel on possède des fragments du plan cadastral romain de 77 apr. 
J.-C. nous avions, au moins sur le papier, fondé de légitimes espoirs d’articulation 
entre nos observations. Nous avons, au contraire, abouti à l’idée que plus on raffi nait la 
connaissance respective, plus on montrait leur spécifi cité. Cette idée, particulièrement 
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importante, est la même que celle que notre collègue médiéviste exprime lorsqu’elle 
parle du village des historiens et du village des archéologues (Zadora Rio 1995): 
c’est-à-dire deux réalités apparemment liées, mais que l’observation ne réussit pas à 
relier autrement que par un artifi ce, le concept (celui de village dans le cas médiéval, 
celui de parcellaire centurié dans le cas antique). 

Dans le cas du Tricastin, la fouille mettait au jour la monoculture de la vigne, 
l’incertitude de la défi nition de la limite parcellaire (laquelle se repère plus souvent 
par une interruption dans les rangées de vignes que par une matérialité propre 
à la limite), la fl uctuation (légère tout de même!) de l’orientation antique là où on 
s’attendait à trouver la rigidité de la grille cadastrale et quelques traces du cadre 
centurié (sépulture faisant bornage, fossés encadrant un decumanus, mais pas 
de kardo visible). L’étude des documents cadastraux mettait en évidence, pour le 
même lieu, l’existence de terres jadis assignées à des colons, transmises à leurs 
héritiers, libres de taxes, et recensées dans le cadre d’une centuriation, sans la 
moindre référence au réel agronomique et social, parce que ce n’était pas l’objet 
du document affi ché à Orange sous un portique. Mais il convient de préciser que 
le même document fi scal propose un rapport avec des catégories agronomiques 
pour les terres publiques en adjudication, sous la forme d’un tarif tenant compte des 
qualités des sols. Cependant, il se trouve que dans la zone fouillée par Ph. Boissinot 
et K. Roger, on se situe en pleine zone assignée. 

Le second apport est la contribution particulièrement importante de cette 
archéologie à la question de la recomposition d’ensemble des objets. Les enquêtes 
sur les traces fossiles ont, à chaque fois, rencontré des modelés et des aménagements 
fossiles renvoyant à la phase d’émergence laténienne et romaine, et beaucoup plus 
rarement des traces agraires médiévales et modernes. Ce fait doit être pris en compte 
dans le balancement général de la connaissance.

Voilà pourquoi l’un des espoirs de rénovation les plus sérieux tient au 
développement de ce secteur de recherches et à son institutionnalisation.

L’occupation et la division sont un mouvement de fond des sociétés dites 
Protohistoriques

D’où l’idée suivante: les notions latines d’occupatio et de division/assignatio 
pourraient être les concepts qui permettent de nommer ce mouvement de front 
pionnier pour l’époque laténienne. Autrement dit, il existe des mots anciens, 
avérés au moins pour la langue latine et l’histoire romaine, qui rendent compte 
d’un phénomène majeur de l’historie du sol, dont nous avons des aperçus par 
l’archéologie et l’archéogéographie. Les autres sociétés laténiennes ont sans doute 
connu les mêmes phénomènes, bien qu’on ne sache pas les termes par lesquels 
elles les ont désignés.
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Exemples de fouilles de modelés agraires antiques en France

Lapalud, les Girardes (Vaucluse)

Fouille d’une ferme viticole et de plusieurs grandes parcelles de vigne du Ier s. apr. 

J.-C. (Boissinot et Roger 2003)

Marseille, Saint-Jean-du-désert (Bouches du Rhône)

fouille de plusieurs champs de vignes datant des IVe-IIe s. av. J.-C. (Boissinot 2003).

Gardanne, Avon (Bouches-du-Rhône)

Traces agraires du haut Empire, plantations (Boissinot 2003).

Ventabren, Les Bosques (Bouches-du-Rhône)

Traces de tranchées de plantations antiques, en deux secteurs (Boissinot 2003). 

Ventabren, Château-Blanc (Bouches-du-Rhône)

Vignoble antique, probablement du haut Empire (Boissinot 2003).

Alleins (Bouches-du-Rhône)

Traces agraires antiques (Boissinot 2003)

Vernègues (Bouches-du-Rhône)

Traces de plantations en rapport avec un parcellaire fossile (Boissinot 2003)

Nîmes (Gard)

Fouille et études de terrasses antiques; vignobles antiques (Monteil 1999: Monteil et 

al. 1999)

Clermont l’Hérault (Hérault)

Champs de vignes et parcellaire antique (Boissinot 2003). 

Bruyères-sur-Oise (Val d’Oise)

Vignoble gallo-romain dans un secteur parcellisé à l’âge du Fer (Toupet et Lemaître 

2003)
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  FIG. 71
Bruyères-sur-Oise (Val-d’Oise). Parcellaires, fermes laténiennes et vignobles gallo-romains.
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On connaît bien la division et lassignation. L’occupatio, en revanche, c’est la 
prise de possession d’un territoire qu’on déclare, plus ou moins fi ctivement, vacant, 
qu’on qualifi e de «public» et qu’on occupe ensuite sous des formes diverses. Rome, 
au temps de la République, y pratique par exemple l’adjudication de biens ou de 
revenus à des associations de publicains (ex. des terres de pâturage) ou encore la 
mise à disposition de terres pour une occupation spontanée, c’est-à-dire laissée 
à la libre initiative de qui veut s’en emparer, sous réserve du paiement du vectigal. 
Cette dernière modalité donne naissance à l’ager occupatorius proprement dit, 
qui se différencie alors de l’ager divisus et adsignatus des colons citoyens lorsque 
l’occupation, categorie technique des arpenteurs romains, devient un vraie catégorie 
juridique. La différence entre les deus portant sur l’existence ou non d’une garantie 
publique par le plan cadastral, garantie offerte dans l’ager divisus et adsignatus, pas 
dans l’ager occupatorius.

Suggérons, donc, une comparaison et un transfert. Les sociétés laténiennes (et 
sans doute aussi hallstattiennes) connaissent des formes de mobilité bien avérées 
par les textes et l’archéologie, elles partiquent la conquête des territoires, la fondation 
d’habitats, la planifi cation agraire par division. Elles pratiquent aussi une forme 
équivalente à l’occupatio romaine

Rome participe au mouvement

Rappelons d’abord un fait troublant. Le plus ancien exemple actuellement 
connu de planifi cation agraire avec division systématique concerne les landes du 
Dartmoor, en Cornouailles, et remonterait aux XVIIe-XIVe s. av. J.-C., à une époque 
où Rome n’existe même pas! Le caractère pour l’instant isolé de cette somptueuse 
découverte nuit, cependant, à sa prise en compte. Nous ignorons l’extension que 
ce phénomène a pu avoir. Mais l’évolution des connaissances pour la France est 
très rapide. Par exemple, l’archéologie préventive française nous a fait connaître des 
villages de l’âge du Bronze comme à Vandières ou à Bouy en Meurthe-et-Moselle, 
ou encore des parcellaires comme en Normandie, où deux publications récentes ont 
attiré l’attention sur ces divisions précoces. L’une concerne les vestiges trouvés sur 
l’île de Tatihou dans la Manche (Marcigny et Ghesquière 2003a), l’autre des vestiges 
du Bronze Ancien mis au jour à Bernières-sur-Mer dans le Calvados (Marcigny et 
Ghesquière 2003b).

Pour nous situer un millénaire plus tard ou presque (un millénaire!) il faut insister 
sur le changement de perspective. Il y a peu encore, on mettait le changement sur 
le compte de l’infl uence que Rome avait exercée sur les cultures périphériques. 
Aujourd’hui, je range la Rome d’avant les guerres puniques dans le lot des sociétés 
émergentes de l’âge du Fer. Et, ensuite, je suggère qu’on ne confonde pas deux 
choses dont ni l’une ni l’autre ne doivent être minimisées en raison de l’autre terme: 
1. le phénomène global d’émergence de la planimétrie agraire; 2. la conquête romaine 
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de l’espace méditerranéen et périméditerranéen. Ce n’est pas le second, bien qu’il 
s’agisse d’un phénomène historique majeur, qui est la cause du premier. Par voie de 
conséquence, la superposition rapide des formes d’occupation du sol autour d’une 
ferme laténienne est de même nature (mais pas de même ampleur, évidemment) 
que la superposition de plusieurs centuriations romaines dans un territoire de Gaule 
Narbonnaise. Rome, en un certain sens, participe au mouvement!

Paradoxalement nous entrons dans une phase de la recherche où nous 
connaissons et apprécions bien mieux les planifi cations romaines, mais aussi où nous 
savons combien elles sont loin de rendre compte de tous les paysages antiques. Nous 
sommes sur le point de fermer le débat sur le degré de diffusion des centuriations 
dans le monde romain, qui avait beaucoup retenu l’attention dans les années 70-90. 
Pourquoi? parce que nous situons les planifi cations romaines dans un ensemble 
de modalités colonisatrices qui concernent toutes les communautés de l’âge du 
Fer, et non plus en opposition avec elles. Nous fermons le débat parce que nous 
réunissons et rouvrons un collectif différent, en admettant de nouveaux candidats 
qui, jusqu’ici, étaient ignorés, à savoir la grande quantité d’habitats et de parcellaires 
de l’âge du Fer. 

Les mots clés de cette période sont donc: émergence, disparité, compétition, 
puis stabilisation. Il nous reste à écrire le chapitre des relations avec la nature, le 
chapitre des modalités de transformation de la nature, leur caractère réversible ou au 
contraire irréversible. Nous commençons à savoir que cette période est très fortement 
productrice d’hybrides, qui conserveront leur caractère à travers le déroulement du 
temps. 

Formes et territoires

Dans le même temps, et sur la même lancée, nous découvrons que le rapport 
existant entre les formes planimétriques et les territoires antiques ne répond pas 
à une logique de causalité directe. Il faut découpler des notions qui ont été liées 
abusivement. On a laissé s’installer, derrière le concept central de «cité antique», 
une vision autosimilaire des rapports qui constitue aujourd’hui un blocage pour la 
compréhension des réalités. Le territoire de la cité antique a été conçu selon des 
modes de pensée issus du nationalisme méthodologique, avec une conception 
rigide et tranchée de la frontière, de la continuité du sol, de l’emboîtement des 
circonscriptions qui ne correspond pas aux réalités observées. Ni les territoires, ni les 
mesures n’ont, dans l’Antiquité, cette homogénéité qu’on a voulu leur prêter, pour 
mieux fl étrir ensuite le désordre médiéval. 

Au contraire, les formes planifi ées indiquent, dans nombre de cas, les incertitudes 
du territoire, la fl uctuation de la frontière, la respiration assez considérable des marges, 
l’incertitude de la possession et les vicissitudes de l’occupation. Il faudra du temps, 
pendant l’Antiquité, pour que la logique s’inverse et que la forme agraire en vienne 
à caractériser le territoire et prenne alors place dans l’espace colonial comme miroir 
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et métaphore de celui-ci. Cela c’est, le plus souvent, une vue de l’esprit. C’est 
la pulcherrima ratio (l’expression est d’Hygin Gromatique, un spécialiste romain 
de l’arpentage), un rêve d’esthète que l’arpenteur antique ne peut que rarement 
réaliser. 

Les meilleurs dossiers ne nous conduisent pas vers ce genre de situations 
abstraites et idéales, bien au contraire. 

– la planifi cation agraire des vallées de la Tille et de l’Ouche, entre Dijon et la 
Saône (voir fi g. 68 ci-dessus), correspond à une zone disputée entre Éduens, 
Séquanes et Lingons, avec le témoignage formel des conquêtes séquanes 
au-delà de la Saône. Ce réseau peut donc traduire une occupation de tel ou 
tel peuple, dans une circonstance qui nous échappe faute de documents.

– à Mérida (Espagne méridionale), et si l’on suit les textes antiques, les formes 
se rencontrent aux marges du territoire, là où on installe les colons comme 
des bornes et où on constitue des praefecturae pour installer les vétérans (Le 
Roux 1999 pour des réfl exions très intéressantes sur ce cas d’école). 

– le dossier d’Orange (Vaucluse) est du même type. La localisation des trois 
perticae ne s’accommode pas d’une carte des cités, ni d’une hiérarchie 
entre elles en fonction de leurs statuts. La forme, pourrait-on dire, inverse le 
territoire, c’est-à-dire qu’elle perturbe ce que la défi nition du territoire et de 
ses frontières tente par ailleurs d’établir. Il y a deux logiques à l’œuvre, qui 
ont dû assez souvent être contradictoires. Donc deux scénarios. 

– dans quelques cités, en Italie et en Gaule, l’existence d’une limitation 
romaine avérée avant toute défi nition du statut colonial de la cité en principe 
correspondante doit conduire à une réfl exion différente. Il y a ainsi longtemps 
que je suppose que la centuriation dite de Béziers B, qui est jusqu’ici présentée 
comme “précoloniale”, ce qui ne veut rien dire car les fondateurs ne pouvaient 
pas imaginer les fondations césarotriumvirales, gagnerait peut-être à être lue 
en fonction des marges du territoire narbonnais. Et là, la parenté d’orientation 
(entre Béziers B et une centuriation de Narbonne) peut être un indice du 
rapprochement. Cette centuriation biterroise pourrait n’être qu’un ager 
sumptus ex vicino territorio constitué au profi t des colons de Narbonne. 
Cette hypothèse est un scénario au moins aussi recevable que le précédent. 
Plusieurs histoires sont possibles et doivent être envisagées. 

Au travail...!



Chapitre 19
«Mille ans» d’évolutions capitales

Au lieu de la révolution de l’an mille, l’évolution de 1000 ans 

Qu’est-ce qui fait la spécifi cité des espaces-temps antiques et médiévaux, de 
ces mille ans ou à peine plus qui vont de la fi n de l’âge du fer à la féodalité? L’intérêt 
de ce qui se passe en ce moment dans diverses disciplines, c’est d’avoir repéré 
et installé les questions sensibles qui sont susceptibles, à terme, de faire évoluer 
les connaissances et les cadres du rangement. Selon moi, on n’avancera pas tant 
qu’on ne donnera pas à cette large scansion une visibilité qui n’existe pas encore, 
parce que la “période” est doublement écartelée, entre des phases (âge du Fer, 
époque romaine, haut Moyen Âge) et entre des disciplines (archéologie, histoire, 
paléo-environnement). 

Ces mille ans, c’est une phase assez complexe d’organisation et de passage de 
la disparité conquérante et passablement désorganisatrice des sociétés de l’âge du Fer 
à la recherche d’une stabilité organisatrice. Or ce processus a été gêné, bouleversé, 
redistribué et même occulté par des événements incessants et perturbants, qui l’ont 
étendu dans le temps et dans l’espace de façon nouvelle. Les questions tournent 
toutes autour de la prise en compte et la gestion de la mobilité et de la fl uidité des 
situations dans l’espace-temps:

– comment gérer des territoires alors que l’histoire a installé des disparités et 
des inégalités majeures, et que des systèmes dont la logique était forte en 
période d’émergence (à l’âge du Fer; pendant la République romaine) perdent 
du sens en quelques siècles au point de devenir décalés? 

– comment gérer la nature, alors qu’on a produit des hybridations complexes 
et qu’on ne sait pas que sans gestion permanente de ces systèmes hybrides 
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complexes, les progrès produisent des effets plus dramatiques que dans les 
zones où il n’y en a pas...?

– comment gérer les hommes dans l’espace-temps quand le rapport à la 
citoyenneté change et quand les formes d’attachement au lieu évoluent? 

Or pour traiter de ces questions, notre documentation nous propose quelques 
pistes. 

La question des centuriations ouvre sur la diversité régionale des 
dynamiques

Il faut régionaliser l’étude des centuriations romaines. Par cette idée, il s’agit de 
dire pourquoi la question des centuriations est centrale pour la compréhension des 
dynamiques. Jusqu’ici, la centuriation a été envisagée comme un objet d’histoire 
romaine et même comme un objet emblématique de cette histoire. Elle parle pour 
toutes les morphologies agraires de l’Antiquité. Or non seulement ce n’est pas exact, 
mais cette façon de voir hypothèque l’appréciation des dynamiques et donne une 
idée fausse de ce qui suit. 

Bien entendu, il est important de mieux comprendre le phénomène et donc 
de développer tout ce qui peut favoriser sa connaissance: édition et commentaires 
des corpus techniques; évaluation critique des travaux de morphologie. Mais il faut 
aussi apprendre à l’équilibrer, car en l’isolant, on commettrait une erreur de focale. 
On ferait passer la partie pour le tout. 

Tel est le cas de la majeure partie des études qui portent aussi bien sur les 
textes que sur les formes planimétriques. Dans les textes comme dans les formes, 
on interprète à la lumière de la grille et le reste n’a pas la place qui conviendrait. 

Pourquoi régionaliser? Parce qu’il faut souligner que les histoires ne sont pas 
identiques et donc que les héritages sont divers aussi. Nous avons à éviter de nous 
situer dans une posture dualiste en forme de piège: soit durcir à l’excès la normativité 
du modèle là où il n’y a pas lieu de le faire; soit le rendre transparent par inconsistance. 
Or on peut produire de l’ordre et de la norme sans pour autant quadriller l’espace 
agraire en entier. 

L’exemple de la péninsule Ibérique me servira de support pour réfl échir. Voilà un 
espace où la domination romaine s’exerce avec force, très tôt et où, malheureusement, 
les centuriations ne sont ni nombreuses ni évidentes. On dispose d’excellents bilans, 
très intéressants, mais encore insuffi samment critiques à mon sens (Arino-Gil et 
al. 1994; Arino-Gil et al. 2004). Je crois même qu’il est temps d’inverser l’attitude 
courante qui, depuis une trentaine d’années, s’efforce de chercher des limitations 
classiques avec des succès très relatifs. En dehors d’Elche, de Valence, et de deux 
ou trois autres exemples ici ou là, force est de dire qu’on ne voit pas, sur les cartes 
et les relevés qu’on nous présente, les fameuses centuriations! Même à Mérida, 
exemple parfaitement attesté par un dossier de textes absolument exceptionnel, 
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et où on sait que plusieurs assignations ont eu lieu, on ne les voit pas toutes. Par 
exemple, on aimerait trouver les traces des centuriations des praefecturae qui ont été 
constituées aux marges du territoire éméritain. À Pax Iulia (Beja, Portugal méridional), 
mêmes diffi cultés, même propositions hypothétiques. Il y a donc un fait d’histoire à 
relever et d’autres directions à envisager:

– effectuer des photo-interprétations à plus grande échelle;
– rechercher la trace éventuelle de formes indigènes qui ont pu occuper 

l’espace;
– travailler sur la transformission de la morphologie agraire et sur l’érosion des 

traces éventuelles de centuriation.

C’est à ce prix qu’on pourra, à terme, mieux évaluer la pertinence du cas ibérique, 
et de ses propres variantes régionales et microrégionales. Mais les archéogéographes 
doivent se rappeler par exemple que les solutions romaines y ont été souples, au 
moins jusqu’à l’époque césarotriumvirale, et que «pour la péninsule ibérique, du 
moins jusqu’à Pompée, il vaut mieux abandonner le schéma colonia + centuriatio 
ou centuriatio + colonia» (M. J. Pena 1994, p. 335). Des textes explicites (prenant la 
forme de traités entre Rome et le peuple local) disent que la terre a été laissée aux 
indigènes. Ensuite il faut rappeler que les arpenteurs romains eux-mêmes nous invitent 
à cette souplesse des solutions. Hygin rapporte que sous le nom homonymique de 
centuria, il avait rencontré, en Espagne, des mesures pérégrines qu’il devait évaluer 
en jugères. Il y aurait donc possibilité de trouver des planifi cations quadrillées (ibères? 
romaines?) qui n’emprunteraient pas leur norme au système romain. C’est tout l’intérêt 
de la tentative de R. Gonzalez Villaescusa, de chercher un module agraire original 
dans tel espace d’un peuple ibérique de la côte orientale (Gonzalez Villaescusa 2002). 
Ailleurs, les a-t-on cherchées? 

La situation de la Gaule Narbonnaise n’est pas moins originale, avec des cas 
d’imbrications de trames romaines, agissant sur un substrat inconnu, et qui n’ont 
pourtant pas laissé une marque forte dans la planimétrie agraire héritée, si ce n’est 
sous la forme d’une pulvérisation de limites parcellaires isoclines. Mais de centuries 
aisément reconnaissables, on n’en trouve guère plus qu’en Espagne (quelques rares 
secteurs à Valence, au sud de Pierrelatte, près de Béziers). J’ajoute que rien de 
décisif n’a été identifi é en Gaule chevelue, malgré un grand nombre de tentatives 
dont j’ai fait la critique dans mon essai précédent, critique qui englobait mes propres 
productions (Chouquer 2000). Quelle différence avec les cas italiens, de Campanie, 
de Vénétie, d’Emilie et de Romagne, où les quadrillages semblent comme fi gés dans 
une immobilité apparente qui traverse le temps, mais où il est désormais pressenti 
(et partiellement prouvé) qu’ils sont l’objet d’une longue construction auto-organisée 
(Marchand 2003; Brigand 2007).

Il y a donc, selon moi, à généraliser la conclusion de M. J. Pena à l’ensemble du 
dossier des centuriations romaines et à considérer que cette forme de planifi cation 
ne peut absolument pas parler pour toute la morphologie agraire antique, y compris 
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dans des zones où la domination romaine a été forte. Il y a lieu de distinguer les aires 
régionales antiques et de mettre en évidence la différence des histoires à partir de 
situations antiques inégales. 

La question du territoire et du rapport aux lieux est également centrale

Notre vision de l’histoire de l’écoumène est encore dominée par un paradigme 
explicite, celui de la chute de Rome et de la transition vers le Moyen Âge. Nous avons 
donc tendance à imaginer, à la mode chronotypologique, un après différent de l’avant. 
Autrement dit, il faut que cela bascule et même que tout bascule. Eh bien, non!

Une recherche émergente permet de poser la question sur des bases différentes. 
Si les centuriations ne sont pas le mode exclusif et même pas le mode majoritaire de 
l’organisation du sol, comment se règlent les problèmes d’administration, de gestion 
écouménale, de prise en compte de la dynamique, dès l’Antiquité et quelle infl uence 
cela a-t-il sur la suite de l’histoire? Je vais par conséquent m’intéresser à un aspect 
documenté, celui de la gestion du territoire local dans des régions qui n’ont jamais 
été centuriées, et poser les questions suivantes: comment organisait-on la fi scalité 
(tributum et vectigal), comment regroupait-on les hommes et les terres? Il s’agit de 
mettre en évidence l’existence de circonscriptions et montrer ainsi que le Moyen Âge 
n’émerge pas de l’éradication d’un ordre ancien et de formes devenues obsolètes. 

Il y a quelques années, j’ai contribué à rassembler une idée qui se faisait jour 
dans la recherche de façon prudente, celle d’une création volontaire du corpus 
gromatique à l’époque fl avienne. Or le corpus rassemble une grande part de textes 
plus tardifs sur lesquels la recherche porte actuellement son attention. 

Le deuxième volet de cette réévaluation pourrait être le suivant. À côté 
de la limitation, c’est-à-dire du quadrillage de l’espace par une trame de lignes 
perpendiculaires, il existe dans les sociétés antiques d’autres modes de référencement 
de la base “fondiaire”, dont un mode par pavage de circonscriptions. Or, voilà l’idée, 
le corpus gromatique raconte la juxtaposition des modes de localisation de la terre 
fi scale puis la part prépondérante de ce système par pavage. On trouve cela dans 
les sections dites tardives du corpus. Les indices de cette évolution sont nombreux 
et je les décrirai dans un article ou un ouvrage détaillé à venir. En voici les principaux 
exemples:

– l’évolution du sens du mot limes: dans les œuvres des Ier-IIe s., le mot qualifi e, 
de façon majoritaire, les axes de la limitation quadrillée; dans les textes plus 
tardifs, il signifi e principalement les segments de droite par lesquels on peut 
défi nir les confi ns d’un domaine ou d’une circonscription nommée fundus, 
casa ou possessio;
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La désignation des confi ns des territoires dans les procédures gromatiques

Pour désigner les confi ns d’un territoire, l’arpenteur utilise plusieurs systèmes 
complémentaires:
– le premier est de qualifi er cet espace au moyen d’une typologie fondée sur l’analogie 

existant entre sa forme globale et une lettre latine ou grecque. C’est ainsi qu’un 
domaine triangulaire sera désigné par la lettre delta, un domaine ayant un côté 
courbe par la lettre P, un autre en forme coudée par la lettre gamma, etc. C’est ce qui 
donne naissance à des répertoires analogiques appelés casae litterarum, «maisons 
des lettres», ce qu’il faut comprendre comme: domaines ou circonscriptions référées 
à des lettres. 

 Ensuite, il faut décrire tous les segments qui forment, une fois mis bout à bout, le 
périmètre du territoire. Chacun de ces segments s’intitule limes fi nalis, et il ne s’agit 
pas des limites d’un quadrillage. Divers systèmes sont utilisés pour les décrire:
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 FIG. 72
Dans l’exemple fi ctif ci-dessus, le fundus Seianus serait de type  
delta, le fundus Septicianus de type gamma. 

– Le premier élément est la longueur du segment ou la distance existant entre les 
deux bornes qui marquent son début et sa fi n (pedatura = sa mesure en pied). 
Pour cela, on place au début de la ligne une borne sur laquelle on grave une lettre 
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ou un couple de lettres, chaque lettre désignant une longueur entre deux bornes. 
Par exemple A signifi e 250 pieds, B 350, etc. jusqu’à Z, 1900 pieds (chez Latinus 
Togatus, 309 La). 

– Le second élément est une indication sur la forme, la fonction, la nature de la ligne 
faisant limite. D’où le recours à d’autres lettres, fi gures ou signes, qui font l’objet de 
catalogues originaux. Par exemple, «si la borne ou la pierre naturelle a une tête de 
veau sculptée, elle indique des cours d’eau qui sourdent de deux monts et le long 
desquels descendent des lignes de confi ns» (Latinus, 309, 9-11 La). 

– le troisième élément est une indication de l’orientation du limes fi nalis. Le système 
est sommaire et s’apparente à une rose des vents. L’arpenteur dit si le limes se 
dirige vers l’aquilon (nord), le soleil levant (l’est), la sixième heure (milieu de la journée 
ou midi), la douzième heure (couchant ou ouest). Il le complète en précisant si le 
limes est montagneux ou maritime, c’est-à-dire s’il se dirige vers la montagne ou 
vers la mer, etc.

 Bien entendu, ce mode de désignation du limes n’est pas strictement réservé aux 
régions sans limitations quadrillées: les auteurs de l’Antiquité tardive l’emploient 
aussi pour les régions divisées par la centuriation. Les IVe et Ve s. sont le temps 
de la coexistence entre les systèmes de référence. 

– l’évolution du sens du mot assignare: dans les textes tardifs, on assigne des 
frontières à des unités, et non plus des terres à des colons. 

– la part grandissante qu’occupent les descriptions de bornage vernaculaire 
par rapport au bornage des limitations géométriques;

– la perte de sens du système de mesures agraires romain: au Ve-VIe s. dans 
le monde byzantin, on ne sait plus combien vaut un jugerum. 

Voilà le sens de la forte activité cadastrale que les textes des IVe-Ve s manifestent. 
On connaît bien ces textes grâce aux travaux de Jean Peyras, d’Anne Roth-Cogès, 
de Jean-Yves Guillaumin, enfi n de François Favory. Il faut dégager le sens de ce qui 
se produit alors: la prise en compte de la pluralité des systèmes d’enregistrement 
de la terre et le développement des systèmes vernaculaires. Ce qui se produit, c’est 
la résilience à l’œuvre, c’est le passage d’un monde antique marqué par la pluralité 
et la juxtaposition des systèmes à un autre ou on cherche quel pourrait être le mode 
d’unifi cation. Celui-ci pourrait être le pavage par circonscriptions. Autrement dit un 
mode très ancien, existant en concurrence avec d’autres, devient le mode dominant 
à partir du moment où les autres modes perdent du terrain. 

La situation administrative des Ier et IIe s. est en effet caractérisée par la diversité 
des situations cadastrales. On trouve:

– des régions marquées par des héritages complexes de l’âge du Fer, parce qu’il 
y a eu plusieurs phases de découpage de la terre, entrant en concurrence;
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– des régions où l’histoire a produit une imbrication de plusieurs limitations 
romaines;

– des régions où l’histoire a produit le remplacement d’un parcellaire indigène 
par une limitation romaine;

– des régions où on a découpé le sol selon une limitation quadrillée, mais en 
employant des mesures autres que le système métrologique romain fondé 
sur l’actus quadratus et le jugerum;

– des régions où on n’a jamais changé la forme du parcellaire local, ni ses 
mesures, mais où, pour des raisons de localisation de la terre fi scale, on 
a développé un bornage de référence appuyé sur un quadrillage fi ctif de 
limites, simplement marqués au sol par des bornes (ex. quadratura d’Hygin 
gromatique);

© G. Chouquer 2006

©
G. Chouquer 2006

 FIG. 73
Dans l’exemple fi ctif ci-dessus, à gauche, on a développé sur une planimétrie existante un 
carroyage d’axes dessinant des quadrae, elles-mêmes subdivisées en scamna et strigae.
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 FIG. 74
Le détail montre que le domaine limité par un tireté est enregistré par quadra et par scamnum et striga. 

– des régions où il n’y a jamais eu de limitations d’aucune sorte, et où on a 
organisé le recensement sur la base d’un pavage de circonscriptions, à base 
de domaines (?), nommées selon les cas: pagi, possessiones, praedia, fundi, 
casae, etc. 

Dans ce dernier cas, lorsque le vocabulaire recoupe des mots du vocabulaire 
agronomique (fundus, par exemple, est un terme que Varron ou Columelle emploient 
dans un sens domanial), la question reste posée entre les spécialistes de savoir si 
c’est le grand domaine qui devient la circonscription, ou si le terme fundus prend 
alors un sens fi scal particulier, indépendant des formes de l’appropriation du sol. 

Comment passe-t-on de ces situations opposées, à une situation que nous 
croyons plus homogène, avec un seul système de référence, celui des circonscriptions? 
Et quel et le rôle de tout ceci dans la genèse des circonscriptions altomédiévales? 
Voilà un enjeu de la recherche à venir. 
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La question de l’hybridation des dynamiques est majeure

En deux cycles qui paraissent assez bien établis aujourd’hui, nos collègues 
géoarchéologues pensent pouvoir décrire deux enchaînements de même type faisant 
se succéder un mode d’occupation ouvert, en tension avec le milieu, puis un mode 
différent d’occupation, résultat de la crise du mode précédent et recherchant les 
formes de la stabilité. Le premier de ces cycles est celui qui marque la fi n de l’Antiquité, 
avec une phase 1 du haut-Empire et une réponse à la crise lors d’une phase 2 qui 
couvre les IVe et Ve s. Le second alterne une phase 1 de pression aux VIe et VIIe s. 
principalement et une phase 2 de stabilisation et de réponse à la crise précédente 
qui s’étale des VIIe-VIIIe au XIe-XIIe s. Ces cycles sont le temps des changements 
des formes de l’occupation, aussi bien en milieu agraire qu’urbain. Les phases 2 des 
cycles, ce sont les temps des terres noires.

Les terres noires ne sont ni urbaines ni rurales, elles sont le résultat du changement 
et elles expriment la recherche d’un nouvel équilibre. Ce qui les caractérise, c’est 
leur position stratigraphique, aussi bien dans les espaces urbains que ceux restés 
agraires, au-dessus des abandons. Elles ne sont pas une désertion, mais la forme 
que prend l’occupation après un changement important marqué par une rupture 
spectaculaire du mode d’occupation. Elles ne sont donc pas le signe de la crise, 
mais la réponse à la crise. 

En milieu agraire, et dans les plaines du sud-est de la France, un horizon brun 
foncé à brun-noir, épais, à forte structuration prismatique dans les bas-fonds, prend 
toujours la succession d’établissements ruinés et désertés et de trames de fossés 
parcellaires abandonnés et comblés. C’est sur les alluvions qui les recouvrent qu’il 
se développe. Cet horizon est le lieu d’une lente pédogenèse qui dure plusieurs 
siècles. Les terres noires de ces régions correspondent à un temps de stabilité, de 
lente accumulation sédimentaire (rompant avec la sédimentation plus forte de la 
phase Ve-VIIe s.), et à un mode mixte de l’exploitation du sol, avec une reprise de 
la prairie, de la forêt, par rapport à l’époque antique où l’intensité de l’exploitation 
agricole (céréales et vignes) avait créé un fort déséquilibre. 

En ville, les terres noires se situent sur les niveaux de démolition. On les trouve 
souvent sur les rues elles-mêmes, la rue n’étant pas forcément abandonnée, mais 
différemment rechargée de matériaux grossiers qui assurent ainsi la transmission de 
la fonction viaire jusqu’aux niveaux médiévaux du XIe s. (Beauvais, Paris). Comme 
le relève Quentin Borderie, dans un mémoire inédit, «les terres noires [urbaines] sont 
les témoins d’un changement du mode d’occupation du sol et de l’espace dans la 
manière dont il produit la sédimentation urbaine, sans présupposer de la perduration 
ni du changement de la fonction de cet espace ». 

Ces terres noires sont le produit de l’Antiquité, et les conditions de la fabrique 
principale du Moyen Âge. Il faut dire pourquoi. D’abord, à cause de la perte des repères 
planimétriques, au cours de ces phases 2, phénomène qu’on ne sait pas encore 
apprécier à sa juste valeur. Le comblement des fossés contribue à brouiller les pistes. 
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Il désorganise les circulations de l’eau en surface. Il brouille les repères cadastraux. 
Il intervient de façon sélective dans la transmission de la durée des formes hérités, 
éradiquant quelquefois toute mémoire, favorisant ailleurs cette transmission. 

Cette perte des références spatiales est lourde:
– elle désorganise le cadastre et la fi scalité, obligeant à recourir à d’autres modes 

de connaissance là où l’on avait l’habitude de recourir à la médiation du plan 
et des archives cadastrales, et lorsqu’on pouvait administrer à distance, par 
la vertu de codifi cations à peu près stables, parce que les professionnels 
savaient convertir des réalités locales en système (géométrique, métrologique, 
pondéral, monétaire, etc) romain. La situation nouvelle les oblige à effectuer de 
plus fréquentes opérations de terrain s’ils veulent maintenir la connaissance 
des possessions, à multiplier les tables de correspondances pour saisir des 
réalités mouvantes. Des concepts nouveaux ou revisités entrent dans leur 
univers et leurs pratiques: système des confi ns (ratio fi nitimam), défi nition des 
domaines (separatio fundorum). 

– elle crée des représentations nouvelles, favorisant l’apparition d’un discours 
catastrophiste: c’est le temps où le repli qu’imposent les nouvelles conditions 
rend la sauvagerie plus intolérable encore qu’avant; celui où la désertion des 
terres, par ailleurs phénomène bien réel que les historiens et les archéologues 
s’emploient à évaluer, devient le lieu commun de la description des nouvelles 
conditions de la vie. Dans ces représentations, le paganus, par une analogie 
courante, se voit assimilé à cette représentation du recul. 

– elle change le mode de l’occupation et les activités. Il faudra, un jour prochain, 
faire le bilan de la mobilité exceptionnelle de l’habitat rural, et même de la 
transformation également forte de l’habitat urbain. 

Le Moyen Âge n’aurait pas été ce qu’il est si ces profonds changements 
n’avaient pas créé des conditions tout à fait exceptionnelles qui ne reproduisent 
aucun phénomène connu antérieurement. Ces conditions sont:

– le bouleversement qu’a représenté l’émergence antique et la pression très 
forte qui s’est exercée sur les milieux;

– la mobilité de l’habitat qui caractérise l’ensemble de la période et qui est une 
réponse à la crise des aptitudes des lieux.

– l’importance de la pédogenèse de la phase VIIe-XIe s. qui prépare le potentiel 
de futures ré-occupations de l’espace agraire.
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La dynamique de l’habitat donne sa respiration à l’espace-temps antique et 
médiéval.

L’importance des mille ans («mille ans», c’est une facilité rhétorique, bien sûr!) 
dont je cherche à caractériser la nature réside enfi n dans la dynamique de l’habitat. 
Entre l’émergence antique qui se produit à l’âge du Fer et la carte de l’habitat villageois 
médiéval nettement plus stabilisé du XIIIe s., que se passe-t-il? Il se passe que l’habitat 
a formé un réseau et que la dynamique de ce réseau est une lente auto-organisation 
d’ensemble, rythmée par les sélections, transmissions et créations qui se produisent 
entre le haut-Empire et l’époque féodale. Les travaux des groupes d’archéologues qui 
ont participé au projet Archaeomedes ont abouti à une modélisation fort intéressante, 
appliquée au cas lunellois, repris dans la fi gure suivante (fi g. 75).

Dans cette fi gure, la part empruntée à ce programme est en orange. La création 
et la disparition des habitats est un processus qu’il faut envisager dans la durée. 
C’est au XIIe s. que la carte des villages et hameaux languedociens est fi xée. Or 
cet habitat du XIIe est constitué (si on lit par exemple la colonne XIIe du graphique 
orange) d’héritages du Ier s apr. J.-C ., puis des IVe, Ve, très peu des VIe-VIIIe s., 
beaucoup des Xe-XIe s., mais sans que cette dernière phase puisse passer pour 
“la” période de création de l’habitat: les ¾ des habitats du XIIe sont des héritages 
d’habitats antérieurs au XIe.s. Diffi cile d’y voir une franche “révolution”. 

Ensuite, j’ai tenté de représenter sur la même fi gure la relation entre cette 
dynamique fondamentale de l’habitat et la dynamique du parcellaire. En vert foncé, 
j’identifi e les phases créatives, en soulignant le rôle plus organisateur de la phase 
antique par rapport aux phases de l’Antiquité tardive ou de l’an Mil. En vert clair, j’ai 
tenté de fi gurer le long mouvement d’auto-organisation qui produit la trame viaire 
et parcellaire caractéristique de ces régions: si l’habitat se polarise de plus en plus, 
en plusieurs phases de sélection, le parcellaire ne change pas complètement et la 
trame reste quadrillée, même si on ne reconnaît plus les centuriations antiques. Ces 
régions sont un bon exemple de la formation de terroirs radioquadrillés, qui sont la 
morphologie résultante de cette double dynamique de l’habitat et du parcellaire. 

Le schéma cherche à fi gurer le fait qu’entre le Ier et le XIIe s. il y a des 
changements qui favorisent la transformission de la planimétrie, alors que la période 
suivante XIIe-XXe s. est marquée par plus de stabilité des grandes formes, aussi bien 
l’habitat que le parcellaire. La disparité initiale tend ainsi à se réduire, la résilience à 
augmenter et la diversité des changements de détail s’intègre de plus en plus dans 
la structure du réseau.  
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  FIG. 75
Spatiotemporalités de l’habitat et du parcellaire en Lunellois. 
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La fi n d’un paradigme: la «naissance du village au Moyen Âge»

Nous sommes tous d’accord sur la fi n du processus: à partir du XIe-XIIe s., la forme 
dominante, voire quasi-unique de l’habitat, dans une grande partie de l’Europe, est le 
village ou le hameau. Nous ne le sommes pas sur la façon dont cela advient. Depuis 
les travaux de Robert Fossier, on a défendu l’idée d’une naissance du village vers l’an 
mil, notamment la période 930-1080, et ce fait serait même une des caractéristiques 
de la thèse plus globale de l’encellulement (Fossier 1982, 1990; Fossier et Chapelot 
1980). 
Deux raisons de fond conduisent les archéogéographes à abandonner cette thèse de 
la «naissance» du village en l’an mil (Watteaux 2003).
La première est que la forme «village» est connue depuis la protohistoire et qu’elle ne 
disparaît jamais, même si sa place est variable et si, à certaines époques antiques, 
elle est éclipsée par d’autres formes d’habitats, plus dominantes. De ce point de 
vue, l’apport de l’archéologie préventive est considérable: la découverte de plusieurs 
centaines de villages du haut Moyen Âge (bilan par Edith Peytremann 2003) ne permet 
plus d’opposer une période sans village à une autre qui connaîtrait cette forme.
La seconde est que l’objet ne peut pas être le village (réalité en outre polymorphe), 
mais le réseau d’habitat. Le village des XIe-XIIIe s. forme la dernière mutation d’un 
réseau d’habitat, processus de longue durée commencé dès le haut Empire, et qui a 
connu plusieurs étapes. Ce qui se passe à cette époque, c’est la dernière étape de 
compétition entre des habitats (d’où un ultime phénomène de regroupement, autour 
du château dans le sud de l’Europe (incastellamento); de façon plus variée autour de 
l’église, du cimetière ou du château dans l’Europe du nord-ouest). L’originalité de la 
période, c’est la stabilisation de la carte de l’habitat après un millénaire de mutations. 
Cette stabilisation ne signifi e pas, on s’en doute, que l’objet village soit le même, au 
XIIIe, que ce qu’il était au VIIe ou au IVe s.
Dans l’expression de «naissance du village au Moyen Âge», le village est conçu comme 
un collecteur. Nous préférons assembler le collectif de “l’habitat” et y verser toute une 
série de formes, notamment villageoises, et comprendre sa dynamique.

Les mille ans de ce long millénaire (Ier-XIIe s.) ont donc une signifi cation pour 
l’archéogéographe, alors que l’historien et l’archéologue les scindent en périodes 
et en cultures fort tranchées, ce qui n’est pas illégitime sur d’autres plans. Cette 
recomposition ne doit pas être réduite. L’archéogéographe doit affi rmer la force de 
la temporalité qu’il met en avant, sans prétendre dicter aux autres disciplines leurs 
phasages, et vice versa.
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Chapitre 20
Les dynamiques médiévales

Temps de résilience et temps de réinvention, transmetteur et créateur, tel nous 
apparaît le “Moyen Âge” de l’espace agraire, un temps qui commence vers le XIIe 
et le XIIIe s. et ne s’achève qu’en pleine époque moderne, en raison des caractères 
nouveaux que prend alors l’espace.

L’espace médiéval: un transmetteur

Le nouveau visage que nous suggérons pour qualifi er le Moyen Âge agraire 
est un composé fait de plusieurs dynamiques différentes. Il est différent de la doxa 
actuelle des médiévistes. Il y a changement important parce que je ne considère pas 
que, du XIe-XIIe jusqu’au XIXe s., la dynamique de l’habitat et celle du parcellaire 
soient les «caractères originaux» à mettre en avant. Les changements principaux ont 
eu lieu dans le millénaire précédent. En faisant basculer l’essentiel de la formation 
de l’habitat et du parcellaire dans le millénaire préféodal, cela revient à s’inscrire 
inévitablement en rupture par rapport à Marc Bloch. Pour deux raisons: parce qu’il 
fait émerger certaines formes de dynamiques au moment où je les vois se calmer et 
surtout changer de nature; parce qu’il ne connaît pas les planifi cations médiévales 
(le grand absent de son livre) et passe ainsi à côté d’une des véritables originalités 
de la morphologie médiévale. 

Mais il faut une expression plus exacte de ce désaccord pour rendre justice à 
l’intelligence de ce maître. En effet, Marc Bloch avait bien senti qu’en choisissant de 
traiter de l’histoire rurale française, il s’agissait d’une convention et qu’il cherchait 
ainsi les origines d’une situation dont il voyait surtout le point d’aboutissement dans 
la France contemporaine. Il s’agissait pour lui d’une «convention admissible, pourvu 
qu’elle ne s’ignore pas elle-même» (Caractères, éd. 1988, p. 47). Chapeau bas!
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Le basculement peut alors être formulé ainsi, par un triple déplacement. Le 
premier recentrement est de dire, fi dèle à l’intuition de Bloch lui-même, que l’openfi eld 
et le bocage dont il a fait des types agraires caractérisés et originaux du Moyen Âge 
sont le point d’aboutissement et non de départ. Ils n’existent pas au Moyen Âge 
dans la forme qu’on leur donne et les termes de bocage et d’openfi eld, dans le sens 
de morphologies agraires, peuvent être évités désormais. Les premières études de 
référence pour situer cette problématique se trouvent dans Études rurales, avec l’article 
de Cédric Lavigne sur l’openfi eld, et celui de Magali Watteaux sur le bocage. 

Le second recentrement est de dire que le dessin parcellaire par quartier qui est 
la forme de la planimétrie agraire du Moyen Âge féodal est le résultat d’un mouvement 
de reprise de la division parcellaire dans lequel se côtoient des formes nouvelles 
et des formes issues de potentialités antiques. La chronologie du phénomène est 
impossible à décrire. Mais la part de transmission est grande: le parcellaire transmet, 
semble-t-il, plus de formes et d’orientations antiques que l’habitat. Parce qu’une 
trame évolue différemment qu’un réseau. 

Les terroirs radioquadrillés

Tout le monde convient qu’il faut abandonner l’idée que la forme des terroirs médiévaux 
serait une forme radioconcentrique née d’un remodelage général du parcellaire autour 
du village, du château et de l’église. Si des exemples de cette forme existent, souvent 
très spectaculaires, ils sont l’exception et non la règle. C’est la raison pour laquelle 
j’ai demandé à Magali Watteaux de formuler les termes de la recomposition de l’objet 
(Watteaux 2003) à partir des pistes que j’avais exposées dans mon précédent essai 
(Chouquer 2000). Elle a observé que la polarisation de l’habitat créait logiquement un 
réseau radial de voies. En revanche, le parcellaire, appuyé sur le dessin des quartiers 
ou masses parcellaires, transmet le plus souvent l’ordonnance antique quadrillée, que 
l’héritage soit celui du quadrillage intentionnel d’une centuriation ou d’une division 
indigène planifi ée, ou, le plus souvent, celui d’un quadrillage souple, régulé par auto-
organisation. 
C’est ce que montre le cas emblématique de Brie-Comte-Robert, qui a été retenu 
parce qu’il a fi guré, jadis, dans une liste des terroirs circulaires bien conservés. En fait, 
il s’agit d’une forme radioquadrillée. 
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La question qui se pose est la nature du modelé de ce dessin parcellaire. 
L’opinion la plus sérieuse étant qu’il mêle, de façon très locale et non pas par typologies 
régionales, des espaces ouverts, clos, boisés, mixtes selon des cartographies encore 
très diffi ciles à établir. La haie et le bois forment avec l’ouvert des champagnes des 
hybridations originales et évolutives qui ne permettent pas de classer défi nitivement 
tel ou tel paysage dans une catégorie typologique rigide. 

Tous les paléo-environnementalistes et les géoarchéologues s’entendent pour 
discerner un optimum, quelquefois nommé «petit optimum climatique médiéval», et 
qui permet aux établissements de bénéfi cier de conditions de stabilité nouvelles. Il 
y a sans doute un lien à faire entre la stabilité de l’activité des fl euves et rivières, et 
la fi xation durable des villages jusque dans le lit majeur des cours d’eau. Mais les 
chronologies parallèles sont encore un peu imprécises pour qu’on puisse affi rmer que 
l’établissement des sites, lors de la dernière phase du regroupement des habitats, 

1000 m

1000 m 1000 m

Brie-Comte-
Robert

 FIG. 76
Brie-Comte-Robert (Seine-et-Marne). Une planimétrie radioquadrillée. 
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sous l’égide du castrum ou de l’église, soit directement la conséquence de cette 
stabilisation. En outre, il y a des cas exceptionnels, comme Montours où la création 
parcellaire est plus ancienne. 

En revanche les terres peuvent être réoccupées et mises en valeur, les fossés 
de drainage peuvent être creusés, le dessin parcellaire peut se fi xer. Il est maintenant 
établi que la fi xation de cette trame des planimétries reprend des potentialités fort 
anciennement inscrites dans le sol. C’est l’apport principal des observations de Jean-
François Berger et Cécile Jung dans la plaine du Tricastin. Les incisions médiévales 
sont décisives car, en reprenant les emplacements et les orientations des fossés 
antiques comblés, oubliés, et peut-être même partiellement ou complètement 
indiscernables, elles fi xent un trait millénaire: la construction du dessin parcellaire 
par quartier par “transformission” du parcellaire antique, et ceci quels que soient la 
morphologie et le régime agraires, selon les distinctions habituelles. C’est ce que 
nous a appris la coupe de Pierrelatte, les Malalones. 

Les médiévistes et l’openfi eld

Le délitement récent de cet objet est intéressant à observer. 
En 1988, un historien médiéviste, André Derville, publie un article saisissant dans lequel 
il démontre que les textes ne permettent pas de parler d’assolement pour la France 
du Nord au Moyen Âge. Il remet ainsi en question un des fondements principaux du 
régime agraire coercitif imaginé pour faire fonctionner les campagnes de champs 
ouverts, l’autre étant le couple polarisation de l’habitat / dispersion des parcelles dans 
le terroir. Il y eut peut-être un assolement triennal avec soles cohérentes dans le cadre 
des domaines ou des seigneuries du haut Moyen Âge, mais certainement pas dans 
le cadre des communautés villageoises entières, organisées par paroisses. Pour voir 
cette forme, il faut attendre les XVIIe et XVIIIe s.
Un jeune médiéviste, Samuel Leturcq, s’est courageusement affronté au problème de 
la genèse de l’openfi eld dans les années 1990-début 2000. Ses travaux ont apporté 
deux idées importantes:
– dans son DEA, soutenu à Tours en 1994, Monique Bourin et Elisabeth Zadora Rio lui 

avaient demandé d’explorer la question de la genèse de l’openfi eld. Cette question 
intriguait les médiévistes depuis longtemps et l’état des opinions était que l’openfi eld 
correspondait à une planifi cation propre au Moyen Âge, dont on peinait, cependant, 
à défi nir la date. En suggérant à Samuel Leturcq d’étudier la commune de Lion-en-
Beauce, on pensait pouvoir bénéfi cier de l’articulation avec les informations issues 
d’une opération de prospection archéologique exhaustive liée à une autoroute. Les 
conclusions du jeune chercheur, qu’il a rassemblées pour le colloque d’Orléans 
(Leturcq 1996), montraient bien la diffi culté de la question: on ne pouvait pas 
saisir la genèse de l’openfi eld, et on était même redirigé vers d’autres objets, 
incommensurables avec la forme même du discours de l’histoire médiévale. Par 
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exemple, la structure du parcellaire de Lion-en-Beauce prenait place dans une trame 
résiliente qui n’était pas une création médiévale, mais le produit de la transformission 
d’un état antique, et qui donc échappait aux catégories de la médiévistique. D’autre 
part, la dynamique du réseau d’habitat ne permettait pas de dater l’openfi eld. En 
revanche, le modeste village-rue de Lion pouvait correspondre à une planifi cation 
médiévale locale, mais sans qu’on puisse faire le lien avec l’ensemble du parcellaire 
dans lequel ce village s’insère. Maigre bilan du point de vue de la médiévistique, 
énorme avancée du point de vue de l’archéogéographie.
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Beauce. Structuration supralocale de la planimétrie. 

– dans sa thèse et ses récentes publications (Leturcq 2003), Samuel Leturcq opta pour 
une tout autre perspective. Il choisit une «approche géographique» de l’openfi eld, et 
fonda son travail sur des documents modernes, en parlant cette fois des openfi elds 
médiévaux et modernes. Par ce violent coup de barre chronologique (du haut Moyen 
âge au XVIIe s.), Samuel Leturcq montrait qu’il tenait compte des impasses de la 
question des racines, genèse et autres spéculations des médiévistes sur l’origine 
de l’openfi eld. Il qualifi ait alors l’openfi eld et le bocage de concepts mous, relevait 
les problématiques inadaptées, justifi ait le choix de la longue durée non circonscrite 
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au Moyen Âge offi ciel, et réalisait une excellente étude d’un openfi eld beauceron 
moderne (sur la commune de Toury, au nord de Lion-en-Beauce).

Un autre médiéviste non moins courageux, Cédric Lavigne, a exprimé l’ensemble 
du paradigme que ces recherches supposent (Lavigne 2003). Il a dressé la nouvelle 
cartographie des liens, en distinguant un objet auto-organisé dans la longue durée, 
et un objet planifi é médiéval original. Cette reconfi guration des éléments composant 
l’objet fait qu’on n’a plus besoin de l’openfi eld. C’est un concept artifi ciel. 
L’idée centrale est que l’openfi eld n’est pas une planifi cation, encore moins “la” 
planifi cation caractéristique de la mise en place des paysages agraires médiévaux. 
Cette idée suggère deux pistes nouvelles:
– concernant l’openfi eld, l’apport de l’archéologie s’avère peu décisif pour deux raisons. 

En plaçant la question de la datation au coeur de l’enquête, les archéologues font 
comme si l’objet lui-même était solide, ce qui n’est pas le cas. Ensuite, cet apport 
s’accompagne d’une absence d’analyse des formes qui, là encore, pose problème. 
On fait comme si l’analyse des formes qui avait abouti à la typologie des années 30 
(M. Bloch et R. Dion) était défi nitivement acquise. Ce n’est pas le cas.

– la planifi cation médiévale existe, et il faut la trouver. Dans le cas des terroirs d’openfi eld 
très étendus du type Beauce, Champagne ou plaine d’Alsace, il est désormais avéré 
que la planifi cation (dont on peut dire les caractéristiques morphologiques) est une 
incrustation de formes nouvelles dans une trame plus ancienne. Ce qu’on nomme 
openfi eld (mais il vaudrait mieux changer de terme), c’est le résultat moderne et 
contemporain de l’évolution de ces planimétries agraires complexes qui mêlent des 
héritages antiques transformés et des planifi cations médiévales ponctuelles. 

Le troisième recentrement est de dire que le Moyen Âge, celui postérieur à l’an 
Mil et même au XIe s.  est créateur d’un mouvement original et d’une forme spécifi que 
de planifi cation qui n’a rien à voir avec la réifi cation du dessin parcellaire par quartier 
ordinaire, même si, ici et là, les formes sont juxtaposées ou imbriquées. J’y reviens 
dans la dernière partie de ce chapitre. 

La création de territoires intersécants

Une autre dynamique médiévale est la compétition entre un mode de 
chaînage par réseaux qui est créateur de certaines réalités territoriales, et un mode 
de regroupement par le pôle, qui crée un autre type de réalités. Les modalités 
d’émergence des territoires médiévaux sont inconnues, et ne se résument pas à la 
mise en place de cette réalité, évidemment majeure, qu’est la paroisse, et encore 
moins à la défi nition de celle-ci comme un échelon dans une hiérarchie. Comme 
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pour les espaces antiques, nous avons à faire face à des notions nouvelles, telles 
que les territoires intersécants. 

Deux fi gures serviront d’illustration. La première montre comment on peut traiter 
différemment l’information sur le «domaine royal» en proposant une archéogéographie 
des réseaux royaux qui rende mieux compte du caractère propre de cet objet. Le 
traiter comme réseau et même comme réseau de réseaux empêche d’en faire le 
support d’une vision nationalitaire, celle des historiens pour lesquels le domaine royal 
a vocation, à terme, à engloutir la totalité du territoire français!
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 FIG. 78
Un exemple de réseau de réseaux: les domaines des rois de France au XIVe s. dans la région de Moret-
-sur-Loing. 

Un second exemple emprunté aux travaux récents et inédits de Cédric Lavigne, 
tente de modéliser l’interpénétration des espaces, des trames et des réseaux dans 
la constitution d’un territoire médiéval.  
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 FIG. 79
Modélisation du territoire de la bastide de Beauchalot (Haute-Garonne). Dans cette modélisation, qui 
n’est pas une carte (notamment parce que la plupart des entités ne peuvent être localisées et délimitées), 
l’objectif de la représentation est de faire prendre conscience de l’intersection des espaces et territoires 

au Moyen Âge dans un cas bien documenté. 

De nouveaux modèles pour la planifi cation

Le changement de paradigme

Dans la vision traditionnelle des modes de relation entre projets et pouvoirs, la 
réalisation de planifi cations va de pair avec l’affi rmation de pouvoirs forts, en raison 
de la quantité du travail nécessaire, de la capacité mobilisatrice que cela suppose, de 
la compétence technique et de la pensée de système (c’est-à-dire de projet) qui doit 
prévaloir à travers la réalisation. Ce modèle s’appuie sur les travaux des antiquisants, qui, 
à travers les centuriations et les grands aménagements hydrauliques, peuvent décrire des 
opérations d’envergure ayant quelquefois laissé des traces lisibles dans les morphologies 
héritées. Un lien privilégié est donc fait entre pouvoir fort et grands aménagements. 

À une telle aune, le Moyen Âge a longtemps paru comme une phase 
d’incompatibilité puisqu’il s’agit d’une période caractérisée par l’émiettement 
du pouvoir, l’intrication des seigneuries, la limitation des espaces d’action des 



Quels Scénarios pour L’histoire du Paysage?  Gérard Chouquer369

communautés. Lu comme une somme d’espaces locaux non corrélés, l’espace 
médiéval apparaissait, par défi nition, comme le contre-exemple. 

Les travaux des médiévistes apportent aujourd’hui une somme appréciable 
d’études pour suggérer un vrai changement de ce paradigme. Le mot paradigme 
convient puisqu’il s’agit bien là d’une conception qu’on a projetée sur l’ensemble 
du Moyen Âge, réputé peu technique, peu centralisé, peu capable d’opérations 
d’envergures. La refonte porte sur plusieurs aspects.

1. Le premier est la démonstration de l’existence de planifi cations dont le 
schéma n’obéit pas à celui qui vient d’être rappelé, mais qui témoignent néanmoins 
d’opérations d’envergure. C’est autour des aménagements hydrauliques qu’il a été 
le mieux observé. Le processus est le suivant (Zadora Rio 2004 pour un exposé 
d’ensemble). Des communautés voisines, confrontées à un problème de gestion 
des milieux, initient, chacune dans le cadre du territoire dont elles ont la maîtrise, des 
solutions techniques. Les agents sont soit des communautés paysannes, soit des 
abbayes. Ces initiatives perturbent le fonctionnement du milieu (par exemple lorsque 
des communautés d’aval, par leurs mises en polder des sols, gênent l’écoulement et 
engorgent les terres des communautés d’amont), ce qui provoque les réactions des 
communautés lésées, leur association, et génère des confl its d’usage. C’est alors, et 
si les circonstances sont favorables, que des pouvoirs royaux ou princiers profi tent 
des confl its pour arbitrer et établir leur autorité. Ce n’est qu’en fi n de parcours que 
l’autorité dite “centrale” intervient. 

De tels schémas ont été observés dans le marais poitevin, en Roussillon, aux 
Pays-Bas, en Languedoc, et sans doute aussi dans le cas emblématique des levées 
de la Loire. 

Les implications de ce schéma nouveau sont très riches. Enumérons-les, en 
rappelant qu’il s’agit de l’hydraulique:

– le Moyen Âge n’est pas le parent pauvre des sociétés à planifi cations;
– la planifi cation lue dans les formes renvoie à l’état fi nal et peut donc induire 

en erreur si on était tenté d’interpréter les formes comme dérivant d’un acte 
unilatéral;

– l’étalement dans le temps de l’action planifi catrice suppose la constitution 
d’une mémoire de type médial, et la transmission de savoirs à la fois 
écouménaux (mode d’action sur les milieux) et techniques (choix techniques 
d’aménagement). 

– ces formes permettent ainsi de faire surgir le social, dans le respect des 
conditions particulières des fragmentations et des pavages médiévaux.

Dans ce domaine, les travaux de Ricardo Gonzalez Villaescusa sur les espaces 
irrigués méditerranéens (2002) me semblent décisifs, parce qu’ils ajoutent la touche 
d’analyse morphologique qui manque à plusieurs des travaux précédemment cités. Il 
a bien montré que les exemples médiévaux qu’il a étudiés dans la huerta de Valence, 
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appartenaient à ce type. Travaillant sur les réseaux d’acequias, dont on sait combien 
ils sont déterminés par la pente, il a nommé “régularité organique” cette modalité qui 
consiste à situer la planifi cation géométrique en quelque sorte “au bout” des réseaux 
hiérarchiques ainsi constitués, et mis en œuvre lieu par lieu et non pas planifi és 
par des trames d’ensemble comme c’est le cas dans les espaces antiques. C’est 
l’élaboration cartographique qui attire l’attention sur le puissant effet de réseau, sur 
la résilience de longue durée du système, et sur les héritages très lourds qu’une telle 
modalité provoque dans les paysages. 

Selon moi, R. Gonzalez Villaescusa vient de donner le concept d’ensemble qui 
pourrait réunir ces divers exemples, malgré leurs spécifi cités et leurs échelles. Aux 
archéogéographes, archéologues et historiens d’en débattre. 

C’est un cas un peu différent et fort intéressant que vient d’étudier Jean-Loup 
Abbé, dans un travail sur la conquête des étangs languedociens entre le XIIe et 
le XVe s. (Abbé 2006). Ici, point de régularité organique, en raison de l’isolement 
topographique de ces petits bassins endoréiques. Les solutions d’aménagement 
après assèchement sont locales et non reliées entre elles, ni-même reliées à d’autres 
formes parcellaires et paysagères environnantes. Les dossiers qu’étudie J.-L. Abbé 
ont donc la particularité d’être, bien malgré lui, de faible ampleur (au plus un millier 
d’hectares), sans morphologie stéréotypée, sans métrologie commune apparemment 
aussi. Or l’auteur montre bien qu’il s’agit néanmoins de planifi cations, conduites avec 
un projet, des acteurs professionnels, des règles techniques, des seigneurs et des 
bourgeois, de la main d’œuvre et des fi nances. Le temps fort de ces entreprises 
semble être la phase 1240-1300. Jean-Loup Abbé en fait ressortir toute l’originalité 
historique, écrivant ainsi un chapitre nouveau et complémentaire du riche dossier 
sur les aménagements hydrauliques médiévaux. 

2. Changeons d’échelle. Le second aspect de la refonte du paradigme porte 
sur un fait majeur, la reprise d’une modalité de colonisation agraire dans les divers 
pays de l’Europe médiévale, qui ne porte pas uniquement sur quelques milieux 
spécifi ques et de faible ampleur, mais, cette fois, sur des espaces considérables. 
Cette dynamique produit un modèle de planifi cation agraire dont la morphologie très 
caractéristique a été défi nie par Cédric Lavigne (2002; 2005 et plusieurs travaux 
encore inédits), et dont l’étude de la diffusion géographique commence à peine. Ce 
modèle de division des terres pour l’assignation et quelquefois aussi pour la gestion 
fi scale paraît d’une ampleur réelle.
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 FIG. 80
Marciac (Gers). Division en damier et en bandes des secteurs assignés de la bastide. En haut, détail et 
métrologie de la trame T5. En bas, disposition des trames divisées dans le territoire (Document Cédric 
Lavigne). 

Là encore, la découverte prend à revers les habitudes: 
– Les planifi cations ne devaient concerner, pensait-on, que les marges de 

l’Europe féodale, les zones de conquête ou de reconquête. Or on les a aussi 
trouvées au coeur des vieilles monarchies féodales. 

– Les divisions mises en œuvre s’avèrent contraires à l’idée, bien établie mais 
inexacte, de la régression des pratiques d’arpentage au Moyen Âge, et que 
la découverte du double traité de Bertran Boysset datant du début du XVe s. 
semblait prouver: ce dernier était, en effet, lu comme l’indice de la renaissance 
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de l’arpentage après une longue éclipse. Or tel n’est pas le cas. B. Boysset 
témoigne de la permanence de la pratique de l’arpentage et du bornage 
des terres courantes, mais son œuvre n’a rien à voir avec le découpage des 
terres pour l’assignation. 

– Il est inutile d’engluer les planifi cations médiévales dans une problématique 
d’imitation de l’Antiquité. On peut être encouragé dans cette voie, il est vrai, 
par la fi èvre de copie des manuscrits gromatiques qui s’est emparée des 
intellectuels entre l’époque carolingienne et le XIIIe s. Or les arpenteurs du 
Moyen Âge, lorsqu’ils ont dessiné leurs divisions afi n de lotir des terres à des 
colons, ne se sont jamais inspirés du modèle de la centuriation. Ce n’est pas 
ce qu’ils avaient cherché dans ces manuscrits. 

La modélisation de la division des terres aux fi ns d’assignation a été faite à 
partir des cas aquitain (Lavigne 2002). Il s’avère que les arpenteurs de ces différentes 
régions ont, avec des nuances qu’il convient de ne pas oublier, employé un mode 
assez uniforme de découpage de la terre en bandes parallèles, droites ou sinueuses, 
mais toujours périodiques. 

Pour la Gascogne, la découverte la plus étonnante est celle d’un système de 
mesures assez compliqué, reposant sur trois séries commensurables de mesures, 
mais néanmoins différentes, et, ensuite, sur une estimation en arpent des lots ainsi 
défi nis par ces séries chiffrées. Bref, l’analogie fonctionne ici comme dans d’autres 
domaines de la représentation médiévale, et malgré le raffi nement de la mesure, on 
ne va pas jusqu’à une simplifi cation en un système unique. 

Que de chemin parcouru depuis le temps, pas si lointain, où les formes 
médiévales étaient incomprises et où le tropisme de la centuriation bloquait tout dans 
les pays méditerranéens, celui de l’openfi eld agissant de même dans les pays de 
l’Europe du centre et du nord. C’est l’époque où, dans les centuriations espagnoles, 
se glissaient beaucoup d’intrus. En Italie du sud, l’observation de la planifi cation 
médiévale de Mola di Bari, était encore dénommée «une centuriation anormale» 
(Ruta 1990). J’avais, en 1987, publié dans Archéologie Médiévale, un article où 
j’attirais l’attention des médiévistes sur l’intérêt de formes planifi ées en Italie du 
Nord. Cédric Lavigne a transformé ces intuitions en programme de recherche. Il 
en évalue la diffusion, en effectuant des travaux dans diverses régions: Normandie, 
région de Murcie (Espagne), région de Vérone (Italie), région de Beja (Portugal). Le 
développement de son travail l’a conduit à effectuer des évolutions intéressantes 
par rapport à son essai initial. Par exemple, de façon assez parallèle avec les travaux 
que je conduis sur les questions d’estimation de la valeur fi scale des terres dans 
l’Antiquité (voir le chapitre 19), il a analysé des dossiers dans lesquels la question de 
la géométrie fi scale peut être posée de façon neuve. Il n’est pas impossible qu’au 
Moyen Âge on ait envisagé des formes planifi ées abstraites pour évaluer et mémoriser 
la capacité fi scale, comme on l’a fait dans l’Antiquité avec l’ager vectigalis. Mais, 
dans ce cas, les formes n’ont rien à voir. 
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Centuriations et planifi cations médiévales en Italie du nord

En Italie du Nord, la problématique est un peu différente et contribue à diversifi er l’étude 
des formes. Exploitant l’idée archéogéographique que nous avons établie (Marchand 
2000 et 2003; Chouquer 2000) selon laquelle les centuriations se construisent dans 
le temps et non pas se dégradent, j’ai engagé la reprise des observations que j’avais 
faites au début des années 80 sur ces bases nouvelles. 
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 FIG. 81
Castelguelfo di Bologna (Italie du nord). Autour de la fondation médiévale, un parcellaire planifi é en 
bandes. Le tout forme un grand fuseau, longeant le Sillaro, et séparant deux ensembles marqués 
par l’héritage de la centuriation.

C’est le programme que j’ai initialement défi ni pour la thèse de Robin Brigand, en accord 
avec François Favory qui en assure la direction, en lui proposant de travailler sur la 
construction bimillénaire des agri centuriati de Vénétie, et en attirant son attention sur les 
insertions de planifi cations médiévales et modernes au sein de ces formes centuriées, 
sur le rôle probable des grandes propriétés terriennes de l’aristocratie vénitienne dont les 
villas médiévales puis palladiennes forment la face visible. En appliquant la méthodologie 
et la modélisation de C. Lavigne, il a commencé à identifi er et à étudier des formes 
originales et à enrichir le catalogue désormais abondant des initiatives médiévales et 
modernes. Ses premiers travaux démontrent le rôle majeur de la gestion sociale de 
l’eau dans la construction des formes.
Sa thèse commence donc à démontrer que le rapport à l’eau passe aussi par la 
planifi cation morphologique et que les formes sont, malgré tout, indicatrices, lorsqu’il 
y a lieu.
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 FIG. 82
Cittadella (Vénétie). Dans la forme héritée de la centuriation antique, on repère des trames (T1 et 
T2 et d’autres désignées par le microtoponyme) qui correspondent aux insertions d’assignations 
médiévales. Certaines sont isoclines avec la centuriation, d’autres discordantes. Les paramètres 
de distinction entre formes héritées et formes médiévales planifi ées sont la disposition en bandes 
et la métrologie. (Document Robin Brigand)

Un modèle quasi millénaire

Qu’en retenir? Le Moyen Âge initie, à partir du XIIe s. environ et au coeur 
des vieilles monarchies européennes d’abord, une forme originale de planifi cation 
agraire qui rompt avec les modes antiques. Pourquoi? Parce qu’elle est adaptée à la 
dynamique progressive de regroupement (achevé) de l’habitat, et qu’elle est pensée, 
désormais, dans le cadre des territoires villageois en train de connaître eux-mêmes 
un processus d’émergence. La planifi cation médiévale est, d’une certaine façon, fi lle 
de la paroisse et de la congregatio hominum, si l’on veut à tout prix une formule-
choc qui permette de situer la nature du phénomène. Voilà une piste pour reprendre, 
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sur d’autres bases, la question délicate du rapport existant entre l’encellulement, 
en tant que concept social (Fossier 1982), et la morphologie agraire, en évitant les 
approximations des terroirs circulaires et des formes radioconcentriques. 

Cependant, il faut bien voir qu’on est bien dans un problème de statut des 
connaissances et de rangement des idées. Jusqu’ici on nous dit: observez combien 
les openfi elds et les bocages sont prégnants sur les représentations planimétriques 
et combien ils sont en discordance avec les phases antérieures. Donc, qualifi ons 
ces formes de grande planifi cation médiévale, faisons de l’openfi eld la marque de 
fabrique du Moyen Âge et cherchons-en la date. Encellulons le tout pour permettre 
l’enchâssement de ces réalités agraires dans des cadres territoriaux comme la 
paroisse, la seigneurie et la châtellenie. 

De notre côté, nous observons des choses différentes: 1. que les trames 
parcellaires s’appuient sur des morphologies antérieures qu’elles réinterprètent et 
assument, même si des discordances existent localement, et qu’elles dépassent le 
cadre local (voir la fi gure de Samuel Leturcq ci-dessus, fi g. 77). 2. que les planifi cations 
médiévales existent et qu’elles ont une tout autre allure que les openfi elds, alors 
qu’elles respectent le cadre local. Nous proposons donc le renversement suivant: 
les formes auto-organisées sont insensibles au cadre local circonscrit, tandis que les 
formes planifi ées, de création médiévales, elles, le respectent bien mieux. 

Quand on sait que les centuriations romaines sont des trames largement 
supralocales, on voit qu’il n’y a pas à confondre. Que s’est-il donc passé de 
fondamental pour que les arpenteurs médiévaux ne pratiquent pas les grandes 
trames quadrillées qui leur auraient facilité la tâche? Le regroupement des hommes. 
Le changement fondamental dans le mode d’habiter: l’uniformisation (relative) que 
représente le village, parvenu au terme du cycle de sélection/concentration de 
l’habitat qui avait débuté dès l’Empire romain. Ensuite, l’émiettement du mode de 
la possession. 

Alors, oui, parce que les dynamiques ne sont pas linéaires, disons que le modèle 
de la planifi cation médiévale est, fi nalement, issu de l’auto-organisation du réseau 
d’habitat qui a fi ni par produire le village, la paroisse et la châtellenie. 

Il se trouve que la destinée de ce modèle de planifi cation sera grande, puisqu’on 
le trouve employé dans des contextes fort variés, allant de l’Europe de l’ouest à 
l’Europe du sud et de l’est, puis à l’Amérique latine et du nord. Dans le cas de 
colonisations massives, l’extension de ce modèle pose tout de suite problème, car 
il y a contradiction entre le fait de cadrer la planifi cation agraire au territoire d’une 
communauté agraire, et la nécessité de colonisation à plus vaste échelle. D’où ces 
solutions curieuses dont l’Allemagne, l’Autriche, la Tchéquie, l’Espagne, portent la 
marque dans leurs paysages: colonisations en rubans de villages à la suite, fi nissant 
par former des tapis importants, sans que jamais, cependant, on ait songé à une 
solution à l’antique, c’est-à-dire procédant d’un unique quadrillage général. 
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 FIG. 83
Fains (Calvados). Dans cette illustration, au coeur d’un parcellaire irrégulier, on repère quelques bandes 
planifi ées qui indiquent soit le plan ambitieux d’une villeneuve qui a échoué, soit le début d’une division 
agraire. Mais l’aspect bocager ajoute une touche d’exotisme et nous invite, sous cet apparent hybride, à 
discerner deux objets distincts: la dynamique de la morphologie parcellaire; la dynamique des modelés. Ce 

n’est pas parce que nous voyons aujourd’hui une régularité embocagée, qu’il faut la penser d’origine!

Cependant je pose l’hypothèse que c’est un modèle régional et qu’on ne peut 
l’utiliser, comme on l’a fait en France du nord et en Angleterre, pour tenter de retrouver 
de prétendues longues lanières initiales qui auraient à peu près partout existé dans 
les terroirs d’openfi eld.

Les caractéristiques formelles de ces divisions sont assez nettes pour qu’on 
puisse, à vue, en repérer les applications, sur des photographies aériennes, des 
plans cadastraux ou des images de satellite. Sous réserve, bien entendu, qu’on 
soit dans un cas de lotissement. Or en travaillant sur d’autres aires, européennes et 
extra-européennes, j’ai pu mesurer la diffusion de ce modèle et sa faible évolution 
typologique. C’est toujours celui qu’on emploie en Europe pour des lotissements 
modernes (les fondations carolines d’Espagne du sud), pour des remembrements 
(Rouvres-en-Plaine, près de Dijon, au début du XVIIIe s.) ou des défrichements. 
Ensuite, on le repère dans les formes de la colonisation nord-américaine (dans les 
13 colonies), ou encore dans des exemples de colonisation autour des réductions
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 FIG. 84
Tchéquie, entre Karlovy Vary et Konice. Dans une zone désertée, l’image de satellite retravaillée permet de 
retrouver la morphologie en bande caractéristique de terroirs de colonisation médiévale. La juxtaposition 
des trames fi nit par donner l’image d’un tout planifi é, ce qui est la particularité de nombreuses régions de 
l’Europe centrale. Mais il n’y a aucun principe géométrique commun, supavillageois ou supraparoissial, 
comme dans les planifi cations antiques. 

jésuites du Paraguay, du brésil et de l’Argentine, comme dans des villages neufs de 
la colonisation intérieure du Nordeste brésilien, jusque dans le Minas Geiras. 

À chaque fois, le mode principal est le lien d’un terroir avec un village, et le 
fait que la partie divisée ne couvre pas tout le territoire villageois, ou encore qu’elle 
est organisée en plusieurs trames. Seules les réductions jésuites évoluent vers le 
quadrillage, mais sans déroger aux caractères que je viens de nommer.

Ce modèle médiéval ne sera rompu qu’avec la mise en oeuvre d’un nouveau 
modèle de division de l’espace, dont le township américain donne la forme. 
Il s’agira alors d’une forme pleinement moderne, parce qu’elle est déduite d’un 
géoréférencement universel, étendu à l’ensemble du globe. 

En guise de “conclusion”: des ouvertures 

Bien entendu, il ne saurait y avoir de conclusion, puisque beaucoup de choses 
commencent et d’autres se poursuivent. Il n’y a donc, en fi n d’ouvrage, que des 
ouvertures. 

Nous réalisons que le récit historique de l’histoire des paysages, que le genre 
géohistorique lui-même, a partie très étroitement liée avec la Modernité dualiste. 
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Nous avions cru, parce que c’est ainsi qu’on nous a appris le métier, que cette 
forme de géographie historique ou de géohistoire, découlant de la discipline-mère 
qu’est l’histoire, était la discipline englobante qui allait, toujours dans une position 
de surplomb, faire le récit de la contingence, dire les vicissitudes. Mais, parce que 
cette façon de faire l’a été sur une base dualiste et a créé des objets marqués par 
ce partage, elle s’avère bien en peine d’entrer dans la compréhension des sociétés 
non duales, non naturalistes. Elle n’entre que superfi ciellement, par exemple, dans 
l’analogisme des sociétés antiques, médiévales et modernes (au sens historien, c’est-
à-dire antérieures à la Révolution française). Il y a donc crise parce qu’on ne peut 
pas faire, pour l’instant, l’histoire de l’espace des sociétés prémodernes autrement 
que de façon moderne. 

Dans ces conditions, il y a crise, et celle-ci est forte puisqu’on assiste à un 
possible renversement des termes: l’histoire géographique (j’appelle ainsi non 
seulement la discipline géohistorienne, stricto sensu, mais aussi l’archéologie et 
l’histoire de l’environnement), en tant que posture historiciste et dualiste, est elle-
même issue de cette contingence qu’elle prétend dominer et mettre en récit. Elle 
est englobée et non englobante. 

Pourquoi peut-on dire cela? Parce que les trois piliers de la Modernité historienne 
sont en train de céder: le naturalisme méthodologique, dont les dualismes ont 
la particularité de travestir la nature des réalités prémodernes; le nationalisme 
méthodologique qui cède du terrain devant un cosmopolitisme méthodologique qui 
fonctionne par collectifs et non plus par collecteurs; enfi n l’historicisme méthodologique, 
parce que nous ne voulons plus écrire l’histoire en termes de ruptures révolutionnaires, 
quand ces ruptures nous imposent de toujours renvoyer les passés dans des temps 
obscurs, quand ces ruptures nous imposent de toujours créer des moyen âge de 
toutes sortes pour justifi er de sauts révolutionnaires inutilement amplifi és. 

J’invite donc mes collègues spécialistes des espaces, milieux et territoires des 
sociétés du passé à affronter cette profonde déstabilisation, à l’aborder avec confi ance 
car nous ne sommes pas sans arguments, sans méthodes, sans connaissances et 
sans fonctions dans la société actuelle en recomposition. À condition d’ouvrir nos 
pratiques à d’autres formes de périodisations, à d’autres concepts et à la pratique 
généralisée d’une archéologie du savoir.

C’est ce que je fais en tentant de construire cette archéogéographie des 
paysages. 
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Lewuillon 2003 = Serge LEWUILLON, L’improbable méture: histoire rurale et archéologie agraire, 
dans Revue archéologique de l’Ouest, supplément n° 10, 2003, p. 403-418. 

Renfrew et Bahn 2000 = Colin RENFREW et P.G. BAHN, Archaeology, theories, methods and 
practice, ed. Thames and Hudson, New York, 640 p. 

Simon 1996 = A. SIMON, Vercingétorix, héros républicain, ed. Ramsay, Pais 1996, 265 p. 
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Sur la géographie historique, en plus des titres cités dans la bibliographie de 
l’introduction

Bergevin 1992 = Jean BERGEVIN, Déterminisme et géographie. Hérodote, Strabon, Albert-le-Grand 
et Sébastien Münster, Les Presses de l’Université Laval, Sainte-Foy 1992, 204 p. 

Chartier 1997 = Roger CHARTIER, La ligne Saint-Malo-Genève, dans Pierre NORA (dir) 1997, 
p. 2817-2850).

Fierro-Domenech 1986 = A. FIERRO-DOMENECH, Le pré carré: Géographie historique de la 
France, Ed. R. Laffont, Paris 1986. 

Nora (dir.) 1997 = Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, 3 tomes, coll. Quarto, ed. Gallimard, 
Paris 1997, 4762 p. [réédition des ouvrages parus en 1984, 1986 et 1992].

Trochet 1993 = Jean-René TROCHET, Aux origines de la France rurale. Outils, pays et paysages, 
CNRS Editions, Paris 1993, 170 p. 

Trochet 1997 = Jean-René TROCHET, La géographie historique de la France, coll. Que sais-je? 
Presses Universitaires de France, Paris 1997. 

Sur la res publica antique et l’exemple de la colonisation romaine d’Orange
Bertrand J.-M. 1991 — Jean-Marie BERTRAND, Territoire donné, territoire attribué: note sur 

la pratique de l’attribution dans le monde impérial de Rome, Cahiers du Centre G. Glotz, II, 1991, 
p. 125-164. 

Chouquer et Favory 2001 = Gérard CHOUQUER et François FAVORY, L’arpentage romain. Histoire 
des textes, Droit, Techniques, Ed. Errance, Paris 2001. 

Leveau 1993 = Philippe LEVEAU, «Territorium urbis. Le territoire de la cité romaine et ses divisions: du 
vocabulaire aux réalités administratives», Revue des Études Anciennes, n° 95, 1993, 3-4, p. 459-471. 

Piganiol 1962 = André PIGANIOL, Les documents cadastraux de la colonie romaine d’Orange, 
XVIe suppl. à Gallia, Paris 1962. 

Divers
Gau-Cabée 2006 = Caroline GAU-CABÉE, Droits d’usage et code civil. L’invention d’un hybride 

juridique, coll. Bibliothèque de Droit Privé tome 450, ed. L.G.D.J., 566 p. 
Leroi-Gourhan 1964 = André LEROI-GOURHAN, Techniques et langages, Paris 1964.
Leroi-Gourhan 1965 = André LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, dans La Mémoire, les 

rythmes, Paris 1965.

Chapitre 4 – Un processus ambigu: naturaliser

Sur l’archéologie et son épistémologie, en plus des travaux de Laurent Olivier cités 
au chapitre 2. 

Boissinot 1990 = Philippe BOISSINOT, La Maison brûlée. Document et écriture archéologique, 
AGONE, automne 1990, 1, p. 29-49. 

Chouquer 2000b = Gérard CHOUQUER, L’environnement, une référence scientifi que et juridique 
pour l’archéologie, Les nouvelles de l’archéologie, n° 80, 2e trimestre 2000, p. 51-53.

Chouquer 2004 (2006) = Gérard CHOUQUER, Le paysage et l’environnement seraient-ils en train 
de changer l’archéologie?, Revue Archéologique du Loiret, n° 29, 2004 (2006), p. 95-98.
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Demoule 2002 = J.-P. DEMOULE et al., Guide des méthodes de l’archéologie, coll. Repère, La 
Découverte, Paris 2002, 302 p. 

Djindjian 1991 = François DJINDJIAN, Méthodes pour l’archéologie, coll. U, Armand Colin, Paris 
1991, 408 p.

Pontier et al. 1996 = J.-M. PONTIER, J.-C. RICCI, J. BOURDON, Droit de la culture, précis Dalloz, 
Paris 1996 (2e éd). 

Schnapp 1993 = Alain SCHNAPP, La conquête du passé. Aux origines de l’archéologie, Ed. Carré, 
Paris 1993, 512 p. 

Sur l’exemple du paysage
Briffaud 1998 = Serge BRIFFAUD, De l’ “invention” du paysage. Pour une lecture critique des 

discours contemporains sur l’émergence d’une sensibilité paysagère en Europe, Compar(a)ison 2, 1998, 
p. 35-55. 

Cauquelin 2000 = Anne CAUQUELIN, L’invention du paysage, coll. Quadrige, puf, Paris 2000, 
180 p.

Chouquer 2002 = Gérard CHOUQUER, À propos d’un contresens partiel sur «pays» et «paysage» 
dans le Court Traité du Paysage d’Alain Roger, Etudes Rurales, janvier-juin 2002, n° 161-162, p. 
275-288. 

Dagognet 1999 = François DAGOGNET, Ne refusons pas le changement, dans PONS (dir.), Le 
Paysage: sauvegarde et création, Paris 1999, 19-30. 

Girardin 1777 [1979] = René-Louis de GIRARDIN, De la composition des paysages ou des moyens 
d’embellir la nature autour des habitations, en joignant l’agréable à l’utile, première éd. 1777; rééd. 
1979. 

Lassus 1999 = Bernard LASSUS, Autour des valeurs paysagères, dans P. POULLAOUEC-GONIDEC, 
M. GARIÉPY, B. LASSUS (eds), Le paysage, territoire d’intentions, Paris-Montréal 1999, L’Hamattan. 

Le Dantec 1996 = Jean-Pierre LE DANTEC, Jardins et paysages, coll. Textes essentiels, Larousse, 
Paris 1996. 

Roger 2001 = Alain ROGER, La sensibilité paysagère, de l’anesthésie à l’obesthésie, dans Politiques 
publiques et paysages, Actes du séminaire d’Albi, (mars 2000), Cemagref, Paris 2001, 93-102. 

Roger (éd.) 1995 = Alain ROGER (éd.), La théorie du paysage en France, Paris 1995. 
Roger 1997 = Alain ROGER, Court traité du paysage, nrf, Gallimard, Paris 1997.
Roncayolo 1986 = Marcel RONCAYOLO, Le paysage du savant, dans P. Nora (dir.), Les lieux de 

mémoire, II, La Nation, Ed. Gallimard, Paris 1986, 487-528.

Chapitre 5 – Les collecteurs

La nation
Delumeau 1973 = Jean DELUMEAU, La civilisation de la Renaissance, Paris 1973. 
Garnier 2005 = Guillaume GARNIER, État, économie, territoire en Allemagne. L’espace dans le 

caméralisme et l’économie politique, 1740-1820, Éd. de l’EHESS, Paris 2005, 436 p. 
Olivier 2003 = Laurent OLIVIER, Peuples, «cultures» et manifestations archéologiques de l’âge du 

Fer. Gustav Kossina, Gordon Childe et nous, dans Revue Archéologique de l’Est, 20e suppl. Habitats, 
mobiliers et groupes régionaux à l’âge du Fer, actes du 20e colloque de l’Association Française pour 
l’Etude de l’Âge du Fer, 2003, p. 231-239.
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Olivier 2003a = Laurent OLIVIER, Tombes princières et principautés celtiques. La place de Vix dans 
la recherche européenne sur les centres de pouvoir du premier âge du Fer, dans Autour de la Dame de 
Vix, Celtes, Grecs et Étrusques, catalogue de l’exposition du Musée du Châtillonais, Châtillon-sur-Seine, 
2003, p. 11-25. 

Pujol 1991 = Florence PUJOL, L’élaboration de l’image symbolique de la bastide, Annales du Midi, 
103 (1991), p. 345-367.

Schaub 2005 = Jean-Frédéric SCHAUB, «La notion d’État moderne est-elle utile? Remarques sur 
les blocages de la démarche comparatiste en histoire», dans Cahiers du Monde russe, 46/1-2, janvier-juin 
2005, p. 51-64. 

Thiesse 1999 = Anne-Marie THIESSE, La création des identités nationales, éd. du Seuil, Paris, 
385 p. 

Walter 2004 = François WALTER, Les fi gures paysagères de la nation. Territoire et paysage en 
Europe (16e-20e siècle), ed. EHESS, Paris 2004, 528 p. 

Werner 1994 = M. WERNER, La Germanie de Tacite et l’originalité allemande, Le Débat, n° 78, 
1994, p. 42-61. 

La nature. Aux titres cités dans l’introduction, ajouter les titres suivants. 
Hervieu et Viard 1996 = Bertrand HERVIEU et Jean VIARD, Au bonheur des campagnes (et des 

provinces), éd. de l’aube, 1996, 162 p. 
Hervieu-Léger et Hervieu 1979 = Danièle HERVIEU-LÉGER et Bertrand HERVIEU, Le retour à la 

nature. «Au fond de la forêt... l’État», Paris 1979, rééd. aux ed. de l’aube, 2005.
Larrère et Larrère 1997 = Catherine LARRÈRE et Raphaël LARRÈRE, Du bon usage de la nature. 

Pour une philosophie de l’environnement, coll. Alto Aubier, Paris 1997, 356 p. 
Ost 2003 (1995) = François OST, La nature hors la loi. L’écologie à l’épreuve du droit, La Découverte, 

Paris 2003 (1ère éd. 1995), 352 p. 

Le social
Ouzoulias 2005 = Pierre OUZOULIAS, L’économie agraire de la Gaule: aperçus historiographiques 

et perspectives archéologiques, thèse de l’Université de Franche-Comté, 2 vol. décembre 2005. 

Chapitre 6 – Le nationalisme méthodologique, entre positivité et militance
Cerdá 1867 = Ildefonso CERDÁ, Teoría general de la Urbanización, Madrid 1867; trad. française: 

La Théorie générale de l’urbanisation, présentée et adaptée par A. Lopez de Aberasturi, Paris, Le Seuil 
1979. 

Choay 1996 [1980] = Françoise CHOAY, La règle et le modèle. Sur la théorie de l’architecture et 
de l’urbanisme, Seuil, Paris 1996 [1ère éd. 1980], 386 p.

Choay 1999 [1992] = Françoise CHOAY, L’allégorie du patrimoine, Seuil, Paris 1999 [1ère éd. 
1992], 288 p. 

L’exemple des terres noires
Galinié 2000 = Henri GALINIÉ, Ville, espace urbain et archéologie, coll. Sciences de la ville n° 16, 

Maison des Sciences de la ville, de l’urbanisme et des paysages, Université de Tours 2000, 130 p. 
Galinié 2004 = Henri GALINIÉ, L’expression terres noires, un concept d’attente, http://www.

univ-tours.fr/lat/pdf/F2_15.pdf
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Sur le temps, les périodes, les stades, la réduction de l’espace au temps (les 
références à Max Guy et Bernard Liger se trouvent au chapitre 14). 

Steward 1955 = H. STEWARD, Theory of culture change, 1955. 
Testart 2005 = Alain TESTART, Éléments de classifi cation des sociétés, éd. Errance, Paris 2005, 

162 p. 
Vidler 1995 = Anthony VIDLER, L’espace des Lumières. Architecture et philosophie de Ledoux à 

Fourier, ed. Picard, Paris 1995, 328 p. 

L’exemple de la ratio antique; approches normatives de l’espace antique. 
Castillo Pascual 1996 = Maria José CASTILLO PASCUAL, Espacio en orden. El modelo 

gromatico-romano de ordenacion del territorio, Université de La Rioja, Logroño 1996.
Clavel-Lévêque 2005 = Monique CLAVEL-LÉVÊQUE, Le territoire colonial: image et métaphore de 

l’Empire, dans Dialogues d’Histoire Ancienne, supplément 1, 2005, pp. 251-264. 
Clavel-Lévêque et al. 2004 = Monique CLAVEL-LÉVÊQUE, Danièle CONSO, Antonio GONZALÈS, 

Nature et fonction des limites dans les textes gromatiques, dans De la terre au ciel, Paysages et cadastres 
antiques, tome II, Presses Universitaires de Franche-Comté 2004, pp. 121-144. 

Moatti 1997 = Claudia MOATTI, La raison de Rome. Naissance de l’esprit critique à la fi n de la 
République, Seuil, Paris 1997, 480 p. 

Nicolet 1988 = Claude NICOLET, L’inventaire du monde. Géographie et politique aux origines de 
l’Empire romain, éd. Fayard, Paris 1988, 346 p. 

Chapitre 7 – Les “nouveaux” collecteurs hypertrophiés: l’exemple de 
l’environnement

Les références principales sont citées en Introduction. 
Abélès et al. (dir) 2000 = Marc ABÉLÈS, Lionel CHARLES, Henri-Pierre JEUDY, Bernard KALAORA 

(dir.), L’environnement en perspective. Contextes et représentations de l’environnement, L’Harmattan, 
Paris 2000, 266 p. 

Beck et Delort 1993 = Corinne BECK et Robert DELORT (éd.), Pour une histoire de l’environnement, 
CNRS Editions, Paris 1993.

Bertrand Cl. et G. 2002 = Claude et Georges BERTRAND, Une géographie traversière. 
L’environnement à travers territoires et temporalités, éd. Arguments, 316 p. [recueil de 23 textes des 
auteurs, de 1968 A 2002]. 

Burel et Baudry 1999 = Françoise BUREL et Jacques BAUDRY, Écologie du paysage. Concepts, 
méthodes et applications, Ed. Tec et Doc, Paris 1999. 

Charles 2001 = Lionel CHARLES, Du milieu à l’environnement, dans L’environnement question 
sociale 2001, 21-28. 

Chassez le naturel 2001 = Chassez le naturel… Ecologisme, naturalisme et constructivisme, Revue 
du MAUSS, n° 17, premier semestre 2001, La Découverte, 450 p.

Chouquer 2000 = Gérard CHOUQUER, L’environnement, une référence scientifi que et juridique 
pour l’archéologie, Les nouvelles de l’archéologie, n° 80, 2e trimestre 2000, p. 51-53. 

Chouquer 2001= Gérard CHOUQUER, Nature, environnement et paysage au carrefour des théories, 
Études Rurales, janvier-juin 2001, 157-158, p. 235-252. 

Descola 2000 = Philippe DESCOLA, L’anthropologie et la question de la nature, dans Abélès et 
al. (dir) 2000, 61-83. 
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Environnement 2001 = L’environnement, question sociale, Dix ans de recherche pour le ministère 
de l’Environnement, ouvrage collectif, Odile Jecob, Paris 2001, 308 p. [29 articles]. 

Fabiani 2001 = Jean-Louis FABIANI, L’amour de la nature, dans L’environnement 2001, 39-47. 
Jollivet (éd) 1992 = Marcel JOLLIVET (dir), Sciences de la nature, sciences de la société, Les 

passeurs de frontières, CNRS, Paris 1992. 
Leveau et Provansal 1993 = Philippe LEVEAU et Mireille PROVANSAL, Archéologie et environnement: 

de la Sainte-Victoire aux Alpilles, Univ. de Provence, Travaux du Centre Camille Jullian, n° 14, Aix-en-Provence 
1993.

Lévêque 2001 = Christian LÉVÊQUE, Écologie. De l’écosystème à la biosphère, Dunod, Paris 
2001, 504 p. 

Mathieu et Jollivet 1989 = Nicole MATHIEU et Marcel JOLLIVET (dir.), Du rural à l’environnement. 
La question de la nature aujourd’hui, ARF Editions, L’Harmattan, Paris 1989. 

Muxart et al. (éd.) 2003 = Tatiana MUXART, Franck-Dominique VIVIEN, Bruno VILLALBA, Joëlle 
BURNOUF (éd.), Des milieux et des hommes: fragments d’histoires croisées, Elsevier, 2003, 218 p. 

Sperber 2000 = Dan SPERBER, La contagion des représentations, dans L’environnement en 
perspective 2000, p. 37-48. 

Van der Leeuw (éd.) 1995 = Sander VAN DER LEEUW (éd.), L’homme et la dégradation de 
l’environnement, XVe Rencontres internationales d’archéologie et d’histoire d’Antibes, Ed. APDCA, 
Sophia-Antipolis 1995.

Van der Leeuw et Thiébault (éd.) 1999 = Sander van der LEEUW et Stéphanie THIÉBAULT (éd.), 
Environnement et archéologie, Dossier dans Les nouvelles de l’archéologie, n° 78, 4e trimestre 1999, p. 
5-35. 

Van der Leeuw et al. (éd.) 2003 = Sander van der LEEUW, François FAVORY, Jean-Luc FICHES 
(éd.), Archéologie et systèmes socio-environnementaux. Études multiscalaires sur la vallée du Rhône dans 
le programme Archaeomedes, CNRS Editions, 2003, 510 p. 

Veyret 2001 [2004] = Yvette VEYRET, Géo-environnement, éd. Armand Colin 2001 (rééd. 2004), 
194 p. 

Les théories et les isolats
Chouquer 2007 = Gérard CHOUQUER, «Le privilège d’insularité. Libres réfl exions sur l’espace et le 

temps de l’Utopie moderne», Actes du colloque Claude Nicolas Ledoux (Arc-et-Senans 2006), à paraître 
en 2007 aux éditions de la MSH de Besançon. 

Mac Athur et Wilson 1967 = R.H. MAC ARTHUR et E.O. WILSON, The theory of island biogeography, 
Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1967. 

Von Thünen 1826 = Johann Heinrich von THÜNEN, Der isolierte Staat in Beziehung auf Landwirtschaft 
une Nationalökonomie, Berlin, 1e éd. 1826; rééd. 1875; (traductions françaises partielles; trad. anglaise 
en 1966). 

Chapitre 8 – Dialectique de la disparité et de la diversité: la transformission
Carcaud et al. 2002 = Nathalie CARCAUD, Manuel GARCIN, Lionel VISSET, Johannes MUSCH, 

Joëlle BURNOUF, «Nouvelle lecture de l’évolution des paysages fl uviaux de l’Holocène dans le bassin de 
la Loire Moyenne», dans Bravard et Magny (ed) 2002, p. 71-84. 

Chouquer 2001 = Gérard CHOUQUER, Dynamique des paysages et politiques d’aménagement, 
rapport de recherches inédit remis au Ministère de l’Aménagement du Territoire et de l’Environnement, 
CNRS, Tours 2001, 154 p.
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Géomètre 2000 = Gérard CHOUQUER (éd.), «L’archéologie des paysages au service de 
l’aménagement», dans Géomètre, Le mensuel des Géomètres-Experts français, n° 5 mai 2000, p. 
33-49.

Gould 1991 = Stephen Jay GOULD, La vie est belle. Les surprises de l’évolution, ed. du Seuil, 
Paris 1991 (traduction française de l’ouvrage paru en 1989). 

Réferences du tableau des intitulés de disciplines (voir aussi en introduction)
Banning 2002 = E. B. BANNING, Archaeological Survey, coll. Manuals in Archaeological Method, 

Theory and Technique, ed. Kluwer Academic/Plenum Publishers, New York 2002, 274 p. 
Barisano et al. 1984 = Emilio BARISANO, Etienne BARTHOLOMÉ, Bruno MARCOLONGO, 

Télédétection et archéologie: interprétation de données télédétectées corrélée avec des aspects 
physiographiques et archéologiques dans la plaine vénitienne occidentale, Notes et monographies 
techniques du CRA, n° 14, Paris CNRS 1984, 52 p. 

Berriman 1957 = A.E. BERRIMAN, Historical metrology, Londres et New York 1957, 224 p.
Berty et Legrand 1886-1897 = Adolphe BERTY et Henri LEGRAND, Histoire générale de Paris. 

Topographie historique du Vieux Paris, Paris, 1886-1897, 6 vol.
Bidault et al. 1991 = Michel BIDAULT, Hervé RICHARD, Nelly BOTELLA, Georges LAMBERT, 

Catherine LAVIER, Frédéric GUIBAL, Karen LUNDSTROM-BAUDAIS, Michel MAGNY, Chrono-écologie et 
paléoclimatologie du Jura au IVème millénaire avant J-C  (Environnement naturel des sites palafi ttiques), 
Rapport, 1991. 

Borie et al. 1984 = Alain BORIE, Pierre MICHELONI, Piere PINON, Forme et déformation des objets 
architecturaux et urbains, École nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris 1984, 202 p. 

Bradford 1957 = John BRADFORD, Ancient Landscapes, Studies in Field Archaeology, Bell and 
sons, Londre 1957, 298 p.

Bravard et Prestreau 1997 = Jean-Paul BRAVARD et Michel PRESTREAU, Dynamique du paysage. 
Entretiens de géoarchéologie, Documents d’Archéologie en Rhône-Alpes n° 15, Lyon 1997, 284 p.

Brown 1997 = A. G. BROWN, Alluvial geoarchaeology, coll. Cambridge Manuals in Archaeology, 
Cambridge Univerity Press, 1997, 380 p. 

Buchsenschutz (éd.) 1982 = Olivier BUCHSENSCHUTZ (éd.), Archéologie du terroir. Ruptures et 
continuité dans l’occupation des sols, actes du coloque de Châteauroux, 1982. 

Castagnoli 1957 = Ferdinando CASTAGNOLI, «Topographia di Roma antica», Enciclopedia classica, 
3, 10, Turin 1957. 

Ceraudo 1999 = Giuseppe CERAUDO, Introduzione all’aerofotogrammetria applicata all’archeologia, 
coll. Sintesi 1, ed. il grande Blu, Ponza 1999, 130 p. 

Chaix et Méniel 1996 = L. CHAIX et P. MÉNIEL, Eléments d’archéozoologie. Paris, 1996, 
Errance.

Chevallier (éd.) 1963 = Raymond CHEVALLIER (éd.), Actes du colloque international d’archéologie 
aérienne, EPHE, Paris 1963, 2 vol.

Chevallier 1966 = Raymond CHEVALLIER, La photo-interprétation archéologique, dans 
Photo-interprétation, 1966-1, p. 43-62. 

Chevallier (éd.) 1978 = Raymond CHEVALLIER (éd.), Archéologie du paysage, Actes du colloque 
de Paris, ENS (mai 1977), Caesarodunum, 1978, 2 tomes. 

Chouquer 1989 = Gérard CHOUQUER, Cours d’archéomorphologie, Besançon 1989, 3 fascicules 
(inédit). 

Colardelle 1996 (dir.) = Michel COLARDELLE (dir.), L’homme et la nature au Moyen Âge. 
Paléoenvironnement des sociétés occidentales, ed. Errance, Paris 1996, 260p. 
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Dassié 1978 = Jacques DASSIÉ, Manuel d’archéologie aérienne, ed. Technip, Paris 1978, 
354 p. 

Dauzat 1939 = Albert DAUZAT, La toponymie française, Paris 1939. 
De Geer 1912 = G. DE GEER, «A geochronology of the last 12 000 years», Comptes-rendus du 

XI° congrès international de géologie, Stockholm, 1910, p. 241-258.
De Meulemeester 1998 = Johnny DE MEULEMEESTER, Archéologie du peuplement au Moyen 

Âge. Une approche archéologie de la société médiévale, ed . du Septentrion, 1998. 
Dion 1949 = Roger DION, La géographie humaine rétrospective, dans Cahiers internationaux de 

sociologie, t. VI, 1949. 
Dubois 1991 = Jean-Jacques DUBOIS, «L’approche de la biogéographie historique: concepts, 

méthodes, limites à l’interface de la phytodynamique et de l’histoire forestière» dans Colloques 
phytosociologiques XX, Bailleul 1991.

Dufaÿ et al. 2005 = Bruno DUFAY, B. BOISSAVIT-CAMUS, G. DJAMENT, H. GALINIÉ, C. GRATALOUP, 
C. GUILLOTEAU, X. RODIER, «Chrono-chorématique urbaine: fi gurer l’espace / temps des villes», dans 
Temps et espaces de l’homme en société, analyses et modèles spatiaux en archéologie, Tours 2005, p. 
67-79.

Environmental Archaeology, The journal of human palaeoecology, depuis 1998, 13 volumes parus, 
Maney Publishing. 

Ferdière et Zadora Rio 1982 = Alain FERDIÈRE et Élisabeth ZADORA RIO, La prospection 
archéologique. Paysage et peuplement, Documents d’Archéologie Française, Paris 1986, 180 p. 

Foley 1981 = R. FOLEY, A Model of Regional Archaeological Structure, dans Proceedings of the 
Prehistoric Society, 1981, n° 47, p. 1-17. 

Fossier 1982 (1989) = Robert FOSSIER, Enfance de l’Europe. Aspects économiques et sociaux, 
1/ L’homme et son espace, Nouvelle Clio, PUF, Paris 1982 (rééd. 1989), 612 p. 

Furon, 1941 = R. FURON, La Paléogéographie. Essai sur l’évolution des continents et des océans, 
Paris 1941, 530 p., 136 fi g.

Garnier et al. 1989 = Bernard GARNIER, Jean-Claude HOCQUET et Denis WORONOFF, Introduction 
à la métrologie historique, ed. Economica, Paris 1989. 

Grataloup 1996 = Christian GRATALOUP, Lieux d’histoire: essai de géohistoire systématique, Éd 
Reclus, Paris 1996, 200 p.

Guilaine (dir) 1991 = Jean GUILAINE (dir.), Pour une archéologie agraire. A la croisée des sciences 
de l’homme et de la nature, Armand Colin, Paris 1991.

Higounet 1961 = Charles HIGOUNET, Géohistoire, dans L’histoire et ses méthodes, Encyclopédie 
de la Pléiade, Paris 1961. 

Higounet 1985 = Charles HIGOUNET, L’histoire géographique, dans Encyclopaedia Universalis, 
tome 9, p. 363-364 (sv Histoire). 

Hocquet 1995 = Jean-Claude HOCQUET, La métrologie historique, coll. que sais-je?, PUF, Paris 
1995, 128 p. 

Krenzlin et Reusch 1961 = A. KRENZLIN et L. REUSCH, Die Entstehung der Gewannfl ur nach 
Untersuchungen im nördlichen Unterfranken, Francfort 1961. 

Leroyer et al. 1999 = Chantal LEROYER, Philippe MARINVAL, Jean-Marie PERNAUD, 
L’archéobotanique: évolutions et tendances, dans Les Nouvelles de l’archéologie, n° 78, 1999, p. 
13-15.

Loyer 1998 = François LOYER, Rapport, Commission nationale de l’Inventaire, texte sur internet.
Magny 1995 = Michel MAGNY, Une histoire du climat, des derniers mammouths au siècle de 

l’automobile, Errance, Paris 1995. 
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Marquette 1982 = Jean-Bernard MARQUETTE, Jacques GARDELLES, Jean-Claude LASSERRE, 
Atlas historique des villes de France, 1. Bazadais-Landes, Bordeaux 1982

Marten 1969 = H.-R. MARTEN, Die Entwicklung der Kulturlandschaft im alten Amt Aerzen des 
Landkreises Hameln-Pyrmont, Göttingen 1969. 

Merlin 1988 = Pierre MERLIN (ed), Morphologie urbaine et parcellaire, Presses Universitaires de 
Vincennes, Saint-Denis 1988, 294 p. 

Noyé 1988 (éd.) = Guilaine NOYÉ (éd.), Castrum 2. Structures de l’habitat et occupation du sol 
dans les pays méditerranéens. Les méthodes et l’apport de l’archéologie extensive (Actes de la rencontre 
de Paris, 12-15 novembre 1984), Rome-Madrid, 1988. 

Paysages Découverts, Histoire, géographie et archéologie du territoire en Suisse romande, trois 
volumes parus, I, 1989, 188 p.; II, 1993, 240 p.: III, 1998, 112 p. 

Pomerol 1973, 1975  = Ch. POMEROL, Stratigraphie et Paléogéographie. I, Ere Cénozoïque, 
Paris 1973, Doin éd.; Stratigraphie et Paléogéographie. II, Ere Mésozoïque, Doin éd. Paris 1975; (avec 
C. BABIN), Stratigraphie et Paléogéographie. III, Ere Paléozoïque, Doin éd, Paris 1975. 

Rippel 1961 = J.K. RIPPEL, Eine statistiche Methode zur Untersuchung von Flur- und Orstenwicklung, 
dans Geografi ska Annaler, 43, 1961, p. 252-263.

Rodier et Galinié 2006 = Xavier RODIER et Henri GALINIÉ, Figurer l’espace/temps de Tours 
pré-industriel: essai de chrono-chorématique urbaine, Mappemonde, n° 83, 3-2006. 

Théry 1990 = Hervé THÉRY, «Chronochorèmes et paléochorèmes: la dimension temporelle dans 
la modélisation graphique», dans Y. ANDRÉ, A. BAILLY, M. CLARY, R. FERRAS, J.-P. GUÉRIN, Modèles 
graphiques et représentations spatiales. Paris/Montpellier: Anthropos/Reclus, p. 41-61.

Verhulst 1995 = Adriaan VERHULST, Le paysage rural: les structures parcellaires de l’Europe du 
Nord-Ouest, coll. «Typologie des sources du Moyen Âge occidental», fasc. 73, Brepols, Turnhout 1995.

Vincent 1937 = Auguste VINCENT, Toponymie de la France, Bruxelles 1937. 
Wilson 1975 = D. R. WILSON, Aerial reconnaissance for archaeology, Council for British Archaeology, 

Research Report n° 12, Lodres 1975, 158 p. 

Références du point de débat avec Philippe Leveau
Leveau et al. 1993 = Philippe LEVEAU, Pierr SILLIERES, Jean-Pierre VALLAT, Campagnes de la 

Méditerranée romaine, Hachette, Paris 1993, 320 p. 
Leveau 2005 = Philippe LEVEAU, L’archéologie du paysage et l’Antiquité classique, dans Agri 

Centuriati, II, 2005, p. 9-24. 

Encart sur les différences régionales
Lavigne 2006 (inédit) = Cédric LAVIGNE, «Espaço das sociedades antigas: dinamica das paisagens 

da região de Pax Iulia (Beja)», rapport dans le cadre du projet européen, novembre 2006, 52 p. et 79 
planches. 

Chapitre 9 – Des collectifs en lieu et place des collecteurs

L’exemple de la société rurale en Gaule du centre et du nord à la fi n de l’âge du 
Fer. Dans une bibliographie immense, je retiens les ouvrages et articles suivants.

Audouze et Buchsenschutz 1989 = Françoise AUDOUZE et Olivier BUCHSENSCHUTZ, Villes, 
villages et campagnes de l’Europe celtique, Bibliothèque d’archéologie, Hachette, Paris 1989, 366 p. 
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Bayard et Collart (éd.) 1996 — Didier BAYARD et Jean-Luc COLLART (éd.), De la ferme indigène 
à la villa romaine. La romanisation des campagnes de la Gaule, n° spécial de la Revue Archéologique de 
Picardie, 11, Amiens 1996, 338 p.

Brun 1993 = Patrice BRUN, La complexifi cation sociale en Europe moyenne pendant l’Âge du Fer: 
essai de modélisation, dans A. DAUBIGNEY (éd), Fonctionnement social de l’Âge du Fer. Opérateurs et 
hypothèses pour la France, Lons-le-Saunier 1993, p. 275-289. 

Buchsenschutz 2004 = Olivier BUCHSENSCHUTZ, Les Celtes de l’Âge du Fer dans la moitié nord 
de la France, ed. la maison des roches, Paris 2004, 128 p.

Buchsenschutz et Méniel (éd.) 1994 = Olivier BUCHSENSCHUTZ et Patrice MÉNIEL (éd.), Les 
installations agricoles de l’Âge du Fer en Île-de-France, Presses de l’ENS, Paris, 306 p. 

Fajon et Lepert 2000 = Philippe FAJON et Thierry LEPERT, Mutation agricole à la fi n de l’âge du 
Fer, dans Marion et Blancquaert (éd), p. 427-443. 

Le Glay 1975 = Marcel LE GLAY, La Gaule romanisée, dans Duby, G. et A. Wallon, Histoire de la 
France rurale, tome 1, Paris, Seuil, p. 191-285.

Malrain, Matterne et Méniel 2002 = François MALRAIN, Véronique MATTERNE et Patrice MÉNIEL, 
Les paysans gaulois (IIIe siècle – 52 av. av. J.-C.), éd. Errance, Paris, 242 p. 

Marion et Blancquaert (éd.) 2000 = Stéphane MARION et Gertrude BLANCQUAERT (éd.), Les 
installations agricoles de l’Âge du Fer en France septentrionale, ed de l’ENS, Paris, 530 p.

Comment cosmopolitiser? Le recours à l’histoire comparée; l’archéologie des 
assemblages et des processus; la modélisation du changement.

Olivier et Wirtz 1993 = Laurent OLIVIER et Bruno WIRTZ, Pareto chez les protos: trois petits essais 
d’archéologie iconoclaste, dans A. DUBIGNEY (dir), Fonctionnement social de l’Âge du Fer, actes de la 
table ronde de Lons-le-Saunier (1990), Lons-le-Saunier 1993, p. 131-176. 

Olivier, Wirtz et Triboulot 2002 = Laurent OLIVIER, Bruno WIRTZ, Bertrand TRIBOULOT, Assemblages 
funéraires et territoires dans le domaine hallstattien occidental, dans Dominique GARCIA et Florence 
VERDIN (dir.), Territoires celtiques. Espaces ethniques et territoires des agglomérations protohistoriques 
d’Europe occidentale, Errance 2002, p. 338-362.

Tainter 1977 = Joseph TAINTER, «Modeling Change in prehistoric social System», dans L. R. Binford 
(dir.), For Theory Building in Archaeology, New York 1977, p. 327-351. 

Chapitre 10 – Local et global, autonome et déterminé

La question des échelles; les jeux d’échelles
Abélès 1996 = Marc ABÉLÈS, Le rationalisme à l’épreuve de l’analyse, dans Jacques Revel (dir), 

Jeux d’échelles, La micro-analyse à l’expérience, Gallimard et Le Seuil, Paris 1996, p. 95-111.
Barrué-Pastor et Bertrand 2000 = Monique BARRUÉ-PASTOR et Georges BERTRAND (éd.), Les 

temps de l’environnement, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 2000. 
Braudel 1958 = Fernand BRAUDEL, Histoire et sciences sociales. La longue durée, Annales E. S. 

C., n°4, octobre-décembre 1958, p. 725-753; repris dans Ecrits sur l’histoire, Flammarion, Paris 1969, 
41-83.

Braudel 1979 = Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe 
siècle, (notamment le tome 3, Le temps du monde), Armand Colin, Paris 1979. 

Durkheim 2005 = E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, ed. de 2005, puf (première 
édition en 1937). 
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Lepetit 1996 = Bernard LEPETIT, De l’échelle en histoire, dans Jacques Revel (dir), Jeux d’échelles, 
La micro-analyse à l’expérience, Gallimard et Le Seuil, Paris 1996, p. 71-94.

Revel 1996 = Jacques REVEL, Micro-analyse et construction du social, dans Jacques REVEL (dir), 
Jeux d’échelles, La micro-analyse à l’expérience, Gallimard et Le Seuil, Paris 1996, p. 15-36.

Global et local: une mise à plat
Meyer et al. 2000 = E. MEYER, S. WICHEREK et J.-P. PEULVAST, La gestion des rus en terres de 

grande culture, au fi l de l’eau et du temps. Exemple du bassin-versant du ru de Senneville (Bassin parisien), 
dans S. Wicherek (éd.), L’eau, de la cellule au paysage, Paris 2000, Elsevier, p. 341-360. 

Noizet 2005 = Hélène NOIZET, La transmission de la «nature» et du «rural» dans la ville: le cas de 
Tours, dans Études rurales, juillet-décembre 2005, p. 109-128. 

Pinoteau 2003 = Caroline PINOTEAU, Changer la carte, c’est changer l’objet, dans Études rurales 
juillet-décembre 2003, 167-168, p. 247-262.

Pinoteau et Di Pietro 2003 = Caroline PINOTEAU et Francesca di PIETRO, Association de formes et 
de dynamiques dans le bassin-versant de l’Aubrière (Indre-et-Loire), dans Études rurales juillet-décembre 
2003, 167-168, p. 263-284. 

Encart sur l’exemple de la commune des Maillys
Chouquer 1983 = Gérard CHOUQUER, La genèse des paysages du Centre-est dela Gaule, dans 

Dialogues d’Histoire Ancienne, 9, 1983, p. 113-140.
Foucault 2003 = Mélanie FOUCAULT, Dynamique d’un corridor «fl uviaire» sur la commune des 

Maillys (Côte-d’Or), dans Études rurales, juillet-décembre 2003, n° 167-168, p. 227-246. 

Chapitre 11 – Les “sources”, ça n’existe pas

Sources ou documents?  La référence constante de ce chapitre est l’Apologie de 
Marc Bloch, ouvrage déjà cité au chapitre 2. 

Arnoux et Brunel 1994 = Mathieu ARNOUX et Ghislain BRUNEL, Réfl exions sur les sources 
médiévales de l’histoire des campagnes. De l’intérêt de publier les sources, de les critiquer et de les lire, 
dans Histoire et Sociétés Rurales, n° 1, 1er semestre 1994, p. 11-35. 

Bertrand 1991 = Georges et Claude BERTRAND, La mémoire des terroirs, dans J. Guilaine (dir.), 
Pour une archéologie agraire, Armand Colin, Paris 1991, p. 11-17.

Chouquer et Lopes 2002 = Gérard CHOUQUER, et Maria Conceição LOPES, La délibération des 
faits, et la vérité en histoire des formes du paysage, in Revista de História de Ideias, «História e Verdade(s)», 
23, 2002, pp. 255-284. 

Morphologie urbaine
Castex et al. 1980 = J. CASTEX, P. CELESTE et Ph. PANERAI, Lecture d’une ville: Versailles, Le 

Moniteur, Paris 1980.
Malfroy et Caniggia 1986 = Sylvain MALFROY et Gianfranco CANIGGIA, L’approche morphologique 

de la ville et du territoire, ed de l’ETH, Zürich 1986, 400 p. 
Panerai et al. 1999 = Philippe PANERAI, Marcelle DEMORGON et Jean-Charles DEPAULE, Analyse 

urbaine, ed. Parenthèses, Marseille 1999, 192 p. 
Rouleau 1975 = Bernard ROULEAU, Le tracé des rues de Paris, éd. du CNRS, Paris 1975.
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Chapitre 12 – L’historicité et le tuilage des épistémologies

La bibliographie de ce chapitre est celle de l’introduction. Ajouter:
Débat 2004 = Débat: la géographie postmoderne, dans L’Espace géographique, 2004-1, p. 

1-60.
Gardin 2001 = Jean-Claude GARDIN, Modèles et récits, dans Jean-Michel Berthelot (dir.), 

Épistémologie des sciences sociales, Puf, Paris 2001, p. 407-454. 
Staszack 2001 = Jean-François Staszack, La géographie, dans Berthelot (dir.) 2001, p. 77-114. 
Szabo 2001 = Denis SZABO, Traité de mise en scène. Méthode des actions scéniques paradoxales, 

L’Harmattan, Paris 2001, 236 p. 
Veyne 1996 = Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, coll. Points, Ed. du Seuil, rééd. 1996.
Volle et Ferras 1990 = Jean-Paul VOLLE et Robert FERRAS, Refuser le centre, travailler à la 

marge…, dans B. Kayser (dir), Géographie. Entre espace et développement, Presses Universitaires du 
Mirail, Toulouse 1990, p. 261-265. 

Chapitre 13 – Cartographier les réseaux pour dire le social

La bibliographie de ce chapitre est celle de l’introduction 
Antoine 2002 = Annie ANTOINE, Le paysage de l’historien. Archéologie des bocages de l’Ouest 

de la France à l’époque moderne, Presses Universitaires de Rennes, 2002, 344 p. 
Galinié 2000 = Henri GALINIÉ, Ville, espace urbain et archéologie, coll. Sciences de la ville n° 16, 

Maison des Sciences de la ville, de l’urbanisme et des paysages, Université de Tours 2000, 130 p. 
Richard et Magny 1992 (dir.) = Hervé RICHARD et Mchel MAGNY (dir.), Le climat à la fi n de l’Âge 

du Fer et dans l’Antiquité, dans Les Nouvelles de l’archéologie, n° 50, hiver 1992, p. 5-60. 

Chapitre 14 – Des bases pour concevoir l’espace-temps

L’exemple des Bartras à Bollène; la datation des parcellaires
Berger et Jung 1996 = Jean-François BERGER et Cécile JUNG, Fonction, évolution et “taphonomie” 

des parcellaires en moyenne vallée du Rhône. Un exemple d’approche intégrée en archéomorphologie et en 
géoarchéologie, dans G. Chouquer (dir), Les formes du paysage, tome 2, Errance, Paris 1996, 95-112. 

Ferdière 1997 = Alain FERDIÈRE, Stratégie de fouille des parcellaires en archéologie préventive, 
dans G. Chouquer (dir), Les formes du paysage, tome 2, Archéologie des parcellaires, actes du colloque 
d’Orléans (1996), Errance, Paris 1997, p. 81-87. 

Divers
Cendrars 1945 = Blaise CENDRARS, L’homme foudroyé. Le Sans-Nom, ed. Denoël, Paris 1945 

(rééd. 2002). 
Furet 1971 = François FURET, L’histoire quantitative et la construction du fait historique, dans 

Annales, E.S.C., 1971. 
Gabel 1985 = Joseph GABEL, s. v. Utopie, dans Encyclopedia Universalis (1985), tome 18, 548
Renouvier 1857 (rééd. 1876; 1988) = Charles RENOUVIER, L’Uchronie (L’utopie dans l’histoire), 

Arthème Fayard, coll. Corpus des œuvres de philosophie en langue française, Paris 1988, 474 p. 
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Les chronologies relatives
Guy et Passelac 1991 = Max GUY et Michel PASSELAC, Prospection aérienne et télédétection 

des structures de parcellaires, dans Jean Guilaine (dir.), Pour une archéologie agraire. A la croisée des 
sciences de l’homme et de la nature, Armand Colin, Paris 1991, p. 103-129. 

Liger 1974 = Bernard LIGER, Les parcellaires et réseaux routiers en Beauce de Mer à Patay, thèse 
de 3e cycle, Tours 1974. 

Chapitre 15 – Les outils pour associer le spatial et le temporel

Choay 1965 = Françoise CHOAY, L’urbanisme, utopies et réalités. Une anthologie, Paris, Le Seuil, 
1965, 458 p. 

Choay 1996 [1980] = Françoise CHOAY, La règle et le modèle. Sur la théorie de l’architecture et 
de l’urbanisme, Seuil, Paris 1996 [1ère éd. 1980], 386 p.

L’exemple de la construction d’une source: la pédologie du Tricastin antique
Berger et al. 1997 = Jean-François BERGER, François FAVORY, Thierry ODIOT, Marie-Pierre 

ZANNIER, Pédologie et agrologie antique dans le Tricastin central (Drôme-Vaucluse), d’après les textes 
agronomiques et épigraphiques latins et les données géoarchéologiques, dans J. Burnouf et al. (éd.), La 
dynamique des paysages protohistoriques, antiques, médiévaux et modernes, Actes des XVIIe Rencontres 
d’Antibes, Sophia-Antipolis 1997, p. 127-154. 

Favory 2004 = François FAVORY, L’évaluation des compétences agrologiques des sols dans 
l’agronomie latine au Ier siècle après J.-C.: Columelle, Pline l’ancien et le cadastre B d’Orange, dans M. 
Clavel-Lévêque et E. Hermon, Espaces intégrés et ressources naturelles dans l’empire romain, actes 
du colloque de l’Université laval, Québec (2003), Presses Universitaires de Franche-Comté, 2004, p. 
95-118. 

Odiot 1994 = Thierry ODIOT, Habitats, sols et cadastres dans le Tricastin, dans François Favory et 
Jean-Luc Fiches (éd.), Les camapagnes de la France méditerranéenne dans l’Antiquité et le Moyen Âge, 
coll. Documents d’Archéologie Française, n° 42, p. 73-107. 

Sur Montours
Catteddu 2001 (éd.) = Isabelle CATTEDDU (éd.), Les habitats carolingiens de Montours et La 

Chapelle-Saint-Aubert (Ille-et-Vilaine), éd. de la Maison des Sciences de l’Homme, Paris 2001, 235 p. 

Encart sur la terminologie de la planifi cation
Abbé 2006 = Jean-Loup ABBÉ, À la conquête des étangs. L’aménagement de l’espace en 

Languedoc méditerranéen (XIIe-XVe siècle), Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 332 p.
Leveau 1993 = Philippe LEVEAU, Mentalité économique et grands travaux: le drainage du lac Fucin. 

Aux origines d’un modèle, Annales ESC, janvier-février 1993, n° 1, p. 3-16.
Leveau 2001 = Philippe LEVEAU, La paludifi caton des plaines littorales de la France méditerranéenne. 

Héritae antique et évolution du milieu, dans Castrum 7, Zônes côtières littorales dans le monde méditerranéen 
au Moyen Âge: défense, peuplement, mise en valeur, Rome-Madrid 2001, p. 51-76.

Moatti 1993 = Claude MOATTI, Archives et partage de la terre dans le monde romain (IIe s. av.-Ier 
siècle après J.-C.), coll. de l’École Française de Rome n° 173, Rome 1993. 
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Roth-Congès 2005 = Anne ROTH-CONGÈS, Nature et authenticité des Casae litterarum d’après 
l’analyse de leur vocabulaire, dans Les vocabulaires techniques des arpenteurs romains, Presses 
Universitaires de Franche-Comté, 2006, p. 71-124.

Chapitre 16 – La dynamique des dynamiques

Berger 2003 = Jean-François BERGER, Les étapes de la morphogenèse holocène dans le sud de 
la France, dans Van der Leeuw, Favory et Fiches (éd) 2003, p. 87-167. 

Bravard et Salvador 1999 = Jean-Paul BRAVARD et Pierre-Gil SALVADOR, Géomorphologie et 
sédimentologie des plaines alluviales, dans La géologie, les sciences de la terre, coll. Archéologiques, 
ed. Errance, Paris 1999, 57-92.

Burnouf et Maillard 2003 = Joëlle BURNOUF et Brigitte MAILLARD, Les sociétés et la confl uence 
du Cher avec la Loire à la fi n du Moyen Âge et à l’époque moderne, dans J.-G. Petit et A.-L. Sanguin 
(dir), Les fl euves de France Atlantique. Identités, espaces, représentations, mémoires, L’Harmattan, Paris 
2003, p. 41-56. 

Chouquer et Favory 2001 = Gérard CHOUQUER et François FAVORY, L’arpentage romain. Histoire 
des textes, Droit, Techniques, Ed. Errance, Paris 2001. 

Crutzen 2002 = P. Y. CRUTZEN, «Anthropocene», In Ted Munn (ed), Encyclopedia of Global 
Environmental Change, Vol. 1, John Wiley & Sons 2002.

Delhon et al. 2003 = Claire DELHON, Fanny MOUTARDE, Margareta TENGBERG, Stéphanie 
THIÉBAULT, Perceptions et représentations de l’espace à travers les analyses archéobotaniques, dans 
Études rurales, juillet-décembre 2003, n°167-168, p. 285-294. 

Delort et Walter 2001 = Robert DELORT et François WALTER, Histoire de l’environnement européen, 
PUF, Paris 2001, 354 p.

Dupouey et al 2002 = J.-L. DUPOUEY, E. DAMBRINE, J.-D. LAFFITE, C. MOARES, Irreversible 
impact of past land use on forest soils and biodiversity, dans Ecology, 83 (11), 2002, p. 2978-2984. 

Durand-Dastès et al. 1998 = Fraçois DURAND-DASTÈS, François FAVORY, Jean-Luc FICHES, 
Hélène MATHIAN, Denise PUMAIN, Claude RAYNAUD, Lena SANDERS, Sander VAN DER LEEUW, 
Archaeomedes. Des oppida aux métropoles. Archéologues et géographes en vallée du Rhône, ed. 
Economica, Paris 1998, 284 p. 

Mazoyer et Roudart 1997 = Marcel MAZOYER et Laurence ROUDART, Histoire des agricultures 
du monde, du néolithique à la crise contemporaine, Ed du Seuil, Paris 1997. 

Morsel 2003 = Joseph MORSEL, Les logiques communautaires entre logiques spatiales et logiques 
catégorielles (XIIe-XVe siècles), 14 p., http://lamop.univ-paris1.fr/W3/Logiquescommunautaires.pdf

Pastre et al. 2003 = Jean-François PASTRE et six autres chercheurs, Quinze mille ans d’environnement 
dans le Bassin Parisien (France): mémoires sédimentaires des fonds de vallée, dans T. Muxart et al.(éd.), 
Des milieux et des hommes: fragments d’histoires croisées, Elsevier, Paris 2003, p. 43-55.

Portet 2004 = Pierre PORTET, Bertrand Boysset, la vie et les œuvres techniques d’un arpenteur 
médiéval (v. 1355-v. 1416), Paris 2004, 2 tomes, 327 et 275 p. 

Terriers et plans-terriers 2002 = Ghislain BRUNEL, Olivier GUYOTJEANNIN, Jean-Marc MORICEAU, 
(éd.), Terriers et plans-terriers du XIIIe au XVIIIe siècle, Paris 2002, 468 p. 

Zadora Rio 2004 = Élisabeth ZADORA RIO, Aménagements hydrauliques et inférences 
socio-politiques: études de cas au Moyen Âge, dans J. Burnouf et Ph. Leveau, Fleuves et marais, une 
histoire au croisement de la nature et de la culture, ed. du CTHS, Paris 2004, p. 387-393. 

Zerner 1993 = Monique ZERNER, Le cadastre, le pouvoir et la terre. Le Comtat Venaissin pontifi cal 
au début du XVe siècle, coll. de l’École Française de Rome, n° 174, Paris-Rome 1993, 702 p.
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Chapitre 17 – Déplier la mémoire des formes

Sur les formes agraires de l’espace des Tilles et de l’Ouche
Chouquer 1996 = G. CHOUQUER (avec la collaboration de 12 archéologues), La morphologie 

agraire et les paysages de la plaine des Tilles et de l’Ouche (Côte-d’Or), dans G. Chouquer (dir), Les 
formes du paysage, I, Errance, Paris 1996, p. 32-48. 

Chouquer 2002 = G. CHOUQUER, Les paysaes de la Saône, entre ordre et intelligibilité, dans J.-P. 
BRAVARD, J . COMBIER et N. COMMERCON (dir), La Saône, axe de civilisation, Presses Universitaires 
de Lyon, 2002, p. 79-88. 

Sous la forêt
Corvol 1992 = Andrée CORVOL, La forêt. dans P. NORA (dir.). Les lieux de mémoire, vol. III: les France, 

t. 1: confl its et partages. Paris: Gallimard, p. 672-737. (coll. Bibliothèques illustrée des Histoires). 
Dupouey et al. 2002a = J.-L. DUPOUEY, E. DAMBRINE, J.-D. LAFFITE, C. MORAES, Irreversible 

impact of past land use on forest soils and biodiversity. Ecology, 83 (11), 2002, p. 2978-2984. 
Dupouey et al. 2002b = J.-L. DUPOUEY, D. SCIAMA, W. KOERNER, E. DAMBRINE, J.-C. RAMEAU, 

La végétation des forêts anciennes. Revue Forestière Française, 54 (6), 2002, p. 521-532. 
Georges-Leroy et al. 2003 = M. GEORGES-LEROY, E. DAMBRINE, J.-L. DUPOUEY, J.-L. et J.-D. 

LAFFITE, Habitats gallo-romains et structures agraires fossiles du plateau de la côte bajocienne (Meurthe 
et Moselle et Vosges). État de la question, dans F. Favory (ed), Actualités de la recherche en Histoire et 
archéologie agraires, Presses Universitaires Franc-Comtoises, Besançon 2003, p. 173-180. 

Goguey et al. 2002 = R. GOGUEY, J. BÉNARD, R. COLLOT, L. PAULIN, L. POPOVITCH, P. BARRAL, 
A. RAPIN, Un fi nage protohistorique et gallo-romain dans les forêts communales du châtillonnais (rive 
droite de la Digeanne, Côte-d’Or): bilan de quatre années de prospection. Revue Archéologique de l’Est, 
51 (173), années 2001-2002, p. 117-214. 

Koerner et al. 2000 = W. KOERNER, B. CINIOTTI, J.-H. JUSSY, M. BENOÎT, Évolution des surfaces 
boisées en France depuis le début du XIXe siècle: identifi cation et localisation des boisements des territoires 
agricoles abandonnés. Revue Forestière Française, 52 (3), 2000, p. 249-269. 

Laffi te et al. 2002 = J.-D. LAFFITE, E. DAMBRINE, J.-L. DUPOUEY, M. GEORGES-LEROY, Le 
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