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PREFÁCIO

O leitor tem nas mãos um esboço, traçado com manifesta felicidade, sobre 

a vida e a obra de Arlindo Vicente. O seu autor, Miguel Santos, poderá reivin-

dicar a compensação intelectual de ter realizado, segundo nos parece, o mais 

completo e fundamentado estudo de conjunto que até hoje se escreveu sobre 

a figura daquele corajoso democrata. 

Não nos encontramos perante uma obra apologética; antes nos confrontamos 

com uma abordagem marcada pelo rigor crítico e pela mais escrupulosa 

metodologia historiográfica. E é precisamente através desta marca de isenção 

(e por causa dela) que avulta de forma tão significativa o perfil cívico, ético, 

profissional, intelectual e artístico de Arlindo Vicente. O insuperável embaraço 

de leituras militantes, ideologicamente comprometidas, à direita ou à esquerda, 

reside numa grelha de interpretação que opera com categorias a priori, das 

quais irrompem coloridas apoteoses ou sombrias fulminações, consoante as 

conveniências do momento. Mas a ponderação shakespeariana de existirem 

muito mais coisas no céu e na terra do que as que se encontram a operar nos 

limites de uma epistemologia preconceituosa é aquela que nos permite discer-

nir, no campo da gesta histórica, entre os historiadores submetidos ao princípio 

da realidade e os novelistas usufrutuários do princípio do prazer. Esta termi-

nologia, colhida de empréstimo à psicanálise, não visa empurrar para o divã 

qualquer historiador em concreto. Contudo, algum préstimo lhe reconhecemos, 

sobretudo quando o objecto das indagações se confundiu com a complexa 

figura de Arlindo Vicente. 
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O livro de Miguel Santos reforçou em nós a convicção, que já vagamente 

nos havia assolado, de que certas leituras até agora feitas sobre a personalidade 

de Arlindo Vicente pecaram quase sempre pelo gosto tão lusitano de rotular 

no imediato aquilo que a aparência parece indiciar. Uma interpretação da vida 

e da obra de Arlindo Vicente primordialmente deduzida do seu peculiar prota-

gonismo nas eleições presidenciais de 1958 arrisca-se a ser deveras ingénua e 

carecida de sentido. Um zoilo da historiografia ingénua será tentado a imaginar 

que o envolvimento de 1958 esteve para a definição política do candidato como 

a matriz estética neo-realista esteve para a obra plástica de Arlindo Vicente. 

Ora, a verdade documentalmente sustentada por Miguel Santos permite chegar 

desde logo a duas conclusões cristalinas: nem a pugna presidencial nos dá 

a amplitude e variedade dos compromissos cívicos de Arlindo Vicente, nem 

o neo-realismo temático exaure a sua vocação artística. Mais: é bom que se 

afirme, para que fique preservada sem mutilações a individualidade do Cidadão 

e do Artista, que a trajectória cívica e a explicitação estética de Arlindo Vicente 

foram construídas em sofrido embate com as realidades nacionais e europeias 

do pós-guerra e em permanente questionamento com os alinhamentos e con-

tradições da sociedade do seu tempo. 

Haverá também que acrescentar uma outra reflexão, que não nos parece 

menor ou subalterna para a segura fixação dos traços de uma vida: Arlindo 

Vicente, que foi indómito advogado de perseguidos políticos, vítimas de uma 

ditadura provinciana mas cruel, que fez questão de ser um intemerato denun-

ciador das humilhações e dos sofrimentos dos seus concidadãos, que num 

momento da vida do seu país foi o depositário de uma esperança de mutação 

nobremente transferida, por voluntária e lúcida avaliação, para o arreganho de 

Humberto Delgado, Arlindo Vicente foi tudo isto depois de ter sido, de con-

tinuar a ser e de vir a ser o fidelíssimo cultor de uma paixão omnipresente: a 

paixão da Arte. E talvez não tenha havido melhor espelho aferidor da trajec-

tória individual de Arlindo Vicente, nas suas opções endógenas de português 

e de «cidadão do mundo», do que aquelas que subjazem às suas diacrónicas 
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afinidades estéticas. Por isso se nos afigura especialmente acertada e feliz a 

importância atribuída por Miguel Santos à evolução das coordenadas artísticas 

em que se moveu o seu biografado.

Por outro lado, também entendemos que o princípio do distanciamento 

crítico – que não o da impossível «neutralidade» – se encontra bem praticado 

no livro de Miguel Santos. A sociologia do conhecimento já provou, desde há 

muito, que nenhum autor é «neutral» a escrever. Quem escreve, parte para o 

acto da escrita com um conjunto de servidões inevitáveis, de base ideológica, 

as quais incorporam a magnitude de uma formação prévia e até o acervo de 

um léxico intransmissível. Assim, é saudável que o escritor aceite com hu-

mildade a sua condição de indagador precário e não se aliene ao mito das 

pretensas verdades absolutas. Para mal da História e dos historiadores, sobe-

jam hoje os «teólogos de Clio», atulhados de certezas balofas e de intocáveis 

conclusões. Volitam nos céus da arrogância e orgulham-se de serem os arautos 

de uma «Ciência» acabada, entendível apenas em círculos iniciáticos. A preten-

são de «neutralidade» anda invariavelmente associada a esta liturgia axiomática. 

É recomendável que se fuja o mais que se puder desta casta de «historiadores-

cientistas». Em nossa opinião, é sempre preferível o «historiador-artista», meto-

dicamente duvidoso, praticante de um rigor que não desdenha a intuição e 

de um esforço de objectividade que não enjeita a quase inevitável superação 

futura das avaliações presentes. A Arte, para nós, é isto mesmo: uma organi-

zação peculiar de formas, sons, cores, palavras, sensações e vivências, através 

das quais se persegue a demanda prometeica que nos conduz mais perto do 

Fogo e nos agrilhoa, logo de seguida, à rocha agreste da punição. Tal castigo 

não é mais do que a comprovação do nosso indómito desejo de conhecer, ao 

qual se associa o reconhecimento da debilidade com que abraçamos o desafio 

da cognoscibilidade. Ora, a obra de Miguel Santos prima por um relativismo de 

abordagem que julgamos estar em perfeita harmonia com a figura de Arlindo 

Vicente. Dir-se-á que a intrepidez com que este desafiou os poderes do Estado 

Novo é a comprovação de um espírito ousado, decidido a romper a casca da 
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dúvida e da timidez. É certo que sim. A sua face prometeica, no que ela tem de 

mais positivo, revelou-se no desafio lançado ao céu cinzento dos tiranetes de 

cordel que lhe foram coevos. E a punição carcerária, que acabou por lhe ser 

imposta, não foi sentida, à maneira de Prometeu, como o castigo infligido pela 

Divindade ao Homem, mas antes como o puro arbítrio dos títeres que ilegiti-

mamente se haviam apossado da Cidade e tripudiado sobre a Cidadania. Não é 

neste plano, portanto, que surpreendemos a verdade frágil e relativa do drama 

existencial de Arlindo Vicente. Este surge-nos na dilaceração agonística, na luta 

que teve de travar o Cidadão agarrado às ferramentas da profissão de advogado, 

profissão sentida como simples modo de vida (eventualmente sublimada na 

ética de serviço com que defendeu os perseguidos pela política do tempo). 

Tal exercício pragmático de sobrevivência contrariou sofridamente o apelo 

omnímodo, endógeno, encantatório, do Belo artístico. Foi esta a cisão que, 

a nosso ver, se projectou no mais íntimo e no mais fundo da sua identidade. 

O livro de Miguel Santos é um valioso contributo para a dilucidação deste 

conflito. Um conflito que é visível nas entrelinhas de uma fina exegese, tão 

fina e evanescente como a transitória beleza das coisas que a vocação artística 

pretende coalhar em cada linha, em cada cor, em cada tela, no seu esfíngico e 

sempre inacabado desejo de Eternidade.

Amadeu Carvalho Homem
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Apresentação

Cumprir-se-ão em 2010, precisamente no dia 5 de Outubro, cem anos de 

regime republicano em Portugal. Embora nem sempre tenha sido salvaguarda-

da, neste século decorrido, a versão democrática do republicanismo, a verdade 

é que os valores proclamados desde os tempos da propaganda têm perdurado 

numa boa parte da sua vigência. 

Quando um regime como este ostenta a garantia de uma duração secular e 

preside à evolução da sociedade portuguesa até ao nosso presente, bem pode-

remos dizer que ele constitui uma parte indissociável da alma da Grei. 

A colecção REPÚBLICA, publicada sob o patrocínio da Imprensa da 

Universidade de Coimbra e sob a minha coordenação científica, não tem outro 

propósito senão o de trazer ao conhecimento dos leitores os principais prota-

gonistas desta caminhada histórica, os momentos mais relevantes do percurso 

já cumprido, e até os dilemas e as perplexidades com que o regime republicano 

se confrontou.

A intenção que nos anima não se confunde com um simples desejo come-

morativo. Não se trata tanto de louvar a República, mas mais de a interpelar e 

problematizar, norteando-nos pelo mote que faz equivaler o elogio histórico às 

mais rigorosas palavras de justiça. 

O âmbito cronológico das obras a publicar não se restringe ao período da 

primeira institucionalização do regime republicano. Queremos referi-lo à géne-

se da sua propaganda sistemática, a qual se reporta aos anos 70 de Oitocentos, 

ampliando-o desde aí até à actualidade – ou, pelo menos, até uma «actualidade» 
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que confira ao escritor a distância reclamada pela atenuação de subjectivis-

mos ou de compromissos sectários, tantas vezes comprometedores da isenção. 

O apelo a estes valores não significa que perfilhemos o mito de uma história 

«neutra», para a qual tanto apelam aqueles que se servem dessa pretensa «neu-

tralidade» nos mesmos termos em que os companheiros de Aquiles e Ulisses 

apelaram para certo cavalo de pau, por eles introduzido em Tróia… Queremos 

significar, numa palavra, que travaremos esta peleja sem preconceitos, embora 

com a intenção de ganhar para o regime republicano a cívica gratidão que lhe 

é devida, por cem anos ao serviço da nossa existência colectiva.

Amadeu Carvalho Homem
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Nota Prévia
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Introdução

Este livro não é uma biografia clássica e não obedece a um qualquer propósito 

laudatório ou comemoracionista. Apesar de tudo, as escolhas biográficas do 

historiador só raramente são inócuas. Organizador da memória por excelência, 

este participa muitas vezes no tributo colectivo prestado na celebração das suas 

mais conspícuas personalidades, mesmo quando não procede intencionalmente. 

O percurso das figuras históricas mais proeminentes exprime-se em gestos 

largos e determinantes que a narrativa histórica, longe de pretender esconder, 

faz solevar da penumbra do tempo.

Neste caso, traz-se ao público, especializado ou simples curioso das coisas 

da história, a vida e a obra de um artista plástico que acabou por se destacar 

como candidato a presidente da república. A aparente bizarria teve lugar num 

período da história de Portugal em que poucos se prestavam a actos de hero-

ísmo, numa época em que os adversários políticos recebiam o apodativo de 

inimigos da nação.

Mas não se espere encontrar aqui a narrativa histórica de um indivíduo, 

apesar de o indivíduo estar sempre presente. É antes de mais a história de um 

homem e das relações que este estabelece com a sua época e, ipso facto, o livro 

também poderia chamar-se Arlindo Vicente e o seu tempo1. O papel dos actores 

1 Sobre Arlindo Vicente leia-se António Pedro Vicente, «Arlindo Vicente. O Homem e o Político», 
Revista de História das Ideias, vol. 17, Coimbra, Faculdade de Letras, 1995; Idem, «Arlindo Vicente 
– um retrato», História, Ano XVII (Nova Série), n.º 5, Fevereiro 1995; Idem, «Pacto entre Arlindo 
Vicente e Humberto Delgado (1958)», História, Ano XVII (Nova Série), n.º 5, Fevereiro 1995; Filipa 
Vicente, «Arlindo Vicente. O Pintor e a sua Obra», Revista de História das Ideias, vol. 17, Coimbra, 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1995.
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na história, apesar das interferências do subjectivo, não pode desligar-se das 

determinantes objectivas impostas pela realidade exógena.

A escolha do título, Arlindo Vicente e o Estado Novo, resulta do conjunto de 

coerências detectadas no percurso do artista e político aveirense. Com efeito, 

Vicente chegou à universidade em 1926, no ano em que rebentou o movimento 

militar de 28 de Maio. A sua consciência política formar-se-ia, pois, no contexto 

de afirmação das soluções fascistas e autoritárias e, em Portugal, da resistência 

republicana que então se esboçou, alimentando uma atmosfera política que 

haveria de condicionar o seu espírito. Já o seu desaparecimento do mundo 

dos vivos ocorreu em 1977, quando ainda se percebiam os últimos vagidos 

da ditadura. Exceptuando a fase da juventude, muito marcada pelas tensões 

republicanas, a vida de Arlindo acabaria, pois, intensamente sobredeterminada 

pela realidade histórica gizada em torno da Ditadura Militar e do Estado Novo 

e pelas opções que então conscientemente abraçou. 

Apesar de uma prolífica actividade profissional e política, Arlindo Vicente foi 

visceralmente artista. Contudo, não se cumpriu como artista, pois quis o destino 

desviá-lo das realizações espirituais que a sua sensibilidade reclamava, compe-

lindo-o para os combates mundanos que a época entretanto decretou. Como 

escreveu Ferreira de Castro, no catálogo da exposição de Arlindo, ocorrida em 

1970, a marcar o seu regresso às lides artísticas, «Eis um grande pintor que é 

bem o símbolo dos artistas obrigados a sacrificar a extensão da sua obra à con-

quista desse pão quotidiano que lhes sabe a fel e lhes envenena o sonho»2.

Arlindo Vicente esteve na iminência de passar ao lado da história, apesar da 

sua faceta de pintor ser conhecida nos meios artísticos e culturais. A sua apari-

ção como figura pública, na esteira do próprio Humberto Delgado, constituiu o 

resultado, impensado até para o próprio, da dinâmica revelada pelas oposições 

na candidatura presidencial de 1958. Aparentemente, e aqui mergulhamos nas 

águas turvas da especulação, o pintor aveirense dificilmente encontraria uma 

2 Catálogo Desenho e Pintura de Arlindo Vicente, Sociedade Nacional de Belas Artes, Junho de 
1970.
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conjugação de factores que o levassem a assumir um protagonismo político que 

a sua própria personalidade dava como improvável. Com efeito, um amigo de 

tertúlias afirmaria anos mais tarde ter ficado «um pouco surpreendido ao tempo, 

pois julgava-o apolítico»3. 

Não obstante o seu carácter meteórico, a actividade política de Arlindo 

Vicente revestiu-se de grande intensidade, alimentada por um idealismo 

cultivado desde os bancos da escola. Paradoxalmente, a história e a memória 

recentes arremessaram para um certo ostracismo o contributo de Vicente na 

luta contra o Estado Novo. As primeiras hipóteses explicativas, delineadas 

em tempos mais recentes, consideram três possibilidades explicativas: o peso 

ideológico do apoio comunista na campanha de 1958; a sua aparição fugaz e 

acidental na vida pública, longe do «espectáculo mediático» de outras figuras; 

ou, finalmente, o protagonismo mitificado de Humberto Delgado, a terminar 

numa morte aparentemente heróica e apoteótica4. 

Não é escopo deste livro fazer luz sobre tais hipóteses explicativas, até 

porque nele a história acaba quando começa a memória. Ainda assim, consi-

deramos que a sua leitura pode reforçar a asserção de que este fenómeno de 

esquecimento só podia operar-se pelos reflexos ideológicos destas condicio-

nantes, e pela sua projecção posterior ao 25 de Abril.

A história da oposição ao Estado Novo vai sendo construída a partir da 

análise de estruturas, movimentos e organizações formais ou informais, mas 

são escassas as análises de percurso individual. Já recentemente, a figura de 

Humberto Delgado foi alvo de uma obra colectiva que acabou por reforçar 

a sua importância na dinâmica oposicionista e no próprio colapso do Estado 

Novo5. 

3 João Patrício, «O meu amigo Arlindo Vicente e o Passado que Ficou», Correio da Manhã, 
28.10.1990. 
4 Cfr. Luís Reis Torgal, «Apresentação», Arlindo Vicente, Catálogo da Exposição, Casa da Cultura 
da Câmara Municipal de Coimbra 28 de Abril – 14 de Maio de 1995 e Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 1995, p. 4.
5 Veja-se Iva Delgado, (coord.), Humberto Delgado – As Eleições de 1958, Lisboa, Vega, 1998.
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Outras figuras de indiscutível mérito têm atraído os investigadores e os 

leitores, não só pelas suas virtudes pessoais mas igualmente pela sua invulgar 

longevidade política. Álvaro Cunhal ou Mário Soares, este último ainda vivo, 

entraram já para a galeria das destacadas figuras do século XX português e para 

uma certa hagiografia dos tempos modernos. E, finalmente, a figura largamente 

controversa de Oliveira Salazar, o homem que conduziu os destinos do país 

durante cerca de quatro décadas e que continua a exercer um certo fascínio 

entre largos sectores da sociedade portuguesa, tem justificado inúmeras publi-

cações.

O caso de Arlindo Vicente, como tantos outros, é substancialmente diferente. 

Artista por paixão e vocação, advogado por necessidade, a política surge ditada 

por imposições de uma consciência atormentada pela agonia colectiva em que 

mergulhara o país. Em irmandade política com a intelectualidade que apoiou o 

MUD, em 1945, havia de subscrever a ideia aqui transformada em aforismo de 

que «só um povo livre pode gerar uma cultura». Foi este desígnio sócio-cultural 

que impeliu intelectuais e artistas para a contenda política, inibidos por uma 

autocensura que impunha severos limites aos arroubos da criatividade. 

A verdadeira grandeza deste despertar de uma consciência acabrunhada 

encontrou expressão musical no verso de um Orfeu igualmente angustiado, 

Sérgio Godinho, quando este perguntava: como «pode alguém ser livre quando 

outro alguém não é»? Por isso, o envolvimento político de Arlindo Vicente não 

será verdadeiramente inteligível se for desligado desta componente de solida-

riedade social e da sua dimensão axiológica e subjectiva.

O estudo das relações de Arlindo Vicente com o Estado Novo poderá, 

ainda, contribuir para uma reflexão mais actualizada sobre o relacionamento 

das elites intelectuais e artísticas com a ditadura salazarista. A sua proximidade 

episódica e contextualizada com algumas realizações do Estado Novo não deve 

ser interpretada como aceitação do regime, ainda que muitos artistas o tenham, 

naturalmente, feito. Mas ela expõe, sem lirismos interpretativos, a diversidade 

e a legitimidade das relações que se estabeleceram entre a intelectualidade, 
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incluindo muitos artistas plásticos, e o regime salazarista, imbuído de intuitos 

estéticos e ideológicos que seduziram muitos espíritos modernos.

Longe da paixão ideológica, tais afirmações não causam surpresa. Uma 

existência longamente preenchida, como é a de um artista plástico, raramente 

assume a coerência e a beleza de uma racionalidade geométrica. As coerências 

servem acima de tudo o interesse do historiador. Quando existem, cumpre-lhe 

identificá-las e dar-lhe inteligibilidade. Mas deve evitar a tentação de reduzir 

uma vida intensa às escolhas apaixonadas e comprometidas com outros inte-

resses que não os da simples compreensão. Por vezes enigmática ou nebulosa, 

outras vezes cristalina e imaculada, a vida de um artista desenrola-se no quadro 

de uma fecundidade que só é comparável aos arrebatamentos inspiradores das 

suas almas. Por isso, Arlindo Vicente surgirá neste livro como o epítome das 

gerações que depois da II Guerra Mundial criaram condições para o progressivo 

definhamento do regime salazarista. 

Miguel Torga, que se cruzou com Arlindo Vicente em algumas cumplicidades 

estéticas de Coimbra, de que resultou o retrato do poeta feito pelo artista, 

escreveu no prefácio ao seu livro autobiográfico, A Criação do Mundo, que 

«todos nós criamos o mundo à nossa medida» e que «há tantos mundos como 

criaturas». Em certa medida, a narrativa histórica irá conduzir-nos, neste livro, 

pelo mundo de Arlindo Vicente, com as suas paixões, frustrações e anseios; 

pelas coordenadas da sua intelecção do mundo e da luta que travou por um 

conjunto de valores e ideais.

Se é o mundo de Vicente que perscrutamos, logo outro mundo se insurge, 

visível ou dissimulado, mas omnipresente. É o mundo de Oliveira Salazar, 

disposto a abarcar e a integrar Portugal numa toada totalitária. Um mundo 

que corresponde a uma dada concepção de sociedade que este impôs ao país 

investido no seu messianismo congénito, estabelecido com a cumplicidade 

espiritual de Cerejeira.

 São, portanto, dois mundos antagónicos os que vão cruzar-se, duas 

concepções em confronto. A primeira representa o passado, a imobilidade 
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social, a desigualdade, alicerçada sob os valores da tradição e de uma civilização 

cristã adulterada e aviltada pelas exigências da potestade. É uma visão totalitária 

da vida. A segunda representa o futuro, o progresso, a igualdade crescente e 

pretende escorar-se aos ombros da tolerância, da liberdade e da democracia. 

No mundo de Salazar não há lugar para o sonho, reina a submissão, a resignação 

e o medo. No mundo de Vicente, irreverente e um tanto iconoclasta, revela-se a 

pujança de um humanismo que é imanente ao sentido da própria vida.



21

Capítulo I – Os Anos da Formação

«Aprendi a amar a liberdade» 

(Arlindo Vicente)

1. A família. Aveiro

Corria o ano de 1906. Portugal consumia-se em lutas político-partidárias que 

lentamente iam fazendo desmoronar o sistema rotativo e começava a parecer 

ingovernável. D. Carlos chamaria ao poder João Franco e a «quadrilha política» 

do partido regenerador-liberal para pôr uma ordem na casa. Mas a decadência 

do trono parecia já irreversível, com o governo musculado de Franco a estimular 

os ódios políticos e a provocar o assassinato do rei e, mais tarde, a queda da 

monarquia. 

Longe da «Roma» política, o país continuava a sua vida pacata, aparente-

mente alheio às convulsões protagonizadas pelos senhores do destino comum. 

As dificuldades económicas e financeiras constituíam um fardo que a herança 

partilhava de geração em geração. Muitas vezes, apenas a emigração oferecia 

uma luz de esperança a um destino que se previa amargo e esforçado. 

Arlindo Augusto Pires Vicente nasceu a 5 de Março na pequena localidade do 

Troviscal, situada entre Oliveira do Bairro e Aveiro, aldeia onde habitavam pou-

co mais de 1300 pessoas6. Vicente era o terceiro dos cinco filhos que constituíam 

a prole de «modestos lavradores», Manuel António dos Santos Vicente e Amélia 
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da Silva Pires Vicente. O pai pertencia a uma família de pequenos exploradores 

agrícolas, numa região e num país de predominância rural, onde a pequena 

propriedade se revelava muitas vezes insuficiente para alimentar um agregado 

ou assegurar um futuro desafogado à sua descendência7. 

Muitas famílias viam-se forçadas, por isso mesmo, à acumulação com o tra-

balho assalariado ou, em alternativa, à emigração. O Brasil, e em geral a América 

do Sul, assomava como destino mais procurado, sendo para a ex-colónia que 

rumariam os noventa e três por cento dos portugueses que emigraram entre 

1891 e 19008. Manuel Vicente foi um deles. No regresso da antiga «Vera Cruz», 

Manuel Vicente trouxe consigo um pecúlio que lhe permitiu investir em pro-

priedades, a juntar a outras que entretanto recebera como herança. 

Já sua mãe pertencia a uma «família mais intelectualizada»9 que incluía profis-

sões do sector terciário. O irmão de Amélia Vicente era ao tempo farmacêutico, 

cultivando nas horas vagas a arte de pintar e desenhar. Foi sob a influência 

deste tio que Arlindo desenvolveu o gosto pelas cores e pelas formas, como ele 

próprio lembrará mais tarde: «A pintura tem-me acompanhado desde criança. 

Nasci assim apaixonado pelas cores. Meu tio materno, que faleceu relativamente 

novo com a profissão de farmacêutico, era um homem muito dotado em quali-

dades de desenhador e pintor»10.

 Esta sedução prematura, este enlevo, pelo universo das artes plásticas, para 

além da influência familiar, sugere todavia a emergência de um destino que 

cedo se mostra nas emanações duma vocação instintiva. O seu espírito pueril, 

guiado por um olhar ainda ingénuo, espanta-se perante a realidade sensível 

6 Em 1900, o Troviscal possuía 301 fogos e 1249 habitantes; em 1911, os 315 fogos eram ocupados 
por 1439 indivíduos. Cfr. Américo Costa, Dicionário Corográfico de Portugal Continental e Insular, 
vol. XI, Lisboa, p. 833.
7 No distrito de Aveiro havia, em meados do século XIX, 20.850 proprietários e 17.246 jornaleiros. 
Cfr. Rebelo da Silva, Compendio de Economia Rural, 2ª ed., Lisboa, Imprensa Nacional, 1884, pp. 
38-39.
8 Cfr. Joel Serrão, A Emigração Portuguesa. Sondagem Histórica, 2ª ed., Lisboa, Livros Horizonte, 
1974, p. 43.
9 Arlindo Vicente, «Carta ao Juiz Corregedor do 1º Juízo Criminal de Lisboa», ANTT, PIDE/DGS, 
Arlindo Vicente, Processo n.º 953/62, vol. 2, fl. 120.
10 Entrevista de Arlindo Vicente, Flama, ano XXXI, n.º 1373, 28.06.1974, p. 19.
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dos objectos do quotidiano, dos gestos vivazes e repetidos, protagonizados 

pelas gentes da sua aldeia, o povo que constituirá o tema predilecto do seu 

estro. Desta ínsita vocação nos dá conta a sua passagem pelos bancos da escola 

primária, onde «começou a desenhar antes de soletrar», instigado pelo seu pro-

fessor11. As experiências com que vai apreendendo os mistérios da plasticidade 

dos materiais e dos objectos teriam continuidade na escola primária: «Aos sete 

anos já desenhava. Aos 8, ou 9, iniciava-se, imitando os canteiros da aldeia, nos 

mistérios da escultura»12.

A paixão pelas formas e pelas cores foi-se assim esboçando durante os pri-

meiros anos de infância, burilada por via de um apelo inato da sensibilidade e 

dos sentidos, desejosos de uma intensa actividade criadora. No Liceu de Aveiro 

continuará as suas experiências plásticas na escultura e pintura. Ainda assim, os 

ensinamentos escolares pouco contribuíram para o desenvolvimento das suas 

aptidões. Em entrevista dada em Coimbra a António Lopes Ribeiro, em 1932, 

cintilando já ao lado dos ilustres membros da Presença, o jovem estudante 

recordava em tom muito crítico a incapacidade dos seus mestres liceais para 

elevar o ensino artístico: «A mediocridade de cultura artística do nosso público 

provém também da forma como é ministrado o ensino nos Liceus. Aquilo a 

que nos programas se chama «desenho» é leccionado pelos mais insuficientes 

processos e muitas vezes pelos menos hábeis professores. O aluno não sai 

com qualquer noção de beleza, com qualquer perfeição espiritual. Muito latim, 

muita história – e muito desprezo por esses loucos que são os artistas. A arte, 

não tem, para eles, senão um sentido histórico»13. 

Mas não se limitava à crítica o jovem artista plástico. Deixava sugestões 

metodológicas inovadoras com que se podiam derrubar, em sua opinião, as 

barreiras dessa «mediocridade cultural»: «Se o desenho chamado geométrico, 

de base essencialmente matemática, fosse feito junto da respectiva cadeira de 

11 Entrevista de Arlindo Vicente, Diário de Lisboa, ano 50, n.º 17041, 31.05.1970, p. 15.
12 Ler, Jornal de Letras, Artes e Ciências, n.º 8, Nov. 1952, p. 16.
13 O Notícias Ilustrado, n.º 204, 8.05.1932, p. 22.
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matemática, e se o ensinamento da história da arte fosse orientado por pessoas 

com possibilidades, os alunos aprenderiam, ao menos, aquilo que é possível 

aprender. Aprenderiam a distinguir uma jarra feia duma jarra bonita, e até, cer-

tamente, um bom quadro dum mau quadro»14.

Apesar de todas as deficiências curriculares, Arlindo evidenciou uma invul-

gar mestria, confirmada pela classificação de vinte atribuída pelo professor de 

Desenho, em 192315, e que lhe terá valido a primeira «encomenda oficial» feita 

pelo reitor e consagrado latinista, José Pereira Tavares16, um retrato de Vasco da 

Gama, patrono do Liceu da cidade17. Os seus «predicados artísticos» eram então 

objecto de magna admiração entre os seus confrades liceais: «Arlindo Vicente 

ganhara entre condiscípulos e jovens amigos, e entre os próprios mestres um 

singularizador prestígio pelos seus natos predicados artísticos – dotes aliás, evi-

denciados sem estímulos docentes de orientação, capazes e propulsores»18.

Confirma-se, assim, que Arlindo Vicente se realizaria artista sem mestres 

– pois mesmo que os quisesse eles não existiam – apenas com a inquebran-

tável tenacidade do espírito e da vontade: «Nunca teve mestres de desenho. 

Nunca teve mestres de pintura. Fez-se sozinho, com persistência rara, num 

esforço obstinado e confiante. Sozinho, desencantou livros, interrogou quadros 

14 Ibidem.
15 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Caderno Escolar do Aluno Arlindo Augusto Pires 
Vicente, p. 20. O Caderno escolar confirma que, apesar da irregularidade, as melhores classificações 
de Arlindo se registaram nesta disciplina.
16 José Pereira Tavares nasceu em Pinheiro da Bemposta (Oliveira de Azeméis) em 1887, tendo 
frequentado o curso do Magistério Secundário do 1º Grupo (Português e Latim) pelo curso Superior 
de Letras. Foi professor liceal em Viseu (1916) e Aveiro, de cujo liceu foi reitor, primeiro como 
interino, depois como efectivo (1940-1955). Autor de vasta obra nos domínios da poesia, prosa, 
história da literatura e língua latina, especialmente Como se devem ler os Clássicos (1941), e várias 
edições escolares de autores clássicos, como Fábulas de Fedro, De Bello Gálico, de César, e a 
Eneida, de Virgílio. Foi sócio correspondente do Instituto, de Coimbra, e fundou, em 1926, com o 
professor Álvaro Sampaio, a revista Labor que se publicou até 1940 (reapareceu em 1951) e mais 
tarde a revista Arquivo do Distrito de Aveiro.
17 Cfr. Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, ano III (2ª série), n.º 816, 01.06.1970, p. 9. Eduardo 
Cerqueira, seu amigo de infância, refere, pelo contrário, que foi o retrato de Vasco da Gama que 
valeu a Arlindo a classificação de vinte valores. Veja-se, Eduardo Cerqueira, «Evocação dorida de 
Arlindo Vicente», Litoral, Ano XXIV, n.º 1186, 2.12.1977, p. 3.
18 Eduardo Cerqueira, Ibidem.
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de mestres, descobriu técnicas e os segredos do ofício»19. O autodidactismo de 

Arlindo Vicente será um dos traços definidores do seu perfil de artista.

Ao lado de um universo juvenil muito marcado pela sensibilidade artística, os 

tempos passados em Aveiro e no Troviscal acabariam por revelar outras facetas 

da personalidade de Arlindo, facetas que o Homem e o Artista saberiam cultivar 

com esmero pela vida fora. Entre essas facetas, reveladoras da genuinidade e 

da humildade dos ambientes em que foram geradas, ressalte-se a elevada gene-

rosidade do seu espírito, qualidade que fraternizava e rivalizava com uma assi-

nalável capacidade de liderança. Eduardo Cerqueira evoca assim estes tempos 

de aprendizagem e formação, em que Arlindo se afirmava como «chefe de fila»: 

«Era, por espontaneidade e afoiteza, irreprimível, e com a limpidez da água 

que brota da nascente, o primeiro e o que mais se expunha, o mais intrépido e 

generosamente decidido, o que nos inspirava, de par com o afecto, a confiada 

segurança de um arrimo sólido»20.

No Troviscal, Arlindo Vicente partilhará da admiração votada pelos seus 

conterrâneos ao professor primário, José de Oliveira Pinto de Sousa, que 

cometeu a proeza de erigir uma banda musical no mesmo ano em que Lisboa 

impunha a República ao país por telégrafo. Este agrupamento musical estará 

no centro de uma tensão político-social que opôs os progressistas do Troviscal 

aos segmentos mais conservadores, especialmente o elemento monárquico- 

-clerical21. Esta tensão poderá apresentar-se como um interessante microcosmos 

da conflitualidade política que caracterizou a vigência da I República desde a 

sua aurora até 1926.

Mas não nos adiantemos. Arlindo Vicente nasceu numa aldeia que alardeava 

o seu espírito progressista, vista na região «como antigo e firme baluarte da 

República»22. Os sectores progressistas do Troviscal afirmavam-se defensores 

19 Ler, Jornal de Letras, Artes e Ciências, n.º 8, Nov. 1952, p. 16.
20 Eduardo Cerqueira, art. cit. 
21 Sobre o nascimento da banda do Troviscal e o ambiente político da aldeia e da região, veja-se o 
trabalho de Maria Leocádia Pato, Rio da Memória. A Banda do Troviscal, Oliveira do Bairro, Câmara 
Municipal, 1997.
22 Alma Popular, Ano 3, n.º 108, 2.12.1922, p. 2.
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dos valores republicanos, cultivando um republicanismo que na linguagem dos 

politólogos de antanho se queria «radical», sob a autoridade tutelar de Afonso 

Costa e do Partido Democrático. No pequeno meio de Oliveira do Bairro, os 

republicanos combatiam a predominância clerical com o mesmo viço que 

noutras regiões do país, defendendo a matriz republicana de uma sociedade 

laica e progressista, contra as investidas conservadoras23. O ambiente político 

do Troviscal será, como noutras regiões, ensombrado pelo mesmo conflito de 

valores e de ideologias, especialmente as guerras religiosas que marcaram esses 

tempos conturbados em Portugal24. 

Os símbolos desse conflito eram, entre outros, o professor primário e o 

padre. No Troviscal pontificavam os professores José de Oliveira e Adelino 

Augusto de Macedo. Com fortes ligações à República – o primeiro fora mesmo 

membro do Partido Republicano Português25 – representavam o espírito pro-

gressista do republicanismo e, como mestres das primeiras letras, evocavam o 

utopismo iluminista da redenção secular. A sua acção filantrópica irradiava so-

bre os espíritos simples do povo num propósito altruista, subtraindo-o às trevas 

e à ignorância, procurando assim edificar uma cultura de cidadania que servisse 

o bom governo da res publica.

A resistência conservadora exprimia-se aqui, como no resto do país, no 

cenho contraído do clero e de alguns monárquicos. Destacavam-se os padres 

João da Silva Gomes, do Troviscal, e na região circundante os padres Abel, 

Joaquim Ferreira Maneta, António Vieira, Manuel Vieira, Francisco Massadas, 

Serafim Dias Ferreira e o cónego José Bernardino26. A resistência às leis 

secularizadoras do novo regime encontrou no segmento monárquico-clerical da 

região um adversário de respeito, muito empenhado em diabolizar as leis liber-

tadoras e os réprobos progressistas. Para além de antros de conspiração anti-

23 Cfr. Ibidem, 19.03.1921, p. 2.
24 Sobre este assunto, veja-se Maria Lúcia de Brito Moura, A Guerra Religiosa na Primeira República, 
Lisboa, Editorial Notícias, 2004.
25 Cfr. Maria Leocádia Pato, ob. cit., p. 135.
26 Sobre o ambiente político da época, veja-se Maria Leocádia Pato, ob. cit., pp. 78 ss.
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republicana27, favoráveis aos manejos conspirativos dos emigrados da Galiza e 

do seu «comandante» Paiva Couceiro, os membros do clero combatiam efusiva-

mente a influência moral dos novos apóstolos da modernidade liberal. Na igreja 

do Troviscal, o padre João da Silva Gomes questionava os predicados morais 

dos professores sempre que a ocasião se oferecia, como aconteceu em 1921, 

acusando-os de «faltar ao dever» quando recusaram incorporar-se no cortejo de 

recepção ao bispo de Coimbra, D. Manuel Luís Coelho da Silva28.

O imaginário político de Arlindo Vicente foi, como se constata, muito 

marcado pela intensa luta político-partidária e ideológica que se vivia no 

Troviscal e Oliveira do Bairro. Ainda assim, o seu espírito juvenil, ávido de 

saberes e exemplos de virtude, acabaria, apesar da educação católica, por 

render-se aos ensinamentos dos mestres escolares. Arlindo teria desafortunado 

ensejo de revisitar as memórias desses ensinamentos num exercício laudatório 

a que sofridamente foi obrigado na prematura morte do professor Adelino 

Macedo: «Dispersos há um ano, mas juntos agora no mesmo ideal de trabalho, 

nós queremos agradecer-lhe o exemplo. Aprendemos com ele!... Pregou-nos, 

ainda crianças, o sentimento da independência adentro do respeito da vontade 

alheia. Indicou-nos os primeiros clarões da vida e desanuviou-nos o espírito 

dos últimos fantasmas da escuridão»29. 

A família Vicente, através desta nova geração, apresentava-se como 

construção da escola republicana, pela valorização dos saberes emancipadores, 

concepção herdada do utopismo iluminista, e dos valores inscritos na dog-

mática republicana de uma ética da cidadania. Os filhos de Manuel Vicente, 

agora estudantes universitários, estavam entre os primeiros filhos deste libera-

lismo republicano e da sua moral laicizada. António Vicente, então a estudar 

medicina, elogiava Adelino Macedo como «modelo inexaurível de virtudes 

cívicas»; Alberto Vicente, por sua vez, admirava o mestre «exemplar» e o cidadão 

27 Cfr. Ibidem.
28 Alma Popular, Ano 3, n.º 63, 19.03.1921, p. 2.
29 «O nosso mestre», Alma Popular, ano 10, n.º 239, 03.02. 1928, p. 2.
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«recto e probo» e a sua especial tolerância ideológica que o faziam respeitado 

por toda a comunidade30. 

A escola laica e republicana, cultivando a matriz liberal dos direitos e li-

berdades individuais, pelo menos na acção dos docentes do Troviscal, mar-

cou, pois, intensamente, os anos de aprendizagem de Arlindo Vicente, que 

cultivará com os seus mestres a tolerância para com a diversidade de credos, 

ao lado da recusa imperturbável de todos os dogmas e superstições. A sua fé 

no idealismo republicano, que o acompanhará pela vida fora, pode conceber- 

-se como resultado da influência tutelar destes espíritos progressistas e desta 

ambiência fortemente politizada.

Foi, aliás, neste ambiente político intenso e exacerbado que o professor 

José de Oliveira construiu a sua Banda, ela própria roubada ao domínio da 

sensibilidade artística pura para ser colocada no centro das paixões político- 

-partidárias, animando as mais buliçosas confrontações entre católicos e 

progressistas. Fosse pelas notas de uma musicalidade politicamente orquestrada, 

em que a Banda surgia como uma espécie de símbolo da liberdade, fosse por 

qualidades musicais verdadeiramente intrínsecas (ou pelas duas), a verdade é 

que o dito agrupamento musical foi edificando fama nacional, trazendo-o ao 

convívio de lugares mais distantes.

Arlindo Vicente, apesar da sua vocação para as artes plásticas, não terá 

ficado indiferente às incursões musicais dos seus amigos e às solicitações do 

seu «querido» mestre. Com efeito, a banda desdobrava-se em pequenos grupos 

musicais que durante o período estival demandavam a região em tertúlias e 

concertos. Arlindo frequentou estes grupos em incursões na sociabilidade 

dominante, como aconteceu no Verão de 1924, na Costa Nova, local de vera-

neio preferido pelas elites locais da região. Aí, como noutras paragens, o jovem 

estudante integrou uma «Jazz Band» liderada pelo mestre José de Oliveira, como 

bem atesta a crónica jornalística da época: «Este diabo sabe sempre imprimir 

30 Ibidem.
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toda a graça nos grupos que organiza, pois com 8 executantes fazia vibrar 11 

instrumentos ao mesmo tempo». Para além das actividades musicais, o palheiro 

do anfitrião, Jaime de Oliveira, «esteve nesses três dias transformado em casa 

de malta, em que o Alberto Carlos cozinhava, o Heitor Ferreira rachava a lenha, 

o Arlindo Vicente lavava pratos […]. Assim, sim; vale a pena ouvir e apreciar 

um grupo de estúrdios alegres»31. A música, a política e o convívio social com-

pletavam, assim, a sua formação, onde predominava uma sensibilidade artística 

instintiva, ao mesmo tempo que preenchiam os períodos em que os lazeres 

tomavam o lugar das responsabilidades do quotidiano.

Se a sensibilidade estética constituiu um assinalável legado do lado materno 

da família, os valores éticos e morais, com que pautará toda a vida de homem 

público, foi colhê-los no exemplo de seu pai, que ele enaltecia pela sua «pureza 

moral» e honestidade32. Sendo uma pessoa inteiramente devotada à família 

e ao trabalho, Manuel Vicente consagrava-se como homem de virtudes que 

só o trabalho e a honra parecem conceber nos meios populares e pequeno- 

-burgueses. Arlindo deixou dele a imagem de um homem puro que vivia 

obstinado pelas demandas da probidade, revelando-se por isso incapaz das 

transigências que as duras condições da I Guerra Mundial lhe exigiam, caso 

aspirasse, como muitos o fizeram, a conduzir com mais réditos o seu negócio 

de produção de vinho da Bairrada33.

Completados os estudos iniciais, o jovem Arlindo Vicente partirá, pois, para 

o liceu de Aveiro, acompanhado de dois irmãos e duas irmãs, e será na cidade 

do Vouga que apresentará a sua primeira exposição pública, em 1921, contava 

então quinze anos34. Arlindo referiu-se sempre à cidade de forma encomiás-

31 Ibidem, Ano 7, n.º 156, 18.10.24, p. 2.
32 Arlindo Vicente, «Carta ao Juiz Corregedor do 1º Juízo Criminal de Lisboa», citado.
33 Cfr. Ibidem.
34 Cfr. Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, ano III (2ª série), n.º 816, 1.06.1970, p. 9. Nesta 
entrevista, o momento em que Arlindo afirma que a sua primeira exposição aconteceu em 1921, 
ocorre logo após o episódio do retrato de Vasco da Gama. Como este episódio teve lugar em 1923, 
conforme registo da caderneta escolar, é plausível pensar que a sua primeira exposição tenha 
decorrido nesta data e não em 1921.
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tica, realçando o seu papel na formação de uma sólida cultura de cidadania 

centrada no culto da liberdade: «Aveiro [...] é uma cidade limpa, arejada e li-

beral, religiosa e politicamente. Os mesmos homens organizam imponentes 

procissões e intransigentes manifestações pela liberdade. Ali fui educado. 

Grandes e saudosos professores e notáveis exemplos humanos! Aprendi a amar 

a liberdade, a respeitar o próximo e a defender os humildes»35. 

As referências ao ambiente político da cidade de Aveiro encontram-se espa-

lhadas entre a história e a memória de muitas das conspícuas personalidades 

que nela viveram. A cidade foi o berço de algumas das figuras de proa do 

liberalismo, como José Estêvão, objecto de larga veneração a consagrar as suas 

admiráveis qualidades de tribuno da liberdade e do progresso e tido geralmente 

como «uma inspiradora figura tutelar»36. Com lautos hinos viria igualmente a 

destacar-se a pena inflamada de um republicanismo crítico e inconformista, 

despejado com grande estrondo por Homem Cristo nas páginas insuspeitas 

e de grande projecção nacional d’ O Povo de Aveiro, no seu estilo «esmigalha 

ossos». A sua verve, atirada à consciência de monárquicos e republicanos sem 

distinção, já depois de abandonar o directório do Partido Republicano, viria a 

granjear-lhe ódios viscerais, mas era o sintoma de um clima de liberdade de 

expressão de que Aveiro se ufanava.

 Finalmente, depois de 1919, os republicanos de Aveiro lembrarão a sua 

cidade como o principal esteio do regime, erguendo um bloco sólido na defesa 

intransigente da república contra as investidas restauradoras de Paiva Couceiro 

e seus sequazes na aventura realista conhecida por «Monarquia do Norte»37. Esta 

atmosfera de liberdade granjeou-lhe larga fama, cantada por poetas e escritores 

quando a senda de resignação imposta pela mordaça da ditadura se apoderou 

da consciência nacional. Miguel Torga, que visitava a cidade em 24 de Maio de 

35 Arlindo Vicente, «Carta ao Juiz Corregedor do 1º Juízo Criminal de Lisboa», citado.
36 Arquivo Particular de António Pedro Vicente, documento manuscrito de Eduardo Cerqueira inti-
tulado «Evocação de um dilecto amigo», p. 2.
37 Veja-se, por exemplo, José Tavares, «Aveiro contra a «traulitânia»», Arquivo do Distrito de Aveiro, 
n.º 157, Janeiro, Fevereiro e Março 1974, pp. 27-37.
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1958, descreverá essa atmosfera com grande sentido poético nas páginas do 

seu Diário, no momento em que grande parte do país discutia as amarras que 

o prendiam obscuramente ao passado: «Gosto desta terra. [...] é uma originalís-

sima expressão urbana, ao mesmo tempo firme e movediça dentro do corpo 

da pátria, cais de embarque e terreiro de discussão, doce e salgada no sabor, e 

perpetuamente arejada por uma fresca brisa de maresia e revolta. Entra-se nela, 

e respira-se doutra maneira. O peito oprimido enche-se dum oxigénio impre-

visto e generoso, ainda nativo, e já com todo o iodo tónico do largo. O iodo 

tónico da liberdade...»38.

Foi, portanto, numa cidade orgulhosa dos seus preceitos liberais, que 

Vicente estruturou a sua personalidade, harmonizando o seu espírito com esse 

acrisolado «amor pela liberdade» que ressoará sempre no seu peito inconfor-

mado. No plano pessoal desenvolverá uma personalidade forte e determinada, 

confrontada com uma vontade inquieta posta entre as exigências de realização 

pessoal e as surdas imposições da família. Mas é ao cadinho familiar que o 

jovem Arlindo deve a carga axiológica que o fará vergar e desistir de si e da sua 

realização pessoal para se envolver por inteiro nos destinos da colectividade.

38 Diário VIII, 3ª edição revista, Coimbra, 1973, p. 113.
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2.  A Universidade

Depois de frequentar o liceu de Aveiro, onde se destacara na disciplina 

de Desenho, Arlindo Vicente sonhava com o curso das Belas Artes. Mas as 

dificuldades económicas dos anos vinte e o flagrante atraso cultural do país 

não funcionavam como «mola incentivadora» para uma carreira artística. Na 

verdade, as famílias cediam facilmente a preocupações de ordem económica, 

imaginando os filhos numa carreira de prestígio social e sustento económico, 

só possibilitada pela frequência de direito ou medicina39, não se coibindo de 

exercer a sua autoridade paterna para impedir a concretização dos sonhos dos 

jovens artistas. 

Arlindo Vicente tinha na família o exemplo do artista frustrado, na figura do 

seu tio farmacêutico que era «um artista plástico de merecimento, mas morreu 

farmacêutico, obeso e descrente da vida»40. Sob influência deste tio, para quem 

«o artista plástico era um cidadão que se conduzia directa e rapidamente à morte, 

pela fome»41, Manuel Vicente tudo fez para abortar as inclinações artísticas do 

filho, advertindo-o por certo para os escolhos infindáveis que tolhiam o passo 

àqueles que persistiam em seguir os caminhos de Apolo. Perante a eventual 

escassez da persuasão argumentativa ter-se-á seguido a persuasão natural da 

autoridade paterna.

Com efeito, para além das dificuldades económicas, muitas famílias viam 

com preocupação a possibilidade de ter em casa «um original, um exótico, um 

maníaco»42. A imagem social do artista, e em particular do artista plástico, per-

manecia ensombrada pela cultura do vanguardismo. O artista era visto como 

39 Em 1932, um correspondente da imprensa local regozijava-se com o facto de no Troviscal, só nos 
anos de 1931 e 1932, «se registarem quatro formaturas, três em medicina e uma em direito». Entre 
estas encontravam-se precisamente os irmãos António e Arlindo Vicente. cfr. Alma Popular, ano 15, 
n.º 361, 2.12.1932, p. 1.
40Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Depoimento dactilografado de Arlindo Vicente, data-
do de 5 de Maio de 1970.
41 Ibidem.
42 Mário Dionísio, A Paleta e o Mundo, vol. 1, 2.ª ed., Lisboa, Publicações Europa-América, 1973, 
p. 67.
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um degenerado, completamente desajustado face ao meio, «O grande doido, 

o varrido»43, e a sua arte mais não era do que a manifestação irreprimível da 

doença. Para escapar a um anátema tão vulgarizado e tantas vezes impiedoso, 

as famílias raramente transigiam ante os impulsos da paixão, a não ser quando 

as possibilidades financeiras significavam abastança. 

As aspirações de Vicente encontraram, pois, a resistência familiar, em 

especial do pai, Manuel Vicente, consciente das dificuldades económicas com 

que se deparavam os cultores das artes plásticas em Portugal, num país onde 

«ninguém comprava ou estimulava a pintura»44. Manuel Vicente «sabia que era 

uma carreira de fome», lembrará Arlindo mais tarde45. O jovem estudante estava 

por isso condenado a trilhar outros caminhos, a «Ganhar o pão do seu dia/com 

o suor do seu rosto»46, ainda que tal constituísse um «desgosto» pessoal. 

Depois de concluído o liceu em Coimbra, no liceu José Falcão, o pai inscre-

veu-o na Faculdade de Medicina. Arlindo haveria de transgredir, aparentemente 

tocado por impulsos idealistas, vindo a trocar Medicina por Direito. A explica-

ção deixou-a o próprio na Carta ao Juiz António de Almeida Moura, já citada: 

«Seguidamente, com o meu irmão mais velho, que hoje é médico, matriculei- 

-me em Medicina, em Coimbra. Logo percebi que não era profissão para mim. 

As dores físicas pareceram-me bem menos importantes do que os sofrimentos 

morais, por um lado. Por outro, chocava-me olhar a beleza física esmagada 

pela doença e pela velhice. E pior do que tudo, teria que olhar a morte como 

fatal e irremediável, porque ela acompanha a vida desde o nascimento. Tudo 

isto me afastou daquela profissão; ora a fé na lei e na justiça, seduziram-me 

irremediavelmente»47. 

Este discurso, modelado por uma ganga idealista transmitida com apreciável 

sentido estético, não pode ser interpretado fora do seu contexto específico. 

43 Mário de Sá Carneiro, «Sete Canções de Declínio», Orpheu 3, Lisboa, Edições Ática, 1984, p. 10.
44 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Depoimento dactilografado de Arlindo Vicente, dat-
ado de 5 de Maio de 1970.
45 Entrevista de Arlindo Vicente, Diário de Lisboa, ano 50, n.º 17 041, 31.05.1970, p. 15.
46 Mário de Sá Carneiro, ob. cit., p. 12.
47 Arlindo Vicente, «Carta ao Juiz Corregedor...», citado.
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Arlindo Vicente afirmava ao magistrado que as suas opções académicas radi-

cavam já em evidentes preocupações sociais, estruturadas sobre um idealismo 

sem mácula acerca da «fé na justiça», a juntar à sua crença nas possibilidades do 

foro para impor a «honra e a liberdade» ante qualquer prepotência. 

Apesar de tudo, importa notar que este texto, escrito em condições especiais 

de clausura, foi concebido como uma visão subjectiva de um percurso que 

se justifica para esclarecer e convencer o seu julgador. As referências a uma 

«causa tão nobre», a justiça ideal, revelam-se incapazes de esconder a denúncia 

sub-reptícia de uma justiça instrumentalizada pelos interesses do regime. 

Vicente, folheando as suas memórias, exibia perante o juiz o carácter axiológico 

da verdadeira justiça, entretanto ensombrada por um regime arbitrário que con-

denava ao silêncio e ao cativeiro todas as vontades lúcidas e divergentes.

Numa perspectiva económico-social, deve referir-se que os custos de uma 

educação superior tornavam o ingresso na Universidade um exclusivo das 

elites económicas e sociais, que viam no acesso à instituição universitária uma 

forma de perpetuar o seu estatuto social. Para além das elites, só uma pequena 

franja social pequeno-burguesa, dotada de rendimentos adstritos à posse de um 

património considerável, poderia estipendiar os custos da educação universitária. 

Em 1926, quando Arlindo chegou a Coimbra, somente as propinas dos exames 

de admissão custavam às famílias quarenta escudos, tornando assim o ingresso 

no ensino superior um privilégio ao alcance de uma oligarquia restrita48. 

Face à ausência da abastança, e com a morte súbita e prematura do pai, 

Arlindo Vicente haveria de sentir as dificuldades com que se debatiam os 

estudantes que ainda assim perseguiam o sonho académico. Em face de tais 

condicionantes, o jovem estudante viu-se forçado a trabalhar para custear as 

despesas, «vendendo desenhos para estrangeiros, principalmente varinas», para 

além de outros trabalhos49, e acabando por trocar a cidade do Mondego por 

48 Cfr. Cristina Faria, As Lutas estudantis contra a ditadura militar: 1926-1932, Lisboa, Edições 
Colibri, 2000, p. 79.
49 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Depoimento dactilografado de Arlindo Vicente, dat-
ado de 5 de Maio de 1970.
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Lisboa em 1927. Arlindo, aos poucos, acabaria por acolher-se no ambiente que 

envolvia as tertúlias que funcionavam em Lisboa, como «O Martinho», no Rossio, 

«A Brasileira» do Chiado e o «Café Chiado», numa dinâmica de sociabilidade e 

solidariedade que juntava novos e velhos, escritores, poetas, jornalistas e artistas 

plásticos das mais diferentes sensibilidades, caldeando projectos estéticos com 

os mais variados idealismos de matiz intelectual. 

Em Lisboa, Arlindo Vicente estará em contacto com a tertúlia do «Café Chiado», 

ali edificando amizades sólidas e perenes, cujo ambiente e composição não re-

sistimos a transcrever no relato de um dos seus protagonistas: «Arrimado mais 

para baixo da mesma banda, lá estava a coqueluche dos novos intelectuais de 

então – o vasto, comprido «Café Chiado», constituído por quatro salas seguidas, 

sendo a terceira, a mais ampla e mobilada com cadeiras de verga, a preferi-

da pela juventude intelectual. Ali se juntavam os irmãos Tinoco [...] António 

Pedro, António Botto, João Villaret, o jornalista José Augusto, que iria viver para 

Paris, os escultores António Duarte e Martins Barata, o talentoso e apagado 

desenhador Luís Areosa, falecido cedo, o caricaturista [...] José de Lemos e, 

entre muitos outros, o brilhante pintor e, mais tarde conceituado advogado 

Arlindo Vicente [...]»50.

Nesta época, marcada politicamente pela predominância das Forças Armadas 

organizadas em Ditadura Militar, as universidades foram centro de forte agitação 

político-ideológica e extrema combatividade a acirrar as esquerdas e direitas 

do espectro político. Importa, por isso, perceber se, para além da actividade 

artística, o ambiente de contenda política  teve de alguma forma repercussões 

no espírito do jovem estudante.

A institucionalização da Ditadura Militar encontrou, como se sabe, fortes 

resistências entre os mais variados sectores político-militares, que se revelaram 

mais consistentes no seio do republicanismo de esquerda, e que ficaram 

conhecidos como «reviralho». Impossibilitadas de se alhearem dos aconteci-

50 João Patrício, «O meu amigo Arlindo Vicente e o passado que ficou», Correio da Manhã, 
28.10.1990.
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mentos políticos, as universidades assistiram a uma inevitável fragmentação da 

juventude estudantil entre as diversas tendências político-ideológicas. 

A tensão político-social universitária revelou-se rapidamente nos confrontos 

entre as forças conservadoras, protagonizadas por republicanos, monárquicos 

e católicos, a aplaudir as iniciativas da ditadura militar, e as forças progres-

sistas, integradas por republicanos, socialistas, comunistas e anarquistas. 

As eleições para as academias viriam a transformar o espaço universitário numa 

arena política particularmente convulsiva, com a turbulência dos sectores mais 

progressistas a arremessar-se de forma estridente contra a reforma universitária 

de 1928. Em Coimbra, as forças do exército acabariam mesmo por transpor a 

Porta Férrea, símbolo da velha autonomia universitária, colocando a cidade 

a ferro e fogo, tornando-a num autêntico «campo de guerra»51.

Arlindo Vicente, pelo menos nesta primeira fase, permaneceu indiferente 

às lutas políticas estudantis. Bom aluno, sem ser excepcional52, satisfazia as 

exigências do direito por entre leituras de evidente eclectismo e o natural con-

vívio de colegas e artistas. Na verdade, apesar de estudante cumpridor, Vicente 

procurou sempre colocar a actividade artística no centro dos seus interesses. 

Apesar da predominância das artes plásticas, o jovem artista do Troviscal 

nunca se alheou completamente de outras manifestações do fenómeno artístico. 

O interesse pela literatura e pela leitura chegar-lhe-ia por influência do irmão 

mais velho, que seria médico, estimulando o seu espírito criativo, a sua imagi-

nação e sensibilidade dentro do ambiente calmo e propício da aldeia. Arlindo 

Vicente, que conviveu com grandes vultos das letras, como Ferreira de Castro, 

consideraria mesmo a literatura como o expoente do génio criador, «como a 

51 Veja-se o testemunho do estudante Adolfo Rocha em Miguel Torga, A Criação do Mundo, vol. 1, 
Lisboa, Planeta Agostini, 2003, pp. 190-191.
52 Na faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, que frequentou entre 1927 e 1930, as notas 
ao exame de estado foram as seguintes: 1.º ano, 13 valores; 2.º ano, 12 valores; 3.º ano, 14 valores. 
Já em Coimbra, terminou o 4.º ano com treze valores. Cfr. Arquivo da Universidade de Coimbra, 
Petições de Matrícula 1930-1931.
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maior de todas as alavancas impulsionadas pela inteligência, para a recreação 

do mundo», «aperfeiçoando» e construindo «civilização»53. 

O ambiente universitário das tertúlias acabou por estimular esta predisposição 

para a leitura e para a discussão crítica em torno das estéticas e dos valores 

culturais e artísticos da época. Na medida em que tais discussões não se amol-

davam ao ambiente académico de Arlindo, orientado para as matérias do foro 

médico, primeiro, e depois jurídico, foi em ambientes de transgressão, fora da 

academia, que se condensaram as primeiras ilusões criativas da juventude.

Com efeito, ainda que constituindo centros da cultura por excelência, as 

universidades apresentavam um antagonismo insuperável entre a rigidez da 

sua estrutura curricular, muito marcada pelo ensino livresco e pelas sebentas, e 

os apelos de uma criatividade apaixonada, próprios de uma certa irreverência 

juvenil, empenhada em verter em múltiplas formas de expressão o fundo da sua 

alma. Esta generosidade compulsiva suscitou projectos arrojados, de avultada 

magnitude e importância cultural, como a revista Presença; ou projectos menos 

vistosos mas que testemunham a copiosa dinâmica cultural criada em torno 

deste espírito de rebeldia.

 Arlindo Vicente sentirá o fervilhar desta inclinação para projectos e jornadas 

criadoras, geradas no bulício universitário. Ainda em Coimbra surgirão os 

primeiros tentames culturais no campo das letras e das artes, congeminados no 

convívio dos seus pares em noites estiradas, entre tertúlias de cafés e de «repú-

blicas». Em Julho de 1926 publicava-se nesta cidade, em número único, o jornal 

satírico Pena, Lápis e Veneno, que conta com a direcção artística de Arlindo 

Vicente e a chefia de redacção de António Pedro54. 

53 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, depoimento dactilografado de Arlindo Vicente.
54 António Pedro da Costa nasceu na Cidade da Praia, em Cabo Verde, em 1909, e morreu em 1966. 
Estudou em Coimbra e nas faculdades de Direito e Letras da Universidade de Lisboa. Estudou ainda 
História da Arte em Paris, na Sorbonne. Foi poeta, pintor, crítico de arte e encenador teatral. Esteve 
ligado ao Movimento Nacional-Sindicalista de Rolão Preto e a vários jornais, como a Ideia Nacional, 
Acção Nacional, Revolução, Diário Popular e República. Em 1947 fundou, com outros artistas, o 
Grupo Surrealista de Lisboa.
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O pasquim caricatural, a julgar pelo título, aparecia assim com intuitos irre-

verentes a que o lápis de Vicente e a poesia de António Pedro procuravam dar 

vida. Estranhamente, os recentes acontecimentos políticos e militares só muito 

brandamente acirraram a criatividade dos jovens artistas, empenhados por ora 

numa temática mais local. Arlindo Vicente apresentará dois desenhos de clara 

intenção satírica, sendo um de particular actualidade e o outro algo ingénuo 

e inofensivo. No primeiro, o tema é a vulgarização e profanação do culto da 

Rainha Santa transformada no «S. Sebastião» do «Zé-povinho» de Coimbra. 

Apesar de aparentemente inócua, a escolha desta temática implicara razões 

profundas, sentimentais e políticas, que tocaram de perto o jovem estudante. 

Com efeito, o culto da Rainha Santa Isabel deste ano de 1926 teve uma feição 

surpreendentemente política, revelando as tensões ideológicas que, lentamente, 

emergiam no quadro de intervenção da ditadura. Constituiu o reflexo de uma 

célebre polémica que agitou a cidade do Mondego, envolvendo as celebrações 

da rainha Santa Isabel e a banda de música do Troviscal, terra natal de Arlindo 

Vicente, por muitos considerada progressista, e que se viu envolvida num con-

flito político-religioso de proporções nacionais.

O convite à banda de música para participar na parte civil das tradicionais 

celebrações, feito por algumas personalidades coimbrãs, provocou a reacção 

tempestiva do bispo de Coimbra, D. Manuel Luís Coelho da Silva. Com efei-

to, o prelado desta cidade, numa decisão verdadeiramente inusitada mesmo 

para os hábitos coevos, interditara a banda do Troviscal em 1922, parece que 

sob proposta do arcipreste de Oliveira do Bairro. A interdição impediu-a de 

se incorporar em cerimónias religiosas, com a acusação de que a dita banda 

se incorporara num enterro civil55. 

Pouco inclinados para o preceito cristão que exorta o agredido a expor a 

outra face, os republicanos locais reagiram com decisão e audácia à atitude 

da autoridade eclesiástica, lançando um curioso interdito sobre o clero. Vale 

55 Cfr. Maria Leocádia Pato, ob. cit., pp. 112 ss.
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a pena transcrever o documento aprovado em assembleia popular de 4 de 

Fevereiro de 1923: 

«O Povo liberal da freguesia do Troviscal, ofendido com o procedimento dos 

Srs. Padres e Exmo. Bispo de Coimbra, escudado não na força da lei, mas na 

lei da força, resolve:

1.º Lançar o Interdito sobre todos os padres, que dentro dos limites desta 

freguesia não poderão praticar qualquer cerimónia religiosa.

2.º O Interdito cessa quando à música seja permitido exercer a sua profissão 

em toda a parte sem pressão ou coacção de espécie alguma»56.

Na verdade, o processo traduzia um conflito antigo entre os sectores 

republicanos mais progressistas e o elemento mais conservador, agravado pelo 

desejo de fazer regressar Aveiro à distinção de sede de bispado. A banda do 

Troviscal via-se assim envolvida num complicado jogo político, que colocava 

em confronto o anticlericalismo republicano e a reacção clerical, numa tensão 

que foi aumentando de intensidade ao longo da década de vinte. 

O bispo de Coimbra, muito cioso da interdição proferida contra o agru-

pamento musical, via o novo quadro político da ditadura militar favorecer os 

interesses da Igreja Católica. Manobrou por isso com especial à vontade o 

governador civil de Coimbra, ameaçando com o cancelamento das festividades. 

O governador civil, Dr. Vieira Coelho, empossado entrementes, mandou a força 

policial contra a banda musical, no momento em que esta passava perto da 

procissão, e a tensão aumentou. Encarcerados os elementos da banda na cadeia 

do governo civil, acabaram recambiados para o Troviscal no dia seguinte, gesto 

que acicatou os ânimos dos sectores mais progressistas da cidade contra as 

autoridades locais57. 

56 Alma Popular, ano 5, n.º 113, 10.02.1923, p. 2.
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Mais tarde, em 6 de Agosto, os republicanos liberais acorreram ao Troviscal 

para uma imponente «manifestação de solidariedade», vindos de diferentes 

cidades do país, onde aprovaram uma moção que acusava determinantemente 

as autoridades de Coimbra de, «dizendo-se republicanos liberais, se solidariza-

rem com os inimigos da República e das suas leis fundamentais», e afirmando 

categoricamente a defesa da «liberdade de consciência, a mais sagrada de todas 

as liberdades»58. Simbolicamente, este conflito assinala a primeira tensão política 

que opõe os novos senhores do país e os sectores republicanos agora afastados 

do Poder59.

Arlindo Vicente tinha ligações afectivas ao agrupamento musical, liderado 

pelo antigo mestre José Oliveira, e terá vivido intensamente este conflito. 

Aproveitaria o ensejo para se referir ao conturbado episódio na sua revista 

recém-criada, com um desenho alusivo à Rainha Santa. 

Ao contrário deste primeiro desenho, concebido numa toada satírica que 

visava a realidade imediata, o segundo, intitulado «metamorfose», parodiava 

criticamente os estudantes da universidade, o «Doutor Ontem» em comparação 

com o «Doutor Hoje»60. 

Quanto ao intenso momento político, caberia a António Pedro, poeta e 

artista plástico de recursos e interesses mais sortidos, pegar no «Lápis» e na 

«Pena» para gotejar algum «Veneno», aproveitando a ausência de um lápis azul 

que reprimisse os atrevimentos da liberdade de expressão. Uma caricatura de 

Gomes da Costa exibia a significativa quadra com os dizeres: «Como todo o 

57 Para a descrição dos acontecimentos, consulte-se Alma Nacional, ano 7, n.º 202, 23.07.1926, pp. 
1-2. Veja-se ainda Maria Leocádia Pato, ob. cit., pp. 158 ss; Alberto Vilaça, Resistências Culturais e 
Políticas nos Primórdios do Salazarismo, Porto, Campo das Letras, 2003, pp. 20 ss.
58 Cfr. Alma Popular, ano 7, n.º 203, 6.08.1926, pp. 1-2. Veja-se ainda Maria Leocádia Pato, ob. cit. 
pp. 170 ss.
59 O conflito só seria sanado com a restauração do bispado de Aveiro e pela mão do novo bispo, 
D. João Evangelista, que assinaria o decreto que levantava o interdito em 7 de Setembro de 1939. 
Cfr. João Gonçalves Gaspar, Lima Vidal No Seu Tempo (18741958), Vol. III, Aveiro, Junta Distrital 
de Aveiro, 1974, pp. 143-144.
60Pena, Lápis e Veneno, quinzenário de caricatura, Coimbra, 22.07.1926; dir. artístico Arlindo 
Vicente; redactor principal António Pedro; editor M. Falcão Machado, pp. 3 e 6.
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domador/Deve apanhar o seu coice,/Este apanhou um taludo/E depois do 

coice... foi-se»61.

 Com efeito, Gomes da Costa era o eminente protagonista de uma das duas 

correntes que compunham o movimento militar do 28 de Maio. Em 17 de 

Junho, o general apeou Mendes Cabeçadas da liderança do movimento porque 

este se opunha ao seu projecto político de suposta nacionalização republicana. 

Na verdade, as iniciativas políticas de Gomes da Costa convergiam para o 

presidencialismo do regime e abriam portas às soluções corporativas, cortando 

assim definitivamente com a essência do parlamentarismo republicano. A pre-

dominância de alguns monárquicos no seu executivo, como Martinho Nobre 

de Melo e João de Almeida, provocou a reacção dos militares da guarnição de 

Lisboa que destituíram o «domador» do Poder, despachando-o para os Açores 

a 9 de Julho62.

A reacção da opinião pública ao movimento político foi também objecto da 

apreciação crítica de António Pedro, em duas caricaturas intituladas «Zé Povo 

e o Movimento». O artista põe em evidência uma clara mutação no estado de 

espírito dos portugueses, alternando entre a expectativa inicial e uma ecoante 

negativa, glosada por Pedro com um indisfarçável «não me cheira»63. Tal modi-

ficação pode ser explicada com os agitados desenvolvimentos políticos e com 

os constantes embaraços que envolviam as duas correntes: o conflito entre uma 

corrente republicana conservadora e outra de cariz ditatorial e nacionalista.

O projecto, no seu número único de doze páginas, parece pouco arrojado, 

sem grandes arroubos estéticos ou satíricos, tocado talvez por excessivo provin-

cianismo e juventude. Acabaria por se eclipsar de forma prematura, presume- 

-se	que por motivos financeiros, cumprindo assim o destino habitual de muitos 

projectos estudantis de envergadura semelhante. Contudo, resultou numa sólida 

61 Ibidem, p. 9.
62 Cfr. Manuel Braga da Cruz, «A Revolução Nacional de 1926: da Ditadura Militar à Formação do 
Estado Novo», Revista de História das Ideias, n.º 7, tomo 2, Coimbra, Faculdade de Letras, 1985, pp. 
553-555.
63 Pena, Lápis e Veneno, p. 9.
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amizade pessoal e artística, pese embora as profundas diferenças de estilo e 

de sensibilidade, que duraria até ao final da década de trinta. António Pedro, 

originário de família abastada, fizera o seu percurso académico «passeando-

se» pelas universidades de Coimbra, Lisboa e Sorbonne. Na mesma data em 

que o projecto conjunto com Vicente viu o prelo, António Pedro estreava-se 

nos circuitos literários com um livro de sonetos intitulado Os meus 7 pecados-

-capitais, que abria com o retrato do autor saído do lápis de Arlindo Vicente64. 

António Pedro e Arlindo Vicente voltariam a cruzar-se em diversas realizações 

artísticas de sabor moderno, como o I Salão dos Independentes, em 1930.

Mas antes deste acontecimento nuclear, Arlindo organizava, em 1927, jun-

tamente com João Carlos65 e D. Diogo de Reriz, na cidade do Mondego, o

«1º Salão dos Estudantes da Universidade de Coimbra», que contaria com a par-

ticipação de nove estudantes com aspirações a artistas plásticos: eram eles, para 

além dos citados, Alfredo Osório de Sousa Pinto, José Régio, Manuel Serôdio, 

Paulo Rocha, José Santos Figueira e Carlos Campos Rocha.

Arlindo Vicente participou com dezasseis obras, entre pintura e desenho. 

É o seu amigo António Pedro, nas páginas da Ideia Nacional, órgão dirigido pelo 

monárquico João Ameal e defensor de uma «monarquia orgânica tradicionalista 

e antiparlamentar», quem procede à apreciação crítica do evento: «Coimbra, 

terra de Poetas, é também terra de Pintores. E para prová-lo, vem agora este 

grupo de rapazes novos, cheios de vontade e de entusiasmo, abrir o 1º salão de 

64 António Pedro, Os meus 7 pecados-capitais, Sonetos, Coimbra, 1926.
65 João Carlos, de nome completo João Carlos Celestino Pereira Gomes, nasceu em Ílhavo em 1899 
e frequentou a faculdade de medicina da Universidade de Coimbra. Foi médico, escritor, pintor e 
gravador de méritos reconhecidos. Exerceu medicina no concelho de Montijo, como médico mu-
nicipal, e em Santarém, como médico escolar da Escola de Regentes Agrícolas de Santarém. Como 
artista teve a sua consagração numa exposição realizada em Paris, em 1935, sob a égide do SPN, e 
em Lisboa, em 1942, 1944, 1949, 1957 e 1960. Com os nomes literários de João Carlos ou Celestino 
Gomes produziu abundante literatura, em prosa, verso, crónica, crítica e novela dispersa em publi-
cações periódicas como a Ilustração Portuguesa, ABC, Ilustração, Magazine Bertrand, Alma Nova, 
Humanidade, Época, Voz e Diário de Notícias. Publicou inúmeros livros entre 1920 e 1960, data em 
que faleceu, tendo legado parte da sua obra ao museu de Ílhavo.
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estudantes-pintores, de estudantes-Artistas, dizendo que na Coimbra, ora estu-

diosa, ora boémia, ainda há almas para sentir, e... tempo para pintar»66.

O evento cultural, muito elogiado por António Pedro, é visto como «o pri-

meiro vagido na Arte da Pintura da geração dos mais novos», que ele apoda 

de modernos e que entrevê em confronto com a «pasmaceira repressiva» da 

geração anterior de pintores, quer os tardo-naturalistas, com o seu «exterio-

riosismo» [sic] e «fotográfica exactidão de copistas», quer aqueles que revelam 

uma «excentricidade balofa». Entre os jovens candidatos a entrar na galeria dos 

artistas modernos, Pedro colocava o seu amigo Arlindo Vicente, «o mais Poeta 

na pintura, de todos eles, muito macio nas cores que emprega, e o que é raro, 

sobretudo com vinte anos, conscienciosíssimo dos tipos que reproduz e estiliza 

e na forma de trabalhar»67.

A passagem de Arlindo Vicente por Lisboa, para onde se transferiu para o 

curso de Direito, em 1927, ficou igualmente marcada por uma frenética produção 

artística. A partir de 1928 ilustra os livros de Helena Bianchini, Primavera, e de 

Eduardo Brazão Filho, Maria do Mar, para além de vários números da revista 

Labor, propriedade do liceu José Estêvão, em Aveiro, e da revista Portugal 

Moderno. Na obra de Eduardo Brazão Filho, Maria do Mar, «podemos apreciar 

a vida das gentes do mar ligadas à dor e à solidão. Servindo-se das potenciali-

dades da tinta da china, o pintor constrói a forma a partir de linhas estilizadas e 

firmes. Os corpos alongam-se desproporcionalmente, mas atingem o equilíbrio 

da sua própria beleza. A paisagem que envolve as figuras, sempre presentes, 

pertence a um mundo irreal. O mar, as gaivotas e os barcos são despojados de 

tudo o que está a mais para formarem a linha da sua essência. Predomina um 

sentido decorativo à maneira da Arte Nova que faz dos lenços das varinas um 

lugar privilegiado para o pintor aplicar as suas formas»68. 

66 A. [António] P. [Pedro], «O I Salão de Estudantes de Coimbra», A Ideia Nacional, ano 1, n.º 28, 
2.05.1927, p. 4.
67 Ibidem.
68 Filipa Vicente, «Arlindo Vicente. O pintor e a sua obra», Revista de História das Ideias, vol. 17, 
Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1995, pp. 645-646.



45

Entretanto, outros autores de nomeada receberiam as ilustrações de Vicente, 

como os amigos António Pedro, Ferreira de Castro, Miguel Torga, José Régio69 

e João de Brito Câmara70, numa prática que não se esgotou com o tem-

po. Em 1959, Fernando Eloy do Amaral publicava os seus Contos Silábicos 

acompanhados por magníficas ilustrações em desenho onde Vicente supera o 

seu assumido instinto figurativo, caldeando-o com modulações abstractas e um 

grafismo dinâmico de grande efeito visual e pictórico71.

Mas é em 1930 que Vicente se vê envolvido num acontecimento cultural 

de grande projecção, ao participar na organização do I Salão dos Artistas 

Modernos Independentes, realizado na Casa Quintão, em Lisboa. Para além da 

organização, Arlindo expõe dezasseis obras. A concretização do evento, cuja 

realização e significado dissecaremos mais à frente, foi congeminada à mesa de 

um café lisboeta onde se encontravam Vicente, Mário Eloy, António Navarro, 

António Pedro e Ferreira Gomes e, segundo um crítico, ambicionava fazer sair 

a arte portuguesa da «abolia intelectual» em que esta caíra desde a I Guerra 

Mundial72. 

Arlindo Vicente marcava, assim, a sua presença na emergência de uma 

segunda geração modernista, relegando as obrigações académicas para um 

plano secundário. Como afirmará mais tarde, «a única coisa que eu sempre quis 

realmente fazer foi pintura [...] eu só queria tempo livre para pintar73.

O regresso a Coimbra, em 1930, acabará por aproximá-lo do grupo que 

desde 1927 produzia e editava a revista «Presença», de grande significado cultural 

na história das letras e das artes do século XX português. Amigo, entre outros, 

de João Gaspar Simões74, Vicente colaborará em dois números da revista com 

dois desenhos que ilustram a capa, ao lado de outros insignes artistas plásticos, 

69 Na revista Eva, por exemplo, Régio publicou um conto de pendor natalício intitulado «Maria do 
Céu», que é ilustrado com um desenho de Arlindo Vicente. Cfr. Eva, Lisboa, 1941, p. 9.
70 Cfr. João de Brito Câmara, Poesias Completas, Coimbra, Atlântida Editora, 1967.
71 Fernando Eloy do Amaral, Contos Silábicos, Lisboa, 1959.
72 F. Alves, «O salão dos Independentes. Um cancioneiro do século XX», Diário de Lisboa, 11.06.1930, 
p. 2.
73 Entrevista de Arlindo Vicente, Diário de Lisboa, ano 50, n.º 17 041, 31.05.1970, p. 15.
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como Mário Eloy ou Júlio. Para a posteridade, para além dessas capas, ficarão 

os retratos de João Gaspar Simões, Adolfo Rocha, José Régio, Casais Monteiro, 

Edmundo Bethencourt, Júlio e Afonso Duarte, entre muitos outros, sinais de 

uma amizade que extravasa o limite das emoções individuais para a esfera da 

produção estética. Arlindo acabou, assim, transformado em retratista do movi-

mento da Presença, construindo uma verdadeira galeria de artistas e intelectuais 

que simbolizavam toda uma geração. A sua geração.

Vicente continuava a realizar-se como artista e o seu regresso à cidade do 

Mondego fazia prever uma arrebatada produção artística, confirmando publi-

camente a «promessa» gizada em torno da sua participação no «I Salão dos 

Independentes». O seu retorno ao Mondego seria, como se sabe, ditado por 

imposições amorosas – a flama da paixão fizera-o casar, em 1929, com Adélia 

Marques de Araújo, estudante de farmácia em Coimbra. Aqui procurará relançar 

as artes plásticas em ambiente académico, participando no «II Salão Académico», 

realizado em Fevereiro de 1931. 

Na exposição foram apresentados dez artistas e duzentos e trinta trabalhos, 

entre pintura e desenho. O evento artístico foi apreciado por João Gaspar 

Simões, então presidente da Associação Académica de Coimbra, como um 

«Convite à Audácia», elogiando a presença de Arlindo Vicente que a crítica 

recebera «como um dos mais originais retratistas portugueses»75. 

O seu contributo, apreciado de forma individualizada, foi muito aplaudido 

na imprensa local, ainda que numa toada excessivamente ingénua, a insinuar 

algum amadorismo do jornalista: «Recebido no Salão dos Independentes como 

74 João Gaspar Simões, escritor, crítico literário e jornalista, nasceu na Figueira da Foz em 1903. 
Frequentou a Universidade de Coimbra onde fundou as revistas Tríptico e Presença e presidiu à 
Associação Académica de Coimbra (1931-32). Em Lisboa foi bibliotecário da Biblioteca da Imprensa 
Nacional, cargo de que se reformou em 1954. Publicou vasta obra, cerca de 20 volumes de ensaios, 
ficção e dramaturgia, para além de tradutor, com destaque para as biografias de Fernando Pessoa e 
Eça de Queirós. Com Luís de Montalvor catalogou os papéis de Fernando Pessoa e dirigiu a publica-
ção dos seus primeiros 4 volumes. Fundou e dirigiu as edições da Portugália-Editora. Foi conferen-
cista e crítico literário dos periódicos Diário de Lisboa (1936-1939), Sol, da revista Átomo, dos Diário 
Popular, Diário do Norte e dos brasileiros O Jornal e Diário da Manhã. Faleceu em 1987.
75 João Gaspar Simões, Mundo Novo, n.º 2, 11.02.1931, p. 1.
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um dos artistas mais originais e bizarros da moderna geração. Um traço muito 

seu. O desenho de João Gaspar Simões é o melhor trabalho do Salão. O óleo de 

Edmundo Bethencourt tem cor – e uma cor de tonalidades novas, de modelar 

distribuição – e tem, sobretudo, uma grande técnica – a grande técnica do traço 

de Arlindo Vicente»76.

Os anos de Coimbra pareciam, pois, modelar o terreno para a assunção de 

uma carreira artística de nomeada, em estreita colaboração com o já largamente 

célebre grupo da Presença. Esta reciprocidade com a estética presencista emer-

gia num quadro de amizade que se foi firmando entre Arlindo e Gaspar Simões 

– este fará o seu primeiro discurso público na festa de formatura de Vicente, 

no Troviscal77 – e projectava-se numa consonância doutrinária assumida sem 

hesitações. Gaspar Simões, que no primeiro lustro de trinta assumiu maior pro-

tagonismo na direcção da Presença, franqueou as páginas da revista aos amigos 

mais chegados, ao mesmo tempo que patrocinava as suas incursões artísticas. 

Arlindo Vicente encontraria ensejo para retribuir a consideração, compondo o 

retrato do célebre literato ensaísta e da sua família.

As marcas desta colaboração intelectual e artística são bem visíveis nas 

páginas da Presença e no conjunto das actividades culturais que o grupo 

dinamizou. Em Abril de 1931, por exemplo, Arlindo Vicente haveria de expor 

em Coimbra oito desenhos e dois óleos concebidos para marcar presença no 

«II Salão dos Independentes», em Lisboa. A Presença não esqueceu o evento, 

adornando a crítica com indisfarçável louvor: «Presença regista a exposição, 

aberta em Coimbra, dos trabalhos que Arlindo Vicente enviou ao segundo Salão 

dos Independentes. [...] os desenhos de Arlindo Vicente marcaram na secção 

respectiva do Salão. E não só nos retratos a carvão (em que já revela arcaboiço 

de mestre) como nos a óleo (em que se ensaia com uma originalidade digna 

da mais simpatizante expectativa) Arlindo Vicente afirma a sua mais poderosa 

76 António Cruz, «II Salão Académico», Gazeta de Coimbra, ano XX, n.º 2696, 14.02.1931, p. 1. 
Sublinhado meu.
77 G. [Gaspar] S. [Simões], «Advogado ou Pintor?», Primeiro de Janeiro, 4.06.1970, p. 5.
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individualidade através de um caprichoso jogo de contrastes e volumes, duma 

saborosa gaucherie, dum vigoroso virtuosismo, dum violento pendor caricatural 

e dum particular instinto na apreensão do quid pessoal, ia a dizer patológico, 

das máscaras e das atitudes»78. 

O tom laudatório seria entretanto repetido pela crítica local, referindo-se ao 

pintor como «o artista bizarro que figura na vanguarda do modernismo portu-

guês», e as suas «excepcionais qualidades» e o seu «talento rebelde» haveriam de 

confirmá-lo como «um dos nossos maiores modernistas»79. Para além dos óleos, 

o «especialista» do periódico do Mondego apreciava os retratos «primorosos» 

com que Arlindo Vicente penetra na «maneira psicológica dos retratados», refor-

çando a sua imagem de «uma afirmação na moderna pintura portuguesa»80.

A colaboração entre o pintor aveirense e o famoso movimento coimbrão 

não terminava aqui. Com efeito, a academia da «Lusa Atenas» assistiu ainda 

a um «III Salão Académico», realizado em Abril de 1932, que contou com a 

cumplicidade empenhada do reputado grupo «presencista», envolvido na 

realização de conferências culturais que adornaram o evento. No dia 21 de 

Abril, Adolfo Casais Monteiro proferiu uma palestra intitulada «A Arte contra a 

ordem»; a 24 exibiu-se Afonso Duarte com a conferência «Desenhos animistas 

duma criança de 2 anos» e, finalmente, no dia 25, João Gaspar Simões concluiu 

a série de conferências com uma comunicação que foi anunciada com o título 

«Problemas da arte pela arte», mas que acabou apresentada como «A Arte e a 

Realidade»81. 

Na sua conferência, Gaspar Simões proclamou a tese central do movimento 

afirmando, entre outras ideias, que «a única realidade é o Homem; somos nós, 

homens», e que a «única verdadeira realidade é a interior» 82, recusando assim 

78 Presença, n.º 31-32, Março-Junho de 1931, p. 30.
79 Gazeta de Coimbra, ano XX, n.º 2724, 23.04.1931, p. 1.
80 Ibidem, n.º 2729, 5.05.1931, p. 2.
81 Seria depois publicada na Presença, folha de arte e crítica, n.º 36, Coimbra, Novembro 1932, pp. 
5-8 e 11.
82 João Gaspar Simões, «A Arte e a Realidade», Presença, folha de arte e crítica, n.º 36, Coimbra, 
Novembro 1932, pp. 5-8 e 11.
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qualquer submissão da criatividade à natureza exterior. Uma concepção que 

o pensamento artístico de Arlindo Vicente deste período assumirá sem com-

plexos. Com efeito, na sua primeira grande entrevista, dada ao futuro cinéfi-

lo António Lopes Ribeiro, em 1932, que se deslocou a Coimbra para retratar 

o «movimento modernista», o jovem pintor produzirá reflexões teóricas que 

o aproximam das concepções presencistas acerca da predominância do mundo 

interior: «Pintar, esculpir, desenhar, é transmitir do artista aos outros, susceptí-

veis de entendimento, pedaços da sua emoção. Toda a técnica, em arte, não é 

mais do que a possibilidade de expressão pessoal»83. A arte não seria mais do 

que um instrumento de «expressão da própria personalidade», num jogo comu-

nicacional entre dois sujeitos que interagem através da arte-objecto. Vicente 

afirmava inequivocamente que a sua realização como artista dependia desta 

dialéctica interactiva entre o artista que se expõe e o seu interlocutor, pois 

«é-se tanto mais artista quanto mais pessoalmente se virem e realizarem as 

nossas obras»84. 

As suas incursões no retrato revelam esse interesse prematuro pela realidade 

interior das emoções, numa sublimação do «eu» moderno anunciado por Freud 

e pela Psicanálise, e explorado exaustivamente pela Presença. Mesmo nos seus 

desenhos de intenção social avulta, afinal, o turbilhão de inquietações em que 

fervilhava o seu mundo interior, numa expressão plástica que se revela refém 

de uma consciência social atormentada pela realidade. 

Mas no campo da estética, o artista cultivava a independência com o mesmo 

ardor exibido pelos seus confrades de geração, ao mesmo tempo que repudiava 

a disciplina das escolas. Arlindo Vicente assumia-se, como veremos, como um 

pintor verdadeiramente moderno que apreciava a liberdade criativa como o 

único constrangimento admissível. Liberto da influência das escolas de arte, 

que nunca frequentou, as concepções estéticas de Vicente, a que voltaremos 

83 O Notícias Ilustrado, n.º 204, 8.05.1932, p. 22.
84 Ibidem.
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à frente, desprezavam os «mestres» porque estes só podiam «ensinar a pintar. 

E saber pintar é muito pouco». A construção do artista moderno desprezava as 

escolas de Belas-Artes porque estas só ensinavam o domínio da técnica e, para 

o pintor do Troviscal, a essência do artista moderno revelava-se na expressão 

da sua personalidade: «Hoje não há fórmulas, não há processos – não há en-

sinamentos. O Artista faz como sente, o melhor que pode. É essa a verdadeira 

função do artista»85. Tais ideias, para além da sua importância para a compre-

ensão do universo estético em que se movia o artista, também podem ser vistas 

como uma necessidade de legitimação do seu autodidactismo.

O impacto deste terceiro «Salão Académico» confirma a tendência algo 

acanhada do meio cultural português. Na imprensa local, o certame artístico- 

-cultural é visto como uma «nota de vitalidade académica» e corresponde à 

«mais importante manifestação artística» da temporada86. A própria colabora-

ção de Vicente ilustra a exiguidade de tais eventos quando comparados com 

o fulgor dos movimentos artísticos europeus. O pintor apresentou apenas um 

quadro, o «Retrato de Madame Gaspar Simões e Filha», evidenciando, segundo o 

crítico, «um temperamento extraordinário de pintor psicológico» e uma «maneira 

forte, poderosa de interpretar»87. 

Tendo comparência assídua nos circuitos frequentados pelos insignes cola-

boradores da Presença, Arlindo Vicente cultivava ainda relações com os meios 

artísticos da cidade e da universidade. No meio académico revelaria a sua 

faceta de espírito generoso, preocupado com a promoção de jovens talentos 

que acalentavam um futuro auspicioso no mundo das artes. Em 1932, no seu 

derradeiro ano como estudante, apresentou uma última exposição em Coimbra, 

expondo na companhia de um jovem de doze anos, Alberto José Pessoa. Mário 

de Oliveira, então colega de Vicente, recordaria esses impulsos duma natureza 

generosa afirmando que «Arlindo Vicente estimulava então os jovens estudan-

85 Ibidem.
86 Cfr. Gazeta de Coimbra, ano XXI, n.º 2874, 21.04.1932, p. 1.
87 Ibidem.
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tes-artistas e foi também ele quem orientou o meu colega Alberto José Pessoa, 

numa excelente exposição de aguarelas que tanto sucesso alcançou»88.

As experiências plásticas desenvolvidas durante o seu percurso académico, 

tanto em Coimbra como em Lisboa, contribuíram para a sua consolidação como 

artista plástico, especialmente como desenhista, prenunciando-se um futuro 

venturoso. Arlindo Vicente, por entre os estudos, ia cumprindo o seu destino, 

transformando os sonhos e as ilusões da juventude em obra prometedora, e 

assim conquistando um lugar proeminente entre os colegas que com ele inau-

guravam um segundo modernismo plástico em Portugal. 

Apesar de todo este investimento, o jovem artista não passou totalmente 

à margem dos acontecimentos políticos da época. Com efeito, o ano de 

1931 revelará um interesse inusitado pela vida política, que se confessaria no 

contexto das lutas académicas. A conjuntura política, interna e externa, colocava 

exigências políticas e ideológicas que não admitiam qualquer afirmação de 

neutralidade. Mais tarde, em 1970, o pintor reconheceria que as suas incursões 

políticas consubstanciavam uma «exigência patriótica» imposta à sua consciência 

de cidadão e de intelectual89. E assim, naturalmente, o auspicioso artista vê-se 

irremediavelmente catapultado para a ribalta da pugna estudantil.

A implantação da II República em Espanha, em Abril de 1931, emprestará 

um renovado ímpeto às forças políticas que em Portugal faziam oposição 

à Ditadura Militar, em especial às forças tradicionalmente conotadas com a 

I Republica, mas estendendo-se igualmente a grupos anarco-sindicalistas e ao 

PCP. Nesse mesmo mês rebenta a revolta da Madeira, apoiada em Lisboa por 

manifestações e greves estudantis, e em Agosto (31) deflagra a tentativa revo-

lucionária comandada por Utra Machado. Os ventos que sopram de Espanha, 

impelidos pelo intervencionismo dos republicanos exilados, como Jaime 

Cortesão, António Sérgio, Afonso Costa e tantos outros que aí encontram a 

88 Idem, Ibidem. Veja-se ainda Gazeta de Coimbra, ano XXI, nº 2887, 21.05.1932, p. 1.
89 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Depoimento dactilografado de Arlindo Vicente, dat-
ado de 5 de Maio de 1970.
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solidariedade dos republicanos vizinhos, instigaram a luta política nas academias 

universitárias contra a ditadura.

Por esta altura, a vitória republicana na academia coimbrã, que ganha todos 

os lugares na Direcção da Associação Académica e na Assembleia-geral da 

Associação Académica, é reveladora do ambiente político que se vive nas acade-

mias. Arlindo Vicente será eleito presidente da Assembleia-geral da Associação 

Académica de Coimbra, em 14 de Novembro90, no contexto das lutas acadé-

micas que então se travaram. Apesar de permanecer distante de uma ideologia 

ou organização partidária, tal era o fluxo dominante da sua vis artística, Vicente 

não ficou indiferente aos apelos intervencionistas protagonizados pelos sectores 

progressistas da academia e da cidade, empenhados em combater a opressiva 

Ditadura Militar. Muitos estudantes, como Arlindo, desvinculados de quaisquer 

compromissos políticos, colocavam assim a irreverência da sua mocidade ao 

serviço de um desígnio nacional.

A intensa combatividade política de Vicente, visível na refrega académica 

deste período, fica claramente demonstrada por documentos que revelam o seu 

percurso académico. Com efeito, o mapa de faltas dadas até 15 de Novembro 

prova que a assiduidade de Vicente, então no 5º ano de direito, era muito fra-

ca91. Não se estranha por isso que, em 14 de Novembro, data da sua eleição para 

a presidência da Assembleia-geral, Arlindo requeira ao Reitor da Universidade 

a passagem da sua condição de aluno ordinário à de voluntário «para fins con-

venientes»92. A assunção das suas novas responsabilidades no dirigismo estu-

dantil não era de todo compatível com elevados níveis de frequência escolar. 

A política era, provisoriamente, o seu «fim conveniente», ao lado do amigo João 

Gaspar Simões, presidente da Associação Académica.

Apesar das aparências, esta incursão política acabará por se revelar verda-

deiramente episódica, muito distante da atitude conspirativa que outros sec-

90 Cfr. Alberto Vilaça, Para a história remota do PCP em Coimbra 1921-1946, Lisboa, Edições 
Avante, 1997, pp. 72-73; Cristina faria, ob. cit., p. 183.
91 Cfr. Arquivo da Universidade de Coimbra, pasta «Direito 5º ano 1931-1932».
92 Ibidem.
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tores mais politizados evidenciavam. Muitos jovens intelectuais, densamente 

moldados pelo idealismo cultivado nas proximidades do anarquismo ou do co-

munismo, promoviam uma certa rebeldia conspirativa que se evidenciava nos 

meios oposicionistas. Um desses intelectuais foi Armindo Rodrigues93, médico 

e poeta, um espírito verdadeiramente rebelde, que em 1958 virá a pertencer 

ao núcleo duro da candidatura de Vicente: «Desses intelectuais transviados e 

rebeldes era eu, orgulhosamente, um. Isso obrigava-me, era evidente, uma ta-

refa clandestina de propaganda pela palavra, ou pela distribuição documental, 

persistente, inglória e arriscada, porque a abdicação à resistência e à luta não a 

admitia. Tinha seguido o meu rumo e por ele seguiria sem desfalecimento»94. 

Ainda que sem ostentar esta predisposição mais irredutível e combativa, a 

atitude de Vicente era ainda assim denunciadora das tendências progressistas 

do seu espírito. Sem compromissos políticos definidos, continuava empenhado, 

acima de tudo, em construir uma carreira artística e a encontrar resposta ade-

quada para problemas estéticos. As exigências familiares, porém, acabariam por 

forçá-lo a abraçar a carreira jurídica. 

Antes de abandonar Coimbra rumo a Anadia, onde tentará a carreira de 

advogado, a cidade do Mondego terá oportunidade de apreciar a sua obra 

numa última exposição, apresentada em 21 de Maio de 1932, que incluía 

quatro retratos e dois desenhos95. Um crítico de antanho lamentava que Vicente 

produzisse «tão pouco» e que, por isso, o seu nome se circunscrevesse «à roda 

dos amigos»96. 

93 Armindo Rodrigues nasceu em Lisboa em 1904, frequentou a Faculdade de Medicina de Lisboa, 
cultivou a poesia integrando os poetas neo-realistas e frequentou os meios oposicionistas de es-
querda, participando nas campanhas políticas de 1945 a 1949 e 1958, ao lado de Arlindo Vicente. 
Colaborador da revista Vértice e do jornal República, publicou diversos livros de poesia, desde Voz 
Arremessada ao Caminho (1943), Romanceiro (1944), Em Cada Instante Cabe o Mundo (1945), A 
Esperança Desesperada, Cantigas de Circunstância (1948) e A Paz Inteira (1954), num total de 29 
livros. Faleceu em Lisboa em 6 de Agosto de 1993.
94 Armindo Rodrigues, Um Poeta Confessa-se, Lisboa, Edições Cosmos, 1998, p. 120.
95 Cfr. Gazeta de Coimbra, ano XXI, n.º 2887, 21.05.1932, p. 1.
96 Cfr. Ibidem, n.º 2890, 28.05.1932, p. 2
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Esse seria, aliás, o seu destino: secundarizar a arte em nome dos compro-

missos que continuamente lhe eram imputados pela consciência, pelo país e 

pela família. Entre a carreira de advogado forçado e artista empenhado, o seu 

olhar sobre o mundo continuaria sobredeterminado por uma extrema sensibi-

lidade artística. Foi, aliás, por via artística que o pintor, numa primeira fase, se 

envolveu na vida pública e contemplou criticamente a existência colectiva do 

seu tempo.
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Capítulo II – O pintor da natureza humana

«A Arte Moderna é arte viva e vivida» 

(Arlindo Vicente)

1. Arlindo Vicente e a arte moderna

Arlindo Vicente terminou o curso de direito em 1932. O seu regresso ao 

torrão natal foi assinalado, como mandava a tradição, com festa rija e banda 

de música, entrecortada pelos discursos de familiares e amigos97, entre os quais 

João Gaspar Simões. No mesmo ano, Salazar assumiu o poder como presi-

dente do conselho para tomar conta dos destinos do país, fazendo-o «viver 

habitualmente», na pacatez dos costumes nacionais, e reduzindo-o a ambições 

modestas98, dentro da sua concepção de um Portugal rural e auto-suficiente. 

Para o jovem jurista, já com uma carreira de artista a ecoar algum sucesso, as 

artes plásticas surgiam nimbadas de um halo de predestinação, pois era sob a 

alçada das suas faculdades apolíneas que Arlindo Vicente aspirava a cumprir o 

seu destino terreno. Não se estranha, por isso, que, terminado o curso, e depois 

de uma frustrada incursão no foro judicial, fosse para a criação artística que 

orientou o melhor do seu esforço, lutando contra todas as adversidades de um 

ambiente tacanho em produção e dinamização artístico-cultural.

97 Alma Popular, ano 14, n.º 352, 29.07.1932, p. 1.
98 Cfr. António Ferro, Entrevistas de António Ferro a Salazar, 2ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 
2003, p. 172.
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Antes de analisar a extensão e o significado da sua produção artística, impõe- 

-se talvez uma análise preambular aos preceitos estéticos que orientavam a sua 

obra. Não se procura expor e avaliar essa produção artística à luz de incisivos 

e clarificadores juízos estéticos, mas apenas a intelecção de princípios básicos, 

sem os quais dificilmente se compreende a sua ligação às correntes artísticas 

e culturais que então se manifestaram. Procuramos, acima de tudo, analisar a 

sua obra dentro das contingências intelectuais e das limitações impostas ou 

sugeridas pela realidade política e social com que o artista se viu confrontado. 

Como se sabe, este será um período de afirmação das soluções ditatoriais um 

pouco por toda a Europa onde o liberalismo apresentava sinais de crise profun-

da. Em Portugal, a situação revelava-se ainda mais dramática graças à perma-

nência das estruturas sociais e culturais herdadas do século XIX. Arlindo Vicente 

procurou afirmar-se numa época em que a cultura se viu especialmente con-

dicionada pela própria situação política, dentro de quadros mentais e culturais 

que impunham copiosos limites à criatividade. Ou que, bem pelo contrário, 

granjearam instrumentalizar a arte e a cultura, colocadas ao serviço de uma 

vontade férrea, apostada em fomentar inquebrantáveis consensos sociais. 

António Ferro, à frente do Secretariado de Propaganda Nacional, criado por 

decreto-lei de 25 de Setembro de 1933, reservou para a cultura um protagonis-

mo nuclear como instrumento de inculcação ideológica e de propaganda, na 

definição de um «espírito nacional» e na legitimação política do Estado Novo.

Na ainda curta vida de Arlindo Vicente, os anos trinta serão marcados por 

uma ingente necessidade de realização espiritual e artística. Apesar de sempre 

atento aos grandes problemas intelectuais e ideológicos do seu tempo, o artista 

evidenciava essencialmente preocupações estéticas, como aliás recomendava 

a doutrina presencista. Pouco atraído pela política activa, não deixará contudo 

de assumir posições ideológicas, cuja compreensão se situa no contexto de 

intervenção dos diferentes movimentos e grupos culturais com quem esteve 

intelectualmente envolvido. 
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O artista aveirense começou por militar numa geração artístico-cultural que 

cultivava a independência política no final da década de vinte, liderada pelos 

presencistas de Coimbra. José Régio e os seus acólitos insurgiam-se contra a 

dependência e subserviência dos artistas e intelectuais ao jornalismo político 

da «recomendação» e do compadrio» acrítico, e perfilavam-se contra os mo-

vimentos intelectuais e políticos gizados em torno da Seara Nova e Nação 

Portuguesa99. Arlindo desenhou o perfil desta geração, com quem sempre se 

sentirá identificado, em plena comunhão de ideais: «Sem politicidade partidá-

ria, aceitando tudo o que vinha como elemento de estudo trazido fosse por 

quem fosse e que num sentido de liberdade de opinião e expressão – que 

naquele tempo não nos chocava, porque todos assim achávamos indispensa-

velmente necessário. Havia monárquicos, ateus, religiosos de várias seitas ou 

igrejas, republicanos, comunistas, anarquistas, condes, democratas, apolíticos e 

marqueses, nacionais e estrangeiros, brancos, pretos e amarelos; mas reunidos 

pelos seus méritos, trabalhavam heroicamente pela sobrevivência humana e 

nacional [...]»100.

Consequentemente, assumem relevância neste contexto de realização 

espiritual algumas questões estéticas, como a finalidade da arte. Nesta matéria, 

os movimentos artísticos e culturais mais significativos deste período assumem 

posições antagónicas e inconciliáveis. De um lado, o movimento da Presença, 

defensor de uma «arte viva», mas habilmente estimulada pelo conceito de uma 

«arte pela arte», à procura de um efeito estético. O movimento coimbrão afirmaria 

a sua independência política e celebraria uma arte «livre», «original» e «sincera», 

comprometida apenas com a subjectividade do artista. Para Casais Monteiro, na 

sua introdução à antologia A Poesia da Presença, o movimento caracterizava-se 

pela sua «independência relativamente a qualquer atitude demagógica, o seu 

decidido combate à «submissão» do escritor ao político»101. 

99 Cfr. João Gaspar Simões, História do Movimento da ‘Presença’ seguida de uma antologia, 
Coimbra, Atlântida, [1958], p. 36.
100 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, Ano III, 2ª série, nº 816, 1.06.1970, p. 9.
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Ainda assim, o movimento presencista, muito criticado pelos intelectuais 

mais progressistas no final da década de trinta, foi visto por alguns como uma 

necessária reacção às fórmulas convencionais, revelando-se «útil pela agitação 

provocada, pela hostilidade a um intelectualismo amorfo»102 e nessa medida 

deve ser valorizado. Vicente viveu intensamente os pressupostos ideológicos 

e estéticos deste movimento, considerando mesmo que «todas as nossas ambi-

ções eram de liberdade criadora; liberdade de acção e incondicional respeito 

mútuo. Trazer à luz a inteligência, o amor e a camaradagem, sem preço nem 

limites. Foi, por demais, a geração da «Presença»»103.

 Nos antípodas viria a revelar-se o neo-realismo, especialmente virulento nas 

décadas de quarenta e cinquenta, muito crítico do subjectivismo revelado pelo 

«umbigo» de José Régio e da sua arte individualista. Criticando a «neutralidade» e 

equidistância dos presencistas face a uma humanidade explorada, os neo-realistas 

comprometeram-se com uma estética socialmente empenhada em denunciar as 

injustiças sociais e «transformar» a sociedade. Para Mário Sacramento104, por exem-

plo, «o neo-realismo era a única expressão possível de ideários cuja realização 

pressupunha uma transformação social e política, e nela se empenhavam»105.

Arlindo Vicente conviveu de perto com os promotores destes dois movi-

mentos, assumindo ele próprio um significativo protagonismo no esforço de 

dinamismo cultural que então se esboçou, especialmente na década de quarenta. 

Depois de uma evidente empatia com o movimento presencista, no primeiro 

101 Citado por Carlos Reis, «A produção cultural entre a norma e a ruptura», in António Reis (Dir.), 
Portugal Contemporâneo, vol. 4, Lisboa, Alfa, 1990, p. 229.
102 Fernando Namora, ob. cit., p. 180.
103 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, Ano III, 2ª série, nº 816, 1.06.1970, p. 9.
104 Mário Emílio de Morais Sacramento nasceu em Ílhavo em 1920. Médico e escritor, fez o curso 
liceal em Aveiro e frequentou a faculdade de Medicina da Universidade de Lisboa, onde se licen-
ciou em 1946. Escritor próximo do neo-realismo, foi colaborador assíduo da revista Vértice e do 
Comércio do Porto, entre outros. Exerceu clínica em Ílhavo e Aveiro. Como político, foi membro do 
Movimento de Unidade Democrática e impulsionador do I Congresso Republicano de Aveiro, reali-
zado em 1957. Autor de vasta obra, entre narrativa e ensaio, com destaque para trabalhos dedicados 
a Eça de Queirós e, entro outros, Lendo Raul Brandão (1967), Fernando Namora – o Homem e a 
Obra, 1967, Há uma Estética Neo-Realista? (1969) etc. Faleceu em 1969.
105 Mário Sacramento, Há uma estética neo-realista?, 2.ª ed., Lisboa, Veja, 1985, pp. 20-21.
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lustro de trinta, acabou por participar na organização das Exposições Gerais 

de Artes Plásticas, de feição alegadamente neo-realista e de clara oposição ao 

Estado Novo. Pelo meio, devem registar-se as ligações aos meios nacionalistas 

com que conviveu em irmandade com António Pedro, entre 1936 e 1940. 

Em face desta dispersão de interesses e protagonismos, compreende-se a 

pertinência de um primeiro enfoque interpretativo acerca das modulações esté-

ticas que guiaram Vicente durante o seu ofício106, entendidas necessariamente à 

luz da tensão dialéctica entre individualismo e sociedade, contexto em que os 

polemistas coevos esgrimiram pendências culturais e ideológicas.

Em 1939, num depoimento escrito para o Diabo, semanário que dava guarida 

aos intelectuais oposicionistas de esquerda, Arlindo Vicente declarava que «a 

arte moderna surgiu como necessária reacção contra o convencionalismo de 

meados do século XIX»107 e, mais tarde, afirmava-a como «uma das maiores 

revoluções espirituais de todos os tempos»108. Partindo do único juízo estético 

válido, o de «sinceridade», esta afirmava-se como «pura criação individual»109, 

como «arte livre de todas as peias ou preconceitos, contra a realidade objectiva 

imposta até então e contra todas as estéticas convencionais»110. 

O artista aveirense enquadrava, assim, a arte moderna no ponto de vista 

da modernidade, na medida em que aquela se desliga da tradição, do passado 

normativo com os seus rígidos critérios estéticos e artísticos. Ao rejeitar o con-

vencionalismo académico e o seu ideal de beleza imutável e transcendente, os 

artistas modernos reforçavam a sua posição de arautos da mudança e da novi-

dade, indo ao encontro de uma estética da transitoriedade e da imanência111.

106 Infelizmente, o seu pensamento estético reduz-se a algumas entrevistas e a um depoimento no 
jornal O Diabo, limitando-se assim consideravelmente as possibilidades de interpretação.
107 O Diabo, ano I, n.º 240, 29.04.1939, p. 4.
108 «A Arte Moderna vista pelo Dr. Arlindo Vicente», Vida Mundial Ilustrada, ano III, nº. 150, 
30.03.1944.
109 O Diabo, ano I, n.º 240, 29.04.1939, p. 4.
110 «A Arte Moderna vista pelo Dr. Arlindo Vicente», Vida Mundial Ilustrada, ano III, nº. 150, 
30.03.1944.
111 Cfr. Matei Calinescu, As Cinco Faces da Modernidade, Lisboa, Veja, 1999, p. 17. Leia-se igualmen-
te Charles Baudelaire, O Pintor da Vida Moderna, Lisboa, Vega, 1993.



60

Esta «cultura de ruptura», própria da modernidade, será veiculada por 

Vicente na medida em que este afirma a arte como «pura criação individual». 

O pintor aveirense assume um dos fundamentos da arte moderna, recusando o 

conceito de «imitação» que durante séculos vigorou como fundamento primacial da 

compreensão estética. A obra de arte anunciava-se como o produto de «uma visão» 

subjectiva e por isso definia-se em termos de «construção»112. Em Arlindo Vicente, 

como aliás no grupo da Presença, a realidade será sempre mediada pela subjectivi-

dade do artista, que através da sua «sensibilidade» ou da sua «intimidade» produzirá 

uma obra de arte que não será mais do que o meio de «tornar visível o seu mundo 

psíquico»113. A «sinceridade», que ele afirmava como conceito operatório estruturan-

te da sua criação artística, acaba por reforçar o carácter subjectivista da sua arte e 

da própria realidade, de que aquela não é mais do que um simples reflexo. 

Arlindo Vicente defendia que a determinação dos elementos da realida-

de era concebida pela sensibilidade do artista, «sem qualquer limite», pois era 

no seio da subjectividade que o real se transformava e se operava a «trans-

posição de estados de alma». Esta noção da obra como «estado de alma», 

enquanto afirmação do «eu moderno», rompe com as concepções utilitário- 

-didácticas da arte que viam no artista um profeta da mudança, como acontecerá 

com o neo-realismo. Mesmo quando o seu objecto é a realidade social, é às an-

gústias do seu mundo interior que devemos a escolha dos motivos pictóricos. 

Tais concepções aproximavam Vicente da arte produzida por alguns dos 

seus contemporâneos, como Mário Eloy. Como este pintor, o artista aveirense 

«pintava o que sofria, o que temia e amava, sendo verdadeiro e sincero naquilo 

que parecia preocupação intelectual, alucinação fantástica ou desordem de 

raciocínio»114.

112 Cfr. Fernando Guimarães, Artes Plásticas e Literatura. Do Romantismo ao Surrealismo, Porto, 
Campo de Letras, pp. 76 ss.
113 José Régio, «Breve história da pintura moderna», Presença. Folha de Arte e Crítica, n.º 17, 
Dezembro de 1928, pp. 4-5.
114 Vítor Serrão, «Algumas reflexões sobre a pintura de Arlindo Vicente», República, ano 63 (2ª série), 
n.º 15 601, 27.11.1974, p. 4.
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Apesar do assumido subjectivismo, a estética vicentina, sempre fiel ao 

princípio da liberdade criadora, não se deixou enclausurar num excessivo indi-

vidualismo. As suas incursões na glosa social evidenciavam uma preocupação 

com o colectivo que se revelou permanente e verdadeira, dentro dos critérios 

gizados pela interpretação subjectiva. Evitava-se com este processo a subju-

gação dos meios pictóricos a cânones que fossem estranhos ao domínio do 

artista e à sua personalidade. Com efeito, o pintor sempre defendeu que a arte, 

na medida em que se afirma como «criação do espírito e da inteligência», deve 

assumir a sua «independência» face a qualquer realidade exterior: «A arte pela 

arte consagra e define a verdadeira génese do labor artístico»115. 

Estas afirmações foram proferidas quando nos circuitos literários e plásticos 

pontificava o neo-realismo, muito empenhado na revolução social e na luta 

contra o fascismo. Correspondem ao período em que Arlindo Vicente, profun-

damente ligado à Sociedade Nacional de Belas Artes, como dirigente, trabalhava 

na organização das Exposições Gerais de Artes Plásticas. Esta colaboração, a que 

voltaremos mais à frente, é exemplificativa da impossibilidade de se integrar o 

artista numa concepção neo-realista das artes plásticas. A sua participação na 

3ª Exposição Geral de Artes Plásticas, ocorrida entre 2 e 15 de Maio de 1948, 

onde apresentou 6 obras116, foi comentada na imprensa em termos que não 

oferecem dúvidas sobre a dimensão expressiva da sua obra: «Arlindo Vicente 

é um sinfonista lírico: cor e intenção, com a inocência exigida por Corot, com 

certa ostentação daqueles tons fulvos que fazem estremecer os admirativos de 

Van Gogh»117.

Apesar de defensor da «arte pela arte», o pintor não negava ao artista, 

enquanto cidadão, as investidas de natureza política, pois tal «não quer dizer 

115 Entrevista de Arlindo Vicente, Diário de Lisboa, ano 27, n.º 9086, 16.03.1948, p. 1.
116Foram elas: «Promessa», «Retrato», «Garotos comendo fruta», «Natureza morta», «Apontamento 
«Ensaio de una»» e «Retrato da Exma. Sr.ª D. Maria Corsino». Cfr. 3ª Exposição Geral de Artes Plásticas, 
Maio, S.N.B.A, 1948, p. 4.
117 «Impressões da 3ª Exposição Geral de Artes Plásticas», Diário de Lisboa, ano 28, n.º 9133, 
3.05.1948, p. 6.
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que o artista independente em matéria de arte não possa ser um político»118.

É certo que Arlindo aceitava que muitos artistas plásticos catalogassem o seu 

trabalho como «arte histórica e documental», afirmando todavia que os seus 

contornos propagandísticos são «difíceis de distinguir». O pintor negava, porém, 

aos políticos o «direito de enfeudar a sensibilidade do artista, por nobreza de 

ânimo e carácter alheio a actuações de circunstância»119, obrigado pelas conven-

ções e pela escola a fazer de profeta e de ideólogo.

Ainda assim, o pintor admitia a função didáctico-utilitária da arte e da 

cultura, conformando-se mesmo com o papel mediador e com a acção ética 

e pedagógica das elites. A divergência fundamental residia na superação que 

Vicente operava face à dimensão panfletária da arte, pela afirmação de um 

vasto programa de educação artística. Criticando os programas da cultura 

artística vigentes nas escolas, muito ciosas da disciplina e da reverência com 

que tolhiam a criatividade, o pintor advogava actividades culturais que aproxi-

massem a arte das classe populares, educando-as para a cultura. Nesse vasto 

programa de educação cultural, muito afectado por idealismo excessivo mas 

verdadeiro, contavam-se actividades certamente revolucionárias e originais, 

como «levar os rapazes das escolas aos museus, transportar as obras dos museus 

aos vários agregados sociais dessas províncias, promovendo ali exposições de 

cultura e de escultura, acompanhadas de conferências… Assim se educaria 

o gosto do público pelos assuntos da arte»120. A verdadeira função didáctico-

-utilitária da arte residia neste profundo desígnio de educação artística, partindo 

do pressuposto de que «a educação pela cultura, pela arte, melhora o nível 

moral e espiritual do homem, ao ponto de o tornar mais perfeito»121.

Noutro lugar, o pintor afirmará que essa missão social do artista plástico 

consistia em «interessar o público na cultura estética», produzindo uma obra 

118 Entrevista de Arlindo Vicente, Diário de Lisboa, ano 27, n.º 9086, 16.03.1948, p. 1.
119 Ibidem.
120 Ibidem.
121 Ibidem, p. 7.
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«que o interessasse pela sua projecção humana e pela intromissão desse público, 

no seu esforço, dentro dessa obra»122. 

O pensamento estético de Arlindo Vicente acabará por evoluir, durante uma 

paragem de duas décadas em que se dedicou quase exclusivamente à advo-

cacia e à política. Pintor de domingo, o olhar para «o outro» acabaria muito 

influenciado pelo contexto social em que decorreu a sua actividade política, 

no conhecimento e contacto com a extrema miséria de muitos portugueses. 

O retorno pleno e íntegro à sua condição de artista realizar-se-ia na década de 

setenta, articulando a sua veia expressiva com uma intencionalidade social mais 

consciente do que nunca, como o próprio afirmará posteriormente: «A presença 

de motivos populares, a alusão à vida e à luta dos camponeses, por exemplo, 

fazem com que haja fortes preocupações políticas nesta pintura que quero ver 

continuadas»123. 

Apesar de tudo, a produção artística deste período final não significava 

uma ruptura total com o expressionismo lírico que o caracterizava, apesar da 

exibição de um universo pictórico «cheio de verdade e de interesse quando 

nos transmite o mundo complexo e atormentado do universo dos homens 

humildes, do campo ou do mar e ainda de muitos outros que no cumprimento 

da sua missão mergulham as suas raízes nas grandes batalhas da consciência 

para a conquista dum mundo melhor»124. 

Com efeito, mesmo nos trabalhos mais realistas, o que verdadeiramente 

ressalta é a dimensão humanista da sua obra e menos a coloração política dos 

temas: «Em toda a temática do artista há um sopro de humanidade, traduzindo 

no respeito à pessoa humana, um carinho pelos que sofrem e uma ternura 

pelos humildes. Arlindo não esqueceu a sua condição de homem, e isto coloca- 

-o num plano apreciável»125. O universo de sofrimento, assim como o bucólico 

122 Entrevista de Arlindo Vicente, Ler, Jornal de Letras, Artes e Ciências, n.º 8, Novembro de 1952, 
p. 16.
123 Entrevista de Arlindo Vicente, República, ano 63 (2ª série), nº 15 595, 20.11.1974, p. 2.
124 O Primeiro de Janeiro, ano 102, n.º 150, 2.06.1970, p. 5.
125 Diário Popular, 11.06.1970, p. 15.
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e o lírico, era reproduzido com grande sentido poético, o que fazia realçar o 

seu valor expressivo. 

Vicente cultivou sempre uma atracção pela figura humana, objecto primacial 

da sua procura: «Nos olhos de um dos seus companheiros de vida artística ou 

nos olhos de uma das varinas (tema cada vez mais frequente), a busca é a 

mesma. É a procura do outro. A figura humana é o centro. Tudo o que o rodeia 

torna-se secundário e dependente de um eixo centrípeto para onde se dirige 

a pesquisa do artista»126. Mas mesmo quando pintava um camponês ou um 

pescador, mais do que um símbolo de classe, era o indivíduo que se projecta-

va na tela, era o outro. O próprio artista exporá o seu interesse pelos homens 

concretos, em investida contra os atavismos naturalistas, afirmando que «na 

natureza humana se encontram paisagens mais emocionantes que a das mon-

tanhas ou a da quietude das planícies»127.

Na verdade, Arlindo Vicente empenhou-se em mergulhar na torrente da 

vida, perscrutando emoções e vivências, trazendo a vida para a criação artística, 

e assim aproximando estas duas realidades humanas. Na sua definição de arte 

moderna, o artista empregava a expressão «arte viva e vivida», que o colocava 

em sintonia com as tendências vitalistas que desde o século XIX, partindo dos 

contributos de Richard Wagner e Nietzsche, ambicionavam a transformação da 

vida pela arte128. 

Dentro desta perspectiva, o pintor considerava que a arte «não é nem pode 

ser uma manifestação elegante, perfeita à margem dos sofrimentos humanos»129. 

A sua produção artística, assumindo claras preocupações sociais, perscrutava a 

parcela de verdade que a sua sensibilidade identificava no contacto com a reali-

dade. A obra artística, fundada na «sinceridade» da sua visão, projectava-se como 

126 Filipa Vicente, Pintura e Desenho de Arlindo Vicente, Câmara Municipal de Vila Franca de Xira, 
Galeria de Exposições da Biblioteca Nacional de Vila Franca de Xira, 1999.
127 Depoimento de Arlindo Vicente, Suplemento Literário do Diário de Lisboa, 15.5.1936, p. 3.
128 Leia-se Richard Wagner, A Arte e a Revolução, Edições Antígona, Lisboa, 2000 e Frederico 
Nietzsche, A Origem da Tragédia, Lisboa, Guimarães Editores, 2002.
129 Depoimento de Arlindo Vicente, O Diabo, nº 240, 29.04.1939, p. 4.
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testemunho de verdade, uma verdade que radicava no mais íntimo e subjectivo 

dos mundos, a consciência do artista130. 

Em conformidade, a arte consistia na «sensibilidade de todas as tragédias»131, 

empenhada em transformar a própria vida e assumindo-se, ao mesmo tempo, 

como «angústia e esperança»132. O pintor pintava «o que sofria», essa humanidade 

angustiada, mas deixava sempre a esperança duma solidariedade redentora, 

pressuposto corroborado por outros intérpretes da sua obra: «A pintura de 

Arlindo Vicente não só nos dá testemunho desse grande mundo de dor e luta 

pela sobrevivência, como é também um veemente apelo ao Grande Abraço 

Fraternal que deve existir entre os homens; um Abraço de Solidariedade 

Humana que nos mantém vivos e que, apesar de gastos por séculos e séculos 

de privações, nos torna senhores da nossa própria razão de existir, capazes de 

Novos Dias – Novos Mundos. É essa a sua mensagem, transmitida com amor e 

sinceridade»133. 

Consequentemente, o expressionismo de Vicente revelava um humanismo 

que rompia com as tendências intelectualistas das vanguardas modernistas do 

início do século XX, que haviam procedido a uma veemente desumanização 

da cultura. Movimentos artísticos como o cubismo ou o futurismo tomaram cons-

ciência do carácter obsoleto do Homem e eliminaram-no das suas telas, proce-

dendo assim a uma desmitologização do Homem já iniciada por Nietzsche134. 

Arlindo, pelo contrário, devoto assumido da natureza humana, nas suas 

múltiplas manifestações, foi edificando uma obra intensamente humanista. 

Se nos seus retratos avulta o traço psicológico do indivíduo, retratado por 

130 Sobre a assunção da arte como «verdade», numa perspectiva existencialista, veja-se Martin 
Heidegger, A Origem da Obra de Arte, Lisboa, Edições 70, pp. 30 ss.
131 Depoimento de Arlindo Vicente, O Diabo, nº 240, 29.04.1939, p. 4.
132 Manuel Valdemar dirá no Catálogo da Exposição Desenho e Pintura de Arlindo Vicente (SNBA, 
1970) que «a angústia e a esperança constituem as duas faces simultâneas da pintura e desenho de 
Arlindo Vicente. As suas preocupações em marcar efectiva presença noutros caminhos da vida e da 
conquista do Humano, não o impedem de restituir à cinza e à lama dos dias idênticos a surpresa 
das formas e das cores e com a palpitante verdade de um mundo e de um sonho».
133 Eurico Gonçalves, «Arlindo Vicente. O Mundo da Dor e da Luta pela Sobrevivência», Flama, ano 
XXXI, nº 1396, 6.12.1974, pp. 50-53.
134 Cfr. Matei Calinescu, ob. cit., p. 115.
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Vicente «até à inconfidência»135, nos óleos transparece toda a alma dos simples 

e humildes, exposta na candura dos seus sentimentos e na «rudeza» da sua 

miséria, por um olhar intenso e solidário: «A rudeza da expressão alia-se à ru-

deza da factura dos seus desenhos e pinturas. Sentimentos universais, como a 

maternidade, o amor e a amizade, estão aí bem expressos e tocam-nos de perto. 

Uma certa ingenuidade na maneira tosca e desajeitada como o pintor coloca a 

cor e trata a matéria, sem qualquer artifício apenas fiel ao seu modo de sentir e 

ver o mundo que o rodeia. Um modo simultaneamente duro e primário, eivado 

de ternura e humanismo. Um humanismo a que não é alheio o lirismo das coisas 

simples»136. As suas personagens são ao mesmo tempo símbolos universais de 

sofrimento e de beleza.

É certo que a pujança deste neo-expressionismo é ilusória e não esconde 

um certo lirismo que corresponde a uma «visão cândida» e mesmo «ingénua»137. 

Em Portugal não passaria de uma faceta desenvolvida em jornais e revistas ao 

lado de um certo caricaturismo de sabor político e social, não chegando por 

isso a constituir um movimento coerente e homogéneo. Este ponto de vista 

confirma, assim, o carácter superficial e ecléctico do modernismo português, 

resultante de uma incipiente assimilação das tendências modernistas ocidentais e 

especialmente francesas, que só grosseiramente foram interpretadas e incorpora-

das pelos artistas nacionais138. 

Apesar de tudo, como afirmaria com acerto o escritor Assis Esperança, no ca-

tálogo da exposição de Vicente, de 1970, «o esforço dos homens de cada geração, 

apenas servirá de ponto de partida para a Conquista de novos rumos da inteli-

gência»139. Vejamos como esse esforço se conjugou com as vicissitudes inscritas 

no acanhado panorama artístico e cultural das décadas de trinta e quarenta.

135 Cfr. Gazeta de Coimbra, ano XX, nº 2729, 5.05.1931, p. 2.
136 Eurico Gonçalves, ob. cit..
137 Cfr. Rui Mário Gonçalves, «Os anos vinte», Capital, ano III (2ª série), n.º 791, 7.05.1970, 
Suplemento, p. 8.
138 Cfr. João Pinharanda, «A Arte portuguesa no século XX», in António Costa Pinto (coord.), Portugal 
Contemporâneo, Madrid, Sequitur, 2000, p. 285.
139 Catálogo da exposição Desenho e Pintura de Arlindo Vicente, S.N.B.A, Lisboa, 1970.
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2. Entre o modernismo e a vanguarda

Na prática, a tensão dialéctica entre as práticas culturais e o ambiente 

mental, social e político marcariam as limitações de uma actividade artística 

que se pretendia modelar. A situação das artes plásticas era, em Portugal, ainda 

mais difícil do que a da literatura. Com efeito, desde o vanguardismo futurista 

da geração de «Orpheu» que estas sofriam uma completa estagnação. Apesar 

do renovado interesse de Amadeo de Souza-Cardoso pelas formas cubistas, os 

pintores nacionais cultivavam, ao lado de uma burguesia inculta, o gosto pelo 

naturalismo, celebrando Malhoa e as suas composições como representantes de 

um gosto claramente nacional. 

O próprio Arlindo Vicente afirmava que depois de Columbano e Malhoa, 

que ele considerava «autênticos pintores», não se registara um significativo pro-

gresso no campo plástico. Entre os seus contemporâneos elogiava Abel Manta, 

«tão grande na pintura como na sua dignidade de homem»140.

O panorama artístico dos anos vinte, apesar das «descobertas» tardias de 

Cézanne por Viana e de Picasso por Almada Negreiros, não alterava este claro 

predomínio do gosto naturalista141. Por outro lado, as tentativas dos «modernos» 

para se impor não encontravam o apoio das instituições públicas, comandadas 

por artistas pouco disponíveis para fazer concessões aos «novos». Era o caso do 

Museu Nacional de Arte Contemporânea, dirigido por Columbano entre 1914 e 

140 Entrevista de Arlindo Vicente, Ler, Jornal de Letras, Artes e Ciências, n.º 8, Novembro de 1952, 
p. 16.
141 Cfr. Rui Mário Gonçalves, «As Artes Plásticas: a lenta emergência da modernidade», in António 
Reis (Dir.) Portugal Contemporâneo, vol. 4, Lisboa, Alfa, 1990, pp. 289-292.
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1927, e depois por Sousa Lopes. Este pintor naturalista, que descobrira tardia-

mente o impressionismo, repudiava os modernos por seguirem Cézanne, que 

ele julgava incapaz de desenhar142. Na Sociedade Nacional de Belas-Artes, onde 

lavrava uma «apatia» entre público e criadores, os artistas modernos não encon-

travam a necessária receptividade para expor os seus trabalhos. A «questão dos 

novos», que viria a causar escândalo na sociedade lisboeta em 1921, residia no 

excessivo academismo dos seus salões anuais, resistentes a uma abertura aos 

novos valores modernistas143.

É neste contexto de alguma «abulia intelectual» que surge o I salão dos 

Independentes, inaugurado em Maio de 1930. O evento cultural foi idealizado a 

um «canto do café» por Mário Eloy, António Navarro, Arlindo Vicente e Ferreira 

Gomes, apostados em «vencer a asfixia» que ameaçava a emergência do moder-

nismo plástico em Portugal144. Apesar de tudo, não se tratava tanto de um salão 

revolucionário, intentado a usar o escândalo como meio de afirmar o gosto 

moderno e ferir a sensibilidade tradicional, aos «murros na velha sensibilidade 

abdominal burguesa»145 e a «gritar imbecilidades»146. 

Pese a ausência de uma propensão excessivamente irreverente e iconoclasta 

– António Pedro dirá no Manifesto do I Salão dos Independentes ter-se che-

gado «à altura de construir» – o Salão propunha-se, nas palavras de Nemésio, 

edificar «um estilo» que se afirmasse como «uma força protestaria em frente à 

arte senil»147 representada pelo naturalismo. Tratava-se, portanto, de uma reali-

142 Cfr. Idem, História da Arte em Portugal, vol. 12, «Pioneiros da Modernidade», Lisboa, Publicações 
Alfa, 1993, p. 146. Vicente, pelo contrário, idolatrava Cézanne, «o mais notável dos pintores moder-
nos» (Vida Mundial Ilustrada, ano III, n.º 150, 30.03.1944).
143 Cfr. Cristina de Sousa Azevedo Tavares, Naturalismo e Naturalismos na Pintura Portuguesa do 
Séc. XX e a Sociedade Nacional de Belas-Artes, vol. 1, Dissertação de Doutoramento apresentada à 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 1999, pp. 137 ss.
144 Cfr. Idem, Ibidem, pp. 146-147.
145 Vitorino Nemésio, «1º Salão dos Independentes», Seara Nova, ano IX, n.º 208, 10.06.1930, p. 
246.
146 F. de Alves, «O salão dos Independentes. Um cancioneiro do século XX», Diário de Lisboa, 
11.06.1930, p. 2.
147 Ob. Cit.
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zação colectiva de arte moderna, reunindo, para o efeito, pintores, desenhistas, 

arquitectos e músicos, num total de sessenta e sete artistas. Foram apresentadas 

ao público lisboeta trezentas e doze obras, significando tendências plásticas e 

influências estéticas muito díspares.

Arlindo Vicente, apesar da sua juventude, vê consolidar-se o seu estatuto 

de artista ao integrar o núcleo de organizadores do evento. A sua participa-

ção artística viria a singularizar-se no desenho, tendo apresentado um total de 

dezasseis obras, com destaque para os retratos, que José Régio elogiou como 

«uma magnífica esperança»148. Para além de um auto-retrato e dos retratos de 

Diogo de Macedo, Carlos Queirós e Gil Vaz, provocaram grande entusiasmo 

os retratos de António Navarro e de Fernando Aires, que o crítico do Diário de 

Notícias enalteceu no seio de «uma dúzia farta de bons desenhos»149. 

O retrato, que o renascimento italiano consagrara à glorificação individua-

lista, com os seus príncipes e burgueses em encenações garbosas, foi perdendo 

expressão no contexto da arte moderna. Em Portugal, como noutras paragens, 

cumpria a satisfação das encomendas das famílias da burguesia abastada. Mas 

depois de Columbano –  que durante o século XIX retratou com invulgar mestria 

algumas das mais significativas personalidades da cultura nacional – Silva Porto, 

Malhoa e António Carneiro, o retrato entrou em decadência. Uma das virtudes 

reveladas, entre outros, por Arlindo Vicente foi a de recuperar este género 

plástico dentro de critérios estéticos modernos150, empenhando-se em penetrar 

na psicologia dos retratados «em poses por vezes literariamente sofisticadas»151. 

A preferência dada ao retrato consubstancia, assim, o seu interesse pela 

natureza humana, dentro da sua complexidade única e do seu drama individual. 

148 José Régio, «Divagação à roda do I Salão dos Independentes», Presença. Folha de Arte e Crítica, 
n.º 27, Junho-Julho de 1930, p. 8.
149 Diário de Notícias, n.º 23 093, 16.05.1930, p. 11. Vicente apresentou ainda as seguintes obras: 
«retrato da minha mulher»; «retrato de António Pedro»; «retrato de Narciso Machado Guimarães»; 
«menina» e 6 desenhos sem título.
150 Cfr. José Augusto França, «Há cinquenta anos – Os Independentes de 1930», Colóquio/Artes, n.º 
46, Setembro de 1980, p. 33.
151 Idem, O Retrato na Arte Portuguesa, Lisboa, Livros Horizonte, 1981, p. 87.
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Arlindo assumia-se, essencialmente, como um retratista «exactamente porque 

amo a humanidade, o meu semelhante, o pobre, sofredor e humilde cidadão, 

e me condói a sua dor, a sua angústia, o seu temor da morte, o seu apego à 

vida, para mais sofrer afinal»152. Muito apreciados pelo público, os retratos do 

pintor constituíram, desde os circuitos académicos de Lisboa e Coimbra, uma 

atracção especial para os amantes deste género plástico, embevecidos com a 

originalidade e com a intensidade psicológica da sua interpretação: «Os seus 

retratos são primorosos. Os modelos não posaram, somente. Arlindo Vicente 

vai até à inconfidência, dá-nos a maneira psicológica dos retratados»153. 

Arlindo ficou célebre pelos retratos feitos aos intelectuais presencistas, a que 

já se fez referência, levando Casais Monteiro a considerá-lo como um dos «dois 

grandes artistas do retrato da nova geração», ao lado de José Tagarro154. Mas em 

Coimbra, o pintor retratou variadíssimas pessoas das suas relações, como o amigo 

António Pedro, e algumas destacadas figuras da cidade, como José Neves155 ou 

Pierre Hourcade. Na Gazeta de Coimbra, Adriano Peixoto, lamentando a parci-

mónia da sua produção, afirmava que «Arlindo Vicente possui todas as qualida-

des de um pintor retratista – que seria amanhã mais conhecido e festejado, o 

pintor retratista da moda»156, caso este pintasse com mais regularidade. 

Mais tarde, entre dezenas de retratos de amigos, artistas e intelectuais com 

quem conviveu, como os de Assis Esperança, António Navarro, Diogo de 

Macedo, Artur Paredes, Carlos Queirós, Eugénio de Castro, Fernando Seixas e 

tantos outros157, devem destacar-se os retratos que o pintor realizou durante a 

sua reclusão em Caxias. Dois desses quadros, a óleo, foram apresentados no 

152 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, depoimento de Arlindo Vicente, datado de 5.5.1970, 
p. VII.
153 Gazeta de Coimbra, ano XX, nº 2729, 5.05.1931, p. 2. Veja-se igualmente a apreciação de 
António Pedro em Cristóvão, «A Exposição dos Artistas Modernos Independentes», Acção, n.º 4, 
20.06.1936, p. 7, que será transcrita mais à frente.
154 Cfr. Adolfo Casais Monteiro, «Segunda Exposição dos Alunos das Belas Artes, no Porto», Presença, 
n.º 31-32, Março-Junho de 1931, p. 28.
155 O retrato de José Neves foi recentemente publicado por Alberto Vilaça, ob. cit., p. 51.
156 Gazeta de Coimbra, ano XXI, n.º 2890, 28.05.1932, p. 2.
157 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
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59º Salão das Belas-Artes, realizado em 1963, o «Retrato do companheiro 

J. Manuel Miragaia» e o «Retrato do companheiro Meireles»158, apresentando 

«grande realismo, mas com uma grande economia de meios, de comovente so-

lidariedade»159, onde se destaca a coloração fulva, exuberante e expressiva que 

caracterizava o artista neste período.

A participação de Vicente, ao lado de artistas já consagrados ou em clara 

afirmação, como Abel Manta, Eduardo Viana, Mário Eloy, Sarah Afonso, Lino 

António, Carlos Botelho, etc., não passou despercebida a olhares mais atentos. 

Vitorino Nemésio considerou-o «uma promessa inegavelmente forte, posta em 

tais termos de modéstia pessoal que é a garantia de uma obra. Respira respon-

sabilidade e agride os temas com confiança»160.

Mas a crítica ao «Salão» nem sempre foi positiva. Na sua grande maioria, a 

imprensa, pouco aberta à inovação estética, revelava alguma «irritação» face a 

mais uma manifestação de exotismo diletante. Artur Portela imprecava contra 

as «ideias falsamente novas» dos modernistas e da sua pretensa independência, 

acusando-os de com tais expedientes visarem apenas esconder a sua falta de 

«talento criador». Sobre o trabalho de Arlindo não escreveu uma palavra, por 

este «não o fazer deter»161. 

Para o diário republicano O Povo, exceptuando os artistas já conhecidos, 

o «resto do Salão dos Independentes, com raríssimas excepções, está a pedir 

incineração, visto que alguns nem para museu de quinquilharia serviam»162. 

Para além de acrimoniosa, e muito árida no que toca à qualidade estética 

dos critérios de apreciação, a censura era reveladora da predisposição anímica 

dos espíritos, pouco abertos à experiência da novidade. Era o caso de Mário 

158 59º Salão da Primavera, Sociedade Nacional de Belas Artes, Lisboa, 1963, p. 11. Os retratados 
eram José Manuel Miragaia e Maurício Meireles Penha, presos por actividades oposicionistas de-
senvolvidas nas colónias.
159 Cristina Azevedo Tavares, ob. cit., p. 350.
160 art. cit.
161 Artur Portela, «A Arte e os Artistas. A exposição que abriu nas Belas Artes com o rótulo de I Salão 
dos Independentes», Diário de Lisboa, 15.05.1930, pp. 9 e 16.
162 O Povo, ano III, n.º 547, 15.05.1930, p. 1.
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Neves que, no mesmo periódico, desancava impetuosamente os retratistas da 

exposição afirmando que «vimos lá, por exemplo, retratos, que mais parecem 

a violação do princípio, incompreensível de resto, que não admitia a caricatura 

à exposição»163. 

Já Alfredo Pimenta, no jornal católico A Voz, emprestaria enfoque crítico ao 

esforço intelectualista que os modernistas do salão exibiam numa iniciativa de 

artistas plásticos. Na sua concepção ultraconservadora não cabiam os atrevi-

mentos intelectuais dos artistas, já que era «má ideia os artistas pensarem... aos 

artistas só estava reservado pintar, desenhar e esculpir»164.

Alfredo Pimenta, afectando pungido melindre, referia-se aos textos sobre 

arte moderna inseridos no catálogo da exposição, e saídos das penas de Almada 

Negreiros, António Pedro, Diogo de Macedo, Carlos Queirós, Álvaro de Campos, 

Sarah Afonso, Mário Saa, João Gaspar Simões, José Régio, António Ferro e Mário 

Eloy, entre outros. Desta comunhão de pontos de vista, unindo artistas, poetas 

e escritores, resultou a publicitação de uma independência cristalina de escolas 

ou doutrinas, afirmando-se inequivocamente o princípio da liberdade artística 

«de que a originalidade é a directa e imanente consequência»165. 

Com tais pressupostos estéticos aproximava-se o Salão das doutrinas defen-

didas na revista Presença, como prova o envolvimento de ilustres presencistas 

no certame artístico e cultural. Foi o caso do pintor Júlio e do próprio Arlindo 

Vicente no domínio da plástica. No plano intelectual, coube a João Gaspar 

Simões proferir uma conferência sobre a poesia moderna intitulada «Tendências 

e Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa». 

 José Régio aproveitará o ensejo para teorizar, nas páginas da revista, sobre 

o significado da arte moderna, estabelecendo os termos da comunhão de ideias 

com os artistas do Salão. Vale a pena transcrever o que sobre o evento escre-

163 Mário Neves, «Regabofe», O Povo, ano III, n.º 551, 20.05.1930, pp. 1 e 4.
164 Citado por Cristina Azevedo Tavares, ob. cit., p. 148. Sublinhado no original.
165 António Navarro, «A propósito do I Salão dos Independentes», Presença. Folha de Arte e Crítica, 
n.º 26, Abril-Maio de 1930, pp. 2-3.
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veu o autor de Poemas de deus e do diabo: «Depois de terem caído todas as 

escolas que tentaram sustentar um dogma modernista sem, por isso, terem 

caído os criadores delas [...] compreendeu-se que todo o valor duma obra não 

está na escola em que se possa filiar, mas sim na personalidade do seu autor; 

e que, portanto, o artista mais moderno é o mais independente [...]. De modo 

que, um Salão de Independentes é, primeiro, um salão de arte moderna»166. 

«Individualismo» e «Independência» constituíam, pois, os fundamentos teóricos 

que sustentavam o movimento da Presença e ao mesmo tempo garantiam a 

modernidade do Salão dos Independentes. 

Importa considerar, porém, que este assumido individualismo se mostrou 

mais gracioso e consequente no campo da literatura e da poesia, onde José 

Régio assumia que «a finalidade da Arte é apenas produzir-nos esta emoção 

tão particular, tão misteriosa, e talvez tão complexa: a emoção estética»167.

No campo das artes plásticas, o reiterado individualismo não impediu o apare-

cimento de temáticas mais sociais, de feição crítica ou satírica, conotadas com 

o expressionismo e o caricaturismo. 

O movimento presencista contou com a colaboração de variados artistas 

plásticos e gráficos que, dentro da liberdade criadora que a revista instituía 

como dogma, acabaram por projectar o seu olhar sobre a realidade. Entre os 

colaboradores plásticos contaram-se os nomes de Arlindo Vicente, Mário Eloy, 

Almada Negreiros, Dordio Gomes, Diogo de Macedo, Júlio, Bernardo Marques 

ou Sarah Afonso. Os seus desenhos e caricaturas acabaram por revelar a rea-

lidade de uma forma pessoal na medida em que esta é, como afirmou Régio, 

«uma recriação individual do mundo»168. As imagens da realidade constituem, 

afinal, o resultado de uma construção subjectiva que deforma para expressar 

166 José Régio, art. cit., p. 5.
167 José Régio, «Literatura Livresca e Literatura Viva», Presença. Folha de Arte e Crítica, n.º 9, 
9.02.1928, p. 1.
168 Ibidem.
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«o seu drama íntimo [que] é, concomitantemente, o drama universal, e como tal 

é tratado e exteriorizado» 169.

Arlindo Vicente colaborou em dois números da revista Presença. No nú-

mero vinte e cinco exibe-se um famoso nu, numa cena de envolvente mater-

nidade entre mulher e criança, entrelaçados numa manifestação de carinho e 

afecto, com dedicatória a João Gaspar Simões170. O desenho, temperado em 

linhas simples, reflecte uma certa simplicidade de meios e de temática na me-

dida em que, como realça Maria Isabel Vaz, a simplicidade é «geradora de 

um clima pactuante com uma certa forma de realidade»171. Vicente colaborava 

com a Presença na construção da sua própria visão do mundo, abraçando os

«valores poéticos da ingenuidade», aqui empenhado sobretudo em provocar 

uma «emoção estética».

Ao contrário, no número trinta e três da revista, o artista aveirense apre-

sentou um desenho numa toada mais satírica a que ele chamou ironicamen-

te «Monumento». Nesta caricatura, o desenhista expõe com grande clareza as 

profundas clivagens sociais e políticas do seu tempo, vistas a partir da dicoto-

mia entre poderosos e humildes. As figuras do poder e da justiça são represen-

tadas em aliança, como símbolos de uma repressão cruenta que se abate sobre 

o povo. A justiça surge apenas parcialmente vendada, sinal óbvio de uma ce-

gueira escamoteada e selectiva que serve os poderosos que a «compram» com a 

sua riqueza. Quanto ao povo, é composto em feições bastante deformadas, em 

expressões grotescas e horrorizadas para acentuar a miséria da sua existência172. 

«A balança aparece ostentando um bacalhau burguês, talvez para evidenciar o 

contraste do que não é»173.

169 Maria Isabel Amaral Antunes Vaz, Imagens de Vida (Presença: Poesia e Artes Plásticas), Porto, 
Universidade Fernando Pessoa, 1996, p. 251. Para a autora, «esta preocupação de desvendar o mun-
do não é nova. Baudelaire, Dostoievsky, Nietzsche, entre outros, foram os verdadeiros inspiradores 
do expressionismo que se manifestou pela monstruosidade, o exagero, a hipérbole, a exterioriza-
ção da experiência do vazio interior, o niilismo, enfim, o caos!» (Ibidem).
170 Presença. Folha de Arte e Crítica, nº 25, Coimbra, Fev.-Março 1930.
171 Ob. Cit., p. 91.
172 Presença. Folha de Arte e Crítica, n.º 33, Julho-Outubro 1931.
173 Maria Isabel Amaral Antunes Vaz, ob. cit., p. 91.
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Arlindo Vicente, neste desenho de evidente intenção social, assumindo um 

temperamento mordaz, não se limita a provocar uma «emoção estética». Num 

expressionismo caricatural muito usado em publicações periódicas, o artista 

denuncia as injustiças do mundo, fazendo interessar a arte pelo destino dos 

desafortunados e dos injustiçados. Sensível à realidade social com que convive, 

a arte de Vicente projecta essa realidade na torrente da própria vida que a 

sugere, transformando o seu drama íntimo em esperança redentora. 

As ilustrações de Vicente na Presença confirmam este expressionismo 

caracteristicamente português feito do contraste que «deambula» entre a 

«expressão da dor quotidiana ao visionarismo e da sátira à ternura». A sua 

sátira anticapitalista atingia o burguês directamente, o «gordo, guloso e lascivo», 

enquanto no nu o artista procede a uma intencional «apologia da pureza», num 

contraste desenvolvido também por Bernardo, Eloy e Júlio174.

Os fundamentos estéticos em que assenta o trabalho de Arlindo Vicente 

colocam-no em contacto, como se sabe, com o expressionismo alemão do 

início do século, pese embora a sua devoção compositiva para com Cézanne. 

Em Portugal, muito por força da preferência dada à cultura francesa, só no 

final da década de vinte este movimento de vanguarda ganhou alguma expres-

são, emprestando certa profundidade ao caricaturismo desse período. Georges 

Grosz, com o seu «verismo» (veritas) inçado de preocupações sociais, foi talvez 

o pintor que maior influência exerceu entre os artistas plásticos nacionais, com 

destaque, para além de Vicente, para Bernardo Marques, Carlos Botelho e 

Mário Eloy175. De Mário Eloy, seu companheiro de aventuras cromáticas, colheu 

Arlindo algumas sugestões que este trouxe da Alemanha e de Heckel176.

Os acontecimentos ocorridos em Portugal e na Europa durante a década de 

trinta mostraram ao grémio da Presença a impossibilidade de este manter a sua 

174 Rui Mário Gonçalves, História da Arte em Portugal, vol. 12, «Pioneiros da Modernidade», Lisboa, 
Publicações Alfa, 1993, p. 150.
175 Cfr. Idem, «As Artes Plásticas: a lenta emergência da modernidade», in António Reis (Dir.) Portugal 
Contemporâneo, vol. 4, Lisboa, Alfa, 1990, pp. 294-295.
176 Cfr. Vítor Serrão, art. cit.
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atitude de neutralidade perante a realidade política e social. A guerra civil de 

Espanha, com os seus horrores universalizados por Picasso em Guernica, com-

peliu os intelectuais a tomar consciência das suas responsabilidades colectivas, 

incluindo a definição de uma arte comprometida com a mudança social. 

Em Portugal, como se sabe, o conflito espanhol suscitou a solidariedade 

do ditador, que tudo fez para apoiar os nacionalistas de Franco, ao mesmo 

tempo que internamente reprimia as esquerdas solidárias com o republicanismo 

espanhol. Este aumento feroz da repressão foi particularmente visível entre 

1936 e 1939, período que levaria às amarras da cadeia 8 293 oposicionistas, 

número que representa 43% do total dos presos políticos que deram entrada 

nos calabouços entre 1932 e 1960177. 

A tomada de consciência das dimensões desta realidade acabou por 

denunciar a própria concepção de liberdade criadora tão proclamada pelos 

presencistas, com a sua obsessão de «mórbida sondagem psicológica»178, sendo 

responsável pela crescente debilidade e extinção do movimento, ocorrida em 

1940. Extinção que não aconteceria sem que ocorresse uma intensa polémica 

entre presencistas e neo-realistas, opondo especialmente José Régio a Álvaro 

Cunhal e Alves Redol, e dirimida nas páginas do Diabo, Sol Nascente e Seara 

Nova, órgãos que perfilhavam as novas concepções artísticas e intelectuais.

No lugar da Presença afirmava-se agora o neo-realismo, arvorado em dogma 

estético nas páginas d’ O Diabo, onde Álvaro Cunhal afirmava com estrondo que 

«a «arte pura» traduz um indiferentismo incompatível com o momento presente» 

e que «o universalismo da arte moderna existe quando esta traduz a realidade 

viva e humana da época presente, isto é, exprime actualmente uma tendência 

histórica progressista»179. A posição de Cunhal constituía a resposta a um inqué-

rito feito pelo semanário oposicionista a um conjunto de intelectuais e artistas 

177 Cfr. João Medina (Dir.), História de Portugal, vol. XVI, «O Estado Novo», Amadora, Ediclube, 
2004, p. 376.
178 Fernando Namora, ob. cit., p. 180.
179 «Acerca da génese e da universalidade da Arte Moderna», O Diabo, 29.04.1939, p. 4.
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plásticos, que integrava os nomes de António Pedro, João Gaspar Simões, Mário 

Dionísio, Almada Negreiros e Arlindo Vicente, a propósito da universalidade da 

arte moderna.

Se na literatura abundam os exemplos de uma arte comprometida com 

o social, iniciada em Portugal com o romance Gaibéus, de Alves Redol, nas 

artes plásticas só furtiva e residualmente se definiu uma plástica de sabor 

retintamente neo-realista. Com efeito, os próprios elementos da composição 

e a subjectividade do artista suscitavam entraves formais e substanciais a uma 

plástica neo-realista. Ainda assim, ao pintor exigia-se, por entre exacerbadas 

polémicas, não apenas que pintasse mas que «abrisse bem os olhos», que 

«agisse»180 em nome de um desígnio colectivo. 

A crítica à presuntiva indiferença dos individualistas foi produzida por 

Manuel Ribeiro de Pavia181, interessado em elaborar uma espécie de cartilha 

de militância para uso dos artistas: «Todo o artista deve (e tem) de ser [sic] 

um criador activo, isto é, um colaborador interessado no conjunto das fun-

ções sociais. O que pretende expressar deverá ir além das particularidades da 

sua vida afectiva ou intelectual, e comparticipar na aventura quotidiana, numa 

familiaridade constante com os restantes indivíduos»182. 

Esta concepção de uma arte didáctico-utilitária não foi bem entendi-

da por todos. João Gaspar Simões, por exemplo, referia-se a esta estética 

intervencionista com algum azedume, evocando concepções associadas a uma 

nova mentalidade «nutrida de disciplina e servilismo» 183.

O neo-realismo plástico encontrou o cultivo empenhado em artistas como 

Júlio Pomar, Marcelino Vespeira, Fernando de Azevedo, Oom do Vale e Avelino 

180 Cfr. Ernesto de Sousa, A Pintura Portuguesa Neo-realista (1943-1953), Colecção de Arte 
Contemporânea, n.º 15, [Lisboa], Artis, 1965, p. 11.
181 Manuel Ribeiro de Pavia nasceu em Mora em 1910 e faleceu em Lisboa em 1957. Desenhador 
de grandes méritos, foi ilustrador de obras de escritores como Antunes da Silva, Fernando Namora, 
José Régio, António de Sousa e Armindo Rodrigues. Participou nas Exposições Gerais de Artes 
Plásticas e acompanhou o movimento neo-realista.
182 Ibidem.
183 Cfr. ob. cit., pp. 63-64. Veja-se, ainda, Sol Nascente, ano III, n.º 41, 15.12.1939, p. 2.
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Cunhal, entre tantos outros. Esta corrente ganhou maior expressão e notoriedade 

com as Exposições Gerais de Artes Plásticas, integradas na actividade política do 

«Movimento de Unidade Democrática», e com duração que se estendeu por cerca 

de uma década (1946-1956). O evento, realizado em espaço cedido pela Sociedade 

Nacional de Belas-Artes, foi primitivamente organizado pela «Subcomissão dos 

Artistas Plásticos da Comissão dos Jornalistas, Escritores e Artistas» do MUD, de 

que fazia parte Arlindo Vicente, muito activo nesta organização184. 

Apesar do apodativo neo-realista, as exposições revelaram uma feição 

ecléctica inaudita, reunindo artistas «velhos» e «novos», neo-realistas, tardo- 

-naturalistas e modernistas de diferentes gerações como Falcão Trigoso, Abel 

Salazar, Júlio, Abel Manta, Júlio Pomar, António Pedro, Arlindo Vicente e tantos 

outros. O elemento de congregação de sensibilidades estéticas tão divergentes 

assomou como desejo de um maior envolvimento colectivo no esforço de soli-

darização das artes, no sentido da «cooperação e da unidade»185. 

Tal unidade, porém, apresentava-se claramente politizada por figuras antifas-

cistas que, no dizer dos situacionistas, gravitavam em torno do PCP: «Inimigos 

em arte – foi a política que os juntou!». Assim se refere o Diário da Manhã à 

segunda exposição realizada em Maio de 1947, acusando os seus autores de 

fazerem uma arte «antinacional», que só poderia ser gerada «fora do clima por-

tuguês» e ao serviço da propaganda estrangeira186. 

Numa leitura igualmente politizada, Fernando Pamplona, muito horrorizado 

com «as imagens de pesadelo» e os «rostos escaveirados de famintos e de 

loucos», desancava os artistas plásticos que cultivavam o «anarquismo estético», 

acusando-os de «sob a capa de inquietação, de ansiedade, patentearem a sua 

morbidez, a sua nevrose, o seu horror de toda e qualquer disciplina ordenado-

ra, a sua irresistível fascinação ante o torvelinho e o negrume do caos»187.

184 Cfr. Entrevista de Arlindo Vicente, Flama, ano XXXI, n.º 1373, 28.06.1974, p. 19.
185 Exposição Geral das Artes Plásticas, S.N.B.A., Julho 1946
186 «A Frente Popular da Arte ou a Unidade no Pessimismo e na Desordem», Diário da Manhã, ano 
XVII, n.º 5744, 9.05.1947, p. 1.
187 Diário da Manhã, ano XVII, n.º 5742, 7.05.1947, pp. 3 e 5.
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Apesar das intenções de alguns, como Júlio Pomar, o impacto das Exposições 

Gerais de Artes Plásticas resultou de uma assumida predisposição política e 

menos de uma elaborada concepção programática de feição neo-realista. 

O neo-realismo plástico emergiu em Portugal como um programa político- 

-cultural apontado contra a ditadura de Salazar. Na verdade, o evento reuniu tar-

do-naturalistas e modernistas, figurativos e abstractos, neo-realistas e surrealistas, 

num caldeamento estético cuja unidade se desenhava em torno da oposição 

ao Estado Novo. Ao contrário da literatura, as artes plásticas tinham dificuldade 

em definir um programa estético claramente empenhado na revolução. Alguns 

críticos notaram a dificuldade: «Anuncia-se uma exposição, e nós corremos 

esperançados, mas depressa nos esfriam os ânimos: o que nós vemos são os 

mesmos velhos nomes, já com barbas [...]; são os mesmos burgueses motivos; 

naturezas mortas com frutos, peças de caça, peixes, garrafas com vinhos e 

licores, etc.»188.

Contrariando o testemunho do crítico nortenho, Júlio Pomar teve ensejo 

para exaltar uma transformação estética fracturante introduzida pelas Gerais, ao 

«reintegrar o homem como tema central da arte», moderando a predominância 

naturalista feita de paisagens e de naturezas mortas189. Mas esta valorização do 

humano constitui, como já se afirmou atrás, uma das características nucleares 

da pintura de Arlindo Vicente (entre outros), que colaborou em oito das expo-

sições (faltou em 1954 e 1955). 

Ao contrário do que sugeria Júlio Pomar, a dimensão humanista de uma 

arte comprometida com o social não constituiu propriamente uma novidade 

estética apresentada nas Gerais. Por isso, não erraremos muito considerando 

que, em Portugal, este pretenso neo-realismo plástico não foi mais do que uma 

variação tardia do expressionismo cultivado décadas antes pelas vanguardas 

europeias. Constituiu, no essencial, uma dupla atitude: de solidariedade para 

188 Pedro Oom, «Notas sobre o neo-realismo nas artes plásticas em Portugal», A Tarde, ano I, n.º 
229, 25.08.1945, p. 3.
189 «A V Exposição Geral das Artes Plásticas», Vértice, vol. IX, n.º 81, Maio de 1950, pp. 311-312.
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com os desfavorecidos e de crítica a um regime que sob o signo da ordem 

esmagava os mais elementares direitos e a própria dignidade humana. Mas em 

Arlindo Vicente, como em alguns dos seus colegas, nunca se afirmou como 

uma arte panfletária, visando a proclamação irredutível de um programa dou-

trinário e programático de contornos políticos e ideológicos bem definidos e 

aberto à revolução.

A colaboração do pintor aveirense nas Exposições Gerais de Artes Plásticas foi, 

no geral, apreciada positivamente pela opinião especializada, pese a proximidade 

ideológica de parte dessa crítica. Só Magalhães Filho190 dissecaria negativamente 

o seu trabalho em termos de aptidão técnica, na medida em que considerava que 

«Arlindo Vicente apresenta uma pintura descontrolada, «repintada», sem ligação 

de matéria incerta». Ao abusar da técnica do «repintar», Vicente acabava por ex-

por, na opinião do crítico, a sua falta de habilidade artística, uma vez que «para a 

técnica empregada é preciso sobretudo manter um exercício constante de pintura 

e desenho seguro, o que nos parece que Arlindo Vicente não pratica»191.

A sua colaboração na 2ª Exposição Geral, onde apresentou, entre outros, 

os quadros «Retrato de menina», «Menina com chapéu de palha», «Rapaz com 

chapéu» e «Retrato de Rapariga» concitou o aplauso de Huertas Lobo nas páginas 

da Vértice: «Arlindo Vicente revela em quatro telas qualidades notáveis de re-

tratista. São ricas em conteúdo psicológico as meninas e o rapaz retratados, 

e tudo ele obteve com aparente simplicidade, com agradável combinação de 

tons, já muito longe das imposições acanhadas das academias em pleno rasto 

da escola de Paris na fase pós-impressionista»192. Já Fernando Pamplona, no

190 Manuel Calvet de Magalhães, professor e artista plástico, nasceu em Lisboa em 1913 e faleceu 
em 1974. Fez os cursos de Pintura Histórica da Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, de ciências 
pedagógicas na faculdade de letras de Coimbra e de cenografia no Conservatório Nacional. Foi 
director da escola técnica de Francisco Arruda, em Lisboa. Notabilizou-se pelo desenvolvimento 
da arte infantil em Portugal. Em 1936 obteve o prémio nacional de cenografia. Pintor, foi galardo-
ado com o prémio Sousa Cardoso (1948) do SNI e com os prémios Anunciação e Miguel Lupi da 
Academia Nacional de Belas Artes.
191 Magalhães Filho, «Dos Académicos aos Surrealistas passando pelos Modernistas», Horizonte-
Jornal de Artes, primeira quinzena de Junho de 1947, n.º 11-12, p. 16.
192 Vértice, nº 48, 1947, p. 64.
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Diário da Manhã, empenhado sobretudo em vociferar contra aquele «macabro 

cortejo de horrores» que corrompe a «sensibilidade e a inteligência», viria contudo 

a apreciar «algumas cabeças estranhas mas expressivas de Arlindo Vicente»193.

Na 3ª Exposição Geral das Artes Plásticas, realizada em 1948, uma crítica 

inserida no jornal República enaltecia o carácter moderno da produção artística 

de Vicente: «Entre os mais modernos desta exposição Arlindo Vicente justifica 

demorada atenção do crítico [...]. A primeira impressão que se colhe ao olhar os 

seus quadros, é que está ali um pintor de verdade, que gosta de pintar, que sabe 

o que é a pintura, que a sente e a estuda»194. Mas é Joaquim Namorado, na revista 

coimbrã, quem melhor define as qualidades expressivas do pintor aveirense: 

«Arlindo Vicente trouxe à exposição uma nota de lirismo: bucólico em Garotos 

comendo fruta, cheio de primitivismo e quase satírico em Promessa, ganhando 

interioridade nos tons mais profundos do apontamento Ensaio de Tuna. O pin-

tor soube encontrar a sóbria simplicidade de meios, o despido de maneirismo 

e de rodriguinhos [...] para estabelecer entre a obra e o público um contacto 

imediato, directo. Daí a sinceridade que brota da sua pintura, a sua externa legi-

bilidade, tudo quanto, sendo simples, representa muito esforço na conquista dos 

meios de expressão e no libertar-se conscientemente dos efeitos fáceis [...]»195. 

Apesar de longo, o exame de Joaquim Namorado vem precisar duas ideias 

essenciais para se compreender os embaraços do neo-realismo plástico. Por um 

lado, confirma as dificuldades de uma plástica neo-realista, na medida em que a 

realidade acaba sempre por ser mediada pela subjectividade, pela interioridade do 

artista, que a transfigura. Por outro, mostra que o neo-realismo, em Portugal, com 

a sua programática de intervenção, com a sua estética transformadora, andou de 

mãos dadas com um lirismo ingénuo e inconsequente. Os «garotos comendo fruta» 

ou a «menina com chapéu», de Vicente, estão longe da realidade do mundo indus-

trial onde espíritos politizados rouquejam contra a alienação do operariado. 

193 Diário da Manhã, ano XVII, n.º 5742, 7.05.1947, pp. 3 e 5.
194 República, ano XXXVII, n.º 6284, 3.05.1948, p. 1.
195 Vértice, n.º 56-57, Abril-Maio 1948, pp. 395-396.
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Mesmo os quadros de denúncia social, na medida em que evocam «estados 

de alma», encontram-se mais próximos do expressionismo crítico que Vicente 

sempre cultivou. Por manifesta impossibilidade intrínseca, a sua temática não 

esgrime uma intenção revolucionária. O lirismo e o bucólico dos seus qua-

dros reflectem, talvez, a impotência de realização plástica de um movimento 

confinado às limitações dessa própria realidade social. A extrema ruralidade 

portuguesa e a sua pacatez não se coadunavam com um evangelho revolucio-

nário que foi especialmente concebido para as massas politizadas que viviam 

em sociedades urbanas e industrializadas.

Para além da crítica na imprensa, os amigos não escondiam a admiração por 

Vicente, então a frequentar a tertúlia da Pastelaria Veneza ao lado de Ferreira 

de Castro. João de Barros, amigo comum, descreveu a sua participação na 

3ª Exposição Geral das Artes Plásticas em carta ao autor de A Selva: «Os quadros 

do Arlindo Vicente [...] afirmam altas qualidades. Uns pequenos a comer fruta, 

principalmente, saíram magníficos e gritantes de realidade e emoção»196. João de 

Barros referia-se ao quadro «Garotos comendo fruta» que viria a ser reproduzido 

na revista Vértice197 e mais tarde capa da mesma revista em 1955198.

O evento artístico e cultural, depois de um certo fulgor das exposições ini-

ciais, foi perdendo fôlego e vitalidade. A falta de sucesso junto do grande públi-

co poderá explicar-se, em parte, pela repressão que se abateu sobre a iniciativa, 

que conduziu ao encerramento temporário da Sociedade Nacional de Belas-

Artes, em 1952. Por outro lado, a ausência de uma dinâmica comercial ligada às 

artes, associada à inexistência de espaços para expor e à falta de um mercado 

que promovesse o seu desenvolvimento, explicam algum distanciamento do 

público. É o próprio Arlindo quem o refere em 1952: «Os salões particulares, 

que viviam da percentagem das vendas, como não havia vendas e não cobra-

vam, consequentemente, percentagens, foram destinados a melhor sorte»199. 

196 Carta de João de Barros a Ferreira de Castro, in 100 Cartas a Ferreira de Castro, selecção, leitura, 
apresentação e notas de Ricardo António Alves, Sintra, Câmara Municipal de Sintra, 1992, p. 80.
197 No n.º 56-57, Abril-Maio de 1948. 
198 Cfr. Vértice, n.º 146, Novembro 1955.
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As exposições revelaram-se, pois, insuficientes para criar a dinâmica cultural 

e comercial que muitos artistas plásticas ensaiavam, depois de esgotado o 

propósito político que lhes deu origem e vitalidade. A propósito da Exposição 

Geral de 1948 dirá o artista aveirense, com alguma indiferença e resignação 

à mistura, que «lá se abriu a 3ª exposição geral que deverá fechar em 15 do 

corrente. Muita gente no 1º dia, sem quaisquer consequências»200.

199 Entrevista de Arlindo Vicente, Ler, Jornal de Letras, Artes e Ciências, n.º 8, Novembro de 1952, 
p. 16.
200 Carta de Arlindo Vicente a Ferreira de Castro, 7.5.1948, Museu Ferreira de Castro, Correspondência 
de Arlindo Vicente com Ferreira de Castro, doc. n.º 4960.
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3. Arlindo Vicente e a «Política do Espírito»

Em 1936, residindo ainda em Anadia, Arlindo Vicente participou numa 

exposição realizada na Casa Quintão, no Chiado, que se auto-intitulava 

«Exposição dos Artistas Modernos Independentes». Com ele estavam Almada 

Negreiros, Sara Afonso, António Pedro, Mário Eloy, Vieira da Silva, Arpad 

Szénes, Geza Szobel, Haiter e Júlio, apresentando um total de quarenta e 

nove obras. Abrindo «acintosamente» dias antes da abertura do Salão oficial de 

António Ferro, na Sociedade Nacional de Belas-Artes, esta realização cultural 

proclamava-se avessa a qualquer colaboração com o regime201. O epíteto «inde-

pendente» ganhava aqui contornos políticos evidentes, como frisou o crítico do 

jornal Acção: «São apenas onze artistas. Onze artistas independentes; indepen-

dentes uns dos outros e independentes do resto, de tudo quanto ficou fora da 

sala onde expõem»202. 

No mesmo periódico, esta asserção independentista acaba reforçada quando 

António Pedro, também participante no certame, refere que «os artistas desta 

exposição só têm igual profissão de fé – crença final na soberania da arte sobre 

as circunstâncias do tempo, e, por ela, certeza na necessidade de criação de 

novo clima e nova finalidade para o espectáculo da sua arte, depois da queda 

dos mitos»203. A rejeição de uma «soberania» diferente da do domínio artístico 

201 Cfr. José Augusto França, A Arte em Portugal no século XX, 1911-1961, 2.ª ed., Lisboa, Bertrand 
Editora, 1984, p. 199.
202 Acção, n.º 4, 20.06.1936, p. 3.
203 Cristóvão (António Pedro), «A Exposição dos Artistas Modernos Independentes», Acção, n.º 4, 
20.06.1936, p. 7.
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perspectivaria, portanto, uma crítica velada às práticas culturais que então se 

submetiam ao patrocínio de António Ferro e do regime de Salazar.

 No mesmo texto, António Pedro acabará por fornecer os pressupostos de 

uma arte apenas comprometida com valores estéticos puros, identificados com 

os cânones da vida moderna. Estes valores encontravam-se matizados na obra 

artística do seu velho amigo: «Arlindo Vicente, que a vida se tem empenhado 

em afastar de Lisboa, é o desenhador e retratista da exposição. Os seus retratos, 

serenos e suaves como aparições, são a explicação visual do quanto é possível 

fazer parecido sem baixezas de retocador fotográfico. Os seus desenhos conse-

guem o máximo neste caminho. São a um tempo modernos e clássicos, livres 

e rigorosos, pessoais e universais, dele e dos retratados. Nenhuma transigência 

os condiciona, nenhuma subserviência ao modelo os diminui e, no entanto, 

vão com ele sendo mais semelhantes à medida que se vão olhando, como se 

o espectador lhes descobrisse, não uma parecença apenas exterior, mas uma 

identidade de criação»204.

A questão da finalidade da arte reassume importância nuclear na análise 

cultural deste período. Essa relevância não pode dissociar-se da dinâmica cultural 

imposta pelo salazarismo entre as décadas de trinta e quarenta, sob a alçada 

da figura omnipresente de António Ferro e do Secretariado de Propaganda 

Nacional. A sua «Política do Espírito» era portadora de uma intenção instrumen-

talizadora da arte, comprometida com um vasto programa de propaganda que 

visava construir uma imagem moderna do Estado Novo. Por outro lado, confir-

mava-se a cultura como «instrumento de conhecimento e reconhecimento», com-

pelida a «apresentar a ordem estabelecida como natural porque devidamente 

ajustada às estruturas sociais existentes»205. O vanguardismo modernista tornava-

-se, assim, compatível com uma intencionalidade ideológica bem definida, de 

204 Idem, Ibidem.
205 Jorge Ramos do Ó, Os anos de Ferro. O dispositivo cultural durante a «Política do Espírito», 1933-
1949, Lisboa, Editorial Estampa, 1999, p. 30.
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cariz nacionalista, mobilizando energias e protagonistas para a realização de 

uma ideia, um desígnio nacional: «institucionalizar a Portugalidade»206.

Em certa medida, pode aceitar-se que o modernismo transitara para o seio do 

regime, atraindo muitos artistas e intelectuais para as realizações do SPN, criando 

uma dinâmica inaudita no panorama das artes e da cultura em Portugal. Para 

além das encomendas, dos salões e dos prémios instituídos, no campo da artes 

plásticas, do teatro e da literatura, o SPN desenvolveu outras actividades culturais 

que colheram o aplauso de uma vasta intelectualidade, embevecida com uma 

programática que articulava a modernidade com os valores nacionalistas. 

A primeira exposição de artes plásticas realizada pelo SPN foi, muito curio-

samente, dedicada à divulgação da arte polaca em Portugal. O evento receberia 

rasgados elogios pela pena imaculada de um punhado de jovens artistas plásticos 

que aceitavam sem reservas o protagonismo do Estado. O tom encomiástico é 

particularmente visível nas páginas da revista Cartaz, dirigida por dois futuros 

colaboradores do regime, Tomás de Melo (Tom) e Artur Augusto207. 

Ainda em 1936, o SPN organizou uma «Exposição de Arte Popular» que 

reunia objectos representativos das diferentes regiões do país, numa busca sim-

bólica da originalidade e da vitalidade da arte nacional. Os críticos da mesma 

revista haveriam de enaltecer a vocação identitária da exposição, numa espécie 

de manifesto de exaltação nacionalista: «As manifestações de Arte Popular de 

um determinado país, são as que melhor representam as características étnicas 

que enobrecem [...]. A unidade nacional – comunhão num mesmo ideal, iden-

tidade de crenças, de tradições, mesmo aspecto colectivo – é, acima de tudo 

representado por uma homogeneidade artística, que, fundamente, se veio radi-

cando através dos séculos. E, ninguém melhor do que o Povo, pela espontanei-

dade das suas concepções e ingenuidade dos seus motivos, consegue guardar 

nas suas obras a mesma feição do aspecto colectivo, que a todos une»208. 

206 Cfr. Idem, Ibidem.
207 Cfr. Cartaz, n.º 2 , Março-Abril 1936, pp. 4-5 e n.º 3, Abril-Maio 1936, p. 3.
208 Cartaz, n.º 4 Especial, Junho-Julho 1936, p. 7.
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Ao evocar a etimologia étnica da arte popular, projectava-se a cultura 

nacional para uma finalidade ideológica, consagrada ao projecto de unir a na-

cionalidade supostamente desavinda desde a introdução do liberalismo político 

em Portugal. Cardoso Marta, nas páginas do Cartaz, lançará um significativo 

repto ao regime: «Não deixeis morrer à míngua do estímulo e de protecção as 

artes e indústrias populares do nosso país! Acudi-lhes com todo o auxílio que 

possais prestar; amparai-as com todo o carinho de que é capaz o vosso cora-

ção de portugueses! Lembrai-vos de que na alma do povo é onde reside ainda 

carácter, crença, originalidade, amor ao torrão natal»209.

A revista Cartaz inscrevia-se, pois, num panorama cultural onde os ideais 

nacionalistas da década de trinta foram cultivados com evidente exaltação. 

Nesta revista co-habitavam artistas de extrema-direita com outros onde apenas 

se vislumbravam valores nacionalistas. Para além dos já citados, a revista 

congregava Magalhães Filho, Frederico Jorge, Fred Kradolfer, Dutra Faria e 

António Pedro. O regresso de Arlindo Vicente da Bairrada acabou por conduzi- 

-lo ao seio deste grémio nacionalista, onde pontificava o seu dilecto amigo 

António Pedro, que pouco tempo antes militara no grupo anarco-sindicalista 

de Rolão Preto210.

O convívio de Arlindo com estes simpatizantes do nacionalismo não constitui 

propriamente uma surpresa. Já em 1928, o artista, então a estudar em Lisboa, 

colaborou no Portugal Moderno, jornal que se apresentava como «porta-voz da 

propaganda nacional e acção regionalista». O periódico, de que se conhecem 

apenas dois números, assumia os valores nacionalistas e o espírito do 28 de 

Maio como elementos «de uma nova esperança de ressurgimento pátrio»211. Em 

vários desenhos de Arlindo Vicente combinam-se elementos da cultura regional 

209Cardoso Marta, «Arte Popular. A Exposição organizada pelo Secretariado de Propaganda Nacional», 
Ibidem, p. 10.
210 No entanto, e ao contrário do que afirmou José Augusto-França [Dicionário de História do 
Estado Novo, vol. I, Círculo de Leitores, 1996, p. 232], Arlindo Vicente nunca esteve ligado a este 
movimento de extrema-direita.
211 Portugal Moderno, 20.10.1928, n.º 2, p.1.
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da Bairrada com símbolos nacionalistas, como o padrão dos descobrimentos212. 

A sua esperança numa acção redentora do Exército ficou, porém, ilustrada num 

desenho em que um soldado predomina sobre uma república idealizada, apa-

rentemente envolvida num processo de morigeração e purificação213.

Voltando à arte, ficou claro que o pintor acreditava na existência de uma 

estética moderna de vincado cunho nacional, recorrendo à mesma argumentação 

étnica e histórica identificada nas páginas da Cartaz. Eis como o artista se 

expressou ao semanário O Diabo, no conhecido inquérito sobre o significado 

da arte moderna: «A Arte Moderna é pela sua própria determinação uma Arte 

essencialmente Nacional. Desde que o artista age o mais completamente pelos 

seus recursos, desde que o artista faz o mais possível obra própria, sua, é 

evidente que não indo buscar a outras origens os elementos para a sua obra 

esta tem de resultar o mais possível  própria da sua índole, da sua educação, 

do seu clima, enfim obra da sua nação. Se nós somos portugueses mais do que 

pela própria razão de origem, ou legal, porque o somos, além do sangue, pela 

cultura, pela história, pelo passado, pelo presente e pelo futuro, como poderão 

as nossas manifestações contrariar quaisquer características nacionais? A Arte 

Moderna é bem pelo contrário uma arte essencialmente nacional e só assim 

universal»214.

Esta filiação nacionalista será útil para se compreender algumas incursões 

ideológicas e artísticas que Arlindo Vicente protagonizou no segundo lustro da 

década de trinta, quando as inquietações estéticas ocupavam o essencial das 

suas preocupações.

212 Cfr. Portugal Moderno, 15.09.1928, n.º 1, pp. 1 e p.
213 Portugal Moderno, 20.10.1928, n.º 2, p.1.
214 Depoimento de Arlindo Vicente, O Diabo, nº 240, 29.04.1939, p. 4.



90

3.1 Anticomunismo e nacionalismo: no semanário Acção

Como muitos artistas plásticos da sua geração, Arlindo Vicente encontrou 

na colaboração gráfica em periódicos o reforço dos seus meios de subsistência, 

mas foi obrigado a procurar na carreira de jurista a solidez financeira que a 

ausência de um mercado artístico interno dificilmente propiciava. Em 1936, o 

jovem advogado abandonava a Bairrada onde a carreira jurídica não terá en-

contrado o sucesso almejado e rumava à capital, atraído pelas possibilidades de 

uma carreira artística e da sua própria realização pessoal. 

Arlindo queria afirmar-se como artista e menos como advogado. Infelizmente, 

qualquer das actividades exigia o máximo do seu tempo e esforço. A pintura 

impunha a dedicação metódica «de um operário» e não se compadecia com 

as responsabilidades do foro. Como ele próprio afirmou à imprensa lisboeta 

da época, em entrevista que registava o seu regresso da província, «depois de 

quatro anos em que a minha actividade foi prejudicada pela actividade no foro, 

o que posso agora dizer é que tenho fome de trabalhar»215. Como pintor, bem 

entendido.

Nesta época, Vicente viveu na órbita do cenáculo do amigo António Pedro 

e deste ambiente nacionalista cultivado por muitos artistas plásticos irmanados 

numa cumplicidade estética216. O artista tinha estabelecido um contrato na 

galeria UP, de António Pedro, em 1933, ao lado de artistas como Diogo de 

Macedo, Olavo d’Eça Leal, Paulo Ferreira, Clementina Carneiro de Moura, Fred 

Kradolfer, Júlio Santos, Manuel Mendes, Carlos Coelho, Abel Manta, Bernardo 

Marques, Ofélia, Mário Eloy e Jorge Barradas, entre outros, comprometendo- 

-se a galeria a realizar uma exposição individual de cada um dos contratados, 

215 Diário de Lisboa, suplemento literário, 15.5.1936, p. 3.
216 Em 1962, depondo no âmbito do processo judicial de medidas de segurança movido a Arlindo 
Vicente, o jornalista Dutra Faria, que vivera com Arlindo em 1936, afirmava que «as suas preocupa-
ções eram sobretudo de ordem artística, e as suas afinidades nesse campo levavam-no a frequentar 
sobretudo rapazes de extrema-direita», ANTT, Ministério da Justiça, 1º Juízo Criminal, processo n.º 
16 068/62, caixa 684, fl. 209 (Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente).
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uma vez por ano217. No caso de Arlindo Vicente, como na maior parte deles, 

por razões diversas, o projecto acabaria gorado por força da sua presença em 

Anadia.

É deste período a colaboração gráfica de Arlindo com um reputado periódico 

a navegar na direita ultraconservadora e nacionalista. O pintor aveirense, como 

outros artistas menos tocados pela fortuna, via na colaboração com a imprensa 

um acréscimo aos limitados rendimentos do agregado, que entretanto medrara 

com o nascimento de três crianças: Fernão Vicente (Coimbra, 1930), Maria 

Teresa (Troviscal, 1933) e António Pedro (Águeda, 1938). Por outro lado, e 

apesar da prioridade das questões estéticas, esta colaboração põe em evidência 

a cumplicidade assumida com uma campanha de forte cunho ideológico que 

terá origem, como se verá, nas suas crenças nacionalistas.

Nesta época, o Estado Novo organizava as estruturas repressivas com que 

contava perpetuar-se no Poder, e controlar os abusos daqueles que se opunham 

ao seu projecto de unanimidade forçada. A censura e a Polícia Política de 

Vigilância do Estado (PVDA) surgiram em 1933 como suportes do novo regime, 

procurando garantir que a oposição não «incomodasse demasiadamente». 

A imprensa pautava-se entretanto por um certo comprometimento político 

e propagandístico, vindo a assumir um posicionamento ideológico claramente 

definido. Controladas pela censura, as publicações periódicas passaram, a 

partir de 1936, a estar sujeitas ao enquadramento legal definido pelo decreto 

n.º 26 589, de 14 de Maio, que estipulava que a autorização de publicações 

estava condicionada ao reconhecimento da «idoneidade intelectual e moral dos 

responsáveis pela publicação». 

Com efeito, os jornais e revistas eram catalogados pelo Estado Novo em fun-

ção do seu apoio ou da sua hostilidade à situação política. Revistas, como a Seara 

Nova e a Vértice, ou jornais, como o República, surgiam aos olhos da opinião 

217 Fernando Guedes, Estudos sobre Artes Plásticas. Os anos 40 em Portugal e outros estudos, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1985, pp. 24-25.
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pública declaradamente conotados com a oposição à ditadura salazarista; pelo 

contrário, os jornais Diário de Notícias, Diário da Manhã ou o católico A Voz 

davam guarida às posições políticas bramidas pelos apaniguados do regime. 

O ano de 1936 ficou inexoravelmente marcado pela guerra civil em Espanha. 

Este acontecimento central levará a intelectualidade progressista a um largo 

movimento de apoio à causa republicana, patente em Portugal como na Europa e 

outras partes do Globo. Em reacção a este movimento esquerdista, o país viu sur-

gir um movimento oposto, hoje pouco conhecido, e protagonizado por franjas da 

intelectualidade que viviam sob a alçada da ideologia nacionalista. Muito teme-

rários de uma certa voragem do internacionalismo comunista, que a propaganda 

anticomunista apresentava como inevitável, estes intelectuais faziam fileiras ao 

lado dos nacionalistas espanhóis contra o «perigo soviético». O semanário Acção 

emergiu como instrumento desta campanha nacionalista e anticomunista. 

  Publicado em Lisboa entre 1936 e 1937, o semanário foi dirigido por 

Augusto Ferreira Gomes, presumivelmente personalidade de «idoneidade inte-

lectual e moral». Contava entre os seus colaboradores com nomes ilustres da 

direita monárquica e tradicionalista, quase todos distintos apoiantes de Salazar, 

como Alfredo Pimenta, João Ameal, Rodrigues Cavalheiro; simpatizantes nacio-

nalistas e sidonistas, como Teófilo Duarte e Augusto Costa e outros consabidos 

construtores da ditadura e admiradores exaltados de Salazar, como Humberto 

Delgado. Entre os artistas e intelectuais, para além de Arlindo Vicente, figura-

vam os nomes de António Pedro e João Gaspar Simões, por sinal, protagonistas 

de sólida amizade com o artista do Troviscal. 

O jornal publicava-se semanalmente, exibindo como título completo Acção, 

semanário português para portugueses, e fez a sua aparição pública em 30 de 

Maio de 1936. O subtítulo do periódico levanta uma ponta do véu sobre a cate-

goria doutrinária do pasquim, vislumbrando-se o nacionalismo como matriz de 

travejamento de um conjunto lato de colaborações ideológicas distintas.

No editorial de lançamento estabelecem-se os contornos desse nacionalismo, 

afirmando-se a sua intenção de não seguir «Nem Direitas nem Esquerdas. Para 
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a frente!». Ainda assim, o editorial não deixa dúvidas sobre a sua posição ideoló-

gica: afirmando a sua oposição «a todas as utopias comunistas e comunizantes», 

o periódico aspirava a prosseguir para uma nova «Revolução Criadora» em que a 

ordem e o corporativismo constituíssem premissas de uma ideologia nacionalista 

que glorificasse Portugal e sua «missão» civilizadora: «Acreditamos que Portugal 

tem uma missão no Mundo e que há-de cumpri-la pela vontade e pelo esforço de 

todos os portugueses que não perderam a fé nos destinos do país e da raça»218. 

A «revolução criadora» estruturava-se, afinal, a partir dos conteúdos naciona-

listas da tradição, em que a missão histórica de colonizar se erguia como marco 

identitário da portugalidade. A missão imperial e civilizadora de Portugal cons-

tituía um dos conteúdos fundamentais do nacionalismo imperialista do Estado 

Novo, criando no país uma ilusão de grandeza. Não por acaso, este imperialismo 

beneficiou, entre outros, do esforço doutrinário dos diferentes segmentos da 

direita conservadora, em especial dos monárquicos africanistas219.

O periódico Acção integrava, pois, o conjunto de instrumentos que com-

pletavam o aparelho ideológico, se não do Estado, pelo menos em íntima 

comunhão com o Estado Corporativista, e portadores de uma intencionalidade 

doutrinária, vivamente empenhados na cruzada nacionalista que caracterizou a 

década de trinta. Nas suas páginas, o ideário nacionalista vai-se revelando em 

consonância com os valores definidos pelo Estado Novo. Contra o marxismo e 

a utopia revolucionária da luta de classes, aqueles ergueram o pendão do tradi-

cionalismo, como ideologia da conservação social. A mudança social era conce-

bida em termos evolucionistas, na medida em que se preconizava a obediência 

às leis da natureza e o respeito pelas estruturas sociais existentes220. 

218 «Nem Direitas nem Esquerdas. Para a Frente!», Acção, Semanário português para portugueses, 
n.º 1, 30.05.1936, p. 1.
219 Cfr. Miguel António Dias Santos, «Imperialismo e Ressurgimento Nacional. O contributo dos 
monárquicos africanistas», Revista do Século XX, n.º 3, Coimbra, Centro de Estudos Interdisciplinares 
do Século XX, 2003, pp. 83-112. Para os ideólogos da Acção «em boa verdade se pode dizer que 
não temos colónias. O que há é pedaços de Portugal dispersos pela Orbe, províncias próximas e 
outras mais distantes, onde o espírito é o mesmo e a mesma a compreensão dos deveres para com 
a Pátria» (n.º 10, 1.08.1936, p. 1).
220 Cfr. Acção, Semanário português para portugueses, n.º 5, 27.06.1936, p. 1.
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Em conformidade, os ideólogos da Acção revelavam um desprezo ingénito 

contra todas as tentativas do revolucionarismo para impor uma igualdade social 

que supostamente feria as leis da natureza: «Temos de aceitar a desigualdade, 

com a mesma serena resignação com que aceitamos, por exemplo, a morte. 

[...] A igualdade não existe realizada na natureza orgânica»221. A desigualdade 

social e o imobilismo, que Salazar também propugnava, surgiam, a par com a 

hierarquia e o culto do chefe, como valores de referência para garantir a manu-

tenção das estruturas sociais existentes.

Esta consonância da doutrina da Acção com o ideário do regime revelava-

-se, com toda a sua limpidez, numa conjuntura em que o Estado Novo ostentava 

toda a sua pujança. Com efeito, em 1936 Salazar organizava a Mocidade 

Portuguesa, criada com vista a enquadrar política e ideologicamente a juven-

tude na aceitação dos valores e princípios inculcados pelo regime. A iniciativa 

colheu os calorosos aplausos dos ideólogos da Acção, para quem a criação de 

tal estrutura implicava o desenvolvimento da «formação moral no sentimento da 

disciplina, da ordem e da hierarquia, no culto da Pátria e na ardente compre-

ensão do dever militar»222. A Mocidade Portuguesa apresentava-se assim como 

uma escola de virtudes, cívicas e militares, que os ideólogos da Acção não 

desdenhavam.

Mas o ano de 1936 ficou marcado, como já se referiu, pelo o início da guerra 

civil em Espanha, a 17 de Julho. O Estado Novo tudo fez para conseguir a vitória 

dos nacionalistas, chefiados, a partir de Outubro desse ano, pelo general Franco. 

Salazar cedeu apoios de natureza diversa, desde meios materiais a financeiros, 

passando pela utilização do território nacional para o trânsito de mercadorias 

e armas223. É neste contexto que o regime organiza a Legião Portuguesa, pen-

sada e estruturada sobretudo para organizar a defesa das fronteiras terrestres 

221 Idem, n.º 3, 13.06.1936, p. 1.
222 Idem, n.º 7, 11.07.1936, p. 1.
223 Cfr. César Oliveira, «Da ditadura militar à implantação do salazarismo», Portugal Contemporâneo, 
vol. 4, Lisboa, Alfa, 1990, p. 20. Sobre o assunto veja-se, do mesmo autor, Salazar e a Guerra Civil 
de Espanha, 2ª ed., Lisboa, O Jornal, 1988.
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da ameaça esquerdista vinda de Espanha. O jornal Acção empenhar-se-á numa 

encarniçada crítica ao perigo marxista representado pelas forças republicanas 

e esquerdistas. Entre artigos, editoriais, desenhos e caricaturas, o periódico 

desenvolve uma intensa campanha ideológica, alertando contra o perigo mos-

covita e a «bolchevização da Espanha», entendidos como ameaça efectiva à 

«civilização cristã» e a «Portugal e o seu Império»224.

A alongada explanação que vimos fazendo do ideário do semanário Acção 

impunha-se para uma aclaração do envolvimento de Arlindo Vicente. Com 

efeito, a sua colaboração parece evidenciar alguma animosidade com os pro-

gressos comunistas na Europa ocidental, exibindo assim o mesmo espírito 

anticomunista dos sectores mais conservadores, mesmo os republicanos. 

O testemunho de Dutra Faria, então a partilhar residência com Vicente é esclare-

cedor: «Em mil novecentos e trinta e seis, ao deflagrar a guerra civil espanhola, as 

reacções do doutor Arlindo Vicente ao que se passava na Espanha foram perfei-

tamente idênticas às dos seus amigos da extrema-direita, e não hesitou, por isso, 

a colaborar, com os seus desenhos, num semanário que então os seus adversários 

políticos cognominavam de fascista. Tratava-se do semanário «Acção»»225.

A colaboração com este semanário não transforma Arlindo Vicente num 

activista de extrema-direita, apenas situa o artista no quadro mais vasto do am-

biente nacionalista e anticomunista que então se vivia. O mesmo Dutra Faria 

caracterizaria Vicente como republicano, de um republicanismo «um tanto ou 

quanto quixotesco, generoso, nada apaixonado, com uns laivos de socialismo 

romântico»226. Este «socialismo romântico» explica o carácter social de muitos 

dos desenhos que enviou para o semanário, como se verá. 

A explicação para esta colaboração, aparentemente difícil, poderá vislumbrar- 

-se no conteúdo das páginas do próprio semanário. Com efeito, os seus 

224 Cfr. Acção, Semanário português para portugueses, n.º 10, 1.08.1936, p. 1.
225 ANTT, Ministério da Justiça, 1º Juízo Criminal, processo n.º 16 068/62, caixa 684, fl. 209 (Arquivo 
Pessoal de António Pedro Vicente).
226 Ibidem.
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ideólogos declaravam que, apesar da doutrina política e social que susten-

tavam, «concede[m] no Espírito uma liberdade total». Quer isto dizer que os 

responsáveis do jornal não impunham uma fidelidade ideológica aos seus co-

laboradores artísticos, aceitando a independência das artes, ao mesmo tempo 

que se demarcavam de quaisquer «posições filosóficas ou artísticas que queiram 

escolher os seus colaboradores»227. 

Este compromisso aparentemente paradoxal permite situar melhor os 

termos da colaboração de Arlindo com o pasquim ultraconservador. Nas 

mesmas páginas em que se propugna aberta e impetuosamente a desigualdade 

social, em pretensa demonstração lógico-racional, Arlindo Vicente publicou um 

desenho de sentida preocupação social. No referido desenho, um casal de 

burgueses acompanhados de uma criança (com os seus símbolos exteriores 

de riqueza, bengala, anéis, casacos de pele e automóvel) confronta-se com o 

seu oposto, uma família das classes populares, apresentada com indumentária 

humilde e pés descalços, com rostos modelados por uma angústia exasperante. 

O olhar inquieto do chefe da família humilde contrasta com a alegria estam-

pada no rosto da criança burguesa, ocupada com o seu brinquedo (uma es-

pingarda de brincar). De mão dada com a angústia, o artista exibe um sinal de 

esperança, representado numa pequena legenda, onde se lê: «Mãe, não tenha 

medo do que diz este senhor. O novo bairro de casas económicas está quase 

pronto e nós teremos lá a nossa casinha»228.

Ainda assim, apesar da liberdade temática, esta colaboração não dissipa 

todas as dúvidas. O desenho analisado pode ser interpretado como elogio à 

política social do regime salazarista, já que nele se enaltece a construção de 

bairros de casas económicas. Mas confirma as contínuas preocupações do artis-

ta com os mais desafortunados.

Seja como for, a temática privilegiada nos seus desenhos e caricaturas 

atesta a importância dada à liberdade criativa. Nas páginas da Acção somos 

227 Acção, Semanário português para portugueses, n.º 9, 25.07.1936, p. 7.
228 Ibidem, n.º 3, 13.06.1936, p. 1.
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confrontados com um Arlindo Vicente muito crítico do comunismo soviético, in-

corporando o chamado «perigo comunista» e as suas tentações internacionalistas. 

O anticomunismo de Arlindo Vicente é bem visível numa caricatura muito 

cruenta, acompanhada da legenda «Mensagem de Moscovo». Na caricatura vê- 

-se um esqueleto fardado com uma arma na mão apontada a corpos de pessoas 

chacinadas e amontoadas, em traços simples, especialmente os rostos, de 

um grafismo muito estilizado. Ao fundo, árvores frondosas estabelecem um 

contraste negro, representando talvez a ameaça comunista, com a brancura dos 

corpos moribundos229. 

Ao mesmo tempo, porém, Arlindo exibe uma certa acrimónia para com o 

capitalismo burguês, com a sua paranóia belicista a ameaçar a Europa com uma se-

gunda guerra mundial. Esta faceta é apreciada, entre outras, numa sátira intitulada 

«Imagem da Paz». Numa Europa a preparar-se para a guerra, Vicente desenha duas 

figuras, a de um burguês que coloca um manto sobre um esqueleto que segura 

um estandarte da paz, ao lado de três bocas de canhão. Estas figuras grotescas pai-

ram sobre um disciplinado exército de soldados-caveiras com capacete. Ao fundo, 

um pequeno sol representa a derradeira esperança de uma paz verdadeira230.

Nestes desenhos, o artista expõe o seu olhar sobre o mundo que o rodeia, os 

elementos artísticos e estéticos acabam desvalorizados em detrimento de uma 

dimensão intelectual. Em rigor, o artista cede o protagonismo ao intelectual, 

conformando-se com o novo estatuto dos intelectuais emergente no século 

XX. Na medida em que participa numa vasta campanha ideológica, a colabo-

ração de Arlindo neste periódico é reveladora das mudanças estruturais que se 

operam, ao longo do século XX, no comportamento dos artistas plásticos. Tal 

como os escritores e jornalistas, entre outros, os artistas participam activamente 

na produção e difusão das ideias, afirmando publicamente uma concepção do 

mundo e da sociedade. O artista dava pois lugar ao intelectual, participando 

num novo poder em afirmação e na definição de um novo campo simbólico.

229 Ibidem, n.º 4, 20.06.1936, p. 1; n.º 9, 25.07.1936, p. 1.
230 Cfr. Ibidem, n.º 2, 7.06.1936, p. 1.
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A colaboração de Arlindo Vicente com o Acção, exclusivamente gráfica, 

decorreu entre o número de abertura, saído a 30 de Maio de 1936, e o número 

nove, aparecido a 25 de Julho. Depois de uma paragem de vários meses, a sua 

marca apareceria no número quarenta e seis, de 10 de Abril de 1937. Os seus 

desenhos e caricaturas revelam uma apreensão autêntica com as condições sociais 

das classes mais desprotegidas, desde os camponeses até aos pescadores, e expu-

nham as contradições de uma sociedade em que a burguesia enriquecia graças à 

exploração dos mais humildes. As suas sátiras contra a opulência dos capitalistas 

configuravam uma dualidade de contrários, num confronto real com a extrema 

pobreza das classes indigentes. A linguagem formal do seu expressionismo carica-

tural apelava com frequência à deformação e ao exagero, bem visíveis nos rostos 

descarnados dos pobres e nos corpos desmedidos e bem nutridos dos burgueses 

capitalistas231, revelando grande proximidade com o caricaturismo de Grosz.

3.2 A Exposição do Mundo Português

Para além das motivações ideológicas e estéticas, as necessidades econó-

micas poderão explicar a colaboração de Vicente com o semanário Acção232. 

Recusando os salões anuais do regime, Vicente mergulhava num quadro de 

dificuldades que partilhava com muitos confrades do ofício. Foi para evitar a 

penúria financeira que abundantes artistas modernos acorreram de imediato ao 

chamamento de Ferro. A situação económica das artes e da cultura, na década 

de trinta, não deixava grandes opções àqueles que queriam fazer desta activi-

dade uma profissão digna e ao mesmo tempo sustento financeiro. Em 1933, 

numa conferência sobre «Arte e Artistas», Almada bradava contra esta realidade 

deprimente, declarando que «a palavra mais desconsiderada hoje em Portugal é 

231 Cfr. Ibidem, n.º 6, 4.07.1936, p. 1; n.º 7, 11.07.1936, p. 1.
232 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, documento da administração do semanário 
Acção para Arlindo Vicente.
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a palavra artista. Desconhecida, desprestigiada, falida, e posta fora de cena e de 

vida»233. Portugal reconhecia que havia artistas a viver na indigência. 

Arlindo Vicente dá-nos conta das dificuldades económicas por que então 

passou: «Pobre, casado muito jovem, com filhos para criar, tive de continuar 

o meu curso a minhas expensas; vendendo aqui e além uns desenhos, lá fui 

lutando e sofrendo, por vezes arrepiado de dor. E, pior que tudo, vi morrer ao 

meu lado vários rapazes, cheios de talento. Até à guerra, também com a ajuda 

da minha mulher, fui sobrevivendo – vendia, em grande parte, para a França. 

Barato, mas vendia-se...»234. Sobre a realidade cultural do país, Arlindo evocaria 

assim as dificuldades do seu tempo: «Tempos duros, aqueles! A juventude que 

entre nós, de alguma maneira, nascera fadada para as coisas do espírito, sentia 

a sua vida endurecer, de forma terrível. Mercados para as suas produções… 

Nenhuns… Os ricos não se interessavam pelas Artes; os pobres, não podiam 

comprar e os artistas, assim, não podiam subsistir. E só um ou outro colaborava 

com as circunstâncias da administração, que se lhes impunha. Pelos cafés, fazia- 

-se um convívio amistoso. E aqui e além, algum «mecenas» hábil e previdente, 

adquiria uns tantos «nomes» mas com modéstia de números, de Autores, de obras 

e de peças. Gulbenkians, não existiam. E os Institutos de Alta Cultura eram… 

para quem eram. De resto, Instituição pobre de orçamento, paupérrima de 

acção, pouco mais conseguiu do que fazer estiolar a vida do espírito… Abriam 

e fechavam exposições colectivas ou individuais; mas as vendas eram pratica-

mente nulas. Não existiam em Portugal galerias de vendedores ou comerciantes 

de arte plásticas»235.

O pintor conviveu de perto com a pobreza de poetas e artistas plásticos, 

como António Botto ou Manuel Ribeiro de Pavia. Este notável artista, chegara 

233 Cfr. José Augusto França, ob. cit., pp. 200-201. O próprio António Ferro o reconhecia no livro 
Salazar o Homem e a sua Obra: «Temos orçamento equilibrado, temos estradas, quase não temos 
dívidas, temos um bom crédito lá fora, uma obra municipal notável, uma indústria que começa a 
abrir as asas, mas nada se fez ainda pelo desenvolvimento da literatura e das artes plásticas, que 
sufocam, sem poder alargar os seus horizontes, no saguão do nosso meio» (p. 122).
234 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, 1.06.1970, p. 9.
235 Arlindo Vicente, «O pintor Manuel Ribeiro de Pavia», A Esfera, n.º 61, s. d. [1971]p. 7.
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a Lisboa vindo do Alentejo, em 1929, e, como Arlindo Vicente, vinha carregado 

de «sonhos e ilusões», trabalhando com jornais e revistas que lhe pagavam ape-

nas o suficiente para o sustento diário. Desenhador notável, «um criador de be-

leza sempre insatisfeito», alimentando-se de «sonho e de orgulho», Pavia «morreu 

de fome», num país que pouco fazia pelos seus artistas. Quando Ribeiro Pavia 

faleceu, em 1957, Arlindo Vicente, então numa predisposição crítica politica-

mente enquadrada, haveria de lavrar um labéu acusatório contra o Estado Novo 

e as suas concepções artísticas: «Ele [Ribeiro Pavia] sabia que o artista, neste 

burgo, não é necessário e por demais é tido como elemento potencialmente 

inconformista e perigoso, e nessa medida, todas as restrições ou limites à sua 

própria existência, são considerados convenientes pelos que podem, para sua 

comodidade, impô-las. Mas não se intimidou»236.

A intervenção do Estado era, por tudo isto, uma exigência que mui-

tos artistas faziam, como o próprio Arlindo, que em 1952 afirmava que 

«é uma obrigação dos governos desenvolverem por todos os meios a produção 

de obras de arte e interessar nisso a nação»237. Assim se explica que as catorze 

edições dos salões oficiais do SPN/SNI tenham contado com o contributo de 

duzentos e dois artistas convidados, entre os quais se destacaram os artistas do 

segundo modernismo. Apesar de insistentemente reclamado, o pintor aveirense 

terá sido, então, dos poucos a rejeitar a colaboração com António Ferro, muito 

cioso da sua independência238.

Apesar desta recusa em expor nos salões do regime, Arlindo Vicente acabará 

por integrar o rol de artistas que colaboraram com o Estado Novo em iniciativas 

de teor comemoracionista. Com efeito, entre 1929 e 1940 não faltaram motivos 

ao Poder para congraçar em torno do seu projecto os mais representantes 

236 Arlindo Vicente, «A Manuel Ribeiro de Paiva», Vértice – Revista de Cultura e Arte, n.º 164, vol. 
XVII, Maio 1957, p. 217. Este número foi inteiramente dedicado à memória de Manuel Ribeiro de 
Pavia.
237 Entrevista de Arlindo Vicente, Ler. Jornal de Letras, Artes e Ciências, n.º 8, Novembro de 1952, 
p. 16.
238 Cfr. José Augusto França, ob. cit., p. 224; depoimento de António Pedro Vicente ao Autor.
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artistas plásticos, envolvidos em feiras internacionais (Paris, 1937; Nova Iorque e 

S. Francisco, 1939), passando pela «Exposição do ano X da Revolução Nacional» 

(Lisboa, 1936), «Exposição Histórica da Ocupação do século XIX» (Lisboa, 1937) 

e culminando na «Exposição do Mundo Português» (Lisboa, 1940). Ao Estado 

interessava envolver a arte num complexo processo de elaboração político-

ideológica cujas finalidades assentavam na legitimação do regime, na construção 

de uma unidade nacional e, finalmente, na celebração da identidade nacional.

Em nome de tais desígnios político-ideológicos convocava-se a arte, trans-

formada em meio de eficaz propaganda, para a investir numa dupla missão: 

a construção de um imaginário colectivo, a «portugalidade», e a sedimentação 

da ordem social que correspondesse às concepções perfilhadas. Como afirma 

Jorge Ramos do Ó, que sigo nesta matéria, nos regimes autoritários, seduzi-

dos pela força e potencialidades reveladas pela iconografia como veículo de 

inculcação ideológica, o Poder pretende-se estético e presume-se que a ordem 

política pode impor-se através da beleza239. 

Em consequência desta intencionalidade, o Estado Novo desdobra-se em 

encomendas e convites aos artistas, forjando-se assim as figuras do pintor-de 

-corador e do escultor-estatuário, convocados para uma intensa actividade 

comemoracionista, especialmente visível na «Exposição Histórica da Ocupação»240 

e na «Exposição do Mundo Português». A primeira, concebida como iniciativa 

da «Agência Geral das Colónias», celebrava o processo de ocupação africana 

desenvolvido pela geração de africanistas do final do século XIX, com destaque 

para Mouzinho de Albuquerque, Aires de Ornelas, Paiva Couceiro, Azevedo 

Coutinho, João de Almeida e tantos outros. Os «heróis da ocupação» eram assim 

invocados pela memória comemoracionista com vista ao reforço da unidade 

nacional em torno da missão imperial do Estado Novo. A ideologia servia-se 

239 Cfr. «Modernidade e Tradição. Algumas reflexões em torno da Exposição do Mundo Português», 
O Estado Novo das Origens ao Fim da Autarcia, 1926-1959, Lisboa, Fragmentos, 1987, p. 177.
240 José Augusto França, em A Arte em Portugal no Século XX 1911-1961, 2ª ed, Venda Nova, 
Bertrand, 1984, p. 218, nota 32, refere a participação de Arlindo Vicente na «Exposição Histórica 
da Ocupação». A minha pesquisa, assim como a de outros especialistas, não confirma esta colabo-
ração.
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de um programa estético de sabor modernista para aceder ao conteúdo nacio-

nalista da obra colonizadora oitocentista, celebrada como modelo civilizador 

inscrito nas virtudes rácicas do povo português.

Em 1940, Vicente participou activamente na colossal «Exposição do Mundo 

Português», uma iniciativa congeminada pelo Poder salazarista para afirmar 

externamente a existência de uma «civilização lusitana» plena de vitalidade: 

«A Exposição do Mundo Português é o primeiro certame que tem a expressão 

dum grande documentário de civilização. Será uma exposição de «espírito» 

[...] um exemplo e uma exaltação das forças permanentes e imortais da nossa 

raça»241. Percorrendo a história em busca das «glórias nacionais», o Estado Novo 

apresentava-se como legítimo herdeiro de uma tradição secular, que o obrigava 

a centrar atenções na vocação imperial e na missão de Portugal no mundo. 

A exposição apresentava-se, assim, como um excepcional instrumento de 

propaganda do regime, ligando o passado ao presente, vistos como lição para o 

futuro. O próprio Salazar se encarregará de sancionar a função propagandística 

do evento, num discurso realizado em Guimarães, a 4 de Julho de 1940, no cen-

tenário da Fundação: «Mas nós realizamos hoje também um acto magnífico de fé: 

fé na nossa vitalidade e na capacidade realizadora dos portugueses, fé no futuro 

de Portugal e na continuidade da sua História. Não somos só porque fomos, nem 

vivemos só por termos vivido; vivemos para bem desempenhar a nossa missão 

e perante o mundo afirmamos o direito a cumpri-la»242. Este sistema de crenças, 

assente num nacionalismo extremado e na missão portuguesa de civilizar, usava 

os conteúdos da tradição como meio de reprodução social e de afirmação da su-

perioridade moral das instituições políticas e dos grupos sociais dominantes243. 

Arlindo Vicente integrou a equipa que deu forma aos pavilhões históricos, 

os «Pavilhões da Fundação», da «Ocupação e Conquista» e da «Independência». 

241 Augusto de Castro, A Exposição do Mundo Português e a sua Finalidade Nacional, Lisboa, 
Imprensa Nacional de Publicidade, 1940, pp. 43-44.
242 Transcrito por J. da Costa Lima, «A Arte nas festas centenárias», Brotéria-Revista Contemporânea 
de Cultura, vol. XXXI, Lisboa, Agosto-Setembro 1940, p. 167.
243 Cfr. Jorge Ramos do Ó, Os anos de Ferro. O dispositivo cultural durante a «Política do Espírito» 
1933-1949, Lisboa, Editorial Estampa, 1999, pp. 72-73.
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Dela faziam parte os pintores Martins Barata, Manuel Lima, Júlio Santos, José 

Videira, Frederico Aires, Carlos Botelho, Joaquim Rebocho, Manuel Lapa, Fred 

Kradolfer e Frederico George. A definição do significado dos pavilhões foi esta-

belecida pelo Comissário da Exposição, Augusto de Castro: «A revivescência das 

nossas glórias leva-nos à afirmação inequívoca da existência duma civilização 

lusitana, autónoma e universal. O sentido material e criador dessa civilização é 

a prova da permanência duma individualidade étnica e ideal, não apenas geo-

graficamente independente, mas espiritualmente viril e fecunda.»244. 

Este comemoracionismo partia de uma concepção étnica e histórica, inscrita 

numa matriz ôntica, para celebrar a «vocação civilizadora» de Portugal. O Estado 

Novo filiava a sua legitimidade nesta concepção identitária de um destino que 

se cumpria na missão civilizadora de Portugal, cuja vitalidade ficava largamente 

comprovada na imponente «Exposição do Mundo Português». Nas palavras de 

um crítico de antanho, à arte cabia a função «glorificadora da história»245 através 

da qual o passado da colectividade se projectava no futuro.

O pintor aveirense ficou responsável pela decoração da «Sala da Restauração», 

no «Pavilhão da Independência», onde pintou uma alegoria da restauração. 

O seu trabalho foi apreciado pela crítica de forma muito convergente. Para 

Costa Lima, «Arlindo Vicente, na luta da Restauração, foi moderno no con-

vencionalismo das suas tintas e plástica, mas os seus anjos não arrebatam ao 

divino»246; para Fernando Pamplona, Vicente «interpreta alegoricamente as lutas 

da Restauração: os cavaleiros, em seu desenfreado galope, têm dinamismo, mas 

alguns dos anjos que mergulham no céu carecem de consistência»247. 

Para além das implicações estéticas, ficava claro que, atendendo à avaliação 

da crítica situacionista, as imagens alegóricas dos modernistas cumpriram com 

244 Augusto de Castro, ob. cit., pp. 77-78.
245 Cfr. J. da Costa Lima, «A Arte nas festas centenárias», Brotéria -Revista Contemporânea de Cultura, 
vol. XXXI, Lisboa, Agosto – Setembro 1940, pp. 626-632.
246 Ibidem, p. 635.
247 «Uma obra de arte: A Exposição do Mundo Português», Ocidente, vol. XI, n.º 31, Novembro 1940, 
pp. 168-169.
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aparente proficiência a função simbólica que o Poder reservara para a arte ao con-

vocá-la para a grande «Exposição»: celebrar a tradição e a memória histórica, co-

locadas ao serviço da ideologia, recorrendo a um vocabulário plástico moderno.

Esta leitura levanta necessariamente a polémica questão sobre a colaboração 

dos modernos com o regime nas exposições referidas, em particular na 

«Exposição Geral do Mundo Português», que na época suscitou muitas críticas 

nos meios artísticos académicos. Para alguns, a independência dos modernistas 

ficava salvaguardada pela aceitação da sua liberdade criadora, acabando a sua 

obra por consagrar os fundamentos de uma estética inegavelmente modernista. 

Com efeito, «cada artista e crítico viu a seu modo as manifestações comemorati-

vas do duplo centenário»248, sem sugestões ou embaraços vindos de cima.

Contudo, esta colaboração concitou a hostilidade de muitos académicos e 

conservadores, como Ressano Garcia, para quem a arte moderna era obra de 

«revolucionários civis sem ideal, sem deus e sem moral», que ele reputava ao 

serviço da Rússia. Mas no geral, existiu uma evidente tolerância para com os 

modernistas pois, «apesar das tendências avançadas, as não alardearam com aber-

rações antipáticas»249. Apesar da encarniçada censura de alguns conservadores, 

na época a colaboração dos modernos foi apreciada com grande naturalidade, 

aceitando-se que estes artistas, construindo uma imagética que aproximava 

tradição e modernidade, historicismo e inovação, corresponderam aos desíg-

nios nacionalistas do evento. O seu trabalho foi sobretudo apreciado pela sua 

dimensão estética, furtando-se a qualquer comprometimento com os propósitos 

e com o ideário propugnado por Salazar e pelo Estado Novo.

Apesar do tom destas explicações, as iniciativas comemoracionistas não 

podem ser entendidas fora da sua vocação ideológica, na medida em que 

se assumiram como veículos oficiais de propaganda. As imagens construídas 

para os eventos, pese embora o seu pretenso modernismo, iam ao encontro 

das aspirações do regime, assumindo-se ao mesmo tempo como instrumentos 

248 J. da Costa Lima, ob. cit.
249 Ibidem.
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privilegiados de inculcação ideológica e de consagração da modernidade do 

Estado Novo. 

Alguns dos críticos de arte de antanho, mais solidários com a ditadura sala-

zarista, como Fernando Pamplona, exprimiram com grande acuidade os termos 

desta correlação: «o que é verdade na filosofia ou na política não pode ser 

mentira em literatura ou em arte – e em todos os domínios a liberdade tem 

de ser condicionada pela razão ordenadora»250. A obra dos artistas modernos 

acabou, pois, refém da intencionalidade ideológica que sustentava as iniciativas 

oficias, com a sua apologia das glórias passadas e as suas interpretações de 

gosto político, obrigando o seu modernismo a formular-se a partir de cânones 

estéticos remotos.

A suposta isenção ideológica, com base num assumido patriotismo (consi-

derando o conteúdo nacionalista dos eventos referidos), apartidário e apolítico, 

com que alguns dos coevos avaliaram esta colaboração, não consegue diluir a 

certeza de que este contributo estava plenamente consciente das suas implica-

ções político-ideológicas. Não é possível atribuir-se aos artistas modernos uma 

ausência total de consciência política, contra a abundância de sinais, dispersos 

pela retórica discursiva do Poder, do comprometimento propagandístico dos 

eventos com o Estado Novo. As realizações comemoravam a «portugalidade», 

com a sua simbólica mitologia da identidade, e a sua história pretensamente 

civilizadora, mas consagravam igualmente o regime enquanto legítimo continu-

ador (nos discursos do Poder) da grandeza e da missão de outras épocas. Se 

a história legitimava o Estado Novo, a iconografia modernista então edificada 

sagrava e reafirmava essa legitimidade.

No caso de Arlindo Vicente, a colaboração com a «Exposição» é coerente 

com as afinidades que neste período o ligavam aos sectores mais conservadores 

da arte e da cultura. É também coerente com os propósitos nacionalistas do 

seu pensamento estético deste período. Contudo, ao evidenciar-se a recusa de 

250 ob. cit.
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Vicente em expor nos salões de arte plástica dinamizados por António Ferro 

como gesto inçado de valor político, como evitar as comparações? 

Para além dos esclarecimentos de cunho ideológico e estético, a explicação 

poderá também residir na dimensão colossal do projecto, e na aparente sedução 

de um projecto de realização artística muito arrojado, num país muito trauma-

tizado pela ausência de realizações culturais de vulto. Eventos desta natureza 

pressupunham uma inusitada dinâmica cultural e artística que seduzia e tentava. 

Por outro lado, não são de menosprezar explicações de carácter económico, 

atendendo às dificuldades financeiras que atingiam o meio em tempo de guerra. 

Para muitos artistas, o estipêndio realizado nestes contratos vinha acrescentar 

rendimentos indispensáveis ao seu sustento, aumentando o debilitado e ema-

grecido pecúlio familiar. O próprio Arlindo viu o conflito mundial cortar-lhe as 

ligações comerciais com a França, para onde vendia os seus quadros251. 

Esta solidariedade dos artistas modernos seria abordada por António Ferro 

em termos que não oferecem dúvidas. Para o director do SPN/SNI, indepen-

dentemente das posições políticas perfilhadas, o que contava era o carácter 

«nacional» da obra. Por isso, questionava com alguma pertinência os que se 

insurgiam com as opções do regime: «Quem vai hoje fazer um inquérito sobre 

as opiniões políticas dos operários, dos arquitectos, dos pintores, dos escultores 

que construíram a Exposição do Mundo Português? A obra, no seu conjunto, 

foi uma grande obra nacional, mais ainda, nacionalista. É o que precisamos 

de saber, tanto mais que esses realizadores, consciente ou inconscientemente, 

foram sinceros, absolutamente sinceros»252.

A questão torna-se ainda mais pertinente se atendermos ao facto de, no 

mesmo ano de 1940, Lisboa assistir a uma exposição que «solitariamente» se 

opunha à ordem e aos valores instituídos pela «Exposição do Mundo Português». 

Nela participaram António Pedro, António Dacosta e a escultora inglesa Pamela 

251 Numa carta dirigida a Adélia Vicente, datada de 13-09-1939, Arlindo comenta a sua participação 
na Exposição de 1940 e não evita as referências aos «dinheiros» do projecto. Cfr. Arquivo Pessoal 
de António Pedro Vicente.
252 António Ferro, Dez Anos de Política do Espírito 1933-1943, Lisboa, SPN, 1943, pp. 18-19.
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253 Cfr. Rui Mário Gonçalves, ob. cit., p. 301.
254 ob. cit., p. 139.

Boden, numa exposição revolucionária em que a modernidade «contesta a 

ordem e o autoritarismo» com que o regime se propunha apresentar-se como 

futuro, utilizando a linguagem modernista para de si dar uma imagem moderna. 

Dessa «exposição contestatária» nascia o surrealismo253.

Apesar dos considerandos feitos sobre alguma proximidade episódica e con-

textualizada de Vicente com realizações ou instrumentos de inculcação ideo-

lógica próximos do Estado Novo, a memória de um espírito progressista, de 

um artista acossado pela realidade política e social, permanece intocável. Não 

se pode exigir ao historiador que organize e estude a vida de um artista espe-

rando encontrar um mundo de coerências. As contradições na vida dos artistas 

permanecerão sempre como realidade quase insondável. Porque não são fáceis 

de apreender, obrigam o historiador a tactear. Como lembra com acerto Mário 

Dionísio, «dá naturalmente que pensar ter sido o mesmo Delacroix que dei-

xou no seu precioso Diário a mais convicta condenação de todas as revoluções 

quem pintou a célebre A Liberdade Guiando o Povo; ter sido o mesmo Goya 

dos Desastres da Guerra quem serviu José Bonaparte, o «rei intruso», pintando-

-lhe o retrato, escolhendo os cinquenta quadros a enviar para França, para o 

Museu de Napoleão»254. 

No caso de Arlindo Vicente, as evocações nacionalistas e anticomunistas deste 

período, e mesmo as amizades políticas dos diferentes quadrantes ideológicos, 

não serão mais do que o reflexo da força dos ambientes políticos e ideológicos 

da época. Apesar de tudo, não se mostraram suficientemente possantes para 

derrubar as suas crenças e os seus ideais de justiça. Nem ao menos para silenciar 

as suas preocupações em denunciar a pobreza e a miséria do povo português. 

No que concerne à denúncia e oposição ao regime ditatorial, o artista com-

partilhou do ambiente repressivo e de uma certa tibieza da consciência política 

nacional, envolvida então numa espécie de torpor colectivo. Esse torpor não 

pode desligar-se da vitalidade e do arrojo exibidos pelo Estado Novo durante a 
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década de trinta, devidos não apenas ao sistema repressivo, mas igualmente à 

sedução da sua fortíssima ofensiva ideológica, numa fase em que o redil opo-

sicionista se revelou inócuo ou inexistente. Será preciso esperar pelo ambiente 

democrático que soprava da Europa no final da II Guerra Mundial para que uma 

nova dinâmica oposicionista se estruture numa frente de unidade antifascista. 

Arlindo Vicente acabará por se envolver no turbilhão da vida política, em opo-

sição determinada ao regime, sacrificando-lhe mesmo o mais importante da sua 

vida: a arte. De certa forma, o pintor sentiu que a sua realização como artista exigia 

uma mudança radical da vida pública portuguesa, a começar pela democratização 

do Poder, na presunção de que «só um Povo livre pode gerar uma cultura». 

Incapaz de sobreviver financeiramente como artista, a braços com grandes res-

ponsabilidades familiares, Arlindo orientará as suas energias para a carreira jurídica 

e será como advogado que trilhará os caminhos lúbricos da militância antifascista. 

Mas a actividade profissional não o faz esquecer a deprimente situação da cultura 

e das artes em Portugal, lutando pela mudança política necessária para que outros 

pudessem sobreviver no país como artistas, para «não ver repetir-se a minha vida, 

nem a dos que desgraçadamente morreram de fome, por serem diferentes»255.

O espírito conformista desta década de letargia e inanidade terá surgido, 

também, como incapacidade das elites, incluindo as elites intelectuais e artísticas, 

em desenvolver um projecto de reforma, em assumir os destinos da colectividade 

em momentos de crise, a que não será alheio o estrangulamento político e cul-

tural imposto pelo sistema repressivo do regime. Miguel Torga, que viveu com 

intensidade dramática este ambiente repressivo, escreveu que «o medo paralisara 

as vontades e automatizara os movimentos do corpo e da alma»256. Para Arlindo 

Vicente, porém, começava uma nova etapa que o levaria da carreira de advogado 

necessitado à política activa, denunciando e combatendo o regime de Salazar.

255 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, depoimento de Arlindo Vicente, datado de 5.05.1970, 
p. V.
256 Miguel Torga, A Criação do Mundo, vol. II, Lisboa, Planeta Agostini, 2003, p. 157.
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Capítulo III – Um político romântico 

		  e idealista

«Só um povo livre pode gerar uma cul-

tura» 

(Manifesto dos intelectuais em apoio do 

MUD)

	

«Há uma coisa mais importante do

que a vida. É a dignidade. E é a 

dignidade que estamos a defender»

(Arlindo Vicente, Liceu Camões, 25 de 

Maio 1958)

1. A Oposição dos Intelectuais 

e dos Advogados

No verão de 1944, Arlindo Vicente passava um curto período de férias na 

sua aldeia natal, Troviscal, a gozar as delícias da costa aveirense. Em missiva 

dirigida ao escritor Ferreira de Castro, então em Paris, o advogado descreveu 

assim o ambiente político dessa época: «As notícias chegam e são consternado-

ramente [sic] agradáveis. Parece que tudo se precipita para a grande lavagem 

do mundo como em dia de Páscoa»257. O optimismo patenteado procedia das 
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notícias animadoras chegadas da frente de batalha, aludindo aos progressos dos 

aliados na luta contra as forças do Eixo. Confirma-se, assim, por esta passagem, 

a assunção de um estado de espírito de matiz intervencionista entre os sectores 

intelectuais e liberais mais progressistas, que começavam a despertar contra a 

longa tirania de Salazar.

 Os ventos democráticos que sopravam da Europa favoreciam a luta antifascista 

e instigavam a unidade das forças oposicionistas em torno do Partido Comunista 

que, apesar de agir na clandestinidade, era a única estrutura capaz de mobilizar os 

trabalhadores, as classes médias e a intelectualidade258. Foi o PCP quem, a partir 

de 1942, procurou o apoio das escassas forças oposicionistas que subsistiam, 

moribundas, para a construção da unidade oposicionista: o que restava dos velhos 

partidos republicano e socialista, a recém-formada União Socialista, a Maçonaria, 

os sectores liberais da Igreja Católica, a Confederação Geral dos Trabalhadores e 

até alguns monárquicos259. As diligências mobilizadoras deste período estimularam 

a formação, por volta do fim de 1943, do Movimento de Unidade Nacional Anti- 

-Fascista, conhecido por MUNAF, que pressupunha, com manifesta ingenuidade, 

a deflagração de um levantamento nacional, a coincidir com o fim do conflito 

mundial, e para o qual não havia quaisquer preparativos260.

Entretanto, as manifestações públicas em defesa da liberdade, secundadas 

pelo recuo das forças do Eixo, persuadiram Salazar a produzir o famoso discurso, 

em Agosto de 1945, em que prometia realizar eleições livres, «tão livres como 

na livre Inglaterra». 

Esta inusitada aparência de abertura democrática foi suficiente para que um 

grupo de intelectuais republicanos e socialistas, liderado por Mário de Lima 

257 Museu Ferreira de Castro, Correspondência de Ferreira de Castro, carta de 29 de Agosto de 
1944.
258 Cfr. José Tengarrinha, «Os Caminhos da Unidade Democrática contra o Estado Novo», Revista de 
História das Ideias, vol. 16, Coimbra, 1994, p. 394.
259 Cfr. Dawn Linda Raby, Resistência Antifascista em Portugal, Lisboa, Salamandra, 1988, p. 25; 
Mário Soares, Portugal Amordaçado. Depoimento sobre os anos do fascismo, Lisboa, Livraria Arcádia, 
1975, p. 50.
260 Cfr. Mário Soares, ob. cit., p. 51.
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Alves, apresentasse um pedido de autorização para a realização de um comício 

eleitoral. Desta iniciativa nasceu o «Movimento de Unidade Democrática» (MUD), 

que nos anos subsequentes congregaria todos os opositores ao regime, até ser 

ilegalizado e proibido em Março de 1948261.

Arlindo Vicente envolveu-se com a costumeira vivacidade do seu espírito 

empreendedor e inconformado, esforçando-se por participar na dinâmica 

política gizada em torno do MUD. No mesmo período, em 1946, Vicente esteve 

ligado ao primeiro movimento que, no decurso da última década, procurou 

derrubar a ditadura através de uma revolta militar organizada. Não conhecemos 

os termos exactos da sua ligação à Junta de Libertação Nacional, que visava 

uma acção conjugada de unidades militares de todo o país para derrubar a 

ditadura, mas cremos que o seu envolvimento foi particularmente intenso no 

estabelecimento de contactos entre civis e militares. 

Arlindo fora amigo e companheiro de Queiroga em Coimbra, apresentando- 

-o como um «jovem militar» que «gozava de grande prestígio». Sobre as razões 

que o empurraram para o combate antifascista, conta em primeiro lugar a 

«desumanidade» e a falta de «justiça» com que os interesses opulentos do regime 

tratavam «o povo». A nova oficialidade convivia mal com o despotismo de uma 

ditadura que se perpetuava pela acção da polícia política. Tratava-se, nas palavras 

de Vicente, de «libertar a sua pátria das ofensas e massacres da pide»262.

Só que os manejos conspirativos revelaram-se inconsequentes e a revolta 

contaria apenas com a acção do capitão Fernando Queiroga263, que chegou 

com Cavalaria 6 à Mealhada, vindo do Porto, e ali foi preso. A gorada tentativa 

261 Cfr. Dawn Linda Raby, ob. cit., p. 31.
262 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, documento manuscrito de Arlindo Vicente.
263 Fernando Gualter de Queiroga Chaves nasceu em Guimarães em 1909 e morreu em 1971. 
Oficial do Exército e opositor do salazarismo desde 1938, quando foi demitido e condenado a dois 
anos de prisão, com pena suspensa. Com a ida de Humberto Delgado para o Brasil será o repre-
sentante itinerante do Movimento Nacional Independente até se desentender com o general, fun-
dando em Marrocos a Frente Cívica Revolucionária com a qual pretende revolucionar a Península 
Ibérica. Expulso de Marrocos, regressou ao Brasil. Em 1963 liderou o Movimento Restaurador 
da Democracia em Portugal. Regressou a Portugal em 1968, sendo reabilitado e reintegrado no 
Exército, na situação de reserva, como o posto de capitão. Seria promovido a coronel, a título 
póstumo, em 1975.
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revolucionária falhou, aparentemente, por desinteligências e traições surgidas 

no seio das cúpulas militares. Fernando Queiroga seria preso no Forte de 

Peniche e, depois de condenado a três anos de prisão maior celular, acabou 

por se submeter a um inevitável exílio na América do Sul, onde persistiu na sua 

demanda oposicionista264. 

Arlindo Vicente conta que escapou aos «incómodos» das forças policiais 

porque «o capitão conseguiu ilibar-me, dizendo que tinha tido contactos 

comigo, mas a nível meramente profissional»265. Com efeito, o advogado lisboeta 

foi indicado por Fernando Queiroga às autoridades como o seu advogado de 

defesa e essa qualidade poderá ter evitado outras desconfianças.

A sua atitude pessoal face ao regime transfigurou-se radicalmente, a partir 

da década de quarenta, abandonando aquela indiferença um tanto letárgica 

quanto ao Estado Novo, com que o conformismo toldou o espírito de muitos 

intelectuais e artistas plásticos, para enfrentar abertamente o regime. Muitos 

anos mais tarde, em entrevista, Vicente exporá com grande detalhe as razões 

que determinaram o sentido do recontro: «[...] comecei a estar atento às circuns-

tâncias que me levaram através da vida a acentuar essa oposição: os compadrios, 

a corrupção consentida, o começo da destruição de alguns, idealistas ou não, 

mas homens honrados que conheci, só pela simples razão de discordarem do 

regime [...], o esmagamento dos direitos individuais do ser humano, a acentua-

ção das perseguições de todo o tipo, por motivos ideológicos, a manutenção do 

subdesenvolvimento [...] e ainda uma censura feroz e violenta a todos os meios 

de expressão, que em si considero ter sido o maior sustentáculo e a maior razão 

para expressão dum regime de quase 50 anos»266. 

A evolução da sua consciência política seria assim determinada pelas 

mesmas condicionantes subjectivas que modelavam já a sua produção artística, 

com destaque para a «sensibilidade» e o profundo contacto com os homens, «as 

264 Cfr. Fernando Queiroga, Portugal Oprimido, Lisboa, Editorial O Século, 1974.
265 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, Ano VII (2ª série), n.º 2355, 11.10.1974, p. 12.
266 Diário de Notícias, 5 de Março de 1977, p. 5.



113

grandezas e misérias do ser humano». Tais condicionantes, geradas no íntimo 

da sua consciência social, empurraram o artista para uma «posição de acção»267. 

As preocupações com a natureza humana, definidores do seu humanismo 

pictórico, associadas agora aos valores da moral, assumiram-se como a mola 

impulsionadora da sua arte como agora o serão da sua militância política.

Este propósito de incursão numa actividade política muito controlada pelos 

mecanismos repressivos do regime, com os seus riscos inerentes, não se apre-

sentou isolado. Emergiu numa época em que Vicente frequentava a tertúlia da 

pastelaria Veneza, na Avenida, no início de quarenta, ao lado de Ferreira de 

Castro, Assis Esperança, Roberto Nobre, Augusto Casimiro, etc. Aos intelectuais 

progressistas mais velhos juntavam-se os novos, com a sua prédica de espe-

rança: Arlindo Vicente, o escritor Julião Quintinha, o jornalista Pinto Quartim, 

Castro Soromenho, o poeta António Navarro, Carlos Amaro, Manuel Ribeiro 

de Pavia, Alves Redol, João de Barros e tantos outros, partilhando o chá entre 

«as mesmas ansiedades» e comungando «em idênticos princípios»268. Na tertúlia 

da pastelaria Veneza imperava a figura do escritor Ferreira de Castro: «Na tertú-

lia de Veneza ele era a pessoa mais representativa. Aí, havia um desígnio espiri-

tual, estético e político inteiramente livre e de certa forma paralelo e comum e 

onde as pessoas eram necessariamente seduzidas por um futuro comum. Assim, 

as conversas da tertúlia eram inteiramente livres»269. 

As tertúlias dos cafés constituíam então o espaço de convergência da inte-

lectualidade oposicionista, que aí se reunia e aí discutia «livremente» assuntos 

políticos, mesmo sabendo que a omnisciente polícia política escutava em todos 

os cantos. A horas certas, mesas certas recebiam os cúmplices de sempre, reu-

nidos para as conversas de sempre, no único refúgio que oferecia um absurdo 

sentimento de liberdade:

267 Ibidem.
268 «A Vida das Tertúlias Literárias», Vida Mundial Ilustrada, ano III, n.º 113, 15.07.1943, p. 11.
269 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, depoimento de Arlindo Vicente sobre Ferreira de 
Castro para um jornal espanhol que não foi possível identificar.
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«À hora X, no Café Portugal

à mesa Z, é sempre a mesma cena

uma toupeira ergue a mãozinha e acena…

Dois picapaus querelam, muito entusiasmados:

que a dita dura dura que não dura

a dita dita dura – dura desdita!

Um pássaro cantor diz que isto assim é pena

e um senhor avestruz engole ovos estrelados

(Mário Cezariny)»270.

Face à inexistência de partidos organizados ou mesmo de clubes ou centros 

políticos, proibidos pelo Estado Novo, os cafés confirmavam-se como espaços 

informais de debate político, estético e cultural. No Café Portugal, ao Rossio, 

por seu lado, juntava-se, desde as «oito horas da manhã», um «grupo numeroso 

de escritores, médicos, advogados juízes, engenheiros e outros, com a caracte-

rística comum de serem adversários do regime vigente»271. Eram eles Armindo 

Rodrigues, Manuel Mendes, José Gomes Ferreira, Mário Lima Alves, João Cid, 

Avelino Leite e muitos outros. Terá sido na tertúlia do Café Portugal que Mário 

Lima Alves, Armindo Rodrigues e seus confrades desenvolveram um «febril afã 

organizativo» de que resultou a constituição do MUD em 1946272.

A intelectualidade constituiu, com os profissionais liberais, o essencial dos 

quadros dirigentes do MUD, com destaque para os professores e escritores273. 

Depois do ambiente de algum «conformismo» que marcara a vida nacional 

durante vinte anos, a elite intelectual mais progressista assumia uma posição 

política de inequívoca repulsa face ao Estado Novo, exibindo sem ambiguidades 

a sua repugnância pelos valores e pela ideologia que este representava. 

270 In O Sabor dos Cafés. Cafés de Lisboa, Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, 2000, p. 18.
271 Armindo Rodrigues, ob. cit., p. 183.
272 Ibidem, p. 203.
273 Cfr. Jorge Ramos do Ó, ob. cit., pp. 213-214.
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No seu manifesto de apoio ao MUD, que Vicente também assinou, os intelec-

tuais vinham agora repudiar o opróbrio imposto pelos limites à sua «missão» de 

casta ilustrada: «Extinta a liberdade, negou-se à inteligência criadora a sua maior 

força, faltou ao povo o esclarecimento dos seus próprios problemas, que deve 

ser a primeira missão dos intelectuais»274. 

Contra o autoritarismo e o atraso cultural, erguia-se o poderoso lábaro da 

liberdade, associado à estruturação de uma cultura nacional com que se almejava 

reconstruir Portugal, partindo do pressuposto de que «só um povo livre pode 

gerar uma cultura»275. Os intelectuais, na esteira dos seus antecessores republi-

canos, recuperavam o ideal intervencionista, de grande sentido cívico e moral, 

que correspondia à sua missão de elite. 

Esta predisposição interventiva não passou despercebida nos meios oficiais. 

As críticas públicas feitas à ausência de liberdade constituíam um perigo que o 

regime soube medir e ponderar. Os intelectuais eram identificados por Pinheiro 

Torres, em discurso proferido na Assembleia Nacional, como os verdadeiros 

«inimigos» políticos, em especial os «filósofos» e os «romancistas do social», que 

espalhavam as suas ideias a partir das «repartições públicas», do «professorado», 

enfim, de todas as repartições oficiais276. A censura e a repressão, armas recor-

rentes na trama judicativa do Estado Novo, continuavam a revelar toda a sua 

eficácia em emudecer as vozes de protesto mais ousadas e insinuantes. Mesmo 

aquelas que brotavam das mais conspícuas personalidades da vida pública 

nacional. Não se estranhou, por isso, a decisão governativa tomada em 1946 de 

castigar e expulsar do ensino os professores Mário de Azevedo Gomes e Bento 

de Jesus Caraça, verdadeiros cérebros e eminentes dinamizadores do MUD. 

A estas medidas repressivas e discricionárias reagiram os intelectuais como 

puderam, mesmo quando nada mais restava do que a dignidade. A 22 de 

Novembro de 1946, uma «Comissão de Escritores, Jornalistas e Artistas» entregou 

274ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, 1º vol., fl. 515.
275 Ibidem.
276 Cfr. Jorge Ramos do Ó, ob. cit., p. 215.
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uma representação ao presidente da república, marechal Carmona, em que se 

repudiava a demissão de Bento Caraça e Azevedo Gomes. O abaixo-assinado, 

intitulado «Os Intelectuais portugueses protestam», e que Arlindo Vicente 

também subscreveu, afirmava-se como um protesto moral contra «as opressões, 

as arbitrariedades e as violências que continuam sendo praticadas», opressões 

que «negam ao homem, e sobretudo às consciências mais dignas e mais cultas 

a legitimidade do que a lei e a mais simples convicção moral admitem: o 

direito de exprimir publicamente o pensamento em termos de honradez e de 

justiça»277. 

O efeito de tal iniciativa revelou-se, como se sabe, inócuo, ante os meandros 

ardilosos com que Salazar ergueu a sua ditadura de engenhosa legalidade cons-

titucional, concebida «Pela Ordem e pela Pátria». Ao assinar os abaixo-assinados 

ou outras exposições de repúdio, os opositores denunciavam publicamente a 

sua condição de adversários do regime, tornando-se mais dóceis para a actua-

ção dos sicários da máquina repressiva.

Com efeito, e apesar dos insistentes apelos da oposição, a acção repressiva 

do Estado Novo aumentou nos anos subsequentes, com o decreto-lei n.º 37 

447, de 13 de Junho de 1949, a criar as medidas de segurança de internamento 

para os «criminosos» da oposição que atentassem contra a segurança do Estado. 

A própria cultura era objecto de particulares medidas de censura. Na sede da 

Sociedade Nacional de Belas-Artes, onde se realizava a 2.ª Exposição Geral das 

Artes Plásticas, a PIDE confiscou diversos quadros onde a temática social era 

mais evidente. A senda persecutória no campo artístico começou em 1929 com 

a apreensão de quadros de Júlio e, até 1974, conduziu à apreensão de cento e 

oitenta e seis obras pertencentes a cerca de oitenta e seis artistas plásticos, entre 

os quais Arlindo Vicente278. Quanto à organização política da oposição, os sinais 

inequívocos da vontade omnipotente do ditador de Coimbra revelaram-se com 

a prisão dos corpos dirigentes do MUD, em 1946. 

277 Veja-se o abaixo-assinado em ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, 1.º vol, 
fl. 513.
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O contexto do cárcere esteve relacionado com a candidatura de Portugal às 

Nações Unidas, que suscitou a elaboração de um documento, pelo MUD, em 

que se criticava a entrada do país naquele organismo internacional enquanto 

vigorasse em Portugal uma ditadura. Este facto serviu de pretexto às autoridades 

para mandar prender a comissão central da organização, acusando-a de difamar 

o chefe de Estado, o presidente do conselho e ofender o país. O processo, que 

se arrastou durante anos nos tribunais, envolveu os mais eminentes advogados 

do país, entre os quais figurava Arlindo Vicente, antes de ficar resolvido por 

força da aplicação de uma amnistia279.

Com a extinção do MUD, decretada em Março de 1948, as esperanças de 

uma vitória de Norton de Matos nas eleições presidenciais de 1949 desva-

neceram-se por completo. Esta será, aliás, a derradeira tentativa de unidade 

antifascista protagonizada pelos sectores republicanos conservadores e pelas 

forças de esquerda, lideradas pelo PCP. 

A próxima década, que se seguiu até às eleições presidenciais de 1958, 

caracterizou-a Mário Soares como um período «de apagada e vil tristeza», em 

que a oposição permaneceu refém do protagonismo de algumas personalidades 

isoladas, como António Sérgio e Jaime Cortesão280, e de alguns grupúsculos de 

esquerda que gravitavam na órbita do PCP, em que avultavam os profissionais 

liberais.

Arlindo Vicente pertencia a este lote de profissionais liberais que encontravam 

na sua independência financeira face ao Estado a possibilidade de fazer 

oposição ao regime sem recear perseguições profissionais. Exceptuando os 

quadros do PCP, os advogados destacavam-se, não por acaso, entre as centenas 

de personalidades que animavam os organismos políticos que se iam formando, 

como o MUD e depois o Movimento Nacional Democrático (MND), e eram eles 

278 Estas obras de «exposição difícil ou problemática durante a vigência do regime» estiveram numa 
exposição intitulada «Maias para o 25 de Abril», em 1974. Cfr. Flama, ano XXXI, n.º 1375, 12.07.1974, 
pp. 54-55.
279 Cfr. Dawn Linda Raby, ob. cit., pp. 34-35; Mário Soares, ob. cit., p. 133.
280 Cfr. Mário Soares, ob. cit., p. 192.
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quem mais se empenhava durante os fugazes períodos eleitorais. Apesar disso, 

não estavam isentos de perseguições e mesmo de prisão, como aconteceu, por 

exemplo, com Abranches Ferrão281 ou Manuel João da Palma Carlos282. Em 1957, 

este causídico passou de advogado a réu, sendo acusado de alegadas ofensas 

ao tribunal e por isso condenado sumarissimamente pelos juízes. 

A oposição dos advogados face ao regime desenhava-se dentro da própria 

corporação. No processo de Arlindo Vicente, elaborado pela PIDE, encontra-se 

uma lista de advogados progressistas candidatos à liderança da Assembleia- 

-geral da Ordem dos Advogados, em 1953, acompanhada da seguinte nota: 

«Mais uma vez a oposição tenta uma posição de destaque»283. Arlindo integrava 

essa lista conotada com o MND.

Esta oposição, muito controlada pelas estruturas repressivas, exercia-se dentro 

dos mecanismos e expedientes que a liberdade possível deixava aos movimentos 

oposicionistas de então, redigindo manifestos públicos, petições e abaixo-assi-

nados. Eram os expedientes que Humberto Delgado classificou com pertinácia 

de «oposição dos papéis». Cabia aos advogados elaborar os pareceres através dos 

quais se repudiava a falta de liberdades cívicas e se condenavam os múltiplos 

atropelos à igualdade e liberdade políticas em período de eleições e fora delas. 

281 Fernando Abranches Ferrão nasceu em Coimbra em 1908. Licenciado em Direito nesta cidade, 
exerceu advocacia desde 1930. Teve participação política como Advogado muito intensa desde 
a «Intentona da Mealhada», 1946; «Processo dos 108», 1948; «Comissão Central do MUD», 1948; 
«Intelectuais de Coimbra», 1957; «Jovens do Porto», 1957; «Demissão do General Humberto Delgado», 
1959; «Guerra Santa» de Luís Sttau Monteiro, 1966; «Habeas Corpus dos angolanos internados no 
campo de Chão Bom», 1972; «Suspensão de estudantes da Escola Superior de Belas-Artes», 1973; 
«Poster de João Abel Manta», 1973. Tem bibliografia jurídica. Foi membro do Conselho Geral da 
Ordem dos Advogados (1961-71); presidente honorário da FILJA (Fédération Internacional dês 
Juristes et Avocats), 1958; vice-presidente da Liga Portuguesa dos Direitos do Homem, 1959, cargo 
de que não tomou posse por a PIDE ter fechado a Liga. Foi preso pela PIDE em 1937, 1947, 1961 e 
1965. Participou activamente nas campanhas de Norton de Matos e de Humberto Delgado.
282 Manuel João da Palma Carlos, advogado, nasceu em Bucelas em 1915. Foi presidente da direc-
ção da Associação Académica da Faculdade de Direito de Lisboa em 1935-36. Pertenceu à Acção 
Anticlerical a Antifascista e à Federação das Juventudes Comunistas. Foi preso em 1936 e deportado 
para Angra de Heroísmo sem julgamento. Integrou a comissão de juristas do MUD e participou ac-
tivamente na campanha eleitoral de Norton de Matos, na campanha eleitoral de 1957 e pertencerá 
à Comissão Central da Candidatura de Arlindo Vicente. Presença assídua nos tribunais plenários em 
defesa de presos políticos.
283 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 507.
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Exemplo de uma oposição decidida, no decénio de cinquenta, foi a dispo-

sição de alguns sectores da advocacia contra o decreto-lei n.º 40 550, de 12 

de Março de 1956, que aumentava a capacidade repressiva do Estado Novo. 

A nova lei estabelecia uma série de crimes políticos que feriam a liberdade de 

expressão e organização, ao ponto de estabelecer que «não devem ser concedidas 

garantias individuais a determinados elementos da sociedade portuguesa»284. 

Num documento enviado ao bastonário da Ordem dos Advogados, Adelino 

da Palma Carlos285, Arlindo Vicente e seus pares condenavam a punição do 

«simples pensamento político, a simples discordância ideológica», considerando 

que a nova lei significava a «introdução sub-reptícia e camuflada, entre nós, 

de verdadeiras penas corporais perpétuas para os não adeptos do regime»286.

O advogado aveirense estava longe de imaginar que contestava o quadro 

jurídico-penal com que teria de se debater pessoalmente mais tarde.

Ainda assim, não se julgue que esta tomada de posição envolveu a totalidade 

da corporação judicial. Os receios de muitos advogados emergiram, «prudente-

mente, muito prudentemente», quando foram confrontados com o documento – a 

«referência aos «comunistas», empalidecia toda a gente»287. A afirmação encontra-

-se numa missiva enviada pelo advogado madeirense, Brito da Câmara, para 

um dos cérebros da iniciativa, Manuel João da Palma Carlos. Muitos advogados, 

pese embora a discordância dissimulada face ao regime, assumida apenas na 

confortável intimidade do lar, evitavam a exposição pública dos ínvios pensa-

mentos, esgueirando-se pela sémita do entorpecimento que marcava a época, 

essa «época descolorida e de cobardia cívica que atravessamos»288. 

284 ANTT, PIDE/DGS, Ordem dos Advogados, processo 7/46-SR, pasta 2, fls. 89-93. Veja-se Diário da 
República, decreto-lei n.º 40 550, de 12-03-1956, Introdução, ponto 3, p. 322.
285 Adelino da Palma Carlos, advogado, professor universitário e político, nasceu em Faro em 1905 
e morreu em 1992. Notabilizou-se na defesa dos opositores ao salazarismo, especialmente em 1927 
e 1947. Foi bastonário da Ordem dos Advogados em 1951-53 e 1954-1956. Em 1949 foi mandatário 
do general Norton de Matos. Foi procurador à Câmara Corporativa como representante da Ordem 
dos Advogados entre 1954 e 1973. Em 1974 foi o primeiro-ministro do I governo provisório.
286 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 502.
287 ANTT, PIDE/DGS, Ordem dos Advogados, processo 7/46-SR, pasta 2, fl. 105.
288 Ibidem.
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Neste particular, causou sensação nos meios judiciais a posição irredutível 

e irreverente de Arlindo Vicente, em 1956, no julgamento dos dirigentes do 

MND. Numa das sessões de tribunal, o causídico aveirense abandonou com 

estrépito a sala de audiência «em sinal de protesto» contra o que afirmava ser 

o «cerceamento da defesa» 289, acto que lhe valeria um processo na Ordem de 

Advogados290. Mais tarde, em 1960, seria Manuel João da Palma Carlos quem, 

no julgamento de Alda Nogueira, acabou por despir a toga em protesto contra 

as «arbitrariedades da justiça»291.

Em suma, a dinâmica oposicionista do pós-guerra envolveu sobretudo os 

intelectuais e os profissionais liberais (para além, naturalmente, dos estudantes 

e trabalhadores). O envolvimento político de Arlindo Vicente nesta dinâmica 

oposicionista, que emergiu no contexto do MUD e das Exposições Gerais de 

Artes Plásticas, ganharia maior destaque no contexto da sua actividade profis-

sional, pois foi nos tribunais que o advogado se distinguiu como defensor de 

muitos dos presos políticos, com realce para os membros da comissão central 

do MUD e, mais tarde, do MND. 

Mas para além dos notáveis, o causídico aveirense era presença assídua no 

famoso Tribunal Plenário onde magistrados sem escrúpulos condenavam sem 

pudor, isto é, sem provas, gente simples do povo ou membros clandestinos 

de PCP, a quem a PIDE arrancava confissões à pancada. A grande maioria dos 

presos políticos era constituída pelas classes trabalhadoras e muitos, sem meios 

financeiros para custear defesa pessoal, eram defendidos por Arlindo Vicente a 

título gratuito. O advogado Mário Ferreira dirá mais tarde às autoridades judi-

ciais que Vicente «exerce a advocacia na sua maior parte em benefício de gente 

modesta e pobre, defendendo-a muitas vezes desinteressadamente»292.

289 Idem, Arlindo Vicente, processo 315-SC, fl. 57.
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2. As eleições legislativas de 1957

A conjuntura do pós-guerra emprestou a Salazar o alento necessário para 

combater com mais eficácia a oposição democrática, alegando junto das 

instituições internacionais que se limitava a combater o perigo representado 

pelo comunismo. Tanto em documentação oficial como na retórica política, 

a repressão justificava-se no legítimo combate que o ocidente travava contra 

a URSS, na defesa dos valores da cristandade ocidental ameaçados pela ideologia 

marxista293. 

Mas, internamente, o clima de Guerra Fria provocou uma importante cisão 

na unidade oposicionista, instigando o afastamento dos republicanos e dos 

oposicionistas moderados do PCP e das personalidades de esquerda que 

gravitavam na sua área de intervenção. Como resultado desta importante cisão, 

as esquerdas progressistas constituíram o «Movimento Nacional Democrático» 

(MND), a que Arlindo Vicente esteve ligado, e que congraçou algumas perso-

nalidades de peso como Rui Luís Gomes294, candidato às eleições presidenciais 

de 1951, Virgínia Moura, o seu marido António Lobão Vital, José Morgado e a 

escritora Maria Lamas.

290 Depoimento de António Pedro Vicente ao Autor.
291 Fernando Rosas, J. M. Brandão de Brito (dir.), Dicionário de História do Estado Novo, vol. 2, 
Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, p. 123.
292 Cfr. ANTT, Ministério da Justiça, 1º Juízo Criminal de Lisboa, processo n.º 16 068/62, testemunho 
de Mário Ferreira, fl. 229 (Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente). Anacleto Martins, colega 
de escritório de Arlindo Vicente, confirma que a sua clientela era constituída «por gente, no geral, 
pobre» (Ibidem, fl. 234 vº).
293 Cfr. José Manuel Tengarrinha, ob. cit., p. 392.
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Contrariando os intuitos iniciais do movimento, a conjuntura anticomunista 

afastou da sua alçada as figuras mais marcantes da oposição democrática, 

condenando a um certo isolamento as suas actividades políticas. Entre essas 

actividades destacou-se a comemoração de datas simbólicas para o regime 

republicano, como o 31 de Janeiro e o 5 de Outubro, para além dos habituais 

manifestos públicos a zurzir com ímpeto a política do regime295.

 No contexto desta «oposição de papéis» ficou célebre a defesa de uma 

solução negociada para as colónias portuguesas assim como as críticas à 

integração de Portugal na NATO. Estas posições esquerdistas, como a «Nota 

Oficiosa» sobre Goa, Damão e Diu, publicitada em Agosto de 1954, seriam 

repudiadas pelo Poder e mesmo por sectores mais conservadores da oposição 

liberal e republicana, e valeram a perseguição e a prisão dos mais destacados 

dirigentes do MND, como Rui Gomes, Virgínia Moura, José Morgado e Albertino 

Macedo, acusados de fazer a política da URSS. Arlindo Vicente, que assinou os 

diferentes panfletos do movimento296, esteve na barra do tribunal na qualidade 

de advogado de defesa de alguns dos dirigentes da sua comissão central.

Apesar das iniciativas esporádicas do MND, a década de cinquenta caracte-

rizou-se por essa «apagada e vil tristeza» de que só voltaria a ressurgir em 1957, 

com as eleições para a Assembleia Nacional, marcadas para 3 de Novembro. 

As iniciativas da oposição, especialmente de esquerda, revelam uma aspiração 

intervencionista desejosa de romper com o imobilismo absentista da oposição 

republicana. O período eleitoral devia ser aproveitado pela oposição para 

combater a ditadura e denunciar asperamente as políticas governativas e não 

294 Rui Luís Gomes, professor universitário, nasceu no Porto em 5/12/1901. Professor da Faculdade 
de Ciências do Porto de Física e Matemática. Foi candidato às eleições presidenciais de 1951, pelo 
MUD, mas o seu nome foi rejeitado pelo Conselho de Estado. Foi julgado e condenado por crimes 
políticos e preso na Colónia Penal de Santa Cruz do Bispo, entre 1956 e 1957. Fixou residência na 
Argentina e depois no Brasil, onde ingressou na Universidade Federal de Pernambuco. Regressou 
a Portugal em 1974 sendo reintegrado como professor catedrático na Faculdade de Ciências do 
Porto, de que foi Reitor em 1975. Foi condecorado em 1981 com a Ordem da Liberdade. Faleceu 
no Porto em 28/10/1984.
295 Sobre o MND veja-se, entre outros, Dawn Linda Raby, ob. cit., pp. 43-45.
296 Veja-se o abaixo-assinado, com a assinatura de Vicente, em ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, 
processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 509.
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apenas para redigir polidas declarações contra a natureza antidemocrática do 

Estado Novo297. 

Este novo espírito intervencionista beneficiou de uma importante mudança 

táctica na orientação do PCP, que regressava à política de transição de 1945. 

O chamado «desvio à direita», segundo o anátema de Álvaro Cunhal, pressupunha 

uma solução pacífica do problema político e exigia a via da unidade anti- 

-salazarista298. Esta predisposição combativa encontrou, porém, a resistência 

tenaz das forças conservadoras republicanas e liberais, reunidas em torno do 

Directório Democrato-Social, muito açodadas pela propaganda anticomunista 

e advogando firmemente a via abstencionista. Deste clima de desconfiança e 

tensão e da consequente impossibilidade de se erigir a unidade antifascista 

reclamada no seio dos grupos esquerdistas, veio a resultar a insipidez das listas 

oposicionistas, apresentadas apenas em Lisboa, Braga, Porto e Aveiro.

Em Lisboa, as forças democráticas de esquerda, incluindo a nova direcção da 

revista Seara Nova, o PCP e muitas personalidades independentes, como Arlindo 

Vicente, reuniram-se em torno de uma «Comissão Cívica Eleitoral» com vista à 

preparação das eleições legislativas. Mas o seu verdadeiro desígnio consistia na 

preparação do terreno para as presidenciais de 1958, como sublinhou Câmara 

Reis299 na conferência de imprensa de apresentação dos candidatos: «Cabe-

-nos [...] apelar para todos os oposicionistas no sentido de se criarem condições 

necessárias à formação de um sólido bloco intervencionista, não só presente-

mente nos círculos onde foram apresentadas candidaturas a deputados, como em 

todo o País, no que respeita à próxima eleição do Presidente da República»300.

297 Sobre as eleições de 1957, veja-se Manuel Braga da Cruz, «A Oposição Eleitoral ao Salazarismo», 
Revista de História das Ideias, vol. 5, Tomo 2, Coimbra, 1983, pp. 734 ss.
298 Cfr. João Madeira, Os Engenheiros de Almas. O Partido Comunista e os Intelectuais, Lisboa, 
Estampa, 1996, p. 352; Raby Dawn Linda, ob. cit., p. 132.
299 Luís da Câmara Reis, jornalista, professor e escritor, nasceu em 1885 e morreu em 1961. Licenciado 
em Direito pela Universidade de Coimbra, foi professor do ensino secundário, dedicando-se à cul-
tura e à política de oposição ao Estado Novo. Fundou e dirigiu a revista Seara Nova, de que foi um 
dos proprietários. Integrou a primeira comissão central do MUD, vogal da junta consultiva do MUD 
e integrou a comissão central dos serviços de candidatura do general Norton de Matos, em 1949.
300 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 476.
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A posição irredutível do Directório, liderado por António Sérgio, obrigou 

inicialmente as forças de esquerda a ponderar as vantagens da apresentação de 

listas isoladas. Personalidades gradas dos sectores progressistas como Manuel 

Sertório, Câmara Reis e Nikias Skapinakis consideravam que a posição dos 

republicanos tornava inevitável um recuo táctico para não «prejudicar a política 

da oposição no futuro»301. 

Coube a Arlindo Vicente, em ruptura com a via abstencionista propugnada 

pelos seus correligionários, sustentar afincadamente a apresentação de uma 

lista de «gente nova» contra os «velhos» que «vacilavam»302. O artista vivia agora 

intensamente a política e a sua personalidade determinada incitava os mais 

recalcitrantes, empurrando a oposição para o pleito eleitoral.

Depois de inúmeras discussões, a lista a apresentar em Lisboa foi oficialmente 

encabeçada pelo general Ferreira Martins, acompanhado de Arlindo Vicente, 

Câmara Reis, Rogério Paulo, Manuel Sertório, Lília da Fonseca, Manuel Palma 

Carlos, Rui Cabeçadas, Nikias Skapinakis, José da Cruz Ferreira, Domingos 

Carvalho e Óscar dos Reis Figueiredo.

As eleições para a Assembleia Nacional de 1957 constituíram, pois, o bap-

tismo político-eleitoral de Vicente, que aos poucos assomava do seu anonimato 

político, projectando o seu nome a um nível nacional, pelo menos nos meios 

oposicionistas, onde exibia intensa dinâmica. Se a candidatura lisboeta não 

chegou às urnas, por força da ávida prepotência administrativa do governo 

civil, os trabalhos eleitorais revelaram um Vicente muito empenhado no com-

bate cívico, desdobrando-se em contactos pessoais e participando em comí-

cios eleitorais303. Em entrevista ao Diário Popular, o pintor afirmou então que

«a primeira obrigação do homem é prestar o seu concurso às necessidades 

cívicas do seu país»304.

301 Ibidem, fls. 483-484.
302 Ibidem.
303 Cfr. Diário Popular, ano XVI, n.º 5386, 4.05.1957, p. 5.
304 Ibidem, 24.10.1957, p. 11.
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 O período de relativa abertura que decorria durante as campanhas eleitorais 

viabilizava um certo pendor criticista na intervenção dos oposicionistas. Arlindo 

Vicente aproveitou o ensejo para lançar duras farpas ao Poder, acusando o 

governo de «agravar» as dificuldades dos portugueses e beneficiar as clientelas, 

ao mesmo tempo que denunciava o carácter despótico e repressivo do Estado 

Novo. A toada crítica estendeu-se ao momento eleitoral, com Vicente a des-

montar a indisfarçável farsa que se ensaiava, recriminando o governo por forjar 

eleições «para governar sozinho, sem vozes que lhe alterem o seu sossego, ou a 

angústia que lhe causaria alguém que, livremente, pudesse lembrar-lhe as suas 

faltas ou erros [...]»305.

As eleições de 1957 tiveram, assim, o mérito de levar a oposição a ultrapassar 

a tibieza das declarações formais com que exibiam e proclamavam o carácter 

antidemocrático do regime, em exposições ao presidente da república ou ao 

próprio Salazar. Com efeito, estas eleições consubstanciavam um fervor crítico 

inaudito, pelo menos desde o período 1946-1949, carreando a insatisfação de 

largos sectores da sociedade portuguesa pertencentes a gerações mais novas e 

desejosas de criar um renovado espaço de intervenção política. 

O mutismo e a imobilidade da elite governante revelavam-se incompatí-

veis com a dinâmica económica e social verificada na década de cinquenta. 

Arlindo Vicente simboliza, em certa medida, as exigências de mudança feitas 

por uma geração que viu nascer a ditadura e vagueou no conformismo imposto 

pela mordaça dos anos 30 e 40. Mas que então se perfilava para exigir o seu 

lugar na vida política e cívica do país. É o próprio Vicente quem reconhece 

esta realidade na entrevista que temos vindo a acompanhar, onde expõe sem 

contemplações os efeitos da acção repressiva e de estreitamento cultural pro-

tagonizados pelo Poder: «São passados 31 anos; temos, nascidas desde 1926, 

sucessivas gerações que já atingiram a maturidade. Vividos, porém, num clima 

incívico, grande parte alheou-se dos problemas políticos e sociais, até porque a 

305 Ibidem.
306 Ibidem.
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ignorância lhe não permite ocupar-se deles. Outros, batidos por programas ina-

dequados e conduzidos sem estímulos, perderam-se na conquista de um lugar 

onde ganham o pão que lhes permite prosseguir numa vida apagada. Outros 

perderam os escrúpulos e encostaram-se»306.

Confirma-se, pois, a estruturação de uma nova consciência política ao longo 

deste decénio. Sedentas de um protagonismo legítimo, a fervilhar no espírito de 

uma parte significativa da sociedade, as novas gerações não se limitam a exigir 

partilha de responsabilidade política. Esforçam-se igualmente por denunciar as 

insuficiências da política social do Estado Novo, distribuidor de cargos e pre-

bendas entre as clientelas opulentas que o sustentam, enquanto as classes po-

pulares eram votadas ao esquecimento da sua miséria. Para o artista aveirense, 

porém, «nenhum regime pode sobreviver sem um superior desígnio de justiça». 

A sua consciência social, como a de largos sectores da oposição, estribava-se 

no preceito solidário de que «é a justiça social o único elo seguro de garantia 

de paz»307. 

O discurso político de Arlindo Vicente revelava-se, como se confirma, em 

consonância com as preocupações sociais expressas na obra artística do pintor. 

Os fundamentos do seu doutrinarismo incipiente, alheios a dogmas, fluíam por 

entre as consignas de um humanismo preocupado em denunciar a miséria do 

povo, esse povo que ele defendia de «não querer viver como os milionários, 

mas quer viver em digna suficiência económica sem esmolas, nem humilha-

ções»308. Este socialismo de feição humanista e algo romântico revelava-se na 

oratória de Vicente como uma opção consciente de intervenção social, desejoso 

de uma repartição mais justa da riqueza material. 

Para Salazar, muito avesso a discutir questões sociais, os seus detractores 

limitavam-se a fazer propaganda comunista. Com efeito, a retórica oposicionista 

de esquerda, com os seus signos proibidos, como «pobres» e «oprimidos», gerava 

imediatamente uma atitude inquisitória por parte das autoridades, que viam 

307 Ibidem.
308 Ibidem.
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nesta oratória a propaganda escamoteada da luta de classes. Por isso, Arlindo, 

na mesma entrevista ao Diário Popular, recusando um apodativo que teimava 

em colar-se, foi obrigado a afirmar que «a oposição é heterogénea» e autóno-

ma, e o seu lema resumia-se ao seguinte: «Nós não lutamos para ter, lutamos 

para dar!»309. Ainda assim, como se sabe, a candidatura oposicionista de Lisboa 

viu erguer-se uma muralha política eficaz, impossibilitando-a de se apresentar 

ao pleito eleitoral com as tradicionais acusações de manejos conspirativos de 

inspiração marxista310. Desta vez, o expediente necessário e suficiente foi uma 

simples interpretação sobra a data em que terminava a entrega das listas de 

candidatos.

309 Ibidem.
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3. A eleição presidencial de 1958

3.1. O processo político

As eleições legislativas de 1957 acabaram sobredeterminadas, como vimos, 

pelo propósito de se urdir uma plataforma coalizadora que fosse preparando o 

terreno para a eleição presidencial de 58. O manifesto programático da Comissão 

Cívica Eleitoral de Lisboa, apresentado em 1 Dezembro de 1957, sustentava a 

criação de uma «frente eleitoral» que garantisse a unidade oposicionista em torno 

do «princípio intervencionista consequente», isto é, a consumação do acto elei-

toral até às urnas311. Para essa unidade contribuía a acção da Seara Nova, empe-

nhada em ligar as diversas facções oposicionistas, do PCP aos republicanos do 

Directório. A Comissão Cívica incluía, é certo, muitas figuras de esquerda que 

não seguiam o PCP, como o grupo da Seara Nova e o próprio Arlindo Vicente, 

mas que em matéria organizativa eram tributárias da dinâmica desenvolvida por 

esta organização partidária. 

O movimento oposicionista foi definindo as suas intenções em reuniões 

e ágapes muito concorridos, emitindo falsos pretextos para a sua realização. 

A 4 de Janeiro de 1958 realizou-se um desses repastos em homenagem da 

escritora Lília da Fonseca312, contando com a presença de opositores dos dife-

rentes grupos políticos, como Câmara Reis, Cesina Bermudes, Julião Quintinha, 

310 Cfr. Manuel Braga da Cruz, ob. cit.
311 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 1, fl. 507.
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Augusto Casimiro, Cruz Ferreira, Artur de Andrade, Rodrigo de Abreu, Manuel 

Sertório, António Abreu, Victor de Sá e Arlindo Vicente, entre outros. 

Manuel Sertório313, depois das homenagens da praxe à escritora, estabelece-

ria os princípios orientadores com que a oposição democrática concorreria às 

eleições, afirmando a «unificação, sem discriminações, dos esforços de todos os 

democratas», no propósito «firme e consequente» de concorrer às eleições até 

ao fim e, por último, na «designação de um candidato à eleição presidencial, 

que reúna à sua volta todos os abstencionistas na base da aceitação daquele 

princípio»314. 

Arlindo Vicente, outro dos oradores da noite, afirmou, em «vibrante inter-

venção», a confiança na capacidade da oposição para «vencer os obstáculos» 

e designar «para candidato presidencial o nome honrado de um Democrata à 

volta do qual se unam todos os que verdadeiramente lutam pelas liberdades 

fundamentais do Povo Português»315.

Esta reunião política haveria de redundar numa organização que se pre-

tendia embrionária de todo o processo eleitoral. Por sugestão do pintor Mário 

312 Lília da Fonseca era o nome literário de Maria Lígia Valente da Fonseca Severino, jornalista e 
publicista que nasceu em Benguela, Angola, em 1916. Frequentou o Liceu D. Maria, em Coimbra e 
a escola Carolina Michaelis, do Porto. Estreou-se no jornalismo no Província de Angola, de Luanda, 
e colaborou em todos os jornais e revistas daquela província. Colaborou nas revistas Modas e 
Bordados e Os Nossos Filhos e no semanário Acção. Escreveu vários livros como Uma Mulher que 
Amou uma Sombra (1941), O Corte sem Mestre (1942), Panguila (1944), etc. Colaboradora da 
Seara Nova, fundou em 1950 o Jornal Magazine da Mulher, que dirigiu até ao último número, 
em 1956. Em termos políticos, combateu o regime de Salazar, foi candidata às eleições para a 
Assembleia Nacional de 1957. Dedicou-se, depois, à literatura infantil, editando uma vasta obra 
como O Malmequer das Cem Folhas (1960), O Clube das Três Abelhas (1961), Nasceu Um Menino 
na Floresta (1962), O Livro de Teresinha (1962), etc, tendo recebido vários prémios João de Deus. 
Fundou a secção portuguesa do IBBY, de que foi presidente, criou e dirigiu a Cooperativa Ludus, 
o Centro de Estudos de Literatura Infantil e foi bolseira da Gulbenkian para estudar teatro infantil e 
de marionetas em Espanha, França, Inglaterra, Alemanha e Itália. Faleceu em 1991.
313 Manuel Sertório de Carvalho Marques da Silva, nasceu em Lisboa em 1926, tendo-se formado 
em Direito. Socialista desde a juventude, foi um dos rostos da revista Seara Nova, defendendo 
vários presos políticos nos tribunais plenários. Depois das eleições de 1958, foi obrigado a exílio 
forçado em São Paulo até 1965. Acompanhou a actividade política de Humberto Delgado no exílio, 
procurando estabelecer uma ponte entre o general e o PCP, de quem era aliado. Depois do exílio 
brasileiro, esteve na Argélia, tendo regressado a Portugal depois do 25 de Abril.
314 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Acta da reunião distribuída com o título «Para o 
conhecimento dos Oposicionistas de todo o País». 
315 Ibidem.
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Henrique Leiria foram indigitados para uma «Comissão Provisória» os nomes 

de Câmara Reis, António Abreu e Manuel Sertório em representação de Lisboa; 

Lino Lima e Victor de Sá, em representação de Braga; Artur de Andrade, Rodrigo 

de Abreu e Silas Cerqueira em representação do Porto e Manuel Cabanas316 em 

representação de Setúbal.

 O engenheiro António Abreu, membro do PCP, defenderia a criação «ime-

diata de um organismo de Direcção Nacional do Movimento Eleitoral» que 

promovesse a unidade oposicionista. Por sua sugestão foram ainda convida-

dos para a dita «Comissão Provisória» Arlindo Vicente, Cruz Ferreira e Julião 

Quintinha317. Na mesma assembleia-convívio foi criada uma comissão, com-

posta por Lília da Fonseca, Manuel João da Palma Carlos e Carlos dos Prazeres 

Ferreira, a quem competia contactar Cunha Leal, o eleito para concretizar a 

muito desejada unidade das oposições318.

A pressão para que se apoiasse a figura do republicano histórico e conserva-

dor Cunha Leal319, congeminada talvez por Manuel João da Palma Carlos, surgia 

como uma imposição do PCP com vista a atrair os sectores mais conservadores 

da oposição para a sua linha unitária320. Esta pretensão unificadora encontrou 

316 Manuel Cabanas nasceu em 1902, em Vila Nova de Cacela, concelho de Vila Real de Santo 
António. Funcionário dos Caminhos-de-ferro, desde 1920, torna-se em 1922 membro do Sindicato 
dos Ferroviários do Sul e Sueste. Revolucionário desde 1927, dedica-se aos estudos de arte, apre-
sentando-se ao público em 1939 e participando no 2º Salão de Inverno da Sociedade Nacional de 
Belas Artes, onde conquistou a 2ª medalha em gravura. Colaborou na Comissão Central do MUD. 
Membro da Comissão Central da candidatura de Arlindo Vicente, será preso em diferentes ocasiões 
entre 1958 e 1970. Foi membro fundador do PS e deputado à Assembleia da República em 1976, 
tendo falecido em 1995, em Faro.
317 Julião Quintinha, escritor e jornalista, nasceu em Silves em 1885. Foi operário e cedo mostrou 
tendências literárias, dedicando-se ao jornalismo. Fundou e dirigiu o semanário Alma Algarvia e 
colaborou com outros periódicos onde defendeu os trabalhadores e a república. Entre 1912 e 1914 
foi administrador do concelho de Portimão e Silves, sendo nesta data nomeado chefe de secretaria 
da Câmara Municipal desta localidade, cargo que exerceu até 1920, vindo para Lisboa trabalhar 
na inspecção de seguros. Fez carreira no jornalismo no Século, Diário Popular, Diário Liberal, 
O Diabo, Mala da Europa e Actualidades, entre outros, destacando-se como redactor do diário 
República. Produziu ampla literatura, entre ficção e dramaturgia, especialmente ligada a temas co-
loniais, tendo sido premiado por três vezes no Concurso de Literatura Colonial. Foi editor da Seara 
Nova, antes de morrer em Lisboa, em 1968.
318Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Acta da reunião distribuída com o título «Para o co-
nhecimento dos Oposicionistas de todo o País».
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a resistência das facções liberais e burguesas reunidas em torno do Directório 

Democrato-Social, que não escondiam a sua face assumidamente anticomu-

nista. António Sérgio defendia uma candidatura presidencial vinda do sector 

militar dissidente, porque a julgava mais consentânea com os interesses da opo-

sição, envolvendo desta forma a estrutura militar e os dissidentes do regime321. 

Humberto Delgado será o nome que Sérgio, por sugestão de Henrique Galvão, 

patrocinará para realizar tão ingente missão salvífica.

Os diferendos ideológicos e metodológicos impediam, pois, a almejada uni-

dade da oposição democrática. As facções de esquerda, por seu turno, repu-

diavam qualquer figura dissidente do regime, em nome da «unidade de todos 

os anti-situacionistas». Vislumbrando a possibilidade de conseguir um consenso 

político nacional, o PCP e os seus acólitos fizeram avançar a candidatura do 

republicano conservador Cunha Leal. Como forma de pressão, enviaram ao 

Directório Democrato-Social e ao directório do Partido Republicano Português 

o «projecto de um texto comum pedindo ao Sr. Engenheiro Cunha Leal a aceita-

ção imediata da sua candidatura, por se considerar aquela que neste momento 

é susceptível de realizar nas melhores condições a unidade indispensável da 

frente oposicionista e da sua acção nas urnas»322. 

319 Francisco Pinto da Cunha Leal, engenheiro e político, nasceu em Pedrógão, concelho de 
Penamacor, em 1888. Frequentou as antigas Escolas Politécnicas e do Exército, tendo servido esteve 
em Angola. Esteve na Grande Guerra, em França, e durante o governo de Sidónio Pais foi nomeado 
director geral dos Transportes Terrestres. Foi depois eleito deputado, lugar que ocupou até 1926. 
Depois da morte de Sidónio Pais, foi um dos chefes do movimento revolucionário de Santarém, em 
Janeiro de 1919. Foi eleito director geral de Estatística, e ministro das Finanças em vários governos, 
tendo depois ingressado no Grupo Parlamentar Popular, período em que dirigiu o jornal O Popular. 
Foi ferido durante o assassinato de António Granjo, que procurava defender dos agressores, em 
1921. Em 1925 foi nomeado vice-governador do Banco Nacional Ultramarino; em 1926 pediu a 
demissão do Exército e em 1927 foi governador do Banco de Angola, até 1930. Combateu depois a 
ditadura militar e o Estado Novo, dedicando-se ao jornalismo.
320 Cfr. David L. Raby, «o problema da unidade antifascista: o PCP e a candidatura do general 
Humberto Delgado, em 1958», Análise Social, vol. XVIII (72-73-74), 1982, 3.º-4.º-5.º, p. 869; Mário 
Soares, ob. cit, p. 219. Antes da solução Cunha Leal, o PCP, por intermédio de Américo Gonçalves 
de Sousa, havia convidado Manuel João da Palma Carlos, mais próximo das posições do partido, 
tendo este recusado por motivos pessoais (Cfr. Público, 8.06.1998, p. 21).
321 Cfr. Mário Soares, ob. cit., p. 220.
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Na verdade, como afirmaria mais tarde Manuel Sertório, um dos subscritores 

deste documento, a oposição progressista não confiava na possibilidade Delgado 

devido às suas íntimas ligações com o regime, e empenhava-se sobretudo em 

apresentar um candidato de unidade que «se propusesse levar a campanha até 

ao escrutínio, aprofundando, assim, a dinâmica do movimento de massas»323.

Arlindo Vicente integrou uma delegação da Comissão Cívica, que incluía o 

grupo da Seara Nova e que a 29 de Janeiro de 1958 se deslocou à residência 

de Cunha Leal, empunhando com solenidade uma proposta de candidatura às 

eleições presidenciais. Cunha Leal começou por esboçar uma recusa, deixando 

a Comissão Cívica «desorientada»324. 

A cerimónia de comemoração do 31 de Janeiro desse ano, realizada no 

Coliseu do Porto, seria aproveitada para pressionar o recalcitrante Cunha 

Leal, dispensando-se ao velho republicano abundantes referências laudató-

rias. Arlindo Vicente, que participou na cerimónia em representação da CCEL, 

referiu-se ao antigo ministro republicano como «o maior político da actualida-

de»325. Na mesma cerimónia, Cunha Leal estabelecerá os termos da sua candi-

datura, afirmando que «sem união de todos, não pode conseguir-se o triunfo. 

Continuará a lutar pela união dos democratas portugueses»326.  

A pressão das forças oposicionistas de esquerda deparava-se, assim, com a 

resistência política do próprio Cunha Leal, a que não seriam alheias as mazelas 

e tormentos do corpo já debilitado pela provecta idade. Ainda assim, como se 

viu, as razões que explicam a sua resistência são políticas e prendem-se com 

a impossibilidade de se apresentar como candidato de toda a oposição unida 

322 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 1, fls. 333-334. 
O documento, de 24 de Janeiro, é assinado por Arlindo Vicente, Câmara Reis, Manuel Sertório, 
Marques da Silva, José da Cruz Ferreira, Nikias Skapinakis, Carlos dos Prazeres Ferreira, António 
Abreu, Emílio de Campos Lima e Lília da Fonseca.
323 Manuel Sertório, «A candidatura de Cunha Leal à Presidência da República», O Jornal, ano VII, 
n.º 366, 5.03.1982, p. 15.
324 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, Vol.1, fl. 439.
325 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 8, fl. 66.
326 O Primeiro de Janeiro, ano 90, n.º 30, 31.01.1958, p. 2.
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numa «frente nacional»327. Apesar da recusa inicial, em Março assomará de novo 

numa predisposição eleitoral instintiva, condicionada contudo pelo sucesso da 

intervenção cirúrgica a que fora submetido328.

O processo eleitoral em curso prometia, assim, transformar-se numa jornada 

política aziaga para os progressistas, empenhados em fazer gorar o candidato 

militar do Directório, o «general coca-cola». Numa reunião realizada na redacção 

da revista Seara Nova, em inícios de Fevereiro, os mentores da unidade opo-

sicionista parecem não vislumbrar solução para a denegação inicial de Cunha 

Leal. 

Arlindo Vicente, nessa reunião, alvitra a possibilidade de, face a uma recusa 

definitiva do velho republicano, se «apreciar a possibilidade de candidatura 

do general Delgado»329. Esta posição chocava frontalmente com a animosidade 

comunista contra um candidato «fascista» que gozava de «toda a confiança de 

Salazar e dos Imperialistas»330. Assim, vários nomes vão sendo referenciados e 

analisados como potenciais candidatos da oposição progressista, como os escri-

tores Ferreira de Castro e Assis Esperança; o velho republicano Eduardo Santos 

Silva ou o advogado Manuel João da Palma Carlos.

Os convites feitos então, no âmbito de um processo político muito conturba-

do, lançam dúvidas legítimas sobre o controlo efectivamente exercido pelo PCP 

na escolha do candidato eleitoral. O escritor Ferreira de Castro, em entrevista ao 

jornal República, afirmaria que «o Dr. Arlindo Vicente, um velho amigo que ad-

miro, insistiu várias vezes comigo no sentido de que eu aceitasse» a candidatura 

presidencial331. Estes convites não careciam da chancela confirmatória do par-

327 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 1, fl. 209.Veja-se 
ainda o testemunho do contra-almirante Ramos Rocha, genro de Cunha Leal, em O Jornal, ano VII, 
n.º 367,12.03.1982, p. 11.
328 Ibidem.
329 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 1, fl. 273.
330 Citado por João Madeira, «A Oposição e as Eleições Presidenciais de 1958», in Iva Delgado (co-
ord.), Humberto Delgado – As Eleições de 1958, Lisboa, Vega, 1998, pp. 31-32.
331 Veja-se a cópia da entrevista em ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 
1546/57-SR, pasta 9, fl. 169. Arlindo Vicente confirma o convite em entrevista dada à Capital (cfr. 
ano VII, n.º 2355, 11.10.1974, p. 12).
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tido, cuja disciplina não vinculava Arlindo Vicente e muitos dos progressistas 

da oposição.

O impasse teria uma solução provisória, alvitrada por Câmara Reis. Em reunião 

consumada a 26 de Fevereiro, já depois de conhecida a intenção do Directório 

de apoiar Humberto Delgado, discute-se o novo facto político, especialmente 

o seu efeito dissuasor sobre Cunha Leal. Nessa reunião, depois de expor as 

diligências efectuadas para conseguir o consentimento de «vultos políticos de 

grande destaque», o director da Seara Nova propôs o nome de Arlindo Vicente 

para candidato presidencial porque estava em causa a «dignidade da própria 

União Cívica»332. Arlindo Vicente emergia como candidato provisório, a «reserva 

das reservas», enquanto se entabulavam as últimas diligências para fazer avan-

çar o obstinado Cunha Leal333. 

A sua escolha para esta posição de responsabilidade foi tudo menos fortuita. 

Arlindo Vicente reunia as qualidades humanas e políticas que permitiam aos 

dirigentes da Seara Nova perspectivar com sucesso a existência de uma candi-

datura de esquerda, quando era certo que muitos políticos e personalidades de 

nomeada recusavam o espinhoso encargo. Em segundo lugar, a sua persona-

lidade correcta e conciliadora, para além do seu entusiasmo, parecia indicada 

para uma missão aglutinadora. Vicente contava, entre os diferentes facções 

oposicionistas, com grandes amizades e consideração, numa altura em que, por 

ser meramente indicativa, não se colocava a questão da projecção política do 

advogado lisboeta. 

A prova desta evidência encontra-se na missiva que o advogado do Porto 

Bento Melo, datada de 10 de Maio, enviou ao já então candidato oficial, afir-

mando que «se soubesse que virias a ser candidato, eu não subscreveria a 

candidatura do General, não porque o teu programa seja, no momento políti-

co que atravessamos, o que considero que devesse ser apresentado para um 

332 Ibidem, pasta 1, fls. 209-210.
333 Ibidem, fls. 126-127.
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êxito, pois penso que não é, em certas partes, o aconselhável para conquistar 

o eleitorado, mas porque o teu honrado nome, o meu conhecimento de ti e a 

forte [e] inalterável amizade que te tenho desde Coimbra, se impunham, além 

da consideração política e dos teus perfeitos dotes de inteligência»334.  Já Brito 

Câmara, advogado no Funchal, apesar de considerar a candidatura de Vicente 

como «liricamente bela mas, politicamente, errada», registava o «desassombro e 

isenção» do candidato: «outra coisa, de resto, não era de esperar do seu carácter, 

mentalidade e grandeza de alma»335.

Enquanto Arlindo era colocado como reserva, a 22 e 23 de Março tinha lugar 

uma reunião de delegados com o objectivo de iniciar «o movimento nacional 

para a apresentação e apoio da candidatura do Sr. Eng. Cunha Leal», isto é, 

lançar as bases programáticas e as estruturas organizativas da campanha pre-

sidencial. Na assembleia magna que se realizou na capital estiveram presentes 

180 democratas representantes de vários distritos, dos trabalhadores e dos estu-

dantes universitários de Lisboa e Coimbra. 

O dito consílio recebeu a visita de Artur Cunha Leal, filho do putativo can-

didato, para afirmar que «embora o Sr. Eng. Cunha Leal tivesse pensado não ser 

o seu nome talvez o melhor para uma candidatura à Presidência da República, 

dado o volume de pedidos vindos do Norte ao Sul do País, solicitando-lhe a 

aceitação da candidatura em termos de cuja sinceridade não podia duvidar e 

que tanto o sensibilizaram, e verificando que a sua candidatura poderia servir 

de união de todos os Portugueses, já antes de ser operado o Sr. Eng. declarara 

e autorizara a declarar, que aceitaria ser Candidato da Oposição à Presidência 

da República [...] reiterou mais uma vez que tendo declarado ser candidato esta 

aceitação era imutável»336.

334 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de Bento de Melo a Arlindo Vicente, 
10.05.1958.
335 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de 17 de Maio de 1958.
336 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Comunicado da Reunião.
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Apesar do tom afirmativo, os constantes avanços e recuos de Cunha Leal 

não davam descanso à oposição, deixando transparecer receios que o tempo 

teimava em legitimar, e que mais tarde teriam angustiada confirmação. Rompia 

o mês de Abril, recheado de mil diligências, mas prosseguia o impasse. Já com 

a máquina eleitoral em marcha, e face à pressão dos sectores progressistas, o 

velho republicano declara ao jornal República, a 17 de Abril, a sua indisponi-

bilidade para apresentar uma candidatura presidencial, deixando a oposição 

democrática em estado de choque. 

Sucederam-se, então, reuniões de emergência por todo o país mas, contami-

nadas pela recusa de Cunha Leal, acabaram por revelar enorme incapacidade em 

mobilizar uma parte substancial dos tradicionais elementos da oposição local. Em 

face da desilusão, as comissões executivas dos diversos distritos, a quem competia 

a aprovação final do candidato presidencial das esquerdas, revelavam-se impoten-

tes para encontrar uma figura «de envergadura» que substituísse Cunha Leal. 

Ante a inépcia do redil progressista em encontrar um líder carismático, 

a possibilidade Arlindo Vicente, gizada provisoriamente como solução de 

recurso, teimava em consolidar-se. Para o evitar congeminavam-se nomes e 

personalidades, sussurrados entre conversas de delegados distritais, ou son-

dados para o sacrifício, como o escritor Ferreira de Castro, já referido. Numa 

reunião efectuada a 15 de Abril, no edifício da Seara Nova, os delegados esgri-

miram ainda os derradeiros argumentos perante as alternativas em confronto: 

contra os adeptos da solução Arlindo Vicente insurgiam-se alguns delegados a 

propor o voto em Humberto Delgado337.

Arlindo Vicente não ficou indiferente às hesitações perfilhadas pelos seus 

correligionários. Ele próprio estava muito longe de se imaginar na liderança de 

uma candidatura presidencial. Lembremos que, ante as hesitações de Cunha 

Leal, o advogado do Troviscal equacionava a solução Humberto Delgado. 

Arlindo tinha plena consciência das limitações da sua candidatura. Numa das 

337 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 2, fls. 512-513.
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reuniões de delegados nacionais, ele próprio haveria de clarificar a sua posição, 

afirmando sem rodeios «que deveria ser escolhido outro, mas em última análise, 

declara-se pronto para o sacrifício»338. 

As condições da sua candidatura e do seu perfil político sugeriam alguma 

incompatibilidade com o perfil e os objectivos definidos pelo PCP para a campa-

nha eleitoral, concebida a pensar num movimento de massas. Consequentemente, 

o nome do advogado suscitou desde muito cedo reservas naturais entre aqueles 

que o conheciam: «É certo que Arlindo Vicente não tem projecção política, não 

é conhecido das massas, não tem as condições de grande orador e polemista 

para uma jornada de tão grande envergadura». Quanto às suas qualidades, afir-

mava-se que era «bastante honesto e digno», louvores de grande merecimento 

mas que traduzem o espírito com que era encarada a sua liderança339. 

Apesar de tudo, a candidatura vicentina acabou por encontrar eco entre o 

PCP e demais sectores esquerdistas, incapazes de encontrar uma personalidade 

que, como definira o Avante, «pelo seu prestígio, idoneidade moral, capacidade 

política e combatividade possa juntar à sua volta e do seu programa todos os 

que aspiram à solução do problema político português no sentido democráti-

co»340. Por isso mesmo, e atendendo ao teor de alguns documentos, desde logo 

o PCP assumiu que a candidatura de Vicente, servindo pontualmente a «organi-

zação e propaganda» do partido, estaria condenada a uma desistência forçada 

para Humberto Delgado341.

A sua escolha para candidato presidencial desenvolveu-se, por isso, num 

quadro divisionista. As resistências ficaram bem visíveis nos debates tidos 

durante a assembleia definitiva, que teve lugar em Lisboa, a 20 de Abril, na 

338 Ibidem, pasta 2, fl. 458. Sublinhado meu. Ideia confirmada por Ferreira de Castro em Ibidem, 
pasta 9, fl. 169.
339 Ibidem, fl. 450.
340 Citado por João Madeira, Os Engenheiros de Almas. O Partido Comunista e os Intelectuais, 
Lisboa, Estampa, 1996, p. 353.
341 Cfr. Relatório de 21 de Abril em ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 
1546/57-SR, pasta 8, fls. 38-39. O próprio Comité Central do PCP aventava a possibilidade de um 
entendimento com a candidatura de Delgado para a «base de acordos e de acções comuns» (Avante, 
ano 27, série VI, nº 254, 1ª quinzena de Maio de 1958).
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Cooperativa dos Trabalhadores de Portugal. Ali se reuniram em assembleia 

cerca de 150 pessoas, representativas dos mais variados sectores da oposição342. 

Eram eles os representantes dos distritos de Braga, Porto, Coimbra, Guarda, 

Leiria, Santarém, Setúbal, Portalegre, Aveiro, Faro, Lisboa; dos concelhos de 

Condeixa, Abrantes, Barreiro, Sintra, Torres Vedras, Vila Franca de Xira, Loures, 

Oeiras; e os representantes dos estudantes, dos intelectuais e dos trabalhadores 

de Lisboa. A assembleia, presidida por Mem Verdial, tinha como objectivo 

definir uma posição face à recusa de Cunha Leal  e estabelecer os termos 

da organização política. Em ambiente de «verdadeira Assembleia Democrática», 

os participantes recusaram a abstenção eleitoral porque «esta representaria a 

abdicação da Oposição Democrática como força política actuante e determi-

nante do futuro do país»343.

Foi, pois, em ambiente verdadeiramente democrático que se discutiu a 

questão eleitoral. Com efeito, ao contrário de Cunha Leal, escolhido pelas 

cúpulas do PCP depois de muita relutância, Vicente foi eleito por uma assem-

bleia de democratas que este não controlava, como ficaria provado nas tensões 

da reunião magna. Os representantes regionais encontravam-se divididos em 

três posições: recusa de candidato próprio; apoio ao general Humberto Delgado 

e apoio a Arlindo Vicente. O advogado era especialmente apoiado pelos repre-

sentantes dos concelhos limítrofes da Grande Lisboa, por muitos profissionais 

liberais e pelos trabalhadores e acabou por ser a solução encontrada depois de 

muitas e inflamadas discussões344. 

No final da reunião, porém, Arlindo era apoiado «por aclamação» tendo então 

afirmado à assembleia: «aceitar os princípios [democráticos] por ela defendidos; 

pôr todas as suas capacidades pessoais à disposição dos portugueses desejosos 

de seguir os caminhos da Democracia; e submeter à apreciação da assembleia 

342 Ibidem, pasta 2, fl. 448.
343 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Comissão Central – Circular n.º 1 – Comunicado 
sobre a Assembleia de Delegados de 20 de Abril. 
344 Veja-se o esboço de um documento manuscrito da reunião em Arquivo Pessoal de António 
Pedro Vicente.
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colectiva da organização da sua candidatura as atitudes fundamentais a tomar 

durante a campanha eleitoral»345.

Os dissidentes não mostraram pejo em exteriorizar de imediato o seu anta-

gonismo. Parte do grupo da Seara Nova discordava abertamente do nome de 

Vicente, pese embora uma certa familiaridade ideológica. Manuel Sertório, na 

reunião de 20 de Abril, apresentara uma proposta que visava impedir a can-

didatura de Arlindo, «considerando que a situação presente é impeditiva de 

apresentação da candidatura de um democrata capaz de galvanizar a opinião 

oposicionista do país»346. Na sua proposta, com efeito, Sertório equacionava 

apoiar Humberto Delgado se a sua candidatura «se mostrasse realista e provo-

casse de qualquer modo uma dissidência no governo fascista»347, vindo mais 

tarde a expor publicamente, no jornal República, as razões da sua recusa em 

apoiar o candidato progressista. 

Outro crítico de nomeada, exposto porém de forma ambígua, foi Câmara 

Reis, que tempos antes colocara Arlindo Vicente como «reserva» da Oposição 

Democrática, caso não se encontrasse um candidato com o perfil desejado. Para 

o director da Seara Nova, «se é certo ser um homem honesto e de grande en-

vergadura democrática, [Arlindo] é um desconhecido»348, apontando o caminho 

da abstenção como o mais atractivo. 

Mais tarde, em entrevista ao Diário Ilustrado, Câmara Reis voltava a exibir 

alguma descrença face ao candidato eleito: «Arlindo Vicente, aceitando com 

grave sacrifício a candidatura à Presidência surpreendeu alguns meios sociais 

pelo facto da sua existência política não ter a projecção poderosa e violenta da 

vida política do sr. eng.º Cunha Leal»349. 

345 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Comissão Central – Circular n.º 1 – Comunicado 
sobre a Assembleia de Delegados de 20 de Abril.
346 Ibidem.
347 Relatório de 21 de Abril em ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-
SR, pasta 8, fls. 434-435. Confirmado por documento do Arquivo Pessoal de António Pedro 
Vicente.
348 Ibidem.
349 Diário Ilustrado, ano II, n.º 516, 12.05.1958, p. 13.



141

 Estas afirmações, porém, só podem ser entendidas como pressão sobre 

Arlindo Vicente. Com efeito, Câmara Reis e Manuel Sertório não só subscreve-

ram o documento que formalizou a candidatura vicentina junto do Supremo 

Tribunal de Justiça, como se envolveram em diferentes acções de campanha. 

Câmara Reis, por exemplo, participou no primeiro comício da candidatura, rea-

lizado em Moscavide, a 16 de Maio. Depois dos elogios da praxe ao candidato, 

«o dr. Câmara Reis disse que ele, como candidato da Democracia, está na linha 

perfeita da sua propaganda», terminando por considerar que «pode haver duas 

correntes que se respeitam mutuamente, e que, mais tarde, convirjam, como 

duas hastes»350. Ficava em aberto a possibilidade de um entendimento futuro 

para a cisão das duas candidaturas.

Apesar de todos os contratempos e de algumas embrulhadas, próprias de 

um enredo cravado de reservas e contradições, Vicente lá surgiu com o título 

de candidato oficial das esquerdas. Mais tarde, ele próprio sentiu necessidade 

de justificar a opção de liderar a contenda: «Aceitei a candidatura como uma 

obrigação nacional [...]. Só as condições e as obrigações nacionais me levaram 

a aceitar este mandato»351. 

A afirmação estava longe de ser um simples artifício de retórica, antes resul-

tava da consubstanciação de um pensamento político, recheado de inferências 

pragmáticas, e dos imperativos axiológicos gerados pela sua consciência indivi-

dual. Vasco Vieira de Almeida, presente na reunião de 20 de Abril e membro da 

sua comissão central, afirmaria mais tarde que Arlindo Vicente aceitou a candi-

datura «porque julgou ser seu dever de cidadão e de homem que pretendia ser 

livre, corresponder ao que de tantos lados lhe era solicitado»352. 

Estamos, portanto, perante a revelação de uma ética do dever funda-

da na consciência social de Arlindo Vicente. Na retórica vicentina, as ques-

350 República, ano 47, n.º 9840, 17.05.1958, p. 12. Sublinhado meu.
351 República, ano 47, n.º 9832, 9.05.1958, p. 1.
352 ANTT, Ministério da Justiça, 1º Juízo Criminal, processo n.º 16 068/62, caixa 684, fl. 232 Vº 
(Arquivo Pessoal de Arlindo Vicente).
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tões políticas acabarão sempre sublevadas pelas exigências de denúncia das 

condições de vida das classes populares. O político entrevia no socialismo o 

projecto de sociedade democrática e progressista que desejava para Portugal. 

O povo, que a sua pintura retratara tantas vezes na miséria da sua existência 

material, surgia de novo no centro das suas preocupações político-sociais. Na 

realidade, retratado pelos amigos como «político romântico» e idealista» incon-

formado353, Vicente exibia uma formação verdadeiramente liberal, assumindo a 

justiça como a mais imperiosa das demandas das modernas sociedades civis. 

João Falcato, então estudante e militante laborioso do PCP, que o incumbiu de 

papel intenso na campanha vicentina, como tesoureiro da comissão central, 

afirmou recentemente que Arlindo Vicente era uma pessoa «extremamente sen-

sível, considerando a sua causa aos trabalhadores e ao povo em geral uma das 

justificações da sua vida»354.

A dimensão social deste pensamento político é especialmente visível no 

teor dos discursos e entrevistas de campanha, onde Arlindo se assume como 

«porta-voz» do povo, tantas vezes «traído» pelas elites opulentas que amparavam 

o regime. Contra a plutocracia que sustentava Salazar e o Estado Novo, o polí-

tico defendia a essência de um regime verdadeiramente democrático: «É nossa 

obrigação lutar consciente e serenamente para que no nosso País se possa 

governar com o único apoio digno, respeitável, permanente e justo, que é o 

apoio do povo. [...] Vim, pois, em nome desta força (o povo) e como porta-voz 

da mesma para, pela minha palavra, lhe manter a voz»355. Já em discurso de 

campanha, o político justificava a sua candidatura com «a necessidade de dar 

voz e conteúdo às angustiosas reclamações da Nação, sobretudo na sua parte 

mais útil, da classe média e dos trabalhadores, quer da cidade ou do campo, 

que cheios de família e esmagados de necessidades, agonizam de esforço físico 

e miséria orgânica, com ordenados incapazes e até injuriosos356. 

353 Cfr. Ibidem.
354 Suplemento do Público, n.º 3124, 3.10.1998, p. 11.
355 Diário Ilustrado, ano II, n.º 517, 13.05.1958, p. 1.
356 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
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Apesar das conotações pró-comunistas de tal retórica, o progressismo de 

Arlindo Vicente aproximava-se mais, como já se referiu, dum certo socialismo 

de sabor humanista onde os valores democráticos se impunham com genuini-

dade. 

A oposição conservadora, por sua vez, envidou todos os esforços para 

entravar a candidatura das forças progressistas. Na reunião de 20 de Abril, 

onde finalmente se decidiu apresentar Arlindo Vicente como candidato da 

Oposição Democrática, Manuel Sertório leu uma carta de António Sérgio em 

que este «aconselhava todos os democratas a votarem no sr. General Humberto 

Delgado»357. O próprio António Sérgio escrevera a Arlindo Vicente, procurando 

persuadi-lo de que a fidelidade às sua condição de artista devia evitar que 

o «mascarassem» com figuras que o «deturpavam», recusando especialmente a 

máscara da «banda das três ordens da presidência da República»358.

No dia seguinte, talvez para aumentar a pressão sobre as esquerdas, a 

imprensa incluía uma declaração do directório do Partido Republicano Português 

em que se afirma categoricamente: «Considerando que o general Humberto 

Delgado, no seu programa de candidatura à Presidência da República consigna 

os quatro pontos essenciais, resolve não apresentar candidatura, mas dar o 

seu apoio à candidatura independente do general Humberto Delgado, por ela, 

deste modo, corresponder aos anseios de liberdade do Povo Português, consig-

nada na Constituição da República de 1911»359. 

Consumava-se, deste modo, a divisão insanável entre as forças da oposição 

antifascista, muito marcadas pelo clima de guerra-fria e pelo espírito anticomu-

nista que grassava entre largos sectores da oposição republicana e liberal. Mas 

tal animosidade não pode dissociar-se dos desejos de liderança evidenciados 

por ambas as facções oposicionistas360.

357 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 2, fl. 448.
358 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de António Sérgio a Arlindo Vicente, 
23.05.1958.
359 República, Ano 47 (2ª série), n.º 9815, 21.04.1958, p. 1.
360 Cfr. João Madeira, ob. cit., p. 355.
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Superando obstáculos e conúbios, a candidatura das esquerdas foi publi-

camente anunciada a 20 de Abril. A 3 de Maio, Arlindo Vicente apresentou 

formalmente a sua candidatura à presidência da república no Supremo Tribunal 

de Justiça, acompanhado por uma comissão constituída por delegados de Braga, 

Porto, Coimbra, Aveiro, Leiria, Santarém, Setúbal, Beja, Portalegre, Faro e Lisboa. 

Entre os signatários figuravam nomes de grande relevo nos meios políticos opo-

sicionistas, atravessando todos os sectores da sociedade civil e militar361.

3.2. A retórica eleitoral

A análise da campanha eleitoral da Oposição Democrática não resiste ao 

confronto com as incidências e evolução da outra candidatura oposicionista, 

liderada por Humberto Delgado. Em primeiro lugar, porque largos sectores 

oposicionistas continuavam a questionar a existência de duas candidaturas da 

oposição. Em segundo, porque a dinâmica imposta pelo general depois da 

célebre conferência do café Chave de Ouro, em que afirmou a intenção de 

demitir Salazar, teve um impacto devastador entre as forças do regime e entre a 

própria oposição. Ainda assim, a campanha eleitoral de Arlindo Vicente, sujeita 

a vicissitudes que nem sempre podem ser imputadas ao candidato, criou uma 

dinâmica autónoma cuja magnitude não pode ser desprezada se quisermos 

interpretar e avaliar com objectividade o significado histórico desta eleição pre-

sidencial.

Com efeito, a análise das conferências de imprensa das duas candidaturas 

da oposição, feita pela imprensa situacionista, revela uma maior e justificada 

361 Entre os subscritores destacam-se os nomes de Câmara Reis, Mem Verdial, Julião Quintinha, 
Manuel João da Palma Carlos, Amilcar de Castro, Virgílio Godinho, Emílio Campos de Lima, Assis 
Esperança, Papiniano Carlos, Felismino Madeira, Manuel de Azevedo, João Maia, Manuel Lavrador, 
Ferreira da Costa, Capitão Padilha de Castro, António Silva Júnior, Teixeira Ruela, D. Irene de Castro, 
Pulido Valente, coronel Blanchi Teixeira, Gonçalves Gomes, cap. Luís Henrique Cordeiro, e muitos 
outros. Cfr. República, Ano 47 (2ª série), n.º 9826, 3.05.1958, p. 1.
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preocupação inicial com a candidatura vicentina. Para o Diário da Manhã,

«o sr. dr. Arlindo Vicente expôs, com sorridente frieza, todo o plano de um golpe 

de Estado para o assalto ao Poder. O sr. general Delgado insultou o Homem 

providencial a quem se deve o ressurgimento da Nação; o sr. dr. Arlindo Vicente 

– talvez sem ter a noção do que fazia, foi mais longe – insultou a própria 

Nação»362.

O início da contenda eleitoral, ocorrida a 8 de Maio, registou-o a imprensa 

nacional quando, com mais ou menos destaque, em função das inclinações 

políticas, se deu publicidade ao «Manifesto aos Portugueses» da candidatura 

de Arlindo Vicente. O documento de sete páginas foi escrito pelo punho do 

candidato e revisto em colégio do estado-maior político363. Armindo Rodrigues, 

conselheiro e coadjutor político de Arlindo, descreve nas suas memórias o 

momento em que o documento foi revisto e dactilografado mas assume, 

erradamente, a sua autoria: «Esse lancei-o eu no papel, das 10 de uma noite 

às 6 da manhã, oito horas a fio, sem um repouso, com a ajuda do meu 

colega recém-formado João Alves Falcato e do advogado do Porto Lino Lima. 

O Arlindo dormia numa cadeira, exausto, alheio ao barulho da nossa troca 

de impressões»364. Nas suas premissas programáticas essenciais, o «Manifesto» 

articula as três dimensões estruturantes da propaganda do movimento: a justi-

ficação do candidato e da candidatura; a denúncia do regime vigente e, final-

mente, o enunciado de um programa político.

O documento político começa por afastar qualquer sombra de responsa-

bilidade de Arlindo Vicente no regime instituído, em tirada com destino ao 

seu émulo da Oposição Independente. Como noutros documentos, Arlindo 

afirmou-se predisposto a um «sacrifício». A legitimidade do acto encontrava-a 

362 Diário da Manhã, ano XXVIII, nº 9566, 15.05.1958, pp. 1 e 6.
363 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 2, fl. 359 
(Informação «Maya» de 27.04.1958).
364 Armindo Rodrigues, Um poeta confessa-se. Memórias de uma vida, Lisboa, Cosmos, 1998, pp. 
237 ss. Várias cópias dactilografadas, com notas de Vicente, existem no Arquivo Pessoal de António 
Pedro Vicente.
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na miséria e nas ansiedades do Povo: «Venho, pois, a interpretar e a exprimir a 

situação angustiosa do povo português, essa realidade viva que é o homem da 

nossa terra, que tão duramente ganha o pão com que se alimenta e aos seus». 

O candidato pretendia emprestar voz, não a uma qualquer classe oprimida, mas 

a «um Povo que anseia a Liberdade, a Paz, a Independência e o Progresso»365.

Um dos méritos da eleição presidencial de 1958, pese embora todos os 

atropelos à liberdade de expressão e de organização, esteve no aumento de 

circulação de material de campanha onde se procedia a uma forte denúncia 

do regime, como este «Manifesto», que foi publicado pela generalidade da 

imprensa. No seu texto, escrito em toada argumentativa, o candidato «pinta» 

o Estado Novo com as cores ultrajantes da infâmia e do opróbrio. Procurando 

acirrar a entorpecida consciência nacional, Vicente traça em pinceladas largas 

a síntese da história mais recente, desde a instauração da ditadura militar até à 

messiânica emergência do «mago das finanças». 

Na síntese dedicada à política económica e social do governo, Salazar é 

acusado de servir os interesses clientelares dos grandes monopólios, enquanto 

o país remanescente vivia mergulhado na «fome» e na «miséria»; no campo 

político, denuncia-se a cruenta e ignóbil repressão de um regime inquisitório, 

que lentamente silenciava e estiolava sucessivas gerações da população. Para 

Arlindo Vicente, em remoque um tanto pícaro, o «País não bole, nem fala. A isto 

se chama, com perversa ironia, «sossego do País»»366.

Finalmente, o texto do manifesto apresenta um conjunto de medidas de 

alcance político, social e cultural que constituíam uma espécie de programa 

político. Numa análise meramente perfunctória, diremos apenas que aí se 

encontravam as consignas de um projecto que aspirava ao progresso, liberdade 

e emancipação cultural do País. 

Os parâmetros de diferenciação da propaganda de Arlindo Vicente estão 

nesta assumida valorização das questões sociais. Isto é, enquanto a campanha 

365 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 315-GT, fl. 171.
366 Ibidem, fls. 171 (p. 1-4).
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do general dissidente foi muito marcada pela afirmação do inequívoco destino 

de Oliveira Salazar, Arlindo apostava na denúncia das políticas social e econó-

mica do governo. Para além das inevitáveis afirmações sobre liberdade política 

e democratização, a temática que predominou no seu manifesto programático 

e nas entrevistas exibiu uma feição assumidamente social: o atraso económico, 

a emancipação da mulher, a prostituição, a família, o divórcio e a articulação 

destas esferas da vida privada com a moral católica vigente367. Se Delgado colo-

cava o enfoque da campanha na figura do omnipresente Salazar, o «Nun’Álvares 

Pereira» dos tempos modernos, na medida em que visava derrubá-lo por via 

de um golpe de estado ou de uma revolução, Vicente ameaçava fazer ruir o 

edifício social com os seus valores de uma moral caduca.

A estratégia da oposição progressista fundava-se na excessiva sensibilidade 

do Poder, sempre recalcitrante em discutir e assumir as tremendas debilidades 

da sua política social. No caso da campanha de Delgado, a censura cortou siste-

maticamente as referências às classes trabalhadoras, e quando conseguiu iludir 

a vigilância dos censores recebeu o apodativo de propaganda comunista368. 

Por isso, a campanha de Arlindo Vicente, aproveitando os estreitos corredores 

de uma liberdade de expressão um pouco aliviada das tradicionais amarras 

censuradoras, insistiu na denúncia dos atrasos estruturais da sociedade portu-

guesa, reforçando em especial a crítica às fracturas sociais existentes entre uma 

minoria abastada e uma maioria exaurida e desalentada.

O silêncio comprometido dos partidários de Salazar na União Nacional 

confirma a validade do exposto. Na imprensa situacionista consultada não se 

encontrou um vislumbre de refutação que se inscrevesse na aziaga política 

social do regime. O mutismo táctico foi apenas quebrado quando Arlindo, na 

conferência de apresentação da sua candidatura, se referiu às relações entre o 

Estado e a Igreja, em especial à concordata e às suas implicações jurídicas em 

matéria de direito da família. Para o candidato presidencial, «embora fosse a 

367 Veja-se a entrevista de Arlindo Vicente em República, ano 47, n.º 9841, 18.05.1958, p. 9.
368 Cfr. Dawn Linda Raby, Resistência Antifascista em Portugal, Lisboa, Salamandra, 1988, p. 201.
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concordata determinada por fins generosos e úteis, veio a transformar-se numa 

fonte de imoralidade. Não vou afirmar que o divórcio seja bom, mas é o melhor 

remédio para um mal. Não se admite que pessoas que, para sua infelicidade, se 

frustraram, sejam impossibilitadas de refazer a sua vida»369. 

Eram afirmações ásperas contra a moral do regime, a justificar o tom acin-

toso da reacção conservadora inscrita no Correio de Coimbra, onde se acusa 

Arlindo Vicente de «ferir» os «sentimentos católicos ao declarar o propósito de 

restaurar o divórcio»370. Num panfleto eleitoral, distribuído no Porto, citando

A Voz do Pastor, órgão da diocese desta cidade, pedia-se aos católicos «que 

abr[issem] os olhos pois terão de dar contas a Deus e à História». 

No mesmo panfleto procede-se a uma análise sumária mas muito crítica do 

posicionamento ideológico das candidaturas oposicionistas371. Esta tomada de 

posição dos católicos, sob o alto patrocínio das autoridades religiosas, é revela-

dora do efeito perturbador que as eleições presidenciais de 1958 tiveram sobre 

os mais diversos sectores da sociedade civil e religiosa.

A reacção algo tempestiva, surgida nos sectores mais conservadores ligados 

ao catolicismo, estava em conformidade com os preceitos de uma moral ideo-

logicamente comprometida. Importa não esquecer que a família constituía um 

dos pilares do regime e era objecto especial de doutrinação372, na medida em 

que constituía o primeiro patamar de inculcação ideológica. Os valores da dis-

ciplina e da hierarquia encontravam na família agentes naturais de sustentação, 

sendo por isso a família, nas palavras de Salazar, a «base elementar da disciplina 

da Nação»373. Ao repetir de forma incessante a defesa do divórcio e da emanci-

pação da mulher, pensamos que Vicente estaria consciente das consequências 

ideológicas do seu ataque à concordata.

369 República, ano 47, n.º 9837, 14.05.1958, p. 7.
370 Correio de Coimbra, ano 37, n.º 1824, 22.05.1958, p. 1.
371 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
372 Veja-se António Ferro, ob. cit., p. 90.
373 Ibidem, p. 93.
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No campo da política e da ideologia, a reacção dos corifeus do regime 

revelou-se mais prolixa e generosa. A retórica nacionalista, antiparlamentar e 

antipartidária, justificava-se nos sagrados interesses da unidade nacional. A sus-

pensão das liberdades políticas, instituída pela ditadura militar saída do 28 

de Maio de 1926, continuava assim a legitimar-se nos «perigos» inerentes à 

luta político-partidária. A «restituição das liberdades democráticas», alvitrada de 

forma constante por Arlindo Vicente, representava, para o séquito nacionalista 

de Salazar, o regresso ao «caos político» anterior, cuja maior virtude seria baixar 

a guarda a um golpe de estado desferido por esse «partido de minoria, activo 

e aguerrido, ao qual não interessa conquistar o poder pelo voto, mas sim pelo 

golpe de estado»374. O «perigo comunista» era a bandeira que os situacionistas 

bramiam com particular exuberância, procurando indispor os ânimos contra a 

candidatura Vicentina, acusada de ameaçar a ordem moral e social375.

Mas os políticos do regime iam mais longe na legitimação do Estado novo. 

Negando a existência de qualquer ditadura, confessavam a subsistência de um 

sistema que se fundava «em algo de real assente na própria vida nacional». 

O sistema parlamentar, com a sua lógica partidária, tivera o seu tempo e pro-

vara apenas que «o jogo das combinações partidárias nunca deu em Portugal 

outra coisa que não fosse desordem nas ruas e nas consciências»376. Não existia 

em Portugal uma ditadura mas instituições adequadas aos novos tempos, tem-

pos em que se recusavam «as palavras vãs dos comícios», as «frases feitas de 

efeito demagógico». Para se compreender devidamente este período tenebroso 

da história de Portugal é importante compreender que muitos portugueses, 

evocando negativamente a experiência parlamentar republicana, aceitavam o 

papel normativo e morigerador do Estado. Estes sectores aplaudiam a «existên-

cia de uma realidade que exige paz e segurança para no trabalho construtivo se 

374 Diário de Notícias, ano 94, n.º 33 126, 17.05.1958, p. 5.
375 Veja-se Diário da Manhã, ano XXVIII, n.º 9561, 10.05.1958, p. 8.
376 Ibidem, 15.05.58, n.º 9566, p. 5.
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manter erguida e em constante progresso a cidade nova, onde a verborreia não 

tem eco e onde as paixões são apagadas pelos sentimentos das realidades»377.

Consequentemente, a censura fundava a sua legitimidade nas tarefas de 

conservação social, evitando a corrupção dos espíritos, sujeitos à «propaganda 

subversiva» representada por Arlindo Vicente e os seus correligionários de cam-

panha, quando alardeiam que «o País asfixia por falta de liberdade». Para os 

situacionistas, a «liberdade de expressão e de pensamento não pode ir ao ponto 

de comprometer a integridade da opinião pública deformando-a ou viciando-a. 

[...] Como é que o Estado, responsável pela defesa da Ordem nacional, há-de 

permitir que se espalhem livremente as ideias de subversão?»378. 

A declaração está em conformidade com o pensamento do chefe, que 

em décadas recuadas formulara já uma viva preocupação com a ofensiva do 

comunismo internacional, evocando o papel da censura como instrumento de 

«legítima defesa do Estado»379. Esta obsessão anticomunista do Estado Novo380, 

formulada em termos de uma guerra sem tréguas contra a «invasão estrangeira», 

dependia naturalmente dos obstáculos levantados à liberdade de expressão. 

Sempre muito pedagógico, Salazar afirmara de forma incisiva que «não pode 

haver liberdade contra a verdade; não pode haver liberdade contra o interesse 

comum»381.

Por seu lado, Arlindo Vicente, sublinhando as vantagens da democracia, o 

sistema «mais útil, consentâneo e justo com os interesses dos povos e o que 

mais os eleva e dignifica»382, apresentava a liberdade de expressão como uma 

prioridade da sua acção presidencial: «Se for eleito, acabarei imediatamente 

com a censura e serão acto contínuo restituídos à liberdade todos os presos 

377 Ibidem.
378 O Século, ano 78, n.º 27 332, 16.05.1958, p. 7.
379 António Ferro, Salazar o Homem e a sua obra, Lisboa, Edições Fernando Pereira, 1992, pp. 
267-269.
380 Sobre este assunto, veja-se Telmo Daniel Faria, «O Comunismo: um anátema estado-novista», se-
parata de Revista de História das Ideias, vol. 17, Coimbra, Faculdade de Letras, 1995, pp. 229-261.
381 António Ferro, ob. cit., p. 160.
382 República, ano 47, n.º 9832, 9.05.1958, p. 1.
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políticos; constituir-se-á um governo com o principal objectivo de facilitar a 

organização de partidos políticos e as condições necessárias para que se reali-

zem eleições livres, em igualdade de circunstâncias para todos os portugueses 

e em regime absolutamente democrático. Todos produzirão a sua propaganda 

e ninguém terá o privilégio de usar meios ou elemento que aos outros sejam 

negados. O País seguirá o caminho que melhor entender, através das forças que 

as eleições livres designarem»383.

O candidato da esquerda voltava assim a insistir no reforço dos valores da 

cidadania como imperativo de emancipação política, cuja natureza e consciência 

ele cria visceralmente incompatíveis com a ditadura. Essa mesma «consciência 

cívica nacional», que o candidato interpretava como «mais estruturada e cons-

ciente do que há trinta anos»384, retomava afinal o projecto republicano do 

período de propaganda de edificar uma cultura de cidadania. Arlindo Vicente, 

apesar dos apodativos de sentido contrário, era um republicano democrático 

e socialista que acreditava nas virtudes da cidadania activa e plena. No dis-

curso evocativo do 31 de Janeiro, no Porto, pediu às senhoras presentes que 

«edu[cassem] os seus filhos nas virtudes cívicas mais puras, de forma que no 

futuro o nosso país se possa orgulhar de possuir elites cívicas capazes de não 

transigir, como não transigiram os revolucionários do Porto»385.

Não se julgue, pelo exposto, que Arlindo Vicente se limitou a vociferar 

contra a ditadura sem causar o estrépito provocado pelo general dissidente. 

A apresentação da sua candidatura, realizada a 14 de Maio em conferência de 

imprensa, numa pastelaria da avenida de Paris, teve o seu momento escaldante 

com as afirmações do candidato sobre o futuro dos territórios portugueses 

da Índia, em especial sobre Goa, para os quais defendeu a realização de um 

plebiscito. 

383 Ibidem, p. 4.
384 Diário Ilustrado, ano II, n.º 517, 13.05.1958, pp. 13 e 16.
385 O Primeiro de Janeiro, ano 90, n.º 30, 31.01.1958, p. 2.
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Na conferência de Imprensa, Arlindo fazia-se acompanhar, na mesa da presi-

dência, por Mem Verdial386, Virgílio Godinho, Manuel Cabanas, Albertino Ferreira, 

Teresa Bandeira, Mário Sacramento, Maria Isabel Aboim Inglês, Leão Penedo, Lília 

da Fonseca e José da Costa Mendes. Logo atrás encontravam-se, entre outros, 

alguns dos conselheiros mais próximos, como Armindo Rodrigues e a entourage 

comunista, constituída por António Abreu, João Falcato e José Caetano. 

Depois da apresentação do candidato, feita por Armindo Rodrigues, Arlindo 

Vicente proferiu breves palavras em que agradeceu aos jornalistas e convidados 

a sua presença na «nossa casa, a casa dos que pretendem a Paz, a Concórdia e 

a Justiça».

Neste tom, Arlindo apresentava-se perante os menos distraídos como um 

candidato político, muito tocado por um certo idealismo, e não como um revo-

lucionário profissional. O jornalista do periódico A Voz procederá a um interes-

sante exercício comparativo sobre o perfil dos dois candidatos oposicionistas a 

partir das suas conferência de imprensa: «O general Humberto Delgado é um 

impulsivo e um colérico; o Dr. Arlindo Vicente é um homem calmo e prudente. 

Um, o general, domina com dificuldade os nervos, exalta-se facilmente, diz o 

que não quer... O advogado, por sua vez, tem a prática dos tribunais, mede as 

palavras, diz só o que quer»387.

Arlindo Vicente respondeu depois às perguntas dos jornalistas, começando 

por afirmar que em caso de vitória constituiria um «governo nacional» com vista 

386 Mem Tinoco Verdial, engenheiro e professor, nasceu no Porto em 1887. Foi professor nos 
Institutos Industriais e Lisboa e Porto e do Instituto Industrial do Porto, cidade onde fixou residên-
cia, tendo ocupado o cargo de director do Instituto Industrial. Em 1919 foi eleito deputado por Gaia 
e em 1925 procurador à Junta Geral do Distrito do Porto. Republicano desde os bancos da escola, 
fez propaganda pelo regime antes do 5 de Outubro como redactor dos jornais O Norte e A Pátria. 
Cooperou com o Movimento de Unidade Democrática e mais tarde colaborou com as candidaturas 
do general Norton de Matos e do Almirante Quintão Meireles à Presidência da República. Foi can-
didato a deputado nas eleições de 1953.
387 A Voz, ano XXXII, n.º 11 151, 15.05.1958, p.1. Na introdução à entrevista que Arlindo deu ao 
jornal República, o jornalista refere-se ao «homem calmo, de uma serenidade que reflecte, sem 
dúvida, a par de uma consciência íntegra a convicção de cumprir um mandato justo que lhe foi 
posto nas mãos pelo plebiscito de quantos portugueses o elegeram como representante» (ano 47, 
n.º 9841, 18.05.1958, p. 9).
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a corrigir os erros da política social do Estado Novo e assim «elevar o nível de 

vida da população»; comprometeu-se de seguida em «promover eleições livres»; 

falou das relações com o Brasil e depois das relações com a Índia, afirmando 

que «o caso de Goa» era «um problema nacional, e só ouvindo a Nação, atra-

vés dos seus representantes, ou de um plebiscito, ele poderia ser resolvido»388. 

Estava lançado o mote da polémica que viria a inflamar os ânimos.

Como se sabe, os ventos da descolonização, instigados pelo ambiente inter-

nacional, assoberbaram em primeiro lugar os territórios indianos sob soberania 

portuguesa, com Nehru a exigir a devolução de Goa, Damão e Diu. A intransi-

gência de Salazar conduziu ao conflito com a União Indiana, de que resultara 

o corte de relações com Portugal em 1956. A oposição progressista, reunida em 

torno do Movimento Nacional Democrático, defendeu em nota oficiosa, dirigida 

ao presidente do conselho, uma solução negociada para os territórios asiáticos. 

O documento foi naturalmente objecto de censura e a ousadia custou aos auto-

res, todos membros da comissão central do MND, a perda da liberdade389. 

As afirmações do candidato da Oposição Democrática, proferidas na confe-

rência e mais tarde repetidas em entrevista, traduziam alguma coerência com as 

ideias progressistas sustentadas por alguns meios oposicionistas. Tais conside-

randos levantaram uma onda imediata de protestos e indignações, protagoniza-

dos em alguns meios situacionistas com especial virulência. Por toda a imprensa 

conservadora foram lançados opróbrios a Arlindo Vicente, com especial relevo 

para o agravo de «antipatriota» ao serviço do União Soviética390, chegando a 

circular panfletos com ameaças de morte391. À sua residência chegavam postais 

particulares carregados de genuíno ódio nacionalista, afirmando que «Goa, 

como Minho ou Algarve, nunca será submetido ao livre arbítrio da URSS»392.

388 República, ano 47, n.º 9837, 14.05.1958, p. 6.
389 Cfr. Dawn Linda Raby, ob. cit., pp. 43-44.
390 Cfr. Diário da Manhã, ano XXVIII, n.º 9566, 15.05.1958, p. 6.
391 Cfr. Depoimento de António Pedro Vicente ao Autor.
392 Existem vários postais no Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente. 
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O próprio Salazar, em discurso eleitoral, veio a terreiro lançar sobre o candidato 

das esquerdas o anátema da traição comunista: «A ideia do plebiscito para 

definir a nova situação para Goa é um derivado de declarações soviéticas a 

favor da União Indiana, e só não foi estendida pelos nossos comunistas a todas 

as outras províncias porque de momento isso agravaria a irredutibilidade do 

povo relativamente à voluntária amputação da Nação Portuguesa»393.

 Mas não se julgue que as reacções se limitaram a atoardas de oratória elei-

toral. Um dia depois de proferidas as declarações de Vicente, Lisboa assistiu a 

uma imponente manifestação nacionalista em que a juventude protestava ener-

gicamente contra a ideia do plebiscito. Segundo os relatos da imprensa, mi-

lhares de jovens repudiavam com ardor inusitado as afirmações do candidato, 

em discursos inflamados e palavras de ordem contra os «traidores marxistas- 

-leninistas». Vale a pena reproduzir um dos discursos para melhor se interpretar o 

bulício de comoções patrióticas provocado pela sugestão plebiscitária: «Um grito 

de indignação vive em nossos peitos pela maneira estranha como alguém, que 

se propõe nortear os destinos da Pátria, pretende dar resolução a um problema 

há muito resolvido na nossa consciência de portugueses. [...] Isto basta para que 

ponhamos em dúvida o patriotismo e a independência perante Moscovo do autor 

de semelhante atentado à dignidade do nome de portugueses que usamos»394.

A reacção tempestiva dos situacionistas só pode compreender-se dentro do 

contexto da ofensiva descolonizadora deste período e do papel dos mitos colo-

niais na consolidação do Estado Novo. Salazar acreditava na existência de uma 

missão civilizadora para Portugal, que ele concebia como um Estado multinacional 

e multirracial, com o seu prolongamento territorial nas províncias ultramarinas. 

Dentro desta linha ideológica e programática, a sua política externa continuava 

a ser conduzida segundo os princípios do «orgulho nacional» e do «sentido de 

missão cristã». De acordo com alguns olhares mais argutos, vindos do exterior, 

393 Diário Popular, ano 16, n.º 5620, 1.06.1958, p. 10.
394 O Século, ano 78, n.º 27 332, 16.05.1958, p. 6.



155

o país parecia ser governado por um triunvirato composto por Vasco da Gama, 

D. Henrique e Salazar395. Os mitos da «herança sagrada» e da «missão histórica» 

de colonizar ocupavam então um lugar de centralidade no imaginário colectivo, 

particularmente no seio dos sectores mais conservadores da sociedade portugue-

sa, incluindo muitos oposicionistas ao regime do ditador catedrático. 

O discurso do jovem estudante de direito, Aníbal Martins, que em nome da 

juventude protestava contra as declarações «antipatrióticas» de Arlindo Vicente, 

deixa bem vincada a importância ideológica desta consciência colectiva ligada 

aos destinos civilizadores de Portugal e do Estado Novo: «não ousando atacar 

abertamente a esclarecida situação do nosso Governo perante o acontecimento 

que nos últimos anos de forma inequívoca e real pôs à prova o sentimento de 

solidariedade que une todas as parcelas do nosso Império, tentam desvirtuar o 

problema e pôr em dúvida o postulado fundamental de que parte a política de 

Salazar: a unidade da Nação Portuguesa. Portugueses: não suportemos seme-

lhante ultraje; ultraje à memória dos nossos antepassados, que derramando o 

seu sangue pela expansão da Fé e da Lusitanidade, nos legaram uma Obra que 

a história no seu severo juízo crítico assinalou de colossal porque transcende 

legalmente as dimensões do Humano – o grande Império Português. Obra de 

gigantes, sagrada herança que nos cumpre religiosamente guardar e defender 

e que encerra um passado glorioso e único. [...] Com o apoio de todos os 

portugueses, Salazar interpreta o sentimento que no nosso espírito dominava 

e aos demais proclama, com raro brilho, serenidade e intransigência, as linhas 

mestras da nossa conduta que todo o mundo admirou e enalteceu»396.

Arlindo Vicente percebeu, desde logo, o impacto das suas afirmações na 

opinião pública e sentiu-se forçado a explicitar o seu sentido. Numa entrevista 

ao Diário Popular, o candidato da Oposição Democrática explicava que não 

395 Apreciação feita pelo subsecretário da administração Kennedy, George Ball, que negociara com 
Salazar, em 1963, uma independência progressiva para as colónias portuguesas. Cfr. Luís Nuno 
Rodrigues, «George Ball em Lisboa, 1963», História, ano XXV (3ª série), n.º 61, Dezembro de 2003, 
pp. 26-27.
396 Diário da Manhã, ano XXVIII, n.º 9567, 16.05.1958, p. 4.
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repudiara o comportamento do governo no caso de Goa, ao reprimir as mani-

festações independentistas que ocorreram neste território. Apenas considerava 

que, tratando-se de uma questão de soberania nacional, esta devia ser objecto 

de uma consulta aos portugueses através de um plebiscito397.

As afirmações, contudo, não aliviaram a animosidade de largos sectores 

sociais e das próprias esferas do Poder. O efeito «plebiscito» deixava marcas 

profundas na candidatura da Oposição Democrática, devidamente ponderadas 

pelo amigo Castro Fernandes398, para quem «a candidatura do sr. dr. Arlindo 

Vicente fica lamentavelmente caracterizada pela posição tomada pelo sr. candi-

dato quanto ao problema de Goa. [...] O sr. dr. Arlindo Vicente, dizendo o que 

disse sobre a nossa Índia, auto-eliminou-se»399.

A terminar a análise programática da campanha vicentina, fica uma refe-

rência a uma das temáticas de maior agrado do candidato: as artes e a cultura. 

Conhecedor atento dos limitados progressos nas artes plásticas e na literatura, 

por força dos seus contactos privilegiados com o meio, Arlindo Vicente exporá 

de forma sintética o seu programa para a cultura, entendida como instrumento 

de emancipação e construção da verdadeira cidadania400. A propósito da obra 

cultural do Estado Novo, o candidato afirmou, numa toada demolidora, que 

este «teve como objectivo aniquilar o desenvolvimento da cultura de forma a 

criar um povo inculto e empobrecido tornando-o facilmente domesticável»401. 

Em tirada simples mas eficaz, Arlindo expunha o carácter instrumentali-

zado da cultura salazarista, integrada na vasta galeria de meios de inculcação 

ideológica ao dispor da ditadura. Por outro lado, ao depreciar a cultura e a 

397 Cfr. Diário Popular, ano 16, n.º 5610, 22.05.1958, p. 7.
398 António Júlio de Castro Fernandes nasceu em 1903 e morreu em 1975. Activista de extrema-di-
reita, foi dirigente da Cruzada N’uno Álvares e fundador do Movimento Nacional-Sindicalista e pro-
pagandista do corporativismo, sendo funcionário do Instituto nacional do Trabalho e Providência. 
Em 1934 foi nomeado vice-presidente da FNAT. Foi deputado da Assembleia Nacional, procurador à 
Câmara Corporativa, subsecretário de Estado das Corporações (1944) e ministro da Economia entre 
1948 e 1950. Foi presidente da comissão executiva da União Nacional e administrador do Banco 
Nacional Ultramarino.
399 Ibidem, n.º 5611, 23.05.1958, p. 6.
400 Cfr. Diário Ilustrado, ano II, n.º 517, 13.05.1958, p. 16.
401 Diário da Manhã, ano XXVIII, n.º 9566, 15.05.1958, pp. 1 e 6.
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educação das camadas populares, condensadas em rudimentos de leitura e de 

simples aritmética, o salazarismo partilhava as concepções do tradicionalismo 

conservador sobre imobilidade e reprodução social. Contra esta realidade aca-

nhada, Arlindo Vicente reclamava uma política cultural que criasse e dinami-

zasse uma vasta rede de museus e bibliotecas que elevasse as camadas mais 

desfavorecidas da população. Era a cultura posta ao serviço da emancipação 

política do povo português, ideia tão cara ao artista como ao político.

As críticas do candidato não passaram despercebidas nos meios próximos 

ao regime. A União Nacional repudiou quanto pôde o teor das suas afirmações, 

relembrando as ligações de Vicente ao Estado Novo a propósito de alguns dos 

eventos oficiais das recuadas décadas de trinta e quarenta: «O sr. dr. Arlindo 

Vicente insultou [...] duas ou três gerações de artistas plásticos, a quem o 

Regime não tem resgatado auxílio, sem cuidar das opiniões políticas. Muitos 

desses artistas são amigos pessoais do sr. candidato. E o sr. candidato já foi um 

deles»402. Nos meios situacionistas censurava-se a «falta de memória» dos can-

didatos, lembrando a ligação dos candidatos ao Estado Novo. Sem, contudo, 

se salvaguardarem as devidas distâncias: Delgado, obreiro do 28 de Maio e 

salazarista indefectível, transformou-se quase subitamente (ainda que com legi-

timidade) em arrebatado e virtuoso democrata; Vicente, apesar da participação 

na Exposição do Mundo Português, em 1940, manteve sempre a fidelidade aos 

ideais progressistas.

3.3 A dinâmica eleitoral

Do ponto de vista político, a candidatura de Arlindo Vicente ficou para 

a história como a candidatura do PCP, desvalorizando-se erradamente outros 

contributos políticos e sócio-profissionais. As diatribes pró-comunistas foram 

402 Ibidem. Sublinhado meu.



158

publicitadas até à exaustão, não só nos meios situacionistas mas também entre 

os sectores mais conservadores da oposição. Vicente, por sua vez, empenhou- 

-se com veemência na recusa do patrocínio exclusivo dos comunistas. Apesar 

das íntimas ligações que manteve com alguns dos membros do partido, Arlindo 

não era comunista e não partilhava a sua ideologia. Os amigos que o conhe-

ciam bem viam-no como um intransigente democrata que jamais se sujeitaria 

à disciplina e aos dogmas da doutrina marxista-leninista e, particularmente, 

do aparelho partidário comunista403. Nas suas aparições públicas, o candidato 

aveirense assumiu sempre a sua condição de «republicano» e de «democrata»404, 

que vislumbrava num socialismo humanitário e tolerante a via para a verdadeira 

democracia. 

Apesar da distância ideológica, a campanha eleitoral de Arlindo Vicente 

seria uma impossibilidade prática sem o envolvimento das estruturas do PCP. 

António Abreu, João Falcato, Domingos Carvalho e Arnaldo Mesquita eram 

alguns dos homens do aparelho comunista que desempenhavam posições 

de grande destaque na candidatura de Vicente. Ao desvalorizar as excessivas 

conotações pró-comunistas, Arlindo procurou acima de tudo amenizar os 

embaraços públicos criados pelo anátema comunista, que a ditadura explorava 

com proveito e mestria. 

Na imprensa, como em comunicados eleitorais, o candidato viu-se obrigado 

a reagir energicamente à campanha montada pela União Nacional, empenhada 

em usar o epíteto comunista para desacreditar publicamente a oposição: «Não 

aceitamos o apodo de comunistas para a Oposição Democrática, porque de 

facto o não é. Se comunistas há na Oposição [...] o certo é que o não sabemos, 

porque não perguntamos a ninguém qual é o seu credo ou ideologia particular, 

mas tão somente se é oposicionista, e se é honesto e se é bom português»405. 

403 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 3.
404 Cfr. República, ano 47, n.º 9832, 9.05.1958, p. 4.
405 Diário Popular, ano 16, n.º 5612, 24.05.1958, p. 7. Veja-se, igualmente, o Diário Ilustrado, ano 
II, n.º 517, 13.05.1958, p. 13.
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Já depois das eleições, em 1959, a imagem política de Arlindo Vicente 

continuava colada à oposição comunista. Agastado, o ex-candidato presidencial 

viu-se forçado a responder a uma notícia d’O Século onde se acusava o PCP de 

usar Vicente nas eleições do ano anterior. Na resposta endereçada ao jornal, 

Arlindo rejeitou o libelo de ter sido «o» candidato comunista e insistiu no carácter 

democrático da sua eleição (lembrando que Delgado constituiu uma imposi-

ção de sectores restritos e elitistas da oposição): «Efectivamente o Dr. Arlindo 

Vicente não foi candidato do Partido Comunista; foi candidato do Povo, na 

sua ânsia de liberdade e da juventude desprezada e aviltada pela Ditadura e 

eleito previamente pelas forças democráticas nacionais em várias e renovadas 

assembleias»406.

 Não obstante as diligências de Arlindo Vicente, a estrutura orgânica montada 

pela Oposição Democrática para as eleições presidenciais de 1958 é inconcebí-

vel fora dos meandros políticos e organizativos do PCP. Ainda assim, em muitas 

regiões do país, como no Algarve, foram os republicanos moderados quem 

conduziu e organizou as acções de campanha407. Julião Quintinha, jornalista 

republicano e grande obreiro do processo eleitoral no Algarve, informava que 

«a sua candidatura à presidência, dum modo geral, foi bem recebida no Algarve 

pelos elementos republicanos e pelas classes populares. No meu concelho, 

Silves, estão constituídas e vão constituir-se comissões de republicanos que 

trabalham de acordo com a Comissão Distrital de Faro, a quem já enviaram fun-

dos, continuando a angariar o que for possível. […] Fui ontem, domingo, a Faro 

tomar parte numa reunião de delegados de todos os concelhos do Algarve, à 

qual presidi. Esteve concorrida e decorreu com grande entusiasmo»408. 

406 Veja-se a cópia do Século em ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 
256. Reproduzida em anexo.
407 Cfr. Voz do Sul Semanário Regionalista Republicano, ano XLII, nº 1843, 17.05.1958, p. 1. Em 
Faro pontificavam Julião Quintinha, Manuel da Silva Ramos, Manuel Campos Lima, Sebastião da 
Silva Leal e João de Brito Vargas. Em Silves, as comissões de freguesia eram compostas por «velhos 
republicanos» (Ibidem).
408 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de Julião Quintinha para Arlindo Vicente, de 
12 de Maio de 1958.
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Noutras regiões, as comissões concelhias e distritais da candidatura 

recebiam o contributo válido de organizações sindicais e de trabalhadores409, de 

organizações juvenis e femininas e de muitas personalidades não integradas em 

estruturas organizativas, especialmente advogados e médicos. Era a chamada 

oposição não institucionalizada assente em personalidades que recebiam o títu-

lo genérico de «democratas» e que, conjunturalmente, em especial nos momen-

tos eleitorais, emprestava vida e dinâmica aos movimentos de oposição como 

o MUD ou o MND.

Apesar desta diversidade de apoios, o PCP era a única organização que 

podia estabelecer um enquadramento institucional e gerar dinâmicas a um ní-

vel nacional. Muitas das comissões distritais e concelhias, que participaram na 

eleição do candidato das esquerdas, eram controladas sobretudo por partidá-

rios comunistas: «Quem tudo orienta e domina mesmo com todas as deficiên-

cias e que tem preponderância são os militantes do Partido e seus associados. 

Especialmente visíveis no distrito de Setúbal, Porto e Lisboa, os partidários 

do comunismo mandam e impõem abertamente»410. Em Aveiro, pelo contrário, 

coube a Mário Sacramento, intelectual próximo do PCP e de grande peso ins-

titucional na região do Vouga, coordenar as acções de campanha, ainda que o 

tenha feito sempre em contacto com Arlindo Vicente411.

Já durante a campanha, em face de uma certa retracção dos socialistas da 

Seara Nova e de muitos republicanos, o PCP viria a dominar quase totalmente 

as estruturas da Oposição Democrática. Os seus militantes desenvolveram um 

grande esforço de angariação de meios e apoios, mobilizando os sectores mais 

progressistas para a campanha eleitoral412. Aos poucos, a capacidade dinamiza-

dora dos militantes comunistas foi-se impondo nas diferentes estruturas locais, 

concelhias e distritais. No Barreiro, de grande influência comunista, a comissão 

409 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 2, fl. 112.
410 Ibidem, fl. 453.
411 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Cartas de Mário Sacramento para Arlindo 
Vicente.
412Cfr. João Madeira, ob. cit., p. 44. 



161

concelhia incluía apenas três democratas, sendo os restantes seis membros do 

partido413. 

No plano financeiro, a preponderância do PCP revelou-se incontornável. Na 

angariação de fundos exteriores, vindos de França e Brasil, e interiores, pelas 

contribuições de militantes e seus amigos, os laços clandestinos do partido 

tudo fizeram para evitar o constrangimento financeiro da candidatura. Apesar 

disso, a grande maioria dos recursos financeiros seria «proveniente da venda de 

postais, selos, quetes e das contribuições voluntárias»414. Já no Porto, eram os 

rendimentos de Mem Verdial, que presidia à comissão distrital, quem assegurava 

as despesas de campanha415.

Apesar de algum predomínio comunista, a candidatura de Vicente conse-

guiu mobilizar importantes sectores da população que têm sido desvalorizados 

na análise historiográfica deste período. A começar pela juventude estudantil da 

capital, que se organizara numa Comissão dos Estudantes de Lisboa que integrava 

os nomes de Alfredo Portela Santos, David Oliveira, João Alves Falcato, Teresa 

Bandeira, entre tantos outros. Em documento emanado dessa Comissão, onde 

se definem os princípios norteadores da campanha à presidência da república, 

os estudantes de Lisboa afirmam publicamente o seu apoio a Vicente porque 

este é o único que «está na tradição do oposicionismo consequente que vem 

norteando a luta da Oposição ao regime vigente desde 1945»416. 

O seu envolvimento aguerrido na pugna eleitoral foi mais tarde relembrado 

pelo próprio Arlindo: «Entre os estudantes de então, [...] residiam alguns dos 

mais capazes apoios da minha candidatura. Jovens, que com trabalho árduo e 

com risco de toda a espécie, edificaram naquela altura, uma barreira que deu 

muito trabalho a tentar desfazer às autoridades»417. Os estudantes, envolven-

do-se nas campanhas eleitorais de 1957 e 1958, preparavam desta maneira o 

413 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 2, fl. 67.
414 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 148.
415 Vejam-se alguns documentos de despesa no Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
416 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fls. 230-231.
417 Diário de Notícias, 5.03.1977, p. 6.
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terreno para as lutas estudantis que se avizinhavam ao longo do decénio de 

sessenta, contribuindo com a sua dinâmica oposicionista para o lento esgota-

mento do modelo salazarista.

No sector operário, Arlindo Vicente reuniu apoios de alguma magnitude, se 

atendermos à força protagonizada por estes sectores na luta antifascista. Esta 

cooperação foi mais significativa nas regiões onde o PCP tinha tradicionalmente 

mais força, como no Barreiro, Setúbal, Lisboa e Alentejo. Apesar de tudo, as 

relações vicentinas com os sectores produtivos ultrapassavam as ramificações 

comunistas, pois foram construídas em torno do exercício da advocacia. Arlindo 

fora advogado do Sindicato Nacional do Pessoal das Indústrias Químicas de 

Lisboa e fez consultadoria jurídica noutros sindicatos, como o Sindicato Nacional 

do Pessoal dos Carros Eléctricos, entre outros cargos que o tornaram muito 

conhecido nos meios operários, especialmente na capital e arredores418. Eram 

sindicatos que se enquadravam no regime jurídico do Estado Corporativo defi-

nido pelo Estado Novo e que, por isso mesmo, escapavam ao controle do PCP. 

O Sindicato Nacional do Pessoal das Industrias Químicas de Lisboa, criado em 

1936 segundo os «princípios cristãos das leis do Estado Corporativo», crescera 

em oposição às manobras dos que «içavam bandeiras vermelhas e desenhavam 

a foice e o martelo nas paredes» da CUF419.

Por sectores de actividade, foram a construção civil e o sector ferroviá-

rio quem forneceu os maiores contingentes de apoiantes eleitorais, especial-

mente visíveis na organização de comissões de candidatura420. Em Assembleia 

Nacional de Trabalhadores, promovida pela Comissão Distrital de Trabalhadores 

de Lisboa da Candidatura de Vicente, cerca de trezentos delegados dos 

trabalhadores apoiaram entusiasticamente o candidato. As mensagens lidas na 

assembleia deixaram bem vincado o apoio diversificado de diferentes sectores 

418 Cfr. Ibidem, ano 54, n.º 33122, 13.05.1958, p. 7; República, ano 47, n.º 9837, 14.05.1958, p. 7.
419 Cfr. Documento dactilografado, contendo 6 páginas, pertença de um dirigente sindical e existen-
te no Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
420 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fls. 217-218.
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do operariado nacional a Arlindo Vicente, desde os trabalhadores de Setúbal, 

da indústria de panificação do Porto aos pescadores da Póvoa do Varzim421. 

A campanha eleitoral foi por isso aproveitada para a divulgação de um longo 

«Manifesto dos Trabalhadores do País». Nas suas reivindicações essenciais, o 

desenvolvimento de melhores condições de vida e de trabalho e a democrati-

zação do país contra a opressão surgem entre as prioridades dos trabalhadores. 

A terminar, o «Manifesto» exprime o apoio a Arlindo Vicente, «o verdadeiro 

candidato da Oposição» para em unidade se reconquistar a «Democracia e a 

Liberdade»422.

Igualmente meritório foi o envolvimento de largos sectores femininos. Arlindo 

Vicente teve o cuidado de lhes dedicar uma «exortação» pública. No documento 

eleitoral, o candidato apela à mobilização feminina «contra as restrições da vossa 

cultura; contra a desigualdade do preço do vosso trabalho, contra a limitação do 

vosso acesso ao pão e à honra que tendes de ganhar e manter»423. 

A posição da mulher na ideologia e nas práticas salazaristas revestiu-se, 

como se sabe, de grande subalternidade política e social. A constituição de 

1933, apesar de estatuir a igualdade dos cidadãos perante a lei, ressalvava, 

«quanto à mulher, as diferenças resultantes da sua natureza e do bem da famí-

lia». As «inapagáveis diferenças naturais» legitimavam as restrições ao sufrágio 

feminino, permitido apenas a mulheres diplomadas ou chefes de família. No 

domínio social, o estatuto de menoridade encontrava-se claramente inscrito no 

Código Civil (1967), quando este definia o «poder marital»: «O marido é o chefe 

de família, competindo-lhe nessa qualidade representá-la e decidir em todos os 

actos da vida conjugal comum» (art. 1674); nessa qualidade, ao marido ficava 

reservada a administração dos bens do casal, «incluindo os próprios da mulher 

e os bens dotais» (art. 1678)424. 

421 República, ano 47, n.º 9835, 12.05.1958, p. 15.
422 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 167 (pp. 1-7).
423 República, ano 47, n.º 9836, 13.05.1958, p. 7.
424 Citado por Ana Vicente, «Do Autoritarismo e das Mulheres nas Segunda e Terceira Repúblicas», 
Separata da Revista de História das Ideias, vol. 16, Coimbra, Faculdade de Letras, 1994, p. 378.
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Dando conformidade a este quadro mental, o Estado Novo fora forjando 

legislação que estabelecia os limites da existência feminina e os termos da 

autoridade masculina, que incluíam os domínios do público e do privado, do 

lazer e do profissional. Com efeito, «até 1969 as mulheres casadas não podiam 

sair do país sem autorização do marido reconhecida notarialmente, e até 1974 

os maridos podiam abrir a correspondência das mulheres. Até 1974, as mulheres 

não podiam ser admitidas nas carreiras da magistratura nem da diplomacia»425. 

Ao determinar rigorosamente a posição da mulher no seio da família, Salazar 

promovia valores importantes para o Estado Novo, como a imobilidade social, 

o quietismo, a disciplina e a autoridade, garantidos pelo enaltecimento da auto-

ridade paterna e pela submissão das mulheres426. Vicente tudo fez para denun-

ciar a perversidade desta realidade e promover a emancipação feminina. Em 

entrevista eleitoral chegou mesmo a declarar que «logo que tomasse posse da 

Presidência da República [...] imediatamente seria estabelecido que as mulheres 

tivessem os mesmos direitos que os homens e acesso a todas as magistraturas 

da nação»427. 

Na sua «Mensagem às Mulheres de Portugal» encontram-se palavras de ordem 

que chocavam frontalmente a consciência conservadora do Poder, ao exigir às 

mulheres a assunção de uma consciência cívica mais determinada: «Esclarecei 

o vosso espírito. Cultivai a vossa independência». Consciente da importância do 

seu estatuto emancipado na formação de uma cultura de cidadania, o candidato 

presidencial «exortava» as mulheres a «perder o medo» e «orientai os vossos 

filhos para a liberdade e lembrai a todos os seus deveres»428.

As mulheres responderam ao repto de Arlindo Vicente organizando 

as Comissões Femininas da candidatura, a funcionar em Lisboa e no Porto. 

Na nota à imprensa, as ditas Comissões Femininas mostravam-se «cientes de que 

425 Ibidem, p. 376.
426 Cfr. António Ferro, ob. cit., pp. 90-92.
427 República, ano 47, n.º 9841, 18.05.1958, p. 9.
428 Ibidem, n.º 9836, 13.05.1958, p. 7.
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a candidatura do sr. dr. Arlindo Vicente, como democrata intransigente, uma vez 

eleito não deixará de conduzir o regime político português dentro das institui-

ções democráticas. [...] nós mulheres também esperamos dessa democratização 

a solução dos problemas das mulheres, sabido que só os regimes verdadeira-

mente democráticos lhe reconhecem e conferem aquela plenitude de direitos 

que ela, pelo seu trabalho, pela sua cultura, pela sua actuação no lar e na vida 

pública já conquistou de facto»429. 

Entre as mais dinâmicas figuravam os nomes de algumas das mais empe-

nhadas mulheres da oposição, cuja actividade política remontava às eleições 

de 1949. Era o caso de Cesina Bermudes430, Maria Isabel Aboim Inglês, Lília da 

Fonseca e Virgínia Moura431. A sua intervenção foi particularmente visível na 

mobilização de apoios e na participação em comícios eleitorais432. Coerente 

com as suas afirmações, Arlindo chamaria algumas destas activistas políticas 

para a sua comissão central, casos de Maria Isabel Aboim Inglês e Lília da 

Fonseca. 

Mas estas revelaram ainda uma actividade autónoma de avultado significado 

político. Cesina Bermudes dirigiu uma comissão de mulheres porque, segundo 

429 Ibidem, n.º 9833, 10.05.1958, p. 11.
430 Cesina Borges Adães Bermudes, médica e publicista, nasceu em Lisboa em 1908. Doutorou-se 
em Medicina pela faculdade de Medicina de Lisboa, em 1948, com a tese «Os músculos radiais ex-
ternos». Foi assistente da mesma faculdade na cadeira de anatomia e, por razões políticas, impedida 
de assumir o lugar de professora dessa instituição. Foi professora de anatomia e fisiologia na Escola 
Técnica de Enfermaria. Entre 1944 e 1945 foi médica assistente da Maternidade de Maria Amélia Vaz 
de Carvalho. Foi autora de bibliografia médica e colaboradora de imprensa da especialidade. 
431 Virgínia Moura nasceu em S. Martinho do Conde, Guimarães, em 1915, e faleceu no Porto em 
1998. Foi a primeira mulher a formar-se em engenharia civil em Portugal. Antifascista desde a 
juventude, acabaria por militar no partido comunista desde 1933 por influência do marido Lobão 
Vital. Esteve presa 16 vezes e foi torturada 9 vezes. A sua intervenção política foi sempre legal ou 
semilegal, sendo presa sempre como oposicionista e não como comunista. Participou no MUNAF, 
no MUD, nas candidaturas presidenciais de Norton de Matos e de Rui Luís Gomes, onde teve sem-
pre grande protagonismo, e no MND. Depois das eleições de 1958, integrou a secção do norte das 
Juntas Patrióticas, sendo presa em 1962, e logo depois absolvida. Participou ainda nos Congressos 
de Aveiro e pertenceu ao Comité Central do PCP.
432 Da Comissão de Candidatura de Arlindo Vicente faziam parte, entre outras: Lisboa – Alice 
Santos, Cesina Bermudes, Ermelinda Cortesão, Hortensa de Almeida, Lília da Fonseca, Maria Amélia 
Alçada Padez, Maria Elsa Faria, Maria José Rodrigues, Maria Luísa dos Santos Lucas e a sua filha 
Maria Teresa Vicente; Porto – Aurora Araújo Lima, Emília Verdial, Irene Castro, Maria Alcina Cunha, 
Maria Silva, Maria Virgínia Castro, Natália David Campos e Olívia Vasconcelos.
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o seu testemunho, «consideram-me como a pessoa que as dirigia e eu dirigi-as 

sem estar a impor, digamos, a minha direcção, mas simplesmente porque era a 

pessoa que mexia mais as coisas e, digamos, tinha mais prestígio por causa da 

minha profissão»433. 

Outras mulheres protagonizavam uma actividade oposicionista de assinalá-

veis méritos, granjeando-lhes um prestígio indiscutível nos meios oposicionistas 

e intelectuais. Foi o caso de Maria Isabel Aboim Inglês, figura grada da oposição 

desde os tempos do MUD, a cuja comissão central pertenceu, e da candidatura 

de Norton de Matos434. Regressava agora à cena política com particular desta-

que, acompanhando Arlindo Vicente. 

A sua intervenção pública fez-se no sentido de instigar a unidade de todos 

os portugueses contra a «vexatória condição em que vive um povo com oito 

séculos quase ininterruptos de existência autónoma», assumindo publicamente 

que a sua «coerência democrática» a obrigava a apoiar Arlindo Vicente435. Já em 

Coimbra, coube à escritora Lília da Fonseca, que se deslocou propositadamente 

à cidade do Mondego, envidar esforços no sentido de aí se instituir uma comis-

são de senhoras para apoiar o candidato aveirense436.

Finalmente, deve salientar-se o aplauso suscitado pela candidatura entre 

alguns sectores intelectuais que incluíam escritores, jornalistas, professores 

e artistas plásticos. Os escritores Ferreira de Castro, Assis Esperança437, Silva 

Antunes e Lília Fonseca, o pintor Nikias Skapinakis438 e o jornalista Julião 

433 Cit. por Vanda Gorjão, Mulheres em tempos sombrios. Oposição feminina ao Estado Novo, Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais, 2002, pp. 209-210.
434 Cfr. Idem, Ibidem, pp. 203-204.
435 República, ano 47, n.º 9836, 13.05.1958, p. 5.
436 Ibidem, p. 6.
437 António Assis Esperança, romancista e dramaturgo, nasceu em Faro a 27/3/1892. Romancista de 
preocupações sociais, publicou vários romances, novelas e teatro, nomeadamente: Vertigem (1919); 
Viver (1921); Noite de Natal (1923); Funâmbulos (1925); Ressurgir (1928); O Dilúvio (1932); Trinta 
Dinheiros (1959); Pão Incerto (1964) e Fronteiras (1973). Foi colaborador de imprensa, jornais 
literários e revistas de língua portuguesa. Foi um dos fundadores da Sociedade Contemporânea de 
Autores, que se malogrou.
438 Nikias Skapinakis nasceu em Lisboa em 1931, filho de uma família grega, dedicando-se à pintu-
ra, especialmente ao retrato colectivo. Foi adversário do Estado Novo que o proibira de frequentar 
a Escola de Belas-Artes. Participou nas Exposições Gerais de Artes Plásticas.
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Quintinha contavam-se entre os inúmeros «artistas» que se solidarizaram com 

Arlindo Vicente. Os escritores chegaram mesmo a produzir o «Manifesto dos 

Escritores da Oposição Democrática» onde faziam ouvir a sua indignação contra 

a ferocidade censuradora e inquisitória do regime.

 Os escritores e jornalistas movem-se num universo claramente dominado 

pela palavra escrita, expressando pela palavra a comunhão e a solidariedade do 

campo espiritual com a sua própria época histórica. Seja no domínio da criação 

estética ou da glosa social, o campo intelectual só manifesta a sua verdadeira 

natureza sob a alçada do pensamento livre. A existência de censura – e particu-

larmente a autocensura – colocava entraves formais e de substância à liberdade 

expressiva, à simples imaginação, que se revelavam inconciliáveis com os funda-

mentos da natureza criadora. Resultou da recusa desse opróbrio, o manifesto em 

que os escritores expõem a sua indignação face ao medo, esse insidioso obstácu-

lo da criação artística: «Debruçado da sua banca, neste ambiente letal, o escritor 

forçosamente hesita entre exprimir o seu pensamento integral, dar largas aos seus 

inteiros anseios, não cercear a sua imaginação, e ter de trair-se, limitando-se, sen-

do anódino, cauteloso, para não correr o risco de sanções. Ele próprio, de inter-

rogação em interrogação, de receio em receio, se volve em censor. As paredes do 

quarto em que labora como que o espiam. A consciência, que ambiciona arejada, 

do criador que é, trava-a a outra, triste, da sua cidadania mal tolerada»439. 

O próprio Arlindo Vicente, muito consciente desta realidade, defenderia 

mais tarde o papel vanguardista da literatura nas «revoluções políticas» e na 

emergência das «grandes alvoradas», afirmando que a justiça «é obra de pensa-

mento e de criação literária». O artista, também ele alma criadora, denunciava, 

por isso mesmo, «todas as restrições à criação literária», vista como meio de 

«aniquilar os melhores», elogiando romanticamente os criadores literários por 

lançarem «no espaço a luz que ilumina o caminho da verdade e da justiça, ver-

dade e justiça de todos os homens no Mundo»440.

439 Manifesto em ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fls. 262.
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A autocensura surgia assim como a mais pérfida manifestação de atropelo à 

consciência humana e à criatividade artística e intelectual e, por isso, tinha de 

ser energicamente denunciada. Os termos da ligação deste grémio de individu-

alidades progressistas à candidatura de Vicente foram aferidos numa reunião 

realizada na sede de candidatura em Lisboa, que contou com a presença de 

cerca de meia centena de intelectuais. Aí se consignou um apoio que radicava 

em três princípios básicos fundamentais: «unidade de todos os democratas sem 

discriminações; intervencionismo consequente até às urnas; defesa de um pro-

grama democrático de governo»441.

Analisados os apoios eleitorais, vejamos como se revelou a capacidade de 

mobilização popular de Arlindo Vicente. A comparação com a campanha de 

Humberto Delgado afirma-se inevitável, até porque esta terá repercussões na 

candidatura da Oposição Democrática. O furacão delgadista foi particularmente 

consequente em cidades como o Porto, onde o seu comício terá reunido largos 

milhares de pessoas. 

Num país muito marcado pelo messianismo político, a aparição de Humberto 

Delgado surge como um fenómeno recorrente, quando o povo canaliza para 

personalidades de eleição as suas aspirações de redenção. Parte deste povo, can-

sado da opressão, parecia ter encontrado o seu Messias libertador. Arrebatado, 

brusco, impulsivo até à inconsciência, Humberto Delgado possuía o perfil indi-

cado para despertar um país inteiro da inanidade de décadas. As expectativas 

colectivas e o delírio incontido, criados em torno do seu nome e dos efeitos 

potenciais da sua candidatura, depressa extravasaram fronteiras, levando os 

países estrangeiros a olhar com curiosidade a política interna de Portugal442.

Por seu lado, Arlindo Vicente apresentava um perfil que pouco se coadunava 

com as necessidades de uma liderança carismática, que se prestasse a arrebatar 

440 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, depoimento de Arlindo Vicente.
441 República, ano 47, n.º 9837, 14.05.1958, p. 12.
442 Para o New York Times, de 10 de Junho, «a eleição atraiu um interesse mundial, graças à corajosa 
luta eleitoral do General Humberto Delgado» (ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, 
processo 1546/57-SR, pasta 5, fl. 254 vº).
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multidões. Muitos dos argumentos aventados para explicar a sua escolha 

referem-se à sua qualidade de «democrata». Um dos seus correligionários mais 

próximos, o poeta Armindo Rodrigues, exibiu a clarividente idiossincrasia do 

candidato ao afirmar, na conferência de imprensa realizada a 14 de Maio, que 

«o sr. dr. Arlindo Vicente não é o nosso chefe, nem o nosso caudilho. É apenas 

um cidadão, um democrata. Apoiamo-nos nele e ele em nós se apoia»443. 

Arlindo não se evidencia nestas palavras como o chefe, o líder carismático 

condenado a mobilizar paixões colectivas, a protagonizar o movimento de 

massas esperado no seio do PCP. Ele próprio rejeitará tais atributos de liderança 

com grande coragem e humildade: «Sou um homem ao lado de todos os outros 

homens [...] a quem aqueles designaram para os representar. Nós não preci-

samos, nem é do conteúdo do nosso ideal, nem aceitamos, e até repelimos, 

um homem para conduzir as massas, um «caudilho» ou um chefe a impor um 

sistema»444. 

Esta revelação, para lá de outras interpretações de natureza política e ideoló-

gica, evidencia as antinomias idiossincráticas que em Arlindo Vicente opunham 

o artista ao político e advogado. Como observaria mais tarde com brilhantismo 

Jorge Guimarães, «enquanto que o Homem das leis se serve dos jogos da razão 

e das subtilezas da palavra, que esmaga e repisa no almofariz da argúcia, o 

pintor é sobretudo aquele que vê, que sente o que vê, e que vê o que sente, 

capaz de transmitir numa folha de papel ou num bocado de tela o estado 

puro da sua emoção, o fel da sua dor, a angústia do seu inconformismo. Tudo 

os separa, o modo de olhar, a abordagem do sentimento, as arquitecturas do 

espírito»445. 

Ainda assim, como já afirmei noutro lugar, a militância do político não é inte-

ligível fora do quadro de preocupações do artista, pois é à sua sensibilidade de 

443 República, ano 47, n.º 9837, 14.05.1958, p. 1.
444 Ibidem, n.º 9832, 9.05.1958, p. 1.
445 Jorge Guimarães, «Arlindo Vicente ou a Paixão da Pintura», Arlindo Vicente, III Congresso dos 
Advogados Portugueses, Museu Nacional de Soares dos Reis, Porto, 1990, pp. 5-6.
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pintor plástico habituado a olhar as misérias e os horrores da natureza humana 

que o político vai colher, não só o objecto da sua intervenção cívica, como a 

energia motivadora para enfrentar a acção política. As temáticas sociais com 

que preenche o seu universo pictórico têm continuidade na retórica vicentina 

a favor do povo explorado, assim como na evidência de que a emancipação 

política exigia a prévia emancipação cultural446.

Quer isto dizer que, apesar da combatividade indiscutível de Arlindo, a sua 

natureza sensível expunha fraquezas incontornáveis longe dos arrebatamentos 

artísticos. No plano pessoal revelava-se, é certo, extrovertido e «entusiasta 

do convívio social»447. Mas na esfera da liderança política manifestará alguma

(natural) falta de destreza que haveria de sobressair no âmago das suas entre-

vistas, textos e discursos. Nas entrevistas, ao contrário de Delgado, que desfe-

ria tiradas simples de grande efeito psicológico – como a célebre «obviamente  

demito-o» ou «o medo acabou»448 – Vicente alongava-se em novelos argumenta-

tivos, por vezes envoltos numa linguagem sibilina, pejada de circunlóquios que 

impediam o reforço de uma ideia determinante e mobilizadora449. No discurso de 

encerramento da sessão de propaganda de Moscavide, Arlindo terminava com 

palavras carregadas de um lirismo idealista de grande efeito estético, próprias de 

um poeta, mas longe das investidas agitadoras que o momento político reclama-

va: «O sol há-de nascer e os nossos inimigos, perdidos na escuridão não terão 

olhos para o poder contemplar: o sol há-de nascer, um dia, para nós todos»450.

Apesar de cumprir com desinteresse pessoal, elevada generosidade e grande 

sentido de responsabilidade, o seu estilo não empolgava as multidões tanto como 

o fazia Delgado. As suas frases, dentro da sua minúcia racional e argumentativa, 

446 Cfr. Miguel Dias Santos, «Arlindo Vicente: o artista entre o individualismo e o comprometimen-
to social», in António Pedro Pita, Luís Trindade (coordenadores), Transformações Estruturais no 
Campo Cultural Português 1900-1950, Coimbra, Ariadne, 2005.
447 António Pedro Vicente, «Arlindo Vicente – Um Retrato», História, n.º 5, Fevereiro 1995, p. 38.
448 Cfr. Humberto Delgado o general sem medo, Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, 1995, p. 95.
449 Veja-se, entre outras, a sua entrevista ao Diário Ilustrado, ano II, n.º 517, 13.05.1958, p. 1.
450 República, ano 47, n.º 9840, 17.05.1958, p. 12.
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próprias do advogado, não apresentavam o tom emotivo, decidido e arrebatado 

que caracterizou Humberto Delgado451. 

O perfil belicoso do general manifestava-se mais consentâneo com a mor-

fologia política de um movimento de massas, ao invés do estilo contido de 

Vicente, com as suas «frases de patriarca» que enchiam o contrariado Manuel 

Sertório de «tédio e desespero»452. Manuela Azevedo, que entrevistou o candidato 

da «Oposição Democrática» para o Diário de Lisboa, afirmará mais tarde que 

Arlindo Vicente lhe pareceu «um homem muito bom, generoso e sensato, mas 

talvez lhe faltasse uma certa centelha»453.

Por tudo isto, a imagem política de Arlindo Vicente não convenceu alguma 

opinião pública mais atenta e esclarecida. Para o embaixador britânico em 

Lisboa, Sir Charles Stirling, Arlindo Vicente, «um simpático não-ser (an amiable 

nonentity), não oferecia grande luta, ainda que esta fosse possível»454. No seio 

do Poder, as opiniões revelavam-se naturalmente mais desfavoráveis. Franco 

Nogueira descrevê-lo-á, cremos que sem o conhecer pessoalmente, como 

«homem sem brilho, de cultura limitada [...]. Advogado sem nomeada, de hábitos 

e mentalidade médio-burgueses sobressai em alguns meios artísticos pelos seus 

desenhos e quadros»455. Do outro lado da barreira política, Humberto Delgado, 

com algum exagero quanto ao anonimato, pois esquecia as condicionantes da 

época, descrevia Vicente como «uma pessoa bastante cordial que, do completo 

anonimato como advogado, surgira subitamente como uma das principais figu-

ras da cena política»456. 

As determinantes personalísticas de Arlindo Vicente acabariam por se 

repercutir na campanha eleitoral, impedindo o surgimento de uma dinâmica 

451 Veja-se a transcrição de parte de discursos em República, 21.05.1958, p. 3 e 27.05.1958, p. 5.
452 ANTTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 3, fl. 374.
453 Suplemento do Público, n.º 3124, 3.10.1998, p. 11.
454 Marta Duarte, Pedro Aires Oliveira, «As eleições portuguesas: um olhar inglês», in Humberto 
Delgado – As eleições de 1958, Lisboa, Vega, 1998, p. 415. Outra tradução possível para esta expres-
são será: «Um simpático inexistente».
455 Franco Nogueira, Salazar. O Ataque (1945-1958), (3ª ed.), vol. IV, Porto, Livraria Civilização, 
1986, p. 496.
456 Humberto Delgado, Memórias de Humberto Delgado, Lisboa, D. Quixote, 1991, p. 96.
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de mobilização arrasadora e consequente. Ainda assim, a trajectória eleitoral 

do candidato da Oposição Democrática esteve longe de assumir um protago-

nismo cinzento e sem brilho. Muito pelo contrário. Correndo o país de Norte a 

Sul, a mobilização popular foi naturalmente maior nas principais cidades e nas 

regiões onde a força mobilizadora do PCP ou dos republicanos organizados 

mais se fez sentir, especialmente em Lisboa e a Sul do Tejo, em Beja, Faro e 

Portimão. 

No Porto, apesar da natural distância para a recepção histórica de Delgado, 

a presença de Arlindo provocou considerável agitação e reboliço. Depois do 

vulcão delgadista, as autoridades procuraram controlar os movimentos da 

oposição para evitar a repetição do fenómeno. Apesar disso, as notícias que 

a censura deixou passar para a imprensa referem a abundância de público 

nas ruas: «Revestiu-se de grandiosa a recepção ontem à tarde dispensada ao 

sr. dr. Arlindo Vicente à sua chegada a esta cidade. Próximo das 16 horas gran-

de multidão começou a afluir à estação de S. Bento, em cuja gare o candidato 

era aguardado pelas comissões da sua candidatura, tanto do Porto como do 

Norte»457. As informações dos agentes da PIDE confirmam o entusiasmo popu-

lar, referindo que na Estação de São Bento Arlindo Vicente «foi muito aclamado 

pelo público que permanecia na gare e também por gente que se encontrava na 

rua da Madeira»458. «Sempre muito aclamado», o candidato presidencial dirigiu-se 

para a sede de campanha da cidade, situada entre as ruas Mouzinho da Silveira 

e Sousa Viterbo, e, «de uma das janelas, dirigiu-se à multidão, para saudar os 

portuenses e exortá-los à luta contra a opressão. – A liberdade – afirmou – está 

já ao nosso alcance»459.

A passagem do candidato por Aveiro produziu-se igualmente sob apertado 

controlo policial. A sessão de propaganda, que teve lugar no Teatro Aveirense, 

a 19 de Maio, começaria sem a presença do candidato, impedido de entrar no 

457 República, ano 47, n.º 9844, 21.05.1958, p. 12.
458 Veja-se o relatório em ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 611.
459 O Primeiro de Janeiro, ano 90, nº 138, 21.05.1958, p. 1.
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comboio em Santa Apolónia. Vicente preparava-se para a viagem e, prevendo 

a repressão policial, procurou acalmar o espírito das autoridades, afirmando 

à imprensa que «Somos uma força ordeira. Não queremos distúrbios». Muito 

ingenuamente afirmaria ainda que «ninguém pode, até por razões de elementar 

dignidade, negar ao nosso convívio o encontro em que tomem parte os nossos 

amigos. Veremos, e garantimos, desde já, o nosso exemplar comportamento 

de ordeiros que somos e que sempre fomos»460. Mas as autoridades policiais 

tinham outras intenções e Arlindo não seguiu por comboio. Rumaria ao Norte 

e a Aveiro em automóvel, sempre sob «escolta» policial.

A sessão eleitoral de Aveiro decorreria com entusiasmo, presidida por Mem 

Verdial: «A vasta sala de espectáculos e anexos estavam repletos duma assistência 

entusiástica. Na sala viam-se dísticos, com as cores nacionais, exortando à votação 

no candidato e exprimindo confiança na Democracia e na Liberdade»461. Numa 

sessão que contou com a presença do seu irmão, o médico António Vicente, e de 

Manuel dos Santos Ferreira, representante dos republicanos do Troviscal, Arlindo 

Vicente evocaria as suas origens humildes, declarando «ser um homem simples, 

do povo», e que isso era para o candidato «motivo de orgulho»462. 

A partida do candidato presidencial de Aveiro, rumo ao Porto, desenvolveu- 

-se numa atmosfera de inusitada tranquilidade, sem os banhos de gente que se 

justificariam na região que o viu nascer. O relatório policial refere a presença 

de cerca de centena e meia de populares na estação da cidade463. Uma realida-

de que contaria com o dedo omnipresente da PIDE, empenhada em evitar as 

manifestações públicas de apoio aos candidatos da oposição.

Em Coimbra, no dia 23, em sessão realizada no Teatro Avenida e contando 

com «enorme afluência», Arlindo discursou ao lado de Mário Sacramento, 

Alberto Vilaça e Mem Verdial, entre outros. Na cidade do Mondego, o candidato 

460 Diário Ilustrado, 19.05.1958, nº 523, p. 16.
461 Litoral, ano IV, n.º 188, 24.05.1958, p. 4.
462 República, ano 47, n.º 9843, 20.05.1958, p. 8.
463 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fls. 613-614.
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oposicionista «disse que se impunha a necessidade de refazer o País do caos 

em que se encontrava e para tal situação era indispensável a defesa das liber-

dades»464.

Mas seria em Lisboa e em terras do Alentejo e Algarve que o entusiasmo 

popular vibrou com maior intensidade. Na capital, o Liceu Camões encheu- 

-se a 25 de Maio para uma sessão eleitoral acalorada465, ainda que longe das 

multidões que esperaram Humberto Delgado do seu regresso nortenho, por 

força do apertado controlo policial. Armindo Rodrigues reconstituiu nas suas 

memórias o ambiente ameaçador desse comício: «Foi o grande comício inicial 

da nossa propaganda no amplo ginásio do Liceu Camões. Em toda a praça 

e no jardim fronteiro, a Polícia de Segurança, abundantemente aglomerada, 

obrigava os que chegavam, usando a sua técnica habitual, a juntarem-se em 

bicha, para melhor os dominar. Livremente apenas circulavam agentes da PIDE, 

desgarrados e ameaçadores, de pistola aperrada e expressão ruim. Ao alto da 

Avenida do Duque de Loulé, ouviam-se as patadas secas e compassadas da 

cavalaria da Guarda Republicana, ali destacada, de reserva. [...] De repente, [...] 

soaram gritos aflitos e tiros para os lados da Avenida Fontes Pereira de Melo. 

Houve mesmo um rumor esparso de correrias. Nós cingimo-nos mais às grades, 

sem nenhuma utilidade protectora, em silêncio, visivelmente febris»466.

No Sul do País contaram-se aos milhares aqueles que acudiram ao ape-

lo de Arlindo Vicente e dos seus correligionários de campanha. Em Alpiarça, 

perto de 1500 pessoas vitoriaram Arlindo; em Portimão o cine-teatro encheu-se 

com cerca de 1300 pessoas e em Faro, num recinto esgotado, perto de 1000 

a 1200 pessoas esperavam o candidato. Em muitas localidades, marcadas por 

forte influência comunista, os populares abandonavam o trabalho e vinham 

para a beira da estrada vitoriar o candidato progressista, como aconteceu perto 

464 O Primeiro de Janeiro, ano 90, nº 141, 24.05.1958, p. 1.
465 República, ano 48, n.º 9850, 27.05.1958, p. 5.
466 Armindo Rodrigues, Um Poeta Confessa-se. Memórias de uma vida, Lisboa Edições Cosmos, 
1998, p. 239.
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de Aljustrel, onde se aglomeraram cerca de mil pessoas; noutras paragens do 

Algarve, como Loulé, pelo contrário, o candidato «passou praticamente desper-

cebido»467. 

A passagem da comitiva pelo Alentejo e Algarve mobilizou, como se viu, 

milhares de pessoas levadas pelas negaças de uma esperança redentora que 

teimava em colar-se a um candidato que naturalmente compreendia os seus 

anseios e necessidades. Compreendia-os porque as pessoas do povo lhe escre-

viam a dar conta das misérias da sua existência material. Esmeralda Fernandes, 

do Porto, por exemplo, escreveu a Arlindo Vicente porque «lhe queria fazer ver 

por escrito a grande crise que atravessamos. Nós mulheres portuguesas [é] que 

sentimos. Meu marido com um ordenado de 35.00, tudo por alto preço e alu-

gueis caríssimos e agora a educação da minha filhinha? Enfim temos que sofrer 

até um dia, até quando Deus o determine»468. 

Com efeito, Arlindo Vicente sempre se autoproclamou o candidato do povo 

e esta imagem, apesar das conotações comunistas que a situação exagerou, 

passou para a opinião pública. Um dos seus apoiantes de Beja afirmaria mais 

tarde que a candidatura vicentina foi «profundamente humana porque fez vibrar 

de intensidade a alma do Povo. O Povo sentiu intimamente a nossa causa»469. 

Mais tarde, Rodrigo de Abreu, um dos conselheiros de Delgado, em carta diri-

gida a Vicente, afirmava que «os pobres são a instituição base de qualquer país. 

Um chefe não os pode esquecer ou subestimar. O doutor Arlindo representa 

os pobres»470. 

A campanha eleitoral, apesar das afirmações contrárias do Poder, desenhava- 

-se no quadro de mil ardis e dificuldades. A polícia controlava todos os 

movimentos, impedindo a distribuição de material de propaganda e prendendo 

467 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fls. 47-123.
468 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de Esmeralda Fernandes a Arlindo Vicente, 
sem data.
469 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de Joaquim Neves para Arlindo Vicente, sem 
data.
470 Veja-se a carta em ANTT, PIDE/DGS, Movimento Nacional Independente, processo 1491/58-SR, 
fl.134.
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os agentes de distribuição, ao mesmo tempo que fotografava o candidato e os 

seus apoiantes, num claro jogo de intimidação psicológica. Os espaços para 

a realização de campanha eram minúsculos, como teatros, praças de touros, 

esplanadas e até garagens e exigiam um pedido prévio de autorização, dirigido 

à autoridade concelhia e ao governo civil do distrito. Os discursos políticos 

conformavam-se com uma apertada economia de tempo imposta pela ditadura. 

Arlindo Vicente foi abrigado a encurtar alguns discursos para evitar «pesadas 

sanções aplicadas pela autoridade policial», como aconteceu em Faro471. Face 

a tais condicionantes, compreende-se que estas estavam longe de ser eleições 

democráticas e livres, «tão livres como na livre Inglaterra».

Apesar das debilidades reveladas pela sua capacidade de mobilização, 

quando comparada com a do general dissidente, não pode desvalorizar-se, no 

plano da interpretação histórica, a candidatura de Arlindo Vicente. Com efeito, 

visto numa perspectiva de conjunto, todo o processo de mobilização da socie-

dade portuguesa deve ser analisado a partir do contributo das duas campanhas. 

A dinâmica política e a presunção de uma eventual mudança de regime, que lar-

gos sectores oposicionistas tomaram como plausível, resultaram da capacidade 

dos diferentes segmentos políticos da oposição em capitalizar o descontenta-

mento geral dos portugueses. Uma espécie de convulsão nacional ameaçava 

os alicerces da ditadura, e tanto a oposição como o Poder tiveram consciência 

dessa realidade. O governo foi, por isso, obrigado a uma reacção imediata. 

A oposição eleitoral, no seu conjunto, acabou por sofrer os efeitos de nova acção 

intimidatória e persecutória dirigida pelas forças policiais do Estado Novo.

A primeira vaga de perseguições foi lançada contra a campanha de Arlindo 

Vicente. No dia em que foi anunciada publicamente a candidatura, a polícia 

efectuou uma série de prisões cirúrgicas com que almejou enfraquecer a 

capacidade organizativa da Oposição Democrática. Esta acção intimidatória 

efectivou-se em regiões onde a dinâmica comunista era sobejamente conhecida 

471 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais, processo 1546/57-SR, pasta 3, fl. 21.
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pelas infiltrações de agentes da PIDE. Em carta dirigida ao ministro do Interior, 

Trigo de Negreiros, Arlindo Vicente denunciou a prisão de dezenas de mem-

bros da sua candidatura em Beja, Marinha Grande, Porto, Lisboa, Tortosendo, 

Avis e Benavila, caracterizadas como meio de «intimidação» do governo472. 

A estratégia do governo, com vista a aumentar os embaraços organizativos 

em arranque de campanha, perpassou pelas manigâncias administrativas, 

usadas como expediente para impedir o reconhecimento dos certificados de 

eleitor, passados pelas juntas de freguesia, com vista a documentar o processo 

da candidatura; ou impedindo e dificultando a oposição de copiar os cadernos 

eleitorais, como aconteceu em Beja, Viana do Castelo, Porto e muitas outras 

localidades. Finalmente, os ardis e expedientes policiais, de larga tradição, 

impediam a divulgação de propaganda eleitoral e procuravam suster o furor 

mecanicista da campanha.

 Em resultado da acção repressiva das forças policiais, a sede nacional da 

candidatura, situada no Bairro do Cego, em Lisboa, foi encerrada a 22 de Maio, 

acabando apreendidos todos os materiais de campanha, para além das inevi-

táveis prisões473. Foram também encerradas as sedes de candidatura de Porto, 

Braga, Aveiro e Loulé474. Este comportamento visava logicamente fazer desabar 

a comissão central da candidatura de Vicente, envolvida no desânimo geral. 

O sucesso da iniciativa foi confirmado mais tarde por um informador da polícia 

política: «Grande era hoje à tarde a consternação e o desânimo na sede da 

candidatura do Arlindo. As prisões verificadas esta manhã, e durante o dia de 

hoje, significam o desmembramento e desarticulação da comissão central da 

candidatura do Arlindo Vicente, ao mesmo tempo que destroçam as veleidades 

dos trabalhadores e da juventude universitária. [...] Reina um regime de medo 

e ninguém está na disposição de ocupar postos dos já lançados na orgânica 

472 O Século, ano 78, n.º 27 332, 10.05.1958, p. 7.
473 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fls. 547-548.
474 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Requerimento de Arlindo Vicente ao Ministro 
do Interior.
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do candidato e sua candidatura, justamente com receio que lhes suceda o 

mesmo»475.

O furor da onda repressiva, como se viu, foi anterior ao efeito estimulante 

criado pela dinâmica eleitoral de Humberto Delgado. Mas ganharia contornos 

desmedidos após a passagem deste pelo Porto. Com efeito, o seu regresso a 

Lisboa, em 16 de Maio, far-se-ia sob o aperto das forças policiais que impediram 

a recepção apoteótica que se preparava na capital e que prenunciava uma onda 

revolucionária inaudita. A tolerância controlada das autoridades dava lugar a 

nova e acerada vaga de opressão e de medo476, o país voltava a «viver habitu-

almente». 

A campanha de Vicente não escapou a esta voragem intimidatória prepa-

rada pelo governo para o que restava da campanha eleitoral. A sua passagem 

por Coimbra, por exemplo, foi recebida por um «disparatado aparato bélico 

de vários tanques» que o acompanharam pelas ruas da cidade do Mondego477.

Já a sua ida ao Porto, para a realização da sessão de propaganda de 20 de Maio, 

encontrou a resistência das autoridades, que o impediram de entrar no com-

boio em Lisboa478. A intensa actividade policial seria justificada pelo governo 

com o clássico argumento do perigo representado pela «táctica comunista» de 

agitação social479.

475 Ibidem, vol. 1, fl. 143.
476 Cfr. Dawn Linda Raby, ob. cit., p. 202.
477 Alberto Vilaça, De Memória em Punho. Histórias que Abril soltou, Coimbra, Minerva, 1992, p. 
108.
478 Cfr. Diário de Notícias, 5.03.1977, p. 6.
479 Cfr. Diário de Notícias, ano 94, n.º 33127, 18.05.1958, p. 4.
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3.4 As eleições nas colónias

A questão ultramarina, exceptuando alguns sectores mais esquerdistas, 

aproximava as facções mais conservadoras da oposição com as posições do 

regime. O posicionamento de Arlindo Vicente sobre esta matéria enquadrava- 

-se numa lógica progressista que, apesar de tudo, não assumia claramente 

a defesa da independência dos territórios sobre administração portuguesa. 

Ou que, pelo menos, nunca como tal foi publicamente assumida. O mais ousado 

que se conhece nos seus discursos está ligado com a opção plebiscitária de Goa 

e inscreve-se num quadro interpretativo distinto. Com efeito, a longa distância 

destes territórios indianos não suscitava a mesma preocupação nacionalista 

que os territórios africanos, pelo menos entre os sectores mais progressistas. 

Na conferência de imprensa, de 10 de Maio, sendo-lhe perguntado se o novo 

governo «daria todas as liberdades e direitos aos homens do Ultramar, incluindo 

o acesso à carreira militar», Vicente responderia: «Evidentemente. É para isso que 

lá estamos. Para os educar e elevar, e não para explorar as riquezas locais»480. 

Já anteriormente, em entrevista ao diário República, Arlindo tivera oportuni-

dade de explicitar a natureza das suas críticas à política ultramarina do governo, 

inscrevendo no seu programa político uma radical «modificação da actual po-

lítica ultramarina, pela elevação do seu nível industrial, pela organização do 

seu trabalho, e tendo em atenção o reforçamento [sic] dos laços de amizade e 

cooperação das diversas parcelas da Nação Portuguesa»481. 

Apesar do tom crítico, este pedaço de prosa mostra que o pensamento colo-

nial de Arlindo Vicente se conformava com a mitologia nacionalista do império, 

com a sua vocação civilizadora, que atravessava largos sectores da sociedade 

portuguesa da época, defendendo um modelo colonial que potenciasse o pro-

gresso e o desenvolvimento material das colónias. Mas que não punha em 

causa a unidade nacional que envolvia os territórios ultramarinos.

480 República, ano 47, n.º 9837, 14.05.1958, p. 7.
481 Ibidem, 9. 05.1958, p. 4. Sublinhado no original.
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Apesar desta linha de pensamento, Arlindo dirá depois, em 1974, que as 

bases programáticas da Oposição Democrática estabeleciam uma resolução 

«por via política» do problema das colónias. Em conformidade, elementos do 

movimento teriam estabelecido «negociações com os dirigentes emancipalistas 

de Angola, Moçambique, Guiné, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Timor, não 

esquecendo Goa, no sentido de vir a conceder uma independência em torno 

oportuno, não de forma abrupta, a esses territórios. Uma independência que se 

faria com a colaboração de todos, na base da multirracialidade»482. 

Dando expressão a esta intenção, elementos da candidatura de Arlindo 

Vicente teriam efectuado contactos, em Londres, com representantes das «forças 

emancipalistas» de algumas das colónias, como Amílcar Cabral483. O antigo 

candidato lamentava então que as coisas viessem a «passar-se como é histó-

rico, e tivemos depois anos calamitosos para a Nação. Anos que venceram 

todo o nosso esforço e nos deixaram amarguras e uma juventude cheia de 

destruições»484. Em 1962, na prisão de Caxias, Arlindo teria como companheiros 

de cela «vários rapazes (civis brancos, à excepção de um indiano) presos em 

Angola e na Índia, onde tinham procurado resolver o problema colonial» por 

via política485.

Alguns destes presos haviam integrado a comissão eleitoral de Arlindo 

Vicente em Luanda e a sua prisão permite compreender com mais acuidade as 

supostas ligações de membros da campanha vicentina com as forças emanci-

palistas. Com efeito, em 1958 havia em Luanda um comité revolucionário que 

lutava pela independência de Angola, com ligações a uma Sociedade Cultural 

de Angola. Esta Sociedade, presidida pelo advogado Eugénio Ferreira, desen-

volvia actividades de oposição política na clandestinidade, que eram camu-

fladas sob a natureza de actividades culturais, como conferências, teatro, etc. 

482 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, ano VII, 2.ª série, n.º 2355, 11.10.1974, pp. 12-13.
483 Ibidem. Veja-se, ainda, Opção, ano II, n.º 84, 1 a 7 de Dezembro de 1977, p. 28.
484 Ibidem.
485 Ibidem.
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A Sociedade emprestava apoio às actividades clandestinas do comité 

revolucionário que lutava pela independência de Angola de forma autónoma, 

isto é, sem ligações aos movimentos independentistas angolanos. Alguns dos 

membros deste comité integrarão a comissão eleitoral da candidatura de Arlindo 

Vicente, como o engenheiro António Alexandre Calazans Duarte486 ou a médica 

Maria Julieta Grandra.

A inclusão de membros deste comité independentista na máquina eleitoral 

de Arlindo Vicente pode suscitar alguma confusão quando se interpreta este 

período. Mas ajuda-nos a compreender o significado de algumas das afirma-

ções do antigo candidato presidencial em 1974 sobre as ligações da sua can-

didatura com movimentos independentistas. Com efeito, estes conúbios entre 

independentistas e as estruturas de campanha não significam que a Oposição 

Democrática lutasse pela independência das colónias. Apenas que os indivíduos 

que lutavam pela causa independentista se cruzaram durante as eleições com 

os políticos que integravam as estruturas eleitorais da Oposição Democrática, 

numa congregação de esforços que visava o derrube da ditadura487.

A campanha eleitoral de 1958, pese embora a separação geográfica, 

estendeu-se naturalmente aos territórios africanos. Quanto à máquina eleitoral, 

coube a Manuel João da Palma Carlos encetar as diligências para a organização 

de comissões provinciais de candidatura em Angola e Moçambique. 

Em Angola, a comissão ficou constituída em 10 de Maio, depois de uma 

reunião orientada por Manuel João da Palma Carlos, semanas antes, quando 

então preparava a candidatura de Cunha Leal. Compunham a comissão catorze 

486 António Alexandre Calazans Duarte nasceu em Aljezur em 23.10.1914. Em 1933 entrou para a 
Universidade Técnica de Lisboa, sendo depois preso por conspirar contra o Estado Novo. Emigrou 
para França em 1936 e regressou a Portugal em 1941, sendo novamente preso. Ingressou no 
Exército a seu pedido, seguindo depois para Angola, como Alferes, em 1944. Regressou a França 
em 1947 para completar o curso de Engenharia Electrotécnica, tendo voltado a Portugal em 1951 e 
seguido para Angola em 1954. Foi novamente preso em 1959 por actividades subversivas em defesa 
da independência de Angola e condenado em Luanda e Lisboa a sete anos de prisão, que cumpriu 
em Caxias. Em 1975 voltaria a Luanda para assistir à sessão de independência daquele território 
como convidado.
487 Depoimento de António Alexandre Calazans Duarte ao Autor.
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pessoas, entre advogados, engenheiros, industriais e profissionais de seguros, 

como Eugénio Ferreira, Amadeu Brandão, António Calazans Duarte (do comité 

independentista), César Mendes de Freitas, César de Oliveira, etc. Contava ainda 

esta comissão com duas mulheres, Maria Julieta Gandra (do comité indepen-

dentista), médica, e Maria Helena Ferrie de Oliveira, profissional de seguros488. 

Eugénio Ferreira ficaria com o encargo de organizar em Angola as comissões 

da candidatura de Arlindo Vicente, resultando desse esforço a formação da 

comissão de candidatura progressista no Lobito, constituída pelos seguintes 

indivíduos: engenheiro Fernando Falcão, Francisco de Castro Rodrigues, arqui-

tecto, José Luís Morgado de Azevedo, engenheiro civil, Luís Porto, empregado 

comercial; Maria Fernanda Gonçalves de Azevedo, Maria de Lurdes Tavares 

Ferreira, actriz, Maria Luísa Machado, médica, Raul Águas, empregado comercial 

e Simão da Costa, industrial489.

Apesar da aparente dinâmica organizativa, as actividades desenvolvidas 

resultaram, no início, «praticamente nulas, quanto a distribuição de propaganda 

impressa», tendo sido apenas distribuído o «Manifesto» do candidato490. Ainda 

assim, depressa ganharia um forte impulso, emprestado por entusiásticos opo-

sicionistas, de que resultou a produção e distribuição de materiais de campanha 

concebidos na própria província de Angola, como um célebre bilhete-postal 

contendo a fotografia de Arlindo Vicente, para além de panfletos: «Titubeante 

no início, a candidatura de Vossa Excelência, em toda a Província, foi-se con-

solidando, reunindo, sem dúvida, os melhores valores angolanos e os mais 

sinceros democratas, podendo afirmar-se que se não se tivesse dado a renúncia, 

ela aglutinaria a esmagadora maioria dos oposicionistas de Angola»491. Para o 

responsável da sua comissão política, em Luanda, a eleição presidencial ficaria 

488 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57 – SR, pasta 3, fl. 602.
489 Ibidem, pasta 2, fl. 85.
490 Ibidem, pasta 3, fls. 602-603.
491 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de Eugénio Ferreira para Arlindo Vicente, 
datada de 12.06.1958. Cfr. Ainda, depoimento de António Alexandre Calazans Duarte ao Autor.
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para «a lembrança» como «uma jornada gloriosa que a história da Democracia 

não pode mais esquecer»492.

Apesar de tudo, esta dinâmica não acompanhou com suficiente energia 

impulsionadora a acção política das comissões de candidatura do general 

Delgado, muito patente na divulgação de material de propaganda, mas tam-

bém no «aliciamento de adeptos através das suas relações pessoais, reuniões 

diárias, comunicados aos jornais e criando subcomissões nas outras cidades da 

Província para onde enviam abundante propaganda», tendo inclusive penetrado 

na chamada «população indígena» por acção de «dois ou três nativos mais evo-

luídos»493. De acordo com os relatórios da PIDE, os nativos depositavam muita 

esperança na candidatura de Humberto Delgado, acreditando que «um novo 

regime político lhes pode favorecer em muito a independência que ambicio-

nam»494. A opinião pública esclarecida em Angola, já depois da junção das duas 

candidaturas, acreditava na mudança de regime por acção do general495.

Quanto a Moçambique, a candidatura de Arlindo Vicente terá encontrado 

grandes dificuldades para organizar as suas estruturas locais de apoio eleitoral. 

Sabe-se que a candidatura vicentina enviou material de campanha para 

Moçambique dirigido ao advogado António de Almeida Santos496, endossado 

por um H. de Almeida, a partir de Lisboa. A encomenda, interceptada pela 

polícia, incluía 100 exemplares do «Manifesto aos Portugueses»; 5 exemplares do 

panfleto da comissão dos trabalhadores de Lisboa de apoio a Arlindo Vicente; 

4 exemplares do panfleto de Arlindo Vicente dirigido «às mulheres portuguesas» 

492 Ibidem.
493 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57 – SR, pasta 3, fl. 603. Cfr., 
ainda, depoimento de António Alexandre Calazans Duarte ao Autor.
494 Ibidem, pasta 3, fl. 604. Cfr. Ainda, depoimento de António Alexandre Calazans Duarte ao 
Autor.
495 Cfr. depoimento de António Alexandre Calazans Duarte ao Autor.
496 António de Almeida Santos, advogado e político, nasceu em Seia em 1926. Fez os estudos liceais 
e universitários em Coimbra, onde se licenciou em direito. Em 1953 radicou-se em Moçambique, 
onde foi advogado famoso. Conhecido pela sua oposição a Salazar, foi candidato pela oposi-
ção democrática. Depois do 25 de Abril, já de regresso a Portugal, aderiu ao PS, foi ministro da 
Coordenação Interterritorial dos primeiros quatro governos provisórios, ocupou depois vários car-
gos políticos como ministro e presidente da Assembleia da República.
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e, finalmente, 4 exemplares de um panfleto com o título «Posição dos estudantes 

em face do actual momento político nacional», datado de Fevereiro de 1958497. 

Almeida Santos terá sido contactado por Palma Carlos, via correio postal, 

para que o advogado moçambicano aí organizasse a comissão vicentina. Mas já 

era tarde, o manifesto de Humberto Delgado tinha já conquistado as simpatias 

dos opositores daquela província distante, como refere Almeida Santos numa 

carta dirigida ao advogado lisboeta: «Recebi a sua carta. Infelizmente para a 

sua pretensão, o manifesto do General havia chegado, e, bem feito como está, 

despertou invulgar entusiasmo em prol da sua candidatura. Reunidas as ‘pe-

dras vivas do Moçambique real’, deliberou-se que não nos dividiremos. E que, 

embora acentuando que é o Dr. Arlindo Vicente o representante dos lídimos 

anseios dos democratas portugueses, deve aconselhar-se o eleitorado a votar 

no General, representante das lídimas e viáveis esperanças»498. 

O mesmo Almeida Santos, desaconselhando a formação de uma comissão em 

Moçambique, para evitar um «rotundíssimo fracasso», considerava vantajosa a ma-

nutenção da candidatura de Arlindo Vicente, visto que «só ele pode dirigir certas 

críticas ao Governo, aguentará as setas dirigidas ao tradicional papão, e salvará 

a honra do convento». Ainda assim, o advogado moçambicano, ponderando as 

vantagens e desvantagens da bipolaridade oposicionista, entendia que Vicente 

deveria «ceder os votos ao general». Até na distante Moçambique, a lógica política 

impunha a fusão das duas candidaturas oposicionistas. Foi, aliás, o aconteceu.

497 Ibidem, pasta 3, fl. 561-562.
498 Carta de Almeida Santos a Manuel João da Palma Carlos, Público, 8.06.1998, p. 21.
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3.5 O «Pacto de Cacilhas»

A candidatura de Arlindo Vicente, já foi referido, resultou da impossibilidade 

de se constituir uma candidatura unitária antifascista. Se os comunistas suscita-

vam a animosidade dos sectores burgueses e da intelectualidade conservadora, 

Humberto Delgado concitava as naturais reservas das esquerdas e especialmente 

do PCP, que repudiava o passado claramente fascista do general. 

Numa fase inicial, apesar do descontentamento e da discordância de alguns 

colaboradores de nomeada, como Manuel Sertório, Arlindo Vicente revelava-se 

animado e disposto a conduzir a campanha ao seu objectivo principal: apre-

sentar-se às urnas. Em resposta à carta que António Sérgio dirigira à Oposição 

Democrática, clamando o apoio da esquerda para Delgado, a candidatura da 

Oposição Democrática repudiou com veemência o repto, lançando também um 

«apelo à unidade» e pedindo ao historiador que juntasse «o seu valor intelectual 

e a sua acção na luta que esta Assembleia decide continuar a bem da Pátria, da 

Democracia e da República Portuguesa»499. 

Nas suas primeiras entrevistas, Arlindo Vicente acabará por ser confrontado 

com a desistência para Delgado, possibilidade que rejeitou de forma inequívo-

ca500. Na verdade, o candidato das esquerdas não evitará alguns comentários 

mais truculentos para com o general, insinuando as suas ligações ao regime de 

Salazar. A propósito das afirmações de Humberto Delgado sobre a necessidade 

de uma ditadura de transição, Vicente dirá que elas «estão certas com o passado 

do mesmo ilustre candidato que lhe mereceu o posto de general por distinção e 

as posições de relevo que ocupa na Ditadura»501. A frustração e uma certa deso-

rientação tomaram conta de muitos oposicionistas de esquerda, divididos entre 

um candidato «desconhecido» e outro que «já está a anunciar uma ditadura»502.

499 Ibidem, pasta 2, fl. 445.
500 Cfr. Diário Ilustrado, ano II, n.º 517, 13.05.1958, p. 16.
501 Ibidem.
502 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fls. 217-218.
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No seio do PCP também não abundavam as certezas. Muitos dos seus 

dirigentes criticavam uma certa inoperância de Arlindo Vicente em conseguir 

mobilizar apoios novos, enquanto Humberto Delgado parecia instigar avultadas 

adesões. Esta sedução era natural atendendo a que o general era o primeiro a 

afrontar o regime de forma contundente. A hesitação ajuda a explicar o envol-

vimento dos comunistas nas actividades das duas candidaturas503.

Apesar de tudo, a pressão para a desistência de Arlindo Vicente ia crescendo e 

surgia dos mais diversos sectores oposicionistas, desde o Directório Democrato- 

-Social aos socialistas da Seara Nova e a uma esquerda mais próxima do PCP. 

António José Saraiva defendia abertamente, em 19 de Maio, a existência de 

uma única candidatura, aquela que «for mais viável na prática, o que congregar 

maior número de portugueses»504. Apesar de não o afirmar explicitamente, o 

delírio popular gerado em torno do fenómeno Delgado não oferecia dúvidas 

sobre o significado das suas palavras.

Muitos oposicionistas viam na campanha do general o rastilho para a 

explosão social propiciadora de uma mudança política radical. Martins Fontes, 

do Porto, em carta dirigida a Câmara Reis, datada de 1 de Maio, expôs com 

grande clareza este ponto de vista: «Aquelas realidades políticas mostram-nos 

[...] que – digo-o com sincero pesar – a candidatura do sr. General Humberto 

Delgado aliciou largas e representativas camadas da população portuguesa des-

contente e certos espíritos lúcidos e positivos, que vêem nela um instrumento 

precioso de luta árdua e persistente pela Democracia. O movimento que apoia 

a candidatura democrática do sr. Dr. Arlindo Vicente (a quem tributo a minha 

homenagem pela sua demonstração de coragem cívica) devia ter em conta 

este facto que, pela personalidade do sr. General, reveste um carácter único na 

longa jornada de libertação do País»505.

503 Cfr. João Madeira, ob. cit., pp. 50-51.
504 República, ano 47, n.º 9842, 19.05.1958, pp. 1 e 12.
505 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fls. 617-618.
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As pressões para a desistência de Vicente surgiam em catadupa, envolvendo 

personalidades distintas da oposição, como Cunha Leal. Em entrevista ao Rádio 

Clube Português, em 20 de Maio, o distinto republicano enalteceu a capacidade 

de mobilização do general Humberto Delgado, a provar «claramente que o país 

está com ele», e afirmou publicamente «o seu apoio imediato» ao candidato 

independente506. As afirmações de Cunha Leal, de grande significado político, 

consubstanciavam o sentimento que grassava no seio dos diferentes sectores da 

oposição e de grande parte da opinião pública hostil a Salazar507.

Do lado da Seara Nova, Câmara Reis e Manuel Sertório, apesar de acom-

panharem Vicente nas lides eleitorais, iam pressionando publicamente o 

candidato, estabelecendo a ponte com a outra candidatura oposicionista. 

No comício de Alpiarça, realizado a 18 de Maio, Manuel Sertório foi um dos 

oradores, usando da palavra para defender a unidade oposicionista e convidar 

as forças da Oposição Democrática a procederem a uma «minuciosa análise 

da situação política portuguesa»508. O persistente Sertório, como aliás o país, 

incluindo o próprio Salazar, não conseguia apagar da memória o furacão 

mobilizador na sua passagem pela cidade do Porto e insistia na desistência de 

Arlindo Vicente.

Este sentimento foi alastrando, como fogo em palha seca, entre as estruturas 

eleitorais da candidatura vicentina. No Porto, por exemplo, a passagem ruido-

sa do general levou a comissão distrital a reunir de imediato com o objectivo 

de «apreciar a amplitude alcançada pelo Movimento de apoio à candidatu-

ra do general Humberto Delgado, que no norte do País, principalmente no 

506 In Humberto Delgado, Memórias, Lisboa, D. Quixote, 1991, p. 95.
507 Tal sentimento fica bem expresso na carta que Maria Lamas enviou à sua filha a partir de Paris, 
em 20 de Maio: «Querida Filha do meu coração: [...] Penso exactamente como tu, relativamente ao 
Dr. Arlindo Vicente e ao general Humberto Delgado: só este tem condições para se impor dentro e 
fora do país, como libertador de um povo que mais de 30 anos de opressão não conseguiu reduzir 
à passividade [...]. O dr. Arlindo Vicente é honesto e simpático na sua modéstia; a sua candidatura 
foi muito útil, sob vários aspectos. Mas penso que deveriam unir-se todos em volta do general 
Delgado, nesta conquista suprema da liberdade, que marcaria a transição para um futuro desanu-
viado [...]» (ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 1, fl. 174).
508 República, ano 47, n.º 9844, 21.05.1958, p. 2.
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Porto, mobilizou imensas massas populares» e, em face das conclusões, definir 

a «linha política justa a adoptar pelo nosso Movimento de apoio à Candidatura 

Democrática, do Dr. Arlindo Vicente»509. 

Nessa reunião, realizada a 16 de Maio, alguns dirigentes, como Alexandre 

Babo510, assumiram sem delongas a possibilidade de uma desistência para 

Humberto Delgado. Mas os homens do PCP não se entendiam sobre o cami-

nho a seguir: Silas Cerqueira advogava firmemente o apoio a Arlindo Vicente, 

enquanto Arnaldo Mesquita sustentava a continuidade da campanha, ao mes-

mo tempo que admitia que apenas um candidato assomaria às urnas em 8 de 

Junho511.

A atitude dos comunistas deixou as hostes vicentinas irremediavelmente 

cindidas, afectando repercussões negativas na dinâmica política da comissão do 

Porto. Com efeito, Alfredo Magalhães, em carta datada de 23 de Maio, dirigida 

a Mem Verdial, demitiu-se da comissão distrital da cidade por esta não reunir 

«há uma semana» e por «constatar que os Serviços da Candidatura, nesta cidade, 

não estão devidamente organizados e orientados, superiormente, por decisões 

votadas pela Comissão Distrital»512. A unidade de acção oposicionista emergia 

como irremediável prioridade para alguns dos dirigentes da comissão distrital 

de candidatura, enquanto outros se mostravam mais empenhados em estabele-

cer contactos com a candidatura de Humberto Delgado513.

Entre as estruturas que apoiavam Vicente, o PCP era quem mais arriscava na 

contenda política, sendo por isso forçado a uma análise profunda e quotidiana 

da situação política, empenhado como estava, não a garantir a liderança do pro-

cesso, mas pelo menos a definir uma situação de privilégio. Em reunião realiza-

da a 26 de Maio, a sua comissão política deliberou transferir o apoio do partido 

509 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
510 Alexandre Feio dos Santos Babo, advogado no Porto, nasceu em Lisboa a 30/09/1916. Foi fun-
dador e presidente do Teatro Experimental do Porto e tradutor de obras teatrais.
511 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
512 Ibidem.
513 Ibidem.
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para o general. O que se passou a seguir é contado por personalidades ligadas 

ao PCP. As negociações para a desistência de Vicente teriam sido dirigidas por 

João Falcato e António Abreu – este ficaria como elemento de ligação entre as 

duas candidaturas depois da fusão. João Falcato teria contactado Delgado, com 

quem combinou uma reunião com Vicente para o dia 29, em Almada514. 

Apesar do depoimento de Falcato, existe um documento no arquivo de 

Arlindo Vicente, datado de 28 de Maio, que resume o teor das conversações 

tidas com o general e que parece indicar que estas conversações poderão ter 

sido conduzidas por Mem Verdial. Este republicano histórico, que era uma 

personalidade dominante no Porto, assumiu grande relevância na candidatura 

e era muito próximo de Vicente, pelo que só podia receber instruções do 

candidato. Nesse documento, assinado por Delgado e por Mem Verdial e que 

contém os termos prévios do acordo, Humberto Delgado compromete-se a ir 

às urnas e a reforçar as ligações entre as estruturas das duas candidaturas para 

lutar pela «restituição das liberdades democráticas ao País»515. Faltava, entretanto, 

conseguir o assentimento final de Arlindo Vicente, que se encontrava por terras 

algarvias.

Esse dia começou ainda em Faro, cidade que na véspera o recebera acom-

panhado de Melo Borges, Julião Quintinha, Lília da Fonseca, Manuel Campos 

Lima e Manuel Cabanas, entre outros, para um comício de propaganda, onde o 

esperavam «cerca de 1.000 a 1200 pessoas»516. 

A viagem levou-o pela estrada de Aljustrel onde os populares, especialmente 

«mulheres e crianças», o vitoriavam e a «impetuosidade dos manifestantes que 

rodeavam o automóvel» impediam-no de prosseguir. Um cortejo de cerca de 

três dezenas de automóveis seguiu para Beja, onde chegou ao fim do dia. 

A entrada na cidade fez-se ao estilo da campanha eleitoral americana, em 

514 Depoimento de João Falcato, Suplemento do Público, n.º 3124, 3.10.1998. p. 11
515 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, «Nota à Desistência do Exmo. Sr. Dr. Arlindo 
Vicente».
516 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57 – SR, pasta 2, fl. 17.
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automóvel descapotável, de onde agradecia o apoio dos manifestantes 

controlados pela polícia. No edifício da candidatura proferiu algumas frases 

que suscitaram o aplauso dos manifestantes, especialmente «o Governo está 

cansado e deve ir-se embora», a que se seguiu o lançamento de algumas rosas 

vermelhas sobre os populares. A PIDE, atendendo ao colorido escarlate, de 

simbólica revolucionária, que emanava das ditas flores, apressou-se a denunciar 

o gesto como sinal inequívoco do comunismo de Vicente. 

A sessão de propaganda, prevista para uma garagem, teve lugar na praça 

de touros da cidade, iluminada com candeeiros «Petromax», onde cerca de dois 

mil apoiantes assinalaram ruidosamente a chegada do candidato. Realizados os 

discursos da praxe, com «ataques ao governo» e «vivas à Democracia», Arlindo 

Vicente e a sua comitiva dirigiram-se, noite dentro, para o restaurante «Vitória», 

propriedade de José António Carocinho, membro da comissão distrital da can-

didatura. Segundo o relato da PIDE, confirmado por outros depoimentos, foi 

neste local, durante o repasto, que foi debatida e decidida a desistência de 

Arlindo Vicente para Humberto Delgado517. 

Arlindo Vicente teria já abordado a questão da fusão das duas candida-

turas com o seu núcleo de conselheiros mais próximo, nomeadamente com 

Armindo Rodrigues: «Quando fortemente manejado, me aludiu a isso, dei-lhe 

razão, animei-o, mas declarei-lhe que não o acompanharia nesse derradeiro e 

abnegado episódio»518. Apesar disso, a decisão foi tudo menos pacífica, pois 

«originou dissidências entre os convivas»519, «numa reunião que se teria arras-

tado pela madrugada dentro e em que Arlindo Vicente, estupefacto e tenso», 

acabou por ceder. Contudo, e contrariamente ao que já se afirmou, não acatou 

a decisão «disciplinada e abnegadamente»520, não só porque resistiu, mas porque 

517 Domingos Carvalho, que conduzia o automóvel de Vicente, afirma que a reunião teve lugar na 
residência do advogado Melo Borges. Cfr. Diário do Alentejo, n.º 12937, 18.11.1974, pp. 6-7.
518 Armindo Rodrigues, ob. cit., p. 240.
519 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 3, fls. 153-156. 
A tensão dramática desta reunião foi entretanto confirmada por Alberto Vilaça. Veja-se «Arlindo, 
Delgado e o Povo: duas anotações históricas», in Anais de Almada, 3 (2000), pp. 191-192.
520 Como afirma João Madeira, ob. cit., pp. 54-55.
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impôs algumas condições à candidatura independente. A tensão política do 

momento viveu-a, pois, Arlindo, confrontado com os desejos de alguns para 

que desistisse sem condições, e com a compreensiva necessidade de salvaguar-

dar a «sua dignidade política e humana»521.

As conversações para um acordo entre as duas candidaturas deviam con-

tinuar na noite de 29 para 30 de Maio, em Almada. A comitiva de Vicente, 

que incluía, entre outros, António Abreu, Lília da Fonseca, Alberto Vilaça, Silas 

Cerqueira, Manuel Cabanas e Domingos Carvalho, o funcionário do PCP que 

conduzia o automóvel de Vicente522, dirigiu-se para Almada numa tentativa de 

anunciar o acordo nessa noite, no comício que Humberto Delgado tinha agen-

dado na margem Sul. O cortejo político foi entretanto desviado da sua preten-

são pela polícia, que conhecia esta intenção. 

A comitiva abandonou Beja em direcção à Marateca «onde pretenderam 

prosseguir para Setúbal, o que lhes foi impedido por elementos da P.V.T e 

da P.I.D.E. [...] tendo então seguido pela estrada que conduz a Vila Franca de 

Xira»523. Este desvio forçado resultava dos manejos policiais usados para evitar o 

acordo entre as duas candidaturas. Salazar procurava por todos os meios evitar 

a unidade da oposição e deu ordens à polícia política para impedir a reunião. 

A comitiva chegou nesse dia a Lisboa sempre sob vigilância policial; a sede de 

campanha estava fortemente policiada assim como todas as ligações fluviais 

com a margem Sul. Socorrendo-se de todos os meios possíveis para iludir as au-

toridades, contando mesmo com a conivência de um elemento da PSP no cais 

de embarque, a comitiva de Arlindo acabaria por atravessar o Tejo para Almada 

por barco, mas sem tempo para se estabelecer um acordo nessa mesma noite. 

Na Academia Almadense, Humberto Delgado interrompia a sessão 

«anunciando que tinha uma notícia importante a dar ao país», mas as hostes 

521 Cfr. Alberto Vilaça, De Memória em Punho. Histórias que Abril soltou, Coimbra, Minerva, 1992, 
pp. 105-107.
522 «Domingos Carvalho – Uma vida em prol do Alentejo e da Liberdade», Vilas e Cidades, ano III, 
n.º 34, Julho 1999, pp. 6-11.
523 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 3, fl. 156
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vicentinas, desviadas pela polícia, teimavam em não chegar. Quando surgiram, 

na penumbra da noite, já esta ia longa. Esperavam-nos à entrada da Academia 

o capitão Carlos Vilhena e Rolão Preto. Arlindo Vicente, que aguardava os 

contactos no automóvel que o transportara, porfiava na obtenção de um com-

promisso escrito que salvaguardasse a sua posição e as suas exigências524. 

O fim do comício, face ao adiantado da hora, e a intransigência de Arlindo 

obrigaram as partes a transferir a negociação para a residência de Delgado, na 

rua Filipe Folque, em Lisboa, feita sob apertada vigilância policial. Na sua resi-

dência foram arquitectados os termos da fusão das candidaturas, bem dentro da 

madrugada. Do lado de Delgado, participaram nas negociações, entre outros, o 

advogado Manuel da Costa Melo, de Aveiro, e José Tengarrinha. 

O pacto de Almada, ou «pacto de Cacilhas», como ficou então conhecido 

na expressão jocosa da polícia525, fixaria os termos da desistência de Arlindo 

Vicente, mas encontrou resistências de ambas as partes. Para os adeptos de 

Delgado, a fragilidade da Oposição Democrática e as suas ligações ao PCP 

poderiam prejudicar mais do que trazer vantagens ao general526. Mário Soares 

foi um dos que discordaram abertamente da fusão das candidaturas pois, em 

sua opinião, esta não acrescentava maior número de apoiantes – a esquerda 

apoiaria Delgado com ou sem acordo – e concedia ao governo o «estafado 

argumento do «perigo comunista»». Ainda segundo Soares, a anuência de 

Delgado deveu-se à sua crença nas possibilidades de uma greve geral que 

provocasse uma mobilização popular sem precedentes, arrastando o governo 

para a capitulação527.

524 Cfr. Alberto Vilaça, «Arlindo, Delgado e o Povo: duas anotações históricas», Anais de Almada, 
3 (2000), p. 192; António Abreu, «Humberto Delgado e as eleições de 1958, O Militante, n.º 236, 
Setembro/Outubro 1998.
525 Depoimento de António Pedro Vicente. Sobre o Pacto, veja-se António Pedro Vicente, «Pacto 
entre Arlindo Vicente e Humberto Delgado (1958)», História, Ano XVII (Nova Série), n.º 5, Fevereiro 
1995, pp. 44-50.
526 Cfr. Manuel da Costa Melo, Memórias Cívicas (1913-1983), Coimbra, Almedina, 1988, pp. 185-
187.
527 Mário Soares, Portugal Amordaçado. Depoimento sobre os anos do fascismo, Lisboa, Editora 
Arcádia, 1974, pp. 236-237.
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 Mas no seio da candidatura de Vicente, também surgiram resistências 

legítimas à fusão das candidaturas, fazendo-se eco do sentimento de muitos 

«democratas». Um punhado de pessoas anónimas não se conformou com a 

decisão de Vicente e uns poucos fizeram gáudio em tornar público o seu des-

contentamento. Numa carta pública dirigida a Arlindo Vicente, um «democrata 

convicto» censurava a atitude do candidato: «Tomou V. Exª uma atitude que em 

nada o dignifica, ao dispor dos votos sagrados dos eleitores que apoiavam com 

fé e entusiasmo a vossa candidatura para os ir ofertar ao segundo candidato da 

oposição, sem contar com a aliás justificada reacção dos que, desde a primeira 

hora, se propunham votar somente no único candidato que, até ontem, perso-

nificava os anseios democráticos da Nação, e que agora deu mostras do con-

trário e se desmascarou traindo os seus amigos»528. Para alguns oposicionistas, 

as fraquezas do general, sem apoios visíveis entre as estruturas militares, trans-

formavam Arlindo Vicente no «chefe ideal na interpretação das aspirações do 

povo português»529.

Por seu lado, Arlindo mostrou grande firmeza na definição de um quadro 

mínimo de exigências políticas e de um acordo firmado por escrito e assinado 

pelo próprio general530. Com efeito, Arlindo Vicente insistiu com o general que 

só assinava o acordo caso este se comprometesse a conduzir, de forma irrevo-

gável, a sua candidatura às urnas, como constava, aliás, do documento prévio 

assinado por Mem Verdial. É que a entourage de Delgado ponderava por esta 

altura a possibilidade de uma desistência no último momento, como acontecera 

com Norton de Matos e igualmente forçado. O incitamento categórico do can-

didato democrático terá sido importante para garantir a consumação do acto 

eleitoral: «Pouco tempo depois, considerando que se tinha estabelecido uma 

violenta campanha contra o general, os seus amigos, certamente convencidos 

528 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 3, fl. 3.
529 Ibidem, pasta 6, fls. 320-321. A carta foi publicada pelo Diário de Notícias, ano 94, n.º 33142, 
2.06.1958, p.7.
530 Cfr. Alberto Vilaça, ob. cit., p. 107.
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de que ele não poderia dispor das forças que muito desejaria, entenderam 

propor-lhe, em certa reunião, que não fosse até às urnas. Casualmente, eu 

estava presente nessa reunião, e verifiquei que o general Delgado se mostrou 

um pouco chocado, e não me recordo de que tenha feito qualquer comentário. 

Recordo-me sim, e bem, de ter pedido a palavra e dizer que me opunha, 

palavras textuais, porquanto no acordo, de forma expressa, nós, Oposição 

Democrática, nos tínhamos reservado o direito de aguardar e esperar que o 

general Humberto Delgado, fossem quais fossem as circunstâncias, se mantives-

se nas eleições até às urnas»531.

Visto pela historiografia como uma inevitabilidade, as condições do pacto 

têm sido algo desvalorizadas. Todavia, essas condições, inscritas na «Proclamação 

Conjunta dos Dois Candidatos Portugueses!» revestem-se de grande significado 

político. Por isso, Arlindo Vicente não delegou na hora de redigir os termos do 

acordo político-eleitoral, que terá sido previamente esboçado no seu escritório 

de advocacia532. São estes os termos do pacto: «As candidaturas prosseguirão, a 

partir desta data, a trabalhar em conjunto, e a final representação nas urnas por 

um só candidato, o general Humberto Delgado, que se compromete, por sua 

honra, e salvo caso de força maior, a tornar efectivo o exercício do voto até às 

urnas e a estabelecer, em caso de êxito, o seguinte: a) condições imediatas de 

aplicação do artigo 8º da constituição [que garantia as liberdades democráticas]; 

b) Exercício de uma lei eleitoral honesta; c) realização de eleições livres até um 

ano após a constituição do seu governo; d) libertação dos presos políticos e 

sociais; e) medidas imediatas tendentes à democratização do País»533. 

Para um espírito verdadeiramente democrático, como era o caso de Vicente 

e muitos dos seus correligionários, importava não esquecer os termos da 

entrevista de Delgado onde este definira o seu programa político. Como se sabe, 

531 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, ano 8, (2.ª série), n.º 2355, 11-10-1974, pp. 12-13. As 
intenções de Delgado foram confirmadas por Maria Teresa Vicente ao autor.
532 Ibidem.
533 República, ano 48, n.º 9854, 31.05.1958, p. 1.
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este afirmara que o fim do Estado Novo exigia a instauração de uma ditadura 

militar de transição. Muitos democratas, cansados de uma longa ditadura, não 

escondiam a sua desconfiança face a um candidato, pouco antes salazarista 

efusivo, que prometia outra ditadura.

Consciente do significado político do seu gesto, Arlindo Vicente pretendia 

salvaguardar a sua dignidade política, apresentando o pacto como uma prova 

de grande abnegação e desprendimento, em nome da unidade oposicionista. 

Numa entrevista ao Diário Popular, o ex-candidato explicou a sua atitude:

«A minha desistência [...] corresponde ao desejo de que toda a oposição se re-

úna num só homem e, portanto, possa transpor a eleição tão unificada quanto 

é conveniente, em face de um regime de partido único. [...] Estou convencido 

de que a minha atitude será compreendida pela Nação, que a deverá tomar 

como necessária e como exemplo de sacrifício em favor de uma causa»534. 

José Tengarrinha, um dos participantes nas negociações de Almada, registou a 

«exemplar dignidade de Arlindo Vicente e a sua consciência do superior inte-

resse político da Oposição»535.

As forças políticas do Estado Novo reagiram com natural azedume ao 

acordo536 e tudo fizeram para obstar à sua concretização. A polícia política 

viria mesmo a distribuir panfletos pelo Alentejo onde se afirmava que Arlindo 

Vicente continuava candidato às eleições537. Para evitar a confusão no espírito 

dos eleitores, Arlindo enviou à imprensa uma proclamação em que incitava 

os seus simpatizantes e colaboradores a juntarem-se ao general, em nome da 

unidade oposicionista, na luta por um «regime democrático»538. 

O próprio Arlindo Vicente continuaria empenhado na mecânica da dinâmica 

eleitoral. O comício de Sacavém, realizado em 4 de Junho, foi presidido pelo 

534 Diário Popular, ano 16, n.º 5618, 30.05.1958, p. 1.
535 José Tengarrinha, «Os Caminhos da Unidade Democrática contra o Estado Novo», Revista de 
História das Ideias, vol. 16, Coimbra, Faculdade de Letras, 1994, nota 12, pp. 397-398.
536 Cfr. Diário da Manhã, ano XXVIII, n.º 9582, 31.05.1931, p. 1.
537 Cfr. João Madeira, ob. cit., pp. 58-59.
538 Cfr. República, ano 48, n.º 9855, 1.06.1958, p. 2.
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ex-candidato e, além do renitente Mário Soares, do sector delgadista, contaria 

com a presença de alguns dos seus colaboradores mais próximos, casos de 

Manuel João da Palma Carlos, António de Abreu, Lília da Fonseca e Maria Isabel 

Aboim Inglês539. 

Apesar de todas as manobras policiais e da evidente fraude eleitoral540, 

Humberto Delgado afirmou-se como candidato eleitoral de toda a oposição, 

com o apoio de Arlindo Vicente e de cerca de vinte e cinco por cento dos elei-

tores que oficialmente lhe foram atribuídos. O general ainda reclamou vitória, 

redigiu cartas que endereçou ao presidente da república e a vários generais 

mas na situação política ninguém se dignou a prestar-lhe atenção.

Numa avaliação do significado das eleições presidenciais de 1958 importará 

sobretudo relembrar o seu papel na assunção de uma nova consciência política. 

As novas gerações despertavam de um estertor de décadas, da brutal agonia 

colectiva imposta pela mordaça da ditadura. Arlindo Vicente, em entrevista de 

campanha, antecipava-se aos historiadores na avaliação que hoje se faz da pre-

disposição anti-salazarista de largos sectores da população. Para o candidato 

das esquerdas, as eleições presidenciais consubstanciavam a afirmação de uma 

nova «consciência política nacional [mais] estruturada e consciente do que há 

trinta anos» e claramente empenhada em tomar os destinos da nação nas suas 

próprias mãos. 

Na mesma entrevista denunciou a brutalidade repressiva da ominosa ditadura 

de Salazar. Contra ela se levantava a voz generosa do povo, essa «voz legítima», 

que ele representava, dos pobres e humildes, das classes trabalhadoras, em 

suma, a voz de um povo oprimido e esmagado pela miséria que apenas exigia 

«cultura, educação assistência e justiça» 541. 

539 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57 – SR, pasta 7, fls. 103-105.
540 Sobre o assunto veja-se Manuel Braga da Cruz, ob. cit., pp. 748-750. Em Angola, por exem-
plo, nas secções de voto que a oposição fiscalizou, como Luanda, Benguela e Lobito, «o General 
Delgado obteve uma significativa maioria» (Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de 
Eugénio Ferreira para Arlindo Vicente, datada de 12.06.1958). Informação corroborada pelo depoi-
mento de António Alexandre Calazans Duarte ao Autor.
541 Cfr. Entrevista de Arlindo Vicente ao Diário Ilustrado, ano II, n.º 517, 13.05.1958, pp. 13 e 16.
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Bem consciente da solidez do Estado Novo, o discurso de Arlindo Vicente 

deixava-se enlevar por um certo optimismo, por uma esperança que ele radicava 

romanticamente na bondade e grandeza do povo, e em especial da juventude. 

Essa esperança ficou bem inscrita no elogio por ele atirado com fé às novas ge-

rações: «Grandeza dos homens, que até na opressão atingem a natureza divina! 

As gerações que aí estão criadas na escuridão, na injúria, no pavor, na desgraça 

envilecida de trinta anos de agonia são puras e valentes, conscientes e aptas 

para regatearem de todo esse opróbrio os direitos que hão-de retomar para 

prosseguir na honra e na grandeza da sua dignidade e das tradições seculares 

da Nação. De certo, nunca Portugal teve tantos e tão bons dos seus filhos; mas 

eles querem em primeiro lugar, desfazer-se da desonra que lhe impõem, de 

viverem num País subdesenvolvido e encimado por uma indesejável e afrontosa 

Ditadura. E vencerão fatalmente!»542. 

Desta predisposição anímica resultou o ambiente pré-insurreicional que 

marcou a eleição presidencial de 1958. Contrariamente aos desígnios comu-

nistas e de outros sectores de esquerda, foi o candidato independente quem 

granjeou mobilizar as massas e trazê-las para a rua, provocando a maior mobi-

lização de massas desde 1926, e obrigando os sectores esquerdistas a modificar 

a sua estratégia. 

Por tudo isto, a candidatura presidencial de Arlindo Vicente tem sido ana-

lisada como um mero epifenómeno da candidatura de Humberto Delgado543 

ou do PCP544. Não é totalmente verdade. Arlindo Vicente não fazia parte da 

estratégia política do comité central do PCP que não foi responsável directo 

pela sua eleição como candidato presidencial. Só com algum exagero é possível 

afirmar que movimentos de políticos e intelectuais, como o grupo da Seara 

Nova, a que esteve ligado Vicente, não passavam de instrumentos inscientes 

542 Ibidem.
543 Veja-se Iva Delgado, (coord.), Humberto Delgado – As Eleições de 1958, Lisboa, Veja, 1998.
544 José Pacheco Pereira, Álvaro Cunhal. Uma Biografia Política. O prisioneiro, vol. 3, Lisboa, Temas 
e Debates, 2005, pp. 573-649.
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da táctica e do aparelho comunista. Muitos oposicionistas, que repudiavam o 

PCP e não confiavam na candidatura de Humberto Delgado, viram em Arlindo 

Vicente um candidato capaz de fazer eco das suas reivindicações e mobilizar 

camadas importantes da sociedade. Só o sucesso da candidatura de Humberto 

Delgado, depois do banho de multidão do Porto, obrigou a uma alteração da 

estratégia e ao recontar da história destas eleições.

Quer isto dizer que o contributo de Arlindo Vicente não pode ser desva-

lorizado, seja por razões históricas ou ideológicas. Não só contribuiu para a 

dinâmica eleitoral, como obrigou Delgado a deter-se na política económica do 

Estado Novo. Apesar do insidioso anátema pró-comunista (na sua perspectiva) 

que o perseguiu até à actualidade, os anos pós-eleitorais demonstrariam que 

a sua personalidade política e a sua capacidade de intervenção nas lides opo-

sicionistas ganharam um significado e autonomia que ultrapassava as esferas 

do PCP.
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4. Do Movimento Nacional Independente 

à Liderança

 Um dos mais significativos méritos das eleições presidenciais de 1958 foi 

o de criar condições para um optimismo crescente nas fileiras oposicionistas. 

Até aqui, a política oposicionista gizava-se dentro da chamada «oposição dos 

papéis», com as suas infindáveis análises conjunturais, petições e manifestos. 

Era o comentário crítico dirigido às autoridades mas sem reflexos visíveis em 

termos de opinião pública, que desconhecia em absoluto tais diligências. Ainda 

assim, Mário Soares valorizou a «política dos papéis» porque esta constituía «um 

sinal de vida e um acto de presença e mesmo de resistência», numa época em 

que qualquer sintoma de oposição esbarrava com as malhas da censura e da 

repressão545. 

A ruptura com este modus operandi, bem como dos efeitos devastadores 

das eleições de 1958, seria reconhecida mais tarde por Vicente, para quem as 

presidenciais foram o «início da deterioração do sistema político» e constituíram 

o «começo do fim» de uma ditadura546. Apesar de tudo, notou-se na época uma 

certa «desilusão» nas massas populares que «esperavam» uma revolução chefiada 

por Humberto Delgado547. Fernando Queiroga, apesar do exílio brasileiro, con-

seguiu penetrar no âmago do problema, afirmando que «O Delgado, quanto a 

545 Cfr. ob. cit., pp. 196-197.
546 Cfr. Entrevista de Arlindo Vicente, Flama, ano XXXI, n.º 1373, 28.06.1974, p. 17.
547 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 6, fl. 523.
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mim, deixou passar a grande oportunidade: o momento de exaltação popular. 

Faltou-lhe o espírito revolucionário, a força das ideias»548.

A virtude das eleições presidenciais esteve, pois, na sua capacidade de 

criar nos espíritos, no seio da oposição mas não só, a convicção de que era 

possível derrubar o governo com uma pressão política bem organizada em 

termos de mobilização de massas ou mesmo através de um golpe militar. 

As demissões dos ministros da defesa, Santos Costa, e da presidência, Marcelo 

Caetano, representantes das duas facções que se digladiavam no seio do regime, 

constituíram o reflexo mais visível desta verdadeira tempestade política que se 

abateu sobre o Estado Novo, apostado em encontrar um novo reequilíbrio 

político. Consta que o próprio Salazar equacionou a possibilidade de se retirar 

para Santa Comba Dão.

Na verdade, os anos subsequentes, entre 1958 e 1962, foram férteis em acon-

tecimentos político-militares, expondo as fragilidades do Estado Novo e atestan-

do uma predisposição mais combativa dos sectores oposicionistas. As tensões 

acumuladas numa sociedade em mudança encontravam bloqueios de natureza 

política, institucional e ideológica que se repercutiram no descontentamento 

de diversos sectores da sociedade civil, como os estudantes, empurrados para 

a luta contra o decreto n.º 40 900, sobre a autonomia das universidades, entre 

Dezembro de 1956 e 1957549. 

O decreto estabelecia os mecanismos jurídico-formais com que a ditadura 

fazia aumentar o seu controlo sobre a sociedade civil. Com esta lei, o regime 

procurava controlar os mecanismos associativos que garantiam a liberdade de 

expressão e organização dos estudantes, fiscalizando as suas estruturas associa-

tivas e evitando o seu envolvimento nas manobras da oposição. Os estudantes, 

através de uma pressão constante, anunciadora da sua crescente predisposição 

548 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de Fernando Queiroga a Arlindo Vicente, 
datada de 18.01.1959.
549 Cfr. Fernando Rosas, «O Estado Novo», in História de Portugal (dir. José Mattoso), vol. VII, 
[Lisboa], 1994, p. 523.
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combativa, evitariam contudo a promulgação do referido decreto. A salvaguarda 

das suas estruturas associativas permitia-lhes manobrar os descontentes numa 

oposição cada vez mais politizada e sintonizada com os sectores oposicionis-

tas550. Em 1958, a eleição presidencial destruíra a aparente tranquilidade do país 

e abria agora as portas a um aumento da actividade conspiratória.

 A «oposição dos papéis» dava lugar a uma politica subversiva e tendente 

ao golpe militar. Os acontecimentos deste período faziam prever o colapso do 

Estado Novo: em Março de 1959 rebentou a revolta da Sé, em Évora; em Janeiro 

do mesmo ano deu-se a fuga de Henrique Galvão da prisão e um ano depois 

as fugas dos dirigentes comunistas, entre eles Álvaro Cunhal, da Fortaleza de 

Peniche; em Janeiro de 1961, o desvio do paquete Santa Maria e, em Fevereiro, 

o início da guerra em Angola, seguida da tentativa de golpe de estado do ge-

neral Botelho Moniz; a perda de Goa em Dezembro de 1961 e a revolta de 

Beja em 1 de Janeiro de 1962, ano que ficaria marcado pela forte contestação 

estudantil e trabalhadora551.

Esta predisposição mais combativa, mais ousada, foi registada pelo próprio 

Humberto Delgado, ao afirmar nas suas memórias que «desta vez o povo não 

regressaria a casa, como nas eleições anteriores, esperando pacientemente pelas 

próximas»552. Em carta dirigida ao ministro do interior, de 19 de Junho de 1958, 

Delgado reivindicava a existência de um largo movimento de contestação ao 

governo que legitimava a constituição e organização de um «movimento legal 

de oposição ao actual Governo», correspondendo ao «sentir e desejo de um 

vastíssimo sector da opinião portuguesa»553. 

Como se esperava, Salazar, que manifestara já a intenção de alterar a cons-

tituição no capítulo referente à eleição do presidente da república, revelava-se 

550 Sobre a actividade política estudantil deste período veja-se, com inúmeros testemunhos pesso-
ais, Gabriela Lourenço, Jorge Costa, Paulo Pena, Grandes Planos. Oposição estudantil à Ditadura 
(1956-1974), Lisboa, Âncora Editora, 2001.
551 Cfr., entre outros, Dawn Linda Raby, ob. cit., p. 149.
552 Humberto Delgado, Memórias, Lisboa, D. Quixote, 1991, p. 135.
553 Veja-se a carta em ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 
5, fl. 11.
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pouco empenhado em fazer concessões aos sectores oposicionistas, rejeitando 

imediatamente a existência de um partido da oposição, com a tradicional argu-

mentação anticomunista. Com efeito, o dito partido seria «o refúgio de todos os 

insatisfeitos, viria a ser dirigido pelo grupo mais activo, o comunista»554.

Apesar da objurgatória do ditador, o general mobilizou as suas energias 

para a constituição de um novo partido que devia congregar todos os sectores 

oposicionistas envolvidos na campanha eleitoral. Convocou, para o efeito, uma 

reunião com os seus representantes nacionais e locais, em 18 de Julho, que 

aprovaram as bases da constituição do «Movimento Nacional Independente» 

(MNI). Visto como «uma organização civil de indivíduos e não de grupos», e por 

isso suprapartidária, com vista a congraçar todas as sensibilidades ideológicas, 

o MNI apresentava como ambição programática «elevar os padrões culturais e 

económicos do povo português»555. 

No âmbito desta organização embrionária, foi produzido e distribuído um 

«Manifesto ao País» em que se reconhecia que as eleições presidenciais tinham 

produzido «uma ampla corrente discordante do sistema» que reclamava uma 

«mudança radical na orientação seguida pelo governo». Com efeito, «não pode 

o governo desconhecer a força que transcende em muito os 236.057 votos da 

oposição, oficialmente assinalados nas últimas eleições presidenciais. O pro-

gresso da nação e o normal desenvolvimento da vida política portuguesa exi-

gem que todos os cidadãos, sem discriminações, intervenham legalmente nos 

acontecimentos da vida pública»556.

 De certa forma, Delgado e Vicente ambicionavam ingenuamente criar um 

grande partido de oposição, reconhecido pelo regime, que fosse pressionando 

o Poder para uma abertura reformista. Recebido com azedume entre algumas 

personalidades do Directório, este vasto movimento nacional era «vivamente 

preconizado» por Arlindo Vicente e António Sérgio557.

554 Ibidem, pasta 6, fl. 432 vº.
555 Humberto Delgado, ob. cit., pp. 135-136.
556 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, «Manifesto ao País» do MNI.
557 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 6, fl. 523.
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Esta predisposição para organizar e chefiar a oposição anti-salazarista numa 

ampla plataforma coalizadora, aprofundando a orgânica esboçada em torno 

do famoso «pacto de Cacilhas» tinha, muito naturalmente, que integrar na nova 

estrutura partidária Arlindo Vicente e os sectores esquerdistas que o apoiaram 

nas eleições presidenciais. Numa carta de Joaquim Neves dirigida ao advogado 

Melo Borges, de Beja, apoiante de Vicente, e datada de 1 de Julho de 1958, essa 

realidade é muito clara: «Agradeço que informe os n/ comuns amigos, que já 

está assente a continuação do Movimento Nacional de Oposição, e que a sua 

comissão nacional, será constituída pelos Snrs: Humberto Delgado, Pro. Vieira 

de Almeida, Pro. Jaime Cortesão, Arq. Artur Andrade, Dr. Rodrigo de Abreu, 

Dr. Arlindo Vicente, Prof. António Sérgio e ainda mais dois elementos a desig-

nar, que serão certamente...democratas»558. 

As dificuldades impostas pela vigilância policial e os insuperáveis diferendos 

ideológicos e metodológicos não pareciam favorecer, porém, a construção de 

uma estrutura unitária de natureza policromática. A oposição repudiava qual-

quer entendimento de Delgado com os comunistas com o argumento de que 

tais conúbios favoreciam a acção repressiva do governo e inibiam a actividade 

do MNI. Arlindo bem se esforçou por demonstrar a importância de uma unidade 

oposicionista, brandindo argumentos retirados da Declaração Universal dos 

Direitos do Homem e em harmonia com os «princípios da sã filosofia política 

e da Democracia»559, mas ninguém lhe prestou atenção. Na verdade, a oposi-

ção continuava enredada numa teia de cumplicidades entre personalidades à 

procura de destaque, que constantemente se deixavam envolver em polémicas, 

tricas, inimizades e muito especialmente «traições»560. 

Já Humberto Delgado, muito metido no seu papel de chefe carismático, «de 

deus iluminado» da oposição561, procurava impor os seus pontos de vista e os 

558 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 504.
559 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de Arlindo Vicente para Artur de Andrade, 
4.11.1958.
560 ANTT, PIDE/DGS, Movimento Nacional Independente, processo 1491/58-SR, fls. 134-136.
561 Ibidem, fls. 214-216.
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dos seus próceres mais directos, especialmente do arquitecto Artur de Andrade. 

Arlindo Vicente, por sua vez, exigia a consulta democrática como a metodo-

logia mais adequada para a edificação da nova organização partidária. Dessas 

antinomias nos dá conta uma carta de José Plácido para Rodrigo de Abreu a 

propósito da elaboração do manifesto do MNI. Segundo conta, Vicente teria 

exigido ao general que o documento fosse «elaborado por representantes de 

todo o país» e este não concordou562.

Outro elemento de perturbação da unidade desejada era a continuidade de 

Arlindo Vicente sob o estigma comunista, quando na realidade ele representava 

neste movimento todas as forças da esquerda que emprestaram dinâmica à sua 

candidatura. Delgado apercebeu-se da importância do capital político acumu-

lado com a candidatura do advogado lisboeta e da eventual possibilidade de 

atrair os comunistas para o MNI. As inúmeras referências documentais ao seu 

posicionamento ideológico provam, porém, que a desconfiança dos sectores 

mais à direita continuava a ter grande peso no relacionamento político das 

oposições. José Plácido, próximo de Delgado, dirá na carta atrás referida sobre 

Arlindo Vicente: «Nos recentes contactos que tive com ele confirmei a minha 

ideia de sempre. É um espírito culto e muito esclarecido. É um homem sério e 

um democrata perfeito. E vê as coisas muito bem. O que pode é não ter gente 

da qualidade dele. Isso é outro caso»563.

As dissensões político-ideológicas continuavam a minar os alicerces da organiza-

ção do MNI, que no final do ano de 1959 ainda procurava estear um rumo definido. 

Num jantar realizado em 1 de Novembro desse ano, em Lisboa, a oposição sub-

meteu a uma assembleia de cerca de cinquenta democratas uma moção em que se 

reafirmava a confiança na liderança de Humberto Delgado para «em conjunto com 

o Sr. Dr. Arlindo Vicente e mais personalidades destacadas da Oposição, promover 

a constituição de uma Comissão Central do Movimento Nacional Independente»564. 

562 Veja-se a carta em ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 2818-DEL P, fls. 63-66.
563 Ibidem.
564 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 402.
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Esta aproximação do general com os sectores de Vicente conduziu ao seu 

afastamento do Directório. Na impossibilidade de o manobrarem, os políticos 

e intelectuais do Directório equacionavam a possibilidade de «afastar» Delgado 

«do seu papel de chefe», mostrando-se particularmente agastados com as suas 

«excentricidades»565.

 A oposição continuava, pois, refém da sua divisão em minúsculos agru-

pamentos que se reuniam em volta de algumas personalidades proeminentes. 

A diferença de sensibilidades individuais acabaria por impedir a organização do 

MNI, com as intermináveis polémicas a provocarem frequentes cisões entre os 

seus elementos predominantes nas cúpulas.

 Já no exílio brasileiro de Humberto Delgado, as tensões foram-se suceden-

do até atingir o clímax da ruptura: primeiro foi Rodrigo de Abreu, conselheiro 

de Delgado, que «rompeu» com o general; depois foi este que «rompeu» com 

Henrique Galvão. Em carta dirigida a Arlindo Vicente, datada de 5 de Novembro 

de 1959, Rodrigo de Abreu, reclamando os louros do «pacto de Cacilhas», la-

mentava que a nova organização do MNI, no Brasil, deixasse de fora «os parti-

dários de Arlindo Vicente, líder socialista português, cujos seguidores e chefe 

estão sendo completamente ignorados»566. 

Na mesma carta, Rodrigo de Abreu, acusando Delgado de inépcia e alguma 

inconsciência, responsabilizava o general pela inanidade da sua acção depois 

de uma campanha tão mobilizadora: «Considerei a candidatura do General por 

olhar que era o homem do momento, como foi, porque nunca saiu do trilho 

do bom senso. Pena foi que não tivesse o necessário prestígio no Exército, e 

desperdiçasse o pouco que tinha, com a falta de cuidado, pois a Pide conhecia 

todos os seus passos»567. Abreu refere-se talvez aos contactos com altas patentes 

das forças armadas para a realização de um golpe militar, que seriam recebidas 

com desprezo.

565 ANTT, PIDE/DGS, Eleições Presidenciais de 1958, processo 1546/57-SR, pasta 6, fls. 68-69
566 Veja-se a carta em ANTT, PIDE/DGS, Movimento Nacional Independente, processo 1491/58 
– SR, fl. 130.
567 Ibidem, fls. 134-135.
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Desta debilidade orgânica resultaria o retorno a uma «oposição dos papéis», 

especialmente visível nas comemorações do 5 de Outubro e do 31 de Janeiro. 

Delgado e Vicente apareceram juntos nas comemorações da implantação da 

república de 1958, e Arlindo em 1959, sendo que a última foi severamente 

reprimida pelo governo, lançando granadas e gás lacrimogéneo para dispersar 

os manifestantes568. Nas comemorações do 31 de Janeiro, em 1960, realizadas 

no Porto, seria Arlindo Vicente o visado pela brutalidade da repressão policial, 

tendo mesmo que receber tratamento hospitalar.

Na verdade, as comemorações do 5 de Outubro ganharão um significado 

simbólico que será aproveitado por alguns sectores da oposição para a criação 

de uma resistência mais consistente. Deixaram de constituir uma mera mani-

festação pacífica, imbuída de um singelo protesto moral e político contra a 

ditadura, para se tornar numa manifestação pró-revolucionária impulsionadora 

de uma verdadeira dinâmica de massas. Em 1970, a Rádio «Voz da Liberdade» 

afirmava que o exemplo dos velhos republicanos continha lições inestimáveis 

para a organização revolucionária de uma certa esquerda que combatia o fas-

cismo: lição de unidade, organização, audácia e inteligência569.

Em 1960, as comemorações do 5 de Outubro continuavam distantes 

desta concepção revolucionária posterior. Ainda assim, porque constituíam o 

50º aniversário da revolução republicana, formou-se uma «Comissão Nacional 

das Comemorações do Cinquentenário da República», a que pertencia Arlindo 

Vicente. A oposição empenhava-se, assim, numa gigantesca e inaudita mani-

festação popular que consubstanciasse a defesa dos ideais de «independência» 

e «liberdade» com que os republicanos firmaram a «República Democrática de 

1910». No manifesto dirigido «Ao Povo de Lisboa», encimado pela assinatura de 

Arlindo Vicente, intimava-se a nação a exibir, com a sua presença, «a vontade 

568 Cfr. António Moreira, «A Crise: do «terramoto Delgado» ao golpe de Beja», in António Reis (dir.), 
Portugal Contemporâneo, cit., p. 23.
569 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Comemorações do 5 de Outubro, processo 1773/49, pasta 1, fls. 49-50.
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resoluta de defender esses direitos e pugnar por essa liberdade, com o civismo 

e ordem que são timbres dos democratas»570. 

Para além do comemoracionismo contestatário, a «oposição de papéis» recu-

perou os inevitáveis «manifestos» e «abaixo-assinados». Em Novembro de 1958, 

em carta dirigida ao ministro do interior, Delgado, Vicente e demais personali-

dades exigiam uma amnistia geral para os presos políticos571. Mas o mais signi-

ficativo, saído da lavra do incipiente MNI antes do exílio de Humberto Delgado, 

ocorrido a 20 de Abril de 1959, foi o documento em que se pedia a demissão de 

Salazar, assinado por 100 cidadãos de Lisboa, especialmente médicos, advoga-

dos, engenheiros, escritores, jornalistas e artistas. Arlindo Vicente e seus pares 

«convidam Sua Excelência a retirar-se da vida política»572. Ao audacioso convi-

te responderia «Sua Excelência» com a habitual frieza e repressão, mandando 

prender alguns dos signatários do documento.

Como se sabe, a conjuntura conturbada deste período levou a oposição 

republicana e socialista a ponderar uma acção política que forçasse a legali-

dade. No final de 1960 ficaria pronto o «Programa para a Democratização da 

República», datado simbolicamente de 31 de Janeiro de 1961 e apresentado ao 

público em conferência de imprensa de 11 de Maio do mesmo ano. Apesar 

da sua propensão reformista e anti-revolucionária, «esse documento constitui 

uma valiosa proposta programática para a reestruturação global da sociedade 

portuguesa»573. 

A reacção ao documento foi, necessariamente, distinta. Para o ministro- 

-adjunto à presidência do conselho, Correia de Oliveira, a proposta do 

«Programa» colocaria em causa a trindade ideológica do regime, «Deus, Pátria e 

Família», «razões que estão antes e para além de toda a lei escrita»574. A reacção 

das esquerdas a esse «Programa» foi tornada pública através de um documento 

570 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 125.
571 ANTT, PIDE/DGS, Movimento Nacional Independente, processo 1491/58-SR, fls. 183-184.
572 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 228.
573 José Tengarrinha, ob. cit., p. 401.
574 O Século, ano 81, n.º 28 579, de 31.10.1961, p. 7.
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intitulado «Apoio do Programa para a Democratização da república», saído da 

lavra do movimento de Arlindo Vicente. 

Assinado em primeiro lugar por Vicente, na qualidade de «antigo candidato 

à presidência da república», nesse documento defendia-se a democratização do 

regime, dotando «imediatamente a Nação com um Governo capaz de inspirar 

a confiança do País, liberto das actuais responsabilidades, em cujo programa 

se inscreva, como primeira condição de vida sã, a restituição aos portugueses 

das liberdades fundamentais»575. No mesmo documento se propugnava a forma-

ção de uma «frente única» de unidade oposicionista que fomentasse um amplo 

debate nacional com vista às eleições para a Assembleia Nacional576. 

Este documento revela uma tendência crescente nas manobras políticas de 

Arlindo Vicente: a sua afirmação como líder de uma facção das esquerdas. Com 

efeito, Arlindo e alguns dos seus correligionários procuravam o seu espaço de 

afirmação política no seio da esquerda, em alternativa ao partido comunista e ao 

séquito socialista. O capital político granjeado durante a campanha presidencial 

e os contactos que, para além dos meios comunistas, entre as classes trabalha-

doras e estudantis e a advocacia, mantinha com muitos oposicionistas, terão 

determinado as suas legítimas aspirações de liderança. Importa não esquecer 

que, exceptuando o PCP, a oposição se desenhava em torno de personalidades 

com a sua dinâmica mais ou menos determinada pelo seu prestígio individual. 

Pouco se conhece da organização desse movimento político, que nunca terá 

saído duma fase embrionária. Nos papéis de Arlindo Vicente existe um docu-

mento que se refere à formação de uma «Acção Nacional Republicana» (ANR). 

O dito movimento pretendia ser «um movimento político Nacional – a constitui-

ção proibia os partidos – de cidadãos Republicanos de um Estado Republicano, 

tendendo a, à luz clara do dia, unir, disciplinar e orientar superiormente to-

dos os elementos e grupos que, independentemente da sua formação políti-

ca, queiram colaborar numa acção ordeira e construtiva de renovação social 

575 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fls. 101-101 vº.
576 Ibidem.
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e restauração democrática da República»577. Nesta proposta de organização, 

no seu ponto 3, declara-se taxativamente que se «considera definitivamente o 

Dr. Arlindo Vicente, como líder da A.N.R.», e sugere a formação de uma 

comissão que integraria Lopes de Oliveira, Câmara Reis, Julião Quintinha, 

Alberto Madureira e Arlindo Vicente578. O documento estabelece ainda as bases 

da organização que incluíam um presidente de honra, um secretário-geral e um 

conselho político, todos de feição inequivocamente republicana.

Tudo indica que a ANR não saiu do papel, mas a sua existência prova que 

Arlindo Vicente e os seus correligionários procuraram organizar as forças com 

que contavam para o pleito político e eleitoral. Se não teve existência formal, 

assumiu, todavia, uma actividade política de grande relevância no quadro da 

vida política da época.

Com efeito, os trabalhos preparativos das eleições para a Assembleia 

Nacional, marcadas para 12 de Novembro de 1961, tornaram transparente o tra-

balho desenvolvido pelo «movimento» de Arlindo Vicente579. A existência deste 

«movimento» sob a sua liderança ficou claramente provada na carta de Rodrigo 

de Abreu, a que já se fez referência: «Se querem separação, faça-se a separa-

ção: Andrades e Nunos a um lado, os «outros», à frente dos quais está o doutor 

Arlindo Vicente, a outro lado – são mais e melhores»580.

As eleições de 1961 estavam a ser preparadas desde o ano anterior pela 

oposição republicana e socialista, mas a sua intenção residia sobretudo na 

divulgação do «Programa», pelo que só depois de negociações «difíceis» se acor-

dou numa lista conjunta que incluía as esquerdas para uma campanha de agi-

tação político-eleitoral581. Nestas eleições virá a confirmar-se a liderança política 

577 Arquivo António Pedro Vicente, documento com o título «Matéria-prima para os alicerces das 
bases a estabelecer para sairmos da anarquia de uma oposição que até hoje só tem servido de 
esteio à ditadura», p. 1.
578 Ibidem, p. 2.
579 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 4879, CI (2), fl. 248.
580 PIDE/DGS, Movimento Nacional Independente, processo 1491/58 – SR, fl. 135.
581 José Tengarrinha, art. cit., p. 402.
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de Arlindo Vicente, de cujo movimento saiu a iniciativa de se avançar com listas 

da oposição582. 

Desprezado pela oposição conservadora, como se confirmara pela posição 

de alguns dos seus mais destacados dirigentes, como Jaime Cortesão, Vieira de 

Andrade, Moreira de Campos e Homem de Figueiredo, apostados em afastar 

Arlindo da Comissão que em 1960 tratava da «unidade dos partidos»583; descon-

fiado com a oposição comunista, cuja ortodoxia partidária rejeitava (apesar de 

reconhecer a sua importância), Vicente procurará arregimentar o seu núcleo 

de fiéis seguidores numa alternativa oposicionista de esquerda. 

Esta dinâmica política e eleitoral, empreendida pelo «movimento» de Vicente, 

foi particularmente visível no âmbito do processo de elaboração das listas da 

oposição, quando o ex-candidato presidencial se empenhou na construção, 

em Lisboa, de um movimento eleitoral unitário. Em 17 de Dezembro de 1960, 

Arlindo Vicente enviou uma missiva a uma plêiade de notáveis políticos da 

oposição, como Mário de Azevedo Gomes, Cunha Leal, Vieira de Almeida, 

Câmara Reis, Mário Soares, Salgado Zenha, Maria Isabel Aboim Inglês, Acácio 

Gouveia e António de Abreu, entre muitos outros, convidando-os para uma 

reunião preparatória que teria lugar no seu escritório: «Tendo reconhecido a ne-

cessidade urgente de se organizarem as forças políticas de oposição à ditadura, 

dadas as circunstâncias e ainda as próximas eleições, tomámos já há algumas 

semanas a iniciativa de ouvir várias das pessoas mais representativas, com o 

objectivo de preparar uma Assembleia de todo o Distrito e tão ampla quanto 

possível, através da qual se possam assentar algumas ideias mestras sobre a 

orientação a seguir»584. 

Desconhecemos se esta reunião magna se concretizou. Mas sabemos que o 

seu escritório de advocacia serviu de refúgio a várias reuniões preparatórias da 

582 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 109.
583 Ibidem, fl. 129.
584 Veja-se a carta em ANTT, Ministério da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo 03/62, vol. 2, caixa 
683, fl. 75.
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candidatura oposicionista em Lisboa, desvendando-se ramificações até Caldas 

da Rainha. Por lá passavam figuras de esquerda como Campos Lima, Ary de 

Oliveira Braga, o capitão Luís Padilha de Castro, António de Abreu, Manuel dos 

Santos Cabanas e Albano Alves Simão585. No Porto, Vicente estava em contacto 

com João Xavier Ferreira Júnior e outras figuras da esquerda, como o advogado 

Armando Bacelar, Manuel Azevedo, jornalista do Primeiro de Janeiro, e João 

Xavier, comerciante, para a elaboração das listas da oposição. 

As missivas trocadas entre Vicente e o Porto, efectuadas na véspera da sua 

prisão, são exemplo categórico desta dinâmica política e eleitoral. Em 27 de 

Setembro, João Xavier Ferreira Júnior informava Arlindo de que as cidades 

do Porto, Braga, Viana do Castelo, Vila Real e Bragança se predispunham a 

concorrer às eleições. Adiantava ainda os nomes das personalidades que teriam 

acedido ao convite para uma candidatura eleitoral586. No dia seguinte, 28, outra 

carta de João Xavier informava: «Confirmo a minha carta de ontem e nova-

mente o venho maçar com um pedido. Tenho urgência em que seja pedido o 

certificado de recenseamento do Dr. Fernando Macedo de Ferreira Costa […]. 

Por cá trabalha-se. Estamos na consulta às pessoas indicadas. Ficará hoje tudo 

concluído. […] Por favor: diga-me coisas referentes a Lxª [Lisboa]»587.

Nos meios profissionais existiam já contactos anteriores, entre outros, com os 

sectores ferroviários, especialmente com o «Movimento de Unidade Ferroviária», 

cuja organização remonta aos finais de 1959. Arlindo Vicente terá encetado 

contactos com este importante sector para as manobras políticas e eleitorais 

que ia desenvolvendo588.

Num documento então produzido pela oposição liderada por Arlindo Vicente, 

intitulado «A Oposição Perante as Próximas Eleições», defendia-se a unidade 

585 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 109.
586 Veja-se a carta em Idem, processo 21818, DEL P, fls. 33-37. Eram eles Armando Costa, João Araújo 
Correia, João Guedes (actor), António Macedo, Mário Cal Brandão, Armando Bacelar, Meneses da 
Campos, Manuel de Azevedo (jornalista), Veiga Pires e Ferreira da Costa.
587 Ibidem.
588 Idem, processo 3370/45-SR, vol. 2, fls. 174-175.



212

nacional, procurando consagrar uma política que se afirmasse «acima dos parti-

dos, grupos ou tendências». Num derradeiro esforço para voltar a reconciliar a 

oposição desavinda, procurando agregar os sectores mais conservadores com 

os sectores progressistas, pregava-se a unidade «acima de considerações ideo-

lógicas, ou crenças e de preconceitos de classe»589. 

Quanto ao programa político, gizado em Novembro de 1960 pelo movimento 

de Arlindo, revelava-se particularmente ameaçador para o ditador, pois aí se 

defendia categoricamente: «a) Demissão do Governo de Salazar; b) Abolição da 

Censura; c) Libertação imediata de todos os presos políticos; d) Reintegração 

nos seus direitos de todos os cidadãos afastados dos seus lugares públicos ou 

de empresas particulares, por motivos de natureza política; e) Promoção de 

amplos inquéritos e debates públicos, realizados livremente, em torno dos mais 

prementes problemas nacionais»590. Com este programa político verdadeiramente 

truculento para a ditadura, consubstanciando as intensas manobras político- 

-eleitorais, Arlindo Vicente sentenciava de vez o seu futuro político.

Como se sabe, as dissensões oposicionistas e a forte repressão do regime, 

prendendo muitos dos envolvidos em actividades de campanha, como o próprio 

Arlindo Vicente, condenariam ao fracasso mais este acto eleitoral. Ironicamente, 

no Século de 1 de Novembro, antes mesmo de realizadas as eleições, podia ler-

-se em parangonas que «A União Nacional tem já assegurada maioria absoluta na 

nova Câmara dos Deputados»591. A contabilidade fazia-se com base nos distritos 

onde a oposição não apresentava listas, que eram Beja, Bragança, Évora, Faro, 

Guarda, Portalegre, Setúbal, Viana do Castelo, Vila Real, Viseu, ilhas e províncias 

ultramarinas. Em algumas destas cidades, a ausência de uma candidatura oposi-

cionistas pode ser imputada à intervenção policial, que com a prisão de Arlindo 

Vicente e colaboradores condenou todas as manobras eleitorais em curso. 

A oposição ainda apresentou listas nos distritos de Aveiro, Braga, Coimbra Leiria, 

589 ANTT, Ministério da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo 03/62, vol. 2, caixa 683, fl. 76.
590 Ibidem.
591 O Século, ano 81, n.º 28580, 1.11.1961, p. 6.
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Castelo Branco, Porto e Lisboa, mas acabaria por anunciar a sua desistência em 

8 de Novembro. 

Em Santarém, o regime colocava em prática os habituais expedientes de 

legalidade duvidosa com que conseguia coarctar os movimentos da oposição. 

O governador civil do distrito não aceitou a lista antigovernamental porque 

Câmara Reis era aposentado da função pública e Carlos Augusto Pinhão Correia 

era dado como comunista592. O tribunal administrativo deu razão ao governador 

civil, consumando assim mais uma farsa eleitoral.

As eleições para a Assembleia Nacional tiveram um mérito particular, para 

além do abandono de muitos marcelistas das listas da União Nacional. Foi o de 

revelarem a capacidade de liderança de Arlindo Vicente entre os sectores oposi-

cionistas da esquerda democrática. São vários os documentos da época em que 

se referem as intenções de chefia do antigo candidato presidencial, a sonhar 

talvez com a constituição de um agrupamento partidário de que seria mentor. 

Tais intenções acabaram por esbarrar no sistema repressivo do regime, que 

condenou Arlindo aos calabouços. Contrariamente ao que pensava o próprio 

Arlindo Vicente, a sua prisão deveu-se mais ao activo papel desempenhado nas 

eleições de 1961, e ao perigo que a sua actividade política representava, do que 

à eleição presidencial de 1958.

592 Ibidem.
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Capítulo IV – Nos calabouços da ditadura

«Já não acredito em nada, nem na 

Lei: a Lei é conforme calha e convém» 

(Arlindo Vicente)

«Tal processo não é o meu retrato, mas o 

retrato da Pide» 

(Arlindo Vicente)

1. O Cárcere

No início da década de trinta, nas suas conversas com António Ferro, Oliveira 

Salazar manifestava a sua intenção de erigir uma «ditadura de direito», «calma, 

um tudo-nada transigente, vagarosa até». Apesar das intenções, os mecanismos 

de repressão depressa redobraram o ímpeto, com a censura e a polícia política 

a imporem a mordaça às vozes discordantes dentro e fora do regime, trans-

formando-se rapidamente nas estruturas de suporte do Estado Novo. A Polícia 

de Vigilância e Defesa do Estado (criada pelo decreto-lei n.º 22 992, de 29 de 

Agosto de 1933), depois substituída no clima «democratizante» do pós-Guerra 

pela designação de Polícia Internacional de Defesa do Estado (decreto-lei 

n.º 35 046, de 22 de Outubro de 1945) constituía o mais importante suporte 

do Estado Novo, vigiando, controlando movimentos, assassinando, torturan-
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do e prendendo todos aqueles que exibissem discordância com as directrizes 

políticas do regime.

 Como em todos os regimes ditatoriais, Salazar encontrava uma legitimação 

jurídica e até moral para a sua «ditadura de direito». Num discurso feito no 

I Congresso da União Nacional, realizado em 1934, o ditador afirmava que 

«existem e podem existir pessoas a quem, tenham ou não as mesmas ideias 

fundamentais, são reconhecidos, na constituição e nas leis, direitos políticos. 

O essencial é que não ofendam nem a actividade governativa nem os fins da 

Constituição, e isto significa que, se alguns se erguem contra eles, obrigam o 

Estado, em legítima defesa, a limitar-lhes o exercício das faculdades que não 

sabem ou não podem exercer sem prejuízo da renovação nacional empreendi-

da»593. O sistema repressivo do Estado Novo, a que Salazar sarcasticamente se 

referia como «meia dúzia de safanões a tempo nessas criaturas sinistras», legiti-

mava-se, pois, na defesa do Estado de Direito face aos «maus portugueses» que 

punham em perigo a unidade nacional594.

Esta concepção maniqueísta da cidadania conduziu, como se sabe, milhares de 

opositores às prisões do regime. Em momentos de maior tensão conspirativa, as 

prisões abriam-se para grandes vagas de opositores de todos os estratos sociais. No 

período que medeia entre 1932 e 1960, para o qual existem dados estatísticos, foram 

presas 19 224 pessoas, sendo que 60% provinham das classes trabalhadoras595. 

Entre os «maus portugueses» destacavam-se os comunistas pelo perigo que 

constituía o seu putativo projecto de «sovietização» de Portugal e da Europa. 

No intervalo que vai de 1958 a 1962 foram os membros do partido quem 

mais sofreu com esta vaga repressiva. Com efeito, registaram-se neste período 

86 prisões de funcionários e 29 casas clandestinas foram descobertas e 

593 Citado por Manuel Braga da Cruz, O Partido e o Estado no Salazarismo, Lisboa, Editorial 
Presença, 1988, p. 166.
594 Sob as prisões do Estado Novo veja-se, entre outros, Luís Farinha, «O sistema prisional salazaris-
ta», História, ano XXII (3.ª série), n.º 28, Setembro de 2000, pp. 42-51.
595 Alberto Pedroso, «A Polícia Política», in História de Portugal (dir. João Medina), vol. XVI, Amadora, 
Ediclube, 2004, p. 375.
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desactivadas. Em consequência da actividade policial, o partido terá perdido 

cerca de dois terços dos seus militantes596.

A acusação de proselitismo comunista era por isso o expediente a que o 

Estado Novo recorria quando pretendia eliminar um adversário político. Calava 

algumas sensibilidades da opinião pública anticomunista e legitimava-se aos 

olhos da comunidade internacional com o argumento do «perigo soviético». 

O processo da prisão de Arlindo Vicente será organizado, como veremos, em 

torno das supostas actividades subversivas desenvolvidas na penumbra do PCP.

O processo de Vicente na PIDE começou a ser organizado por volta de 

1957, quando ganhou maior visibilidade entre as esferas oposicionistas que 

preparavam as eleições para a Assembleia Nacional. Nesse ano, um documen-

to datado de 15 de Março confirmava que Vicente «é tido como desafecto à 

actual situação»597. Comprova-se assim que as eleições, não só não concediam 

legitimidade política, como tinham um papel fundamental na sobrevivência do 

regime. Eram o ardil necessário para fazer sair os descontentes e opositores 

do seu refúgio, colocando-se assim na mira das estruturas repressivas. 

Mas seria a candidatura presidencial a determinar uma vigilância mais 

apertada, como o próprio reconhece, ao afirmar que «vem desta candidatura 

o ódio e a perseguição que me são movidas – a mim e aos meus filhos»598. 

Depois da campanha, todas as movimentações de Vicente e Delgado foram 

alvo de vigilância especial por parte dos serviços policiais. Durante o ano de 

1959, Arlindo teria sido avisado de que estava iminente a sua prisão pela PIDE. 

Aconselhavam-no por isso a ausentar-se do país, conselho que este recusou 

com determinação, mostrando-se disposto a «correr os riscos» inerentes à sua 

actividade de oposicionista599. A 31 de Maio desse ano, a PIDE impediu a reali-

zação de um jantar de homenagem a Arlindo Vicente600. O cerco apertava-se.

596 Cfr. Dawn Linda Raby, ob. cit., pp. 147-148.
597 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 205/641, SC, BOL, fl. 3.
598 Arlindo Vicente, «Carta ao Juiz Corregedor do 1º Juízo Criminal de Lisboa», citado.
599 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, documento manuscrito de Arlindo Vicente, 
600 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo n.º 3370/45 – SR, vol. 2, fls. 212-213.
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O primeiro sinal de uma intensificação dos propósitos intimidatórios do 

governo aconteceu durante a sua participação nas comemorações do 31 de 

Janeiro de 1960, que decorreram no Porto. A polícia carregou, com a bruta-

lidade costumeira, os manifestantes que no cemitério do Prado do Repouso 

prestavam homenagem às vítimas desta data histórica. 

Arlindo Vicente terá sido particularmente visado nos espancamentos das 

forças policiais, como atesta o próprio numa carta dirigida a Salazar: «Entre as 

dezenas de vítimas – gente válida, velhos, mulheres e crianças – eu não te-

nho dúvidas ter sido particularmente discriminado para a agressão que sofri»601.

O antigo candidato presidencial foi depois atendido num hospital da cidade 

onde recebeu tratamento. O relatório policial, com alguma ironia à mistura, 

deu conta do tipo de ferimentos causados pela carga policial: «[...] o Dr. Arlindo 

Vicente recebeu uma pancada na região parietal esquerda e uma outra na 

mão, também do lado esquerdo, tendo sido tratado num Hospital do Porto, 

para onde foi conduzido por alguns manifestantes, num táxi. De tais pancadas 

resultou ter de levar alguns pontos (gatos) na cabeça e tem a mão e o braço 

muito inchados»602. 

Consumava-se assim, com perigo para a integridade física de um ex-candidato 

presidencial, aquilo a que Salazar chamara em tempos «viver habitualmente», 

a aplicação dos famosos «safanões dados a tempo», usados para convencer 

Arlindo Vicente a permanecer quieto. A indignação do advogado aveirense 

ficou verberada numa carta que dirigiu a Oliveira Salazar, datada de 10 de 

Fevereiro de 1960, reivindicando um inquérito exaustivo aos acontecimentos 

do Porto603.

 Nessa missiva, porém, Vicente relembra um velho episódio passado com 

Salazar em 1919. Nessa época, o então professor da faculdade de direito da 

Universidade de Coimbra fora acusado, com dois colegas, de professar ideias 

601 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, vol. 2, fl. 150.
602 Ibidem, fl. 166.
603 Ibidem, fl. 150.
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monárquicas e de conspirar contra a república, ao tempo da restauração da 

monarquia, conhecida como «Monarquia do Norte». Procurando avivar a memó-

ria já esquecida do ditador, Vicente refere o célebre texto intitulado A minha 

defesa, com que Salazar rebateria as acusações do governo republicano: «Mas 

a leitura do folheto de V. Ex.ª produziu-me profunda e inesquecível impressão, 

já pelo tom de altiva acusação que deu à sua defesa, já pela reivindicação que 

ali fazia do direito de ter as suas opiniões e de, como homem e como professor 

as expor como um dever, sem peias nem limitações. E, mais ainda, me impres-

sionou verificar que o Governo de então com a concordância de todo o pen-

samento português, tivesse aceitado e até aplaudido que esses eram os direitos 

de V. Ex.ª e de todos os homens». 

A exposição continha uma provocatória lição moral. Oliveira Salazar fora 

apanhado numa flagrante contradição, existente entre os princípios defendidos 

pelo professor e a prática institucional do ditador, no repúdio pelos mais 

elementares direitos, liberdades e garantias.

A carta de Arlindo Vicente acabou por ter repercussões internacionais. 

O jornal espanhol El Nacional, em 9 de Março desse ano, referiu-se ao docu-

mento, em parangonas, onde se «Denuncian Atropellos a los Derechos Humanos 

en Portugal» e ao tom «desafiante» da carta enviada pelo antigo candidato presi-

dencial ao «dictador Oliveira Salazar»604. 

Por esta altura, já Salazar respondera a Arlindo Vicente através do seu 

secretário. O «Manholas», como era desdenhosamente conhecido entre a opo-

sição, respondeu que teria sido a «desobediência às ordens das autoridades 

que provocaram os incidentes». No documento lamentavam-se as agressões de 

que fora vítima, mas esclarecia-se não haver «o menor motivo para crer que 

tenha sido especialmente visado»605. O ditador, na sua habitual frieza, repudia-

va as acusações de maus-tratos. Nas suas conhecidas conversas com António 

604 Ibidem, fl. 148. O jornal reproduzia, na íntegra, o texto da carta de Vicente.
605 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 15218-DEL C, PI, fls. 17-18.
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Ferro afirmara convictamente que os «presos maltratados eram sempre, ou 

quase sempre, temíveis bombistas que recusavam confessar» os seus crimes606.

Se Arlindo Vicente fora visado pela carga policial era porque certamente o 

merecia.

A combatividade revelada por Arlindo Vicente no período pós-eleitoral 

impunha a tomada de medidas severas. O seu encarceramento decorreu no 

contexto de prisões mais vastas que afectaram os sectores esquerdistas, espe-

cialmente os comunistas e os sectores que lhe eram mais próximos, no período 

já referido de 1958-1962. Arlindo foi preso em período de intensa azáfama 

eleitoral, no dia 30 de Setembro de 1961, pela manhã, na véspera de abertura 

da campanha eleitoral. Foi depois conduzido ao Aljube. No documento em que 

a polícia política faz o relato da detenção, afirma-se que Vicente foi preso «por 

exercer actividades contra a segurança do Estado»607. As ditas «suspeitas» estavam 

relacionadas com a distribuição de «panfletos clandestinos» e eventuais ligações 

entre o advogado e a «organização prisional» do «chamado partido comunista 

português»608. Desta forma camuflada se começava, em talhe quase kafkiano, a 

engendrar a ligação de Arlindo Vicente com o PCP, pois só provando tais cone-

xões se atestava a sua perigosidade para a segurança nacional.

O encarceramento do ex-candidato presidencial não teve qualquer reper-

cussão pública interna. O silêncio imposto pela censura seria apenas quebrado 

pelo O Século. Uma estranha distracção dos homens que manejavam o lápis 

azul permitiu a inclusão de uma referência ao caso, no seu número de 1 de 

Novembro. No relato de uma conferência de imprensa, no Porto, em que se re-

pudiava a «repressão da campanha democrática» às eleições legislativas, Olívio 

França609 dava conta das prisões de Mário Soares, Abranches Ferrão, Piteira dos 

606 António Ferro, ob. cit., p. 54.
607 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 953/61-SC, PC, fl. 3.
608 Veja-se o relatório policial, que precede a prisão, elaborado em 28 de Setembro, em Ibidem, fl. 
2.
609Olívio da Silva França, advogado, evidenciou-se pela sua presença nos Tribunais Plenários. Após 
o 25 de Abril foi deputado à Assembleia Constituinte nas listas do Partido Popular Democrático. Em 
1983 foi agraciado, a título póstumo, com a Ordem da Liberdade. Faleceu no Porto em 9.8.1981.
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Santos, Homem de Figueiredo e Ramos da Costa. Neste contexto, o mesmo 

Olívio França «informou também que os srs. drs. Arlindo Vicente e António 

Abreu ainda se encontravam presos, sem se saber bem porquê. O primeiro está 

encerrado num cubículo do Aljube, de Lisboa, que tem como única mobília uma 

tarimba sem lençóis e dois púcaros: um para beber, outro para escarrar»610. 

Lá fora, pelo contrário, a sua detenção foi vivamente acompanhada, não 

só pela imprensa mas também por algumas personalidades políticas. Manuel 

Maleo, da oposição espanhola, enviou uma carta ao ex-candidato presidencial 

em que, depois de expressar a sua «simpatia personal», revela grande admiração 

por Vicente e pela sua «acertada actitude politica democrática j de su firmeza en 

oponerse a cualquier tipo de dictadura»611. Quanto à denúncia pública da exis-

tência de uma nova onda repressiva, caberia ao jornal esquerdista parisiense 

L’Humanité, em 25 de Dezembro, informar sobre as prisões que em Portugal 

se faziam em período eleitoral. As detenções de Arlindo Vicente e de António 

Abreu, engenheiro próximo do candidato, fariam, pois, parte de uma estratégia 

do regime para «intimidar a oposição». Segundo o jornal parisiense, Arlindo 

Vicente «desfruta da grande simpatia de todos os que, em Portugal, se insurgem 

contra o regime»612. 

Para o governo, porém, a visibilidade conseguida por Vicente no L’Humanité, 

órgão do partido comunista francês, constituía uma importante prova da filia-

ção comunista do ex-candidato. As inferências ardilosas eram, com as provas 

forjadas, meios de prova de que a polícia se socorria com frequência. O facto 

de o nome de Arlindo Vicente constar de algumas edições do Avante era outra 

prova «convincente» do seu proselitismo comunista.

A prisão de um ex-candidato presidencial é reveladora da essência crimi-

nosa dos regimes totalitários como o Estado Novo. A sua cegueira política e 

o mais absoluto desprezo pelos direitos humanos derribam a máscara mode-

610 O Século, ano 81, n.º 28 580, 01.11. 1961, p. 7.
611 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 4879-SC, CI (2), fl. 91.
612 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 315-SC, GT, fl. 62.
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lada durante décadas, de um autoritarismo sem mácula colocado ao serviço 

da nação. A treva persecutória não poupou a dignidade e a saúde de Vicente, 

preso e torturado, nem a vida de Delgado, vil e barbaramente assassinado pelo 

ominoso braço do terror policial. Ambos cometeram a ousadia de pôr em causa 

«a Verdade». Não consta que qualquer deles fosse um «perigoso bombista».

Atendendo às condições em que decorreu o cárcere de Arlindo Vicente 

parece legítimo aceitar-se, ainda que como hipótese provável, que os carcereiros 

visaram tirar a vida ao advogado lisboeta. Com efeito, para além dos assassi-

natos, que correspondiam à eliminação física de adversários políticos, como 

aconteceu com o escultor José Dias Coelho, em 1961, ou Humberto Delgado, 

em 1965, largas dezenas de opositores pereceram nas cadeias políticas, vítimas 

da brutalidade dos maus-tratos, dos espancamentos e das torturas físicas e psí-

quicas.

O próprio Arlindo Vicente, em iniciativa conjunta com Humberto Delgado, 

teve ocasião de denunciar as atrocidades cometidas nas prisões, em relato trans-

mitido ao ministro do interior, em carta de Novembro de 1958. Ironizando com 

a dificuldade de apresentar provas dos maus-tratos, pelo facto de não ser «fácil 

tirar certidão legal de violências», os subscritores do documento identificavam 

os dois indivíduos que morreram nas cadeias da PIDE do Porto entre 15 de 

Fevereiro de 1957 e 2 de Março de 1958: «Durante os interrogatórios, os presos 

políticos Joaquim Lopes de Oliveira [a PIDE corrige cinicamente o seu nome 

para Joaquim de Lemos Oliveira «O Repas»] de Fafe e Manuel da Silva [afinal, 

Manuel Zola Ferreira Fiúza «O Ruque»], de Viana do Castelo. Mais recentemente 

chegou ao nosso conhecimento que em 30 de Junho último perdeu a vida nas 

dependências da P.I.D.E., em Lisboa, o operário torneiro Raul Alves de Póvoa 

de Santa Iria, preso 15 dias antes»613. Seguia-se, depois, um rol de queixas sobre 

o funcionamento dos serviços prisionais: «Junte-se a isto o inadmissível regime 

celular imposto aos presos políticos, a forma vexatória e humilhante como 

613 Veja-se o documento em ANTT, PIDE/DGS, Movimento Nacional Independente, processo 
1491/58 – SR, fl. 183.
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decorrem as visitas e toda a série de limitações introduzidas no regime prisional 

dos presos políticos»614.

 As condições do cárcere de Vicente ilustram sem tibiezas a vocação 

predadora do sistema prisional português deste período. O relato que a seguir 

transcrevemos, feito na primeira pessoa, não deixa dúvidas sobre as arrepiantes 

condições em que eram encarcerados os opositores do regime nos famosos 

«curros» da PIDE: «Pela tarde, entrei no Aljube. [...] Desci alguns degraus e fui 

conduzido a um corredor onde havia uma parede longa com uma série de 

portas, metro a metro. Claro que os guardas tinham ordens para me manter ali. 

Aberta uma das portas, deparei com outra porta e a seguir com um buraco, cela 

com cama, coberta com uma serapilheira e duas mantas. Ao lado um escarrador 

sobre uma ‘banqueta’ e um púcaro de alumínio para a água. O buraco não tinha 

luz. Esta vinha da fresta exterior quando se abria a porta, o que acontecia para 

ir à retrete ou quando se almoçava ou jantava. O buraco mede, quando muito, 

um metro de largo. Ali me meteram»615.

Os célebres «curros» ou «gavetões», como eram conhecidos, confirmam a 

crueldade do sistema prisional do Estado Novo. Existiam cerca de quarenta 

destes buracos na cadeia do Aljube, controlada pela polícia política. Para aqui 

eram atirados os presos sobre quem se pretendia exercer grande pressão, uma 

espécie de tortura psicológica, atendendo às condições desumanas do espaço. 

Hans Rau, jurista da Comissão Internacional de Juristas, que acompanhou o jul-

gamento de Arlindo Vicente, descreverá os «Curros» estabelecendo semelhanças 

com «o touril das arenas e no qual um homem não se pode manter de pé»616.

A exiguidade do espaço, cerca de 1 metro de largo por dois de comprido, 

a falta de condições mínimas de higiene, de acolhimento, e a ausência de luz 

614 Ibidem.
615 Arlindo Vicente, «Carta ao Juiz Corregedor do 1º Juízo Criminal de Lisboa», citado. O relato será 
depois corroborado já em liberdade: «Depois, durante dezanove dias e dezanove noites permaneci 
nos célebres «curros» ou «gavetas» [...] sem ar, com duas latas, uma para beber, outra para outras 
necessidades. De hora a hora, era-me perguntado do exterior se eu lá estava...» (Diário de Notícias, 
5.03.1977, p. 6).
616 Citado por António Pedro Vicente, Espanha e Portugal. Um olhar sobre as relações Peninsulares 
no século XX, Lisboa, Tribuna da História, 2003, p. 346.
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e de circulação de ar acabaram por abalar a já debilitada saúde de Arlindo 

Vicente. Os famosos «gavetões» davam-lhe uma «angustiosa sensação de asfixia» 

que atormentava o seu coração, provocando-lhe um enfarte do miocárdio, a 

8 de Outubro. Chamado insistentemente o médico, este só a 15 faria a sua 

visita. Gravemente doente, sem o auxílio médico necessário, por recusa do 

médico do Aljube em vê-lo, Arlindo era ainda sujeito ao desgaste físico imposto 

pelas práticas torturantes dos carcereiros que o chamavam de duas em duas 

horas, «impedindo-o assim de dormir e de qualquer repouso»617. 

Após insistentes pedidos da família, no dia 18 de Outubro foi autorizada 

a visita do seu médico assistente, Dr. Iriarte Peixoto, que depois de feitos os 

exames da praxe lhe diagnosticou «um acidente coronário de extrema gravidade». 

Apesar do preocupante diagnóstico, a tortura física e psicológica continuaria 

num esforço aparente de eliminação do preso: «Assim, quando era de prever 

que se iria proceder a um tratamento cuidadoso, o doente continuou sujeito a 

toda a espécie de vexames, a interrogatórios, obrigado a subir íngremes escadas, 

perigosíssimas para o seu precário estado de saúde e, como se não bastasse, 

foi-lhe mostrado o relatório do electrocardiograma, que colocando-o a par do 

seu estado de saúde, o conduziu, assim intencionalmente, a um tal estado de 

depressão, que o levou a pedir aos seus familiares que o enterrassem na sua 

aldeia natal, pedido este que ainda mais alertou a família»618.

Em carta dirigida a Salazar, Maria Teresa Vicente, filha do ex-candidato, 

informava o ditador que a gravidade da doença do seu pai exigia um interna-

mento hospitalar, não obtendo qualquer resposta619. A única coisa que conse-

guiram, por intermédio do director da PIDE, coronel Homero de Matos, pouco 

interessado em ver imputada àquela polícia «a morte do Dr. Arlindo Vicente», 

foi a sua transferência para a prisão de Caxias. Já em Caxias, o dr. Mário 

Marques haveria de requerer uma junta médica, por proposta da família, que 

617 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, memorando da defesa de Arlindo Vicente.
618 Ibidem.
619 Ibidem; Veja-se a carta em ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 315-SC, GT, fl. 60.
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seria constituída pelos professores Arsénio Cordeiro, Ducla Soares e Frederico 

Madeira e que confirmaria a existência de «um acidente coronário, com possível 

enfarto do miocárdio», concluindo no seu relatório ser «imprudente sujeitar o 

referido doente a quaisquer cargas físicas ou psíquicas». 

Mas o calvário estava longe de chegar ao fim e só uma notável resistência 

física e psicológica impediu a morte de Arlindo: «Efectivamente, é quase 

inacreditável que aquele político tendo tido um enfarte do miocárdio, sem 

qualquer tratamento durante mais de oito dias e nas mais angustiosas condições 

em que se encontrava (nos curros), sujeito a toda a espécie de vexames e de 

provocações, obrigado a fazer esforços físicos, a aturar a insistência irritante e 

continuada de interrogatórios, sendo-lhe indeferidas as suas mais elementares 

reclamações – livros, jornais, visitas diárias sem grades, cartas sistematicamente 

devolvidas, recusa de receber visitas e cartas de amigos e toda uma longa série 

de vexames e torturas, tivesse escapado com vida»620.

 Para além da família, poucos foram os amigos que se atreveram a interceder 

pelo prisioneiro político. Ainda assim, circularam dezenas de abaixo-assinados 

com centenas de assinaturas verberando a sua prisão em regime de isolamen-

to numa situação de debilidade física, e exigindo que fosse «imediatamente 

restituído à liberdade aquele democrata e prestimoso cidadão»621. Da sua terra 

natal, a solidariedade havia também de chegar, trazida pelas generosas mãos 

dos seus conterrâneos. Numa exposição dirigida a Salazar, um conjunto de 

proeminentes personalidades de Aveiro lembrava ao ditador a precariedade da 

saúde de Vicente e, apelando a um humanismo que este desconhecia, solicitava 

a sua intervenção para amenizar os padecimentos do recluso622.

 Humberto Delgado, a partir do seu exílio, ia alertando a opinião pública 

e as autoridades de algumas das potências ocidentais para a gravidade do 

620 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, memorando da defesa de Arlindo Vicente.
621 Cfr. ANTT, Ministério da Justiça, 1º Juízo Criminal, processo 16 068/62, caixa 684, fls. 137 ss 
(Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente).
622 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 315-SC, fl. 61. Entre os signatários contavam-se 
professores, advogados, publicistas, comerciantes, industriais, militares, o antigo reitor do liceu da 
cidade e o antigo presidente da Câmara Municipal de Aveiro.
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cárcere de Arlindo. Entre outras diligências, enviou missivas aos presidentes 

João Goulart, Kennedy e De Gaulle, ao primeiro-ministro britânico Macmillian 

e ao líder trabalhista Hugh Gaitskell, «solicitando sua intervenção em favor do 

Sr. Arlindo Vicente, líder oposicionista, português, que se encontra preso há 

meses»623. Segundo o próprio Arlindo Vicente, teriam sido as diligências de 

Delgado, tornando a sua prisão «um escândalo internacional», as responsáveis 

pela sua libertação e pela pena simbólica a que foi condenado624.

Em Abril de 1962, um artigo publicado no The Observer dava conta das 

diligências feitas pelos exilados para libertar Vicente da forçada clausura: «Foi 

dirigido um apelo ao sr. Macmillan e ao presidente Kennedy, para intervirem 

urgentemente junto do Dr. Salazar, para salvar a vida de um dos seus mais dis-

tintos oponentes, o Dr. Arlindo Vicente, de 56 anos». O artigo aprecia depois 

as duras condições do cárcere e as funestas consequências que daí decorreram 

para a sua saúde625.

623 Segundo cópia do Jornal do Brasil, de 21.02.1962, in ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 
3370/45-SR, vol. 2, fl. 64.
624 Cfr. Entrevista de Arlindo Vicente in Diário de Notícias, 5.03.1977, p. 6.
625 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Cópia do The Observer, de 22.04.1962, p. 2. 
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2. O julgamento

Quanto ao processo, as peças jurídicas consultadas revestem de simples clareza 

a arbitrariedade das autoridades e o conluio existente entre o sistema judicial e a 

polícia política. O relatório que provocou a detenção, datado de 28 de Setembro, 

dava conta das supostas actividades subversivas de Arlindo Vicente, nomeadamente 

o envio de «panfletos clandestinos pelo correio e sob anonimato a membros do 

corpo diplomático e consular acreditados no nosso país» e «camufladamente para o 

interior da cadeia de Caxias, panfletos idênticos destinados aos reclusos». 

O mesmo relatório referia que «Arlindo Vicente mantém contactos com al-

guns elementos da ‘organização prisional’ do chamado ‘partido comunista por-

tuguês’, da cadeia de Caxias, através de mensagens escritas que com eles troca 

por processos ilusórios», sendo tal prática prova irrefutável de que o antigo can-

didato presidencial era «elemento de ligação do ‘partido comunista português’» 

com a organização prisional daquela cadeia»626. 

Importa perceber que as acusações deste relatório, elaboradas pela polícia 

política, constituíram o eixo nuclear dos dois processos movidos a Arlindo 

Vicente, procurando provar-se que era colaborador do PCP e que, em face 

disso, constituía um perigo contra a «segurança do Estado». O político foi então 

preso e só depois se iniciaram as investigações e recolheram os meios de prova. 

Um perverso e ardiloso folhetim jurídico foi engendrado para culpar e condenar 

Arlindo Vicente, quando o verdadeiro intento da PIDE era afastar um adversário 

626 ANTT, Ministério da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo n.º 3/62, vol. 1, Caixa 683, fl. 2 e 2 Vº.
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que se mostrava particularmente incómodo. E só existia um processo capcioso 

mas eficaz de abater esse adversário: era transformá-lo num delinquente peri-

goso, extorquindo-lhe a liberdade e os débeis direitos de cidadania.

A detenção foi, pois, levada a cabo na manhã de 30 de Setembro, «na área da 

sua residência» pelo agente Abílio Pires. No mesmo dia, a polícia ordenou uma 

busca em casa de Arlindo e ao escritório do advogado, apreendendo manifestos 

diversos, cartas públicas, panfletos e muitos dos documentos profissionais que 

possuía. Das centenas de documentos supostamente apreendidos, pois alguns 

terão sido aí colocados pela polícia, dois concitaram o interesse especial das 

autoridades: um folheto impresso da Tribuna Livre, órgão nacional das «Juntas 

de Acção Patriótica» e vários exemplares do Avante!. Para a polícia era imperioso 

provar que Arlindo redigia627 e distribuía alguma da propaganda clandestina do 

PCP, usando o seu escritório de advocacia como base de operações para o 

«derrube das instituições».

Nos interrogatórios, feitos sem a presença de qualquer advogado – elementos 

da polícia serviam de «testemunhas» – Arlindo defendeu-se sempre afirmando 

que os panfletos e manifestos lhe eram enviados por correio, prática corrente 

de que a própria polícia tinha conhecimento. No primeiro de muitos inter-

rogatórios, ocorrido a 2 de Outubro, Vicente afirmava categoricamente que 

«as únicas colaborações que tem dado no campo político, são determinadas 

pelo respeito essencial à constituição vigente e de molde a proceder-se a elei-

ções com o necessário respeito pela lei», negando, por isso, taxativamente, 

pertencer «à associação secreta que é o ‘partido comunista português’ ou qual-

quer outra»628.

Depois da sua transferência do Aljube para Caxias, no início de Novembro, 

forçada pelas fragilidades latentes do seu estado de saúde, Vicente esteve mais 

627 Para este efeito foram apreendidas duas máquinas de escrever pertencentes ao escritório de 
advocacia e fizeram-se testes periciais para comparar o tipo de letra das referidas máquinas com as 
dos documentos. As máquinas nunca foram devolvidas aos legítimos donos.
628 ANTT, Ministério da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo n.º 3/62, vol. 2, Caixa 683, fls. 99-100.
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de três meses em completo isolamento, sem culpa formada, sem a visita de 

familiares, nem mesmo a do advogado de defesa ou da Ordem dos Advogados. 

A sua angústia ante a prepotência das autoridades ficaria gravada em pungentes 

e desconcertantes palavras de amargura, destinadas à sua filha Teresa Vicente, 

e datadas de 5 de Janeiro de 1962: «Já não acredito em nada, nem na lei. A lei é 

conforme calha e convém. Continuo incomunicável como sabes»629. 

A 2 de Janeiro de 1962, o processo foi finalmente enviado pela PIDE ao 

2º Juízo Criminal, uma vez que os autos «mostram elementos bastantes que 

permitem verificar que o arguido Arlindo Pires Vicente praticou os factos neles 

descritos»630. Quem não concordou foi o Ajudante do Procurador da República 

João Maria Vaz, que em 5 de Janeiro devolvia o processo por considerar que 

não havia matéria para incriminação, instando a polícia a diligenciar no sentido 

de poder tomar uma decisão «pelo menos mais definitiva e segura»631.

Ainda assim, o magistrado do magistério público considerou haver «indí-

cios probatórios» no processo que correspondiam aos «pressupostos formais da 

perigosidade do arguido, para os efeitos da aplicação de medida de segurança 

aludida no art.º 7º do Decreto-lei n.º 40 550»632. Determinava pois, o mesmo 

magistrado, a prisão de Arlindo Vicente para que se procedesse à organização 

do respectivo processo de segurança. 

A prisão foi, mais tarde, a 26 de Janeiro, sentenciada pelo juiz António de 

Almeida Moura, do 1.º Juízo Criminal, com o argumento de que nos autos se pro-

629 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 953/61-SC, vol. 1, fl. 178.
630 ANTT, Ministério da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo n.º 3/62, vol. 3, Caixa 683, fl. 257.
631 Ibidem, fls. 261-262.
632 Ibidem. O citado art.º 7 referia que «Serão sujeitos à medida de segurança de internamento, em 
estabelecimento adequado, por período indeterminado, de seis meses a três anos, prorrogável por 
períodos sucessivos de três anos, desde que continuem a revelar-se perigosos: 1.º Aqueles que 
fundem associações, movimentos ou agrupamentos de carácter comunista, ou que exerçam activi-
dades subversivas, ou que tenham por fim a prática de crimes contra a segurança do Estado, ou que 
utilizem o terrorismo como meio de actuação, e bem assim aqueles que aderirem a tais associações, 
movimentos ou agrupamentos, com eles colaborem ou seguirem, com ou sem prévio acordo, as 
suas instruções; 2.º Aqueles que possibilitem conscientemente as referidas actividades subversi-
vas, fornecendo local para reuniões, subsidiando-as ou permitindo a sua propaganda» (Diário do 
Governo, 12.03.1956, p. 323).
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vava «através dos exemplares da imprensa e outros escritos que se encontravam 

juntos ao processo, que o arguido dando a sua adesão às doutrinas do Partido 

Comunista Português, com este vem colaborando na sua propaganda, a qual 

visa a alteração da constituição do Estado e destruir a forma de governo por 

meios inconstitucionais». Almeida Moura, sob proposta da PIDE e do Magistrado 

do Ministério Público, condenava Arlindo Vicente «à mencionada medida de 

segurança de internamento pelo prazo de seis meses»633 tendo como base, uni-

camente, os relatórios policiais e os «exemplares da imprensa e outros escritos» 

que o magistrado aceitava servilmente, sem confirmar a sua veracidade.

Pelos termos do despacho confirmam-se, por um lado, e de forma irrepre-

ensível, as fortes conexões, se não mesmo submissão, do aparelho judicial à 

polícia política. Parte das testemunhas terá testemunhado sob coacção, prática, 

aliás, bem conhecida dos magistrados. Por outro, que Arlindo Vicente foi, como 

muitos outros presos políticos, previamente condenado pelo Estado Novo, 

quando se deu a sua prisão. O juiz Almeida Moura, que agora sentenciava a 

prisão, «convencido» pela polícia da «perigosidade social» do arguido, será um 

dos três magistrados que constituirão o Tribunal Plenário que mais tarde julgará 

Arlindo Vicente em processo-crime634.

Organizou-se, então, e paralelamente ao processo-crime, o processo de 

medidas de segurança, com o número 16 068/62, para definir as medidas 

definitivas a aplicar a Arlindo, sem que o juiz se dignasse ouvir o arguido: 

«Ouviram-se, pois, testemunhas que demonstraram que o País não perigava com 

a minha existência. Mas muitos amigos contactados recusaram, confessando o 

medo de depor em meu favor»635. Entre esses amigos que recusaram depor 

estava, por exemplo, o arcebispo-bispo de Metilene, Trindade Salgueiro636. Mas 

633 Ibidem, fls. 345-345 vº.
634 Estas ligações foram recentemente confirmadas pelo advogado José Augusto Rocha, para quem 
«não havia fronteiras entre os tribunais e a polícia política» (Público, 24.04.2005, p. 16).
635 Entrevista de Arlindo Vicente, Flama, ano XXXI, n.º 1373, 28.06.1974, p. 17.
636 Depoimento de Maria Teresa Vicente ao Autor.



231

outros, vindos especialmente da área jurídica e da magistratura, onde ocupavam 

lugares de destaque, não recusaram o seu testemunho abonatório.

As 16 testemunhas, ouvidas no gabinete do magistrado, sem a presença 

do arguido, vieram dos mais diversos quadrantes ideológicos, como Adelino 

da Palma Carlos, Pedro de Góis Pita, Manuel Gonçalves Cavaleiro de Ferreira, 

José Ferreira de Castro, Francisco Dutra Faria, José Pereira Tavares, Vasco Vieira 

de Almeida e o padre Manuel Alferes637. Todos garantiram a integridade moral

de Arlindo Vicente, a sua formação liberal e católica e o respeito pelos valores 

patrióticos; asseguraram ainda que a inteligência e a personalidade livre e inde-

pendente do arguido eram incompatíveis com qualquer forma de subordinação 

e de funcionalização partidária. 

Dos vários testemunhos, há um que merece atenção especial, por força 

da autoridade moral e jurídica que aparenta. Trata-se do professor de direito 

da Universidade Clássica de Lisboa, Manuel Cavaleiro de Ferreira, ministro da 

Justiça de Salazar (1944-1954) e tido como obreiro da legislação que em 1949 

criou as medidas de segurança (decreto-lei 37 447, de 13/06). Para o antigo 

ministro da justiça, colega de Arlindo em Coimbra, o arguido «não é […] nem 

comunista nem simpatizante com os comunistas. Aliás, só a filiação comunista, 

a colaboração efectiva ou o seguimento de instruções do mesmo partido cons-

tituem pressuposto legal da averiguação de perigosidade política». Cavaleiro de 

Ferreira considerava ainda que, «como político romântico», o espírito de Vicente 

é «oposto ao espírito e modo de ser da fria e calculada organização revolucio-

nária do partido comunista»638.

637 Foram ainda testemunhas Agostinho Fontes Pereira de Melo, juiz Conselheiro do Supremo 
Tribunal de Justiça, José Augusto de Nascimento Neves, juiz do Supremo Tribunal Administrativo, 
António Martins da Cruz, advogado e deputado, Eduardo de Sousa Monteiro, juiz Conselheiro do 
Supremo Tribunal de Justiça, Manuel Barradas de Oliveira, jornalista, Mário de Figueiredo, advoga-
do, Anacleto Martins, advogado e José Osório da Gama e Castro Saraiva de Albuquerque, presiden-
te do Supremo Tribunal de Justiça.
638 ANTT, Ministério da Justiça, 1º Juízo Criminal, processo n.º 16 068/62, Caixa 684, fls. 197 ss 
(Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente).
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Entretanto, o processo-crime é reenviado pela PIDE ao 2º Juízo Criminal em 

2 de Fevereiro, para voltar a ser solicitado a 5 do mesmo mês. A polícia política 

descobrira entretanto que a emissão da Rádio Moscovo, de 2 de Fevereiro, se 

referia aos presos políticos em Portugal, citando o nome de Arlindo Vicente. 

Era mais uma prova flagrante dos conúbios comunistas do arguido639. Feita 

esta diligência e apensa a «prova» ao processo, regressa este definitivamente ao 

2º Juízo Criminal em 12 de Março. A 20 do mesmo mês, um despacho do 

tribunal pronunciava provisoriamente o arguido, «sem admissão de caução, 

como autor de um crime contra a segurança do Estado».

Em face disso, o processo pendente no 1º Juízo é enviado ao 2º Juízo por se 

considerar que era o tribunal plenário quem tinha competência para aplicar as 

respectivas medidas de segurança, sendo que Arlindo já havia sido condenado 

provisória e sumariamente a seis meses de internamento pelo juiz António de 

Almeida Moura. No 2º Juízo Criminal, o arguido seria pronunciado definitiva-

mente em 2 de Abril, ficando então a aguardar julgamento.

Os Tribunais Plenários foram criados em 1945 (Decreto-lei n.º 35 044, de 

20/10) em substituição do Tribunal Militar Especial. Como este, funcionavam em 

Lisboa e no Porto e substituíam os tribunais ordinários no julgamento dos cri-

mes políticos, e muito especialmente os crimes contra a segurança do Estado. 

O Tribunal Plenário era constituído por um juiz desembargador presidente e por 

dois vogais, todos de nomeação governamental. Estes magistrados eram conside-

rados muito complacentes com os agentes da PIDE, permitindo o espancamento 

de presos em plena audiência, e particularmente acintosos com os advogados de 

defesa, contra quem cometiam toda a espécie de prepotências e arbitrariedades640. 

Por outro lado, e não menos importante, destes tribunais não havia lugar a recurso 

sobre matéria de facto, «o que era chave essencial do seu funcionamento»641. 

639 ANTT, Ministério da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo n.º 3/62, vol. 4, Caixa 683, fls. 355-366.
640 Cfr. João Madeira, «Tribunais Especiais», in Fernando Rosas, J. M. Brandão de Brito (dir.), 
Dicionário de História do Estado Novo, vol. 2, Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, pp. 978-979.
641 Depoimento de José Augusto Rocha, in Público, 24.04.2005, p. 16.
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Por todas estas razões, eram poucos os advogados com coragem para assumir 

a defesa dos «criminosos políticos», receando naturalmente toda a espécie de 

perseguições ou mesmo atentados contra a própria vida. Entre os advogados 

mais temerários contavam-se, entre outros, Manuel João da Palma Carlos, 

Eliodoro Caldeira, Eduardo Turras, Manuel Sertório, Salgado Zenha, Henrique 

Vereda, Lucília Miranda Santos e Arlindo Vicente642. Este último voltava a entrar 

neste tribunal especial mas agora na qualidade de acusado.

Depois da sua passagem pela tenebrosa prisão do Aljube, Arlindo Vicente 

encontrou em Caxias condições menos indignas para um preso político, mas 

mesmo assim destruidoras da «saúde física»643. Depois de um período inicial

de isolamento, o antigo candidato presidencial passou a frequentar o convívio 

de outros presos políticos, integrando-se facilmente, por força da sua predis-

posição natural para o convívio. Para além das conversas de carácter político 

e ideológico, os tempos livres de Arlindo eram ocupados com actividades que 

lhe aliviavam algum sofrimento do espírito, em especial a pintura. O acesso 

a material para pintar e desenvolver a sua paixão de sempre terá contribuído 

para minorar os padecimentos do recluso: aí pintou ou desenhou retratos da 

maioria dos companheiros de cárcere, como José Manuel Miragaia, Alberto 

Vilaça, Calazans Duarte e Maurício Meireles, entre muitos outros644. 

Para além da pintura, tinha acesso à biblioteca da prisão, redigia cartas e, a 

pedido da família, que lhe fazia chegar a documentação, podia cumprir muitas das 

suas obrigações profissionais de advogado. Este tratamento algo especial incluía 

um regime de rancho melhorado, que lhe chegava do exterior, de um restaurante 

próximo, fruto das diligências e a expensas da família645. Nesta azáfama de aparên-

cia normal, mas controlada pelas autoridades, os dias iam passando, até que che-

gou o período do julgamento, numa espécie de juízo final de carácter profano.

642 Depoimento de Maria Teresa Vicente ao Autor.
643 Cfr. Carta de Arlindo Vicente para António Vicente, de 4.04.1962, transcrita em anexo.
644 Depoimento de António Alexandre Calazans Duarte ao Autor.
645 Depoimento de Maria Teresa Vicente ao Autor.
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O julgamento começou a 12 de Julho, no Tribunal Plenário da Boa Hora, 

sendo advogado de defesa o Dr. Constantino Fernandes. A oposição de esquerda, 

com a sua capacidade mobilizadora, procurou encher a sala de audiência com 

apoiantes de Vicente para pressionar os juízes646. Mas a polícia, conhecedora 

dos conchavos oposicionistas, encheu a sala com elementos da polícia trajando 

à civil, prática que contava com o beneplácito dos magistrados. Assim, só os 

correspondentes da imprensa internacional e dois advogados, um belga e outro 

alemão, ligados à Comissão Internacional de Juristas, assistiram ao julgamento. 

Eram eles Marcel Slusny, que tomaria lugar junto da defesa, a convite do juiz 

presidente, e Hans Rau, também ele magistrado, que ocupou um lugar junto 

dos correspondentes da imprensa estrangeira647. 

A Comissão Internacional de Juristas foi criada em Berlim Ocidental em 1952 

e tinha a sua sede em Genebra desde 1958. As suas actividades orientavam-se 

para o acompanhamento dos direitos humanos e para a aplicação da justiça, 

apresentando-se como «organização mundial que se propõe defender e, se 

necessário, restaurar o Estado de Direito em todos os países»648. Os relatórios 

das suas actividades revelam um particular e justificado interesse pelo que se 

passava ao nível dos direitos humanos nos dois países da Península Ibérica, 

atendendo ao seu «carácter autoritário e ditatorial»649.

Conhecedora da realidade política de Portugal e das tramas judicativas do 

Estado Novo contra os sectores da oposição, a Comissão interessou-se pelo jul-

gamento de Arlindo Vicente, emprestando-lhe dimensão internacional, e por isso 

enviou ao país os dois juristas referidos. Parte substancial do relatório, redigido por 

Hans Rau, foi publicada no «Boletim» n.º 15 da CIJ, de Abril de 1963, onde aquele 

jurista referiu com grande detalhe a prisão e o julgamento de Arlindo Vicente650. 

646 Cfr. ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 4879, CI (2), fl. 227.
647 Cfr. Ibidem, fl. 248.
648 Citado por António Pedro Vicente, Espanha e Portugal. Um olhar sobre as relações Peninsulares 
no século XX, Lisboa, Tribuna da História, 2003, p. 327.
649 Ibidem.
650 Ibidem.
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Hans Rau não se confinou às observações colhidas na sala do tribunal. 

Para o conhecimento cabal da situação política de Arlindo Vicente terá sido 

de grande utilidade o contacto com uma representante do jornal «A Província de 

Angola». A dita representante afirmara-se apoiante do «movimento de Arlindo 

Vicente» e entregou uma morada ao jurista alemão que se comprometeu a 

mandar alguém contactá-la pessoalmente. Estes conúbios foram presenciados 

e denunciados por um agente da polícia que se fazia passar por jornalista: 

«A representante de «A Província de Angola», durante todo o julgamento, falando 

em voz baixa com o Hans Rau, esteve a depreciar o tribunal e mostrava-se uma 

adepta tão fervorosa do Dr. Arlindo Vicente que, quando o Juiz Presidente, ao 

ler a sentença de 20 meses de prisão correccional, declarou esta suspensa por 

cinco anos, não pôde evitar um gritinho de contentamento»651.

No segundo dia do julgamento, a juntar aos dois juristas da CIJ, estiveram pre-

sentes no Tribunal Plenário a deputada trabalhista Judith Hart e um advogado fran-

cês, não identificado, que acompanhava o advogado Eduardo Turras, «conhecido 

pelas suas ideias oposicionistas e por ser habitual na defesa de membros do Partido 

Comunista Português, no Tribunal Plenário»652. Esta exposição internacional e a pre-

sença da Comissão Internacional de Juristas, poderão explicar a amenização da pena 

proferida contra o político lisboeta, atendendo à dimensão gravosa das acusações653.

Entre as testemunhas arroladas pela defesa contavam-se quase todas as 

testemunhas do processo de medidas de segurança, acrescidas do embaixa-

dor Augusto de Castro, e dos advogados Mário Marques Mendes e José Lopes 

Mendonça. Muitos amigos do ex-candidato recusaram qualquer depoimento 

com medo de represálias. De acordo com o Le Monde, as testemunhas de 

defesa descreveram Vicente como um homem tolerante, professando ideias 

liberais «mais «n’étant pas et ne pouvant pas étre un communiste»654.

651 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 4879, CI (2), fl. 248.
652 Ibidem, fl. 249.
653 Cfr. António Pedro Vicente, ob. cit., p. 348.
654 Ibidem, fl. 223.
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Com efeito, todo o processo foi congeminado para demonstrar que Arlindo 

Vicente era um quadro político do PCP. Este foi acusado de actos subversivos 

praticados enquanto «membro da organização denominada ‘Junta Patriótica’ [...] 

organização esta subsidiária ou afim do chamado ‘partido comunista português’, 

a ela subordinada e pelo menos dirigida, embora tenha certa autonomia, mas que 

visa directamente a alteração da constituição do Estado e a mudança ou destrui-

ção da forma do Governo, por meios não consentidos pela constituição»655. 

Segundo o acórdão do tribunal, era enquanto membro desta organização 

que Arlindo Vicente estabelecia contactos com os membros do «dito partido» 

então presos, beneficiando da sua qualidade de advogado de defesa para fazer 

entrar documentos e efectuar contactos clandestinos. Nas prisões, Vicente teria 

orientado a «actividade ‘partidária’ desses reclusos [...] e por orientação do refe-

rido ‘partido’, elaborou ou mandou copiar declarações, textos, cartas ou abaixo 

assinados, destinados a divulgar afirmações falsas e desfavoráveis ao Governo 

e a exigir a libertação dos chamados presos políticos»656.

Tais acusações, porém, careciam de prova efectiva. O tribunal não consi-

derou, por exemplo, que os reclusos que supostamente contactaram com o 

advogado Arlindo Vicente, Camilo de Oliveira Santos Costa, José Joaquim dos 

Santos e José Fernandes, possuíam os seus próprios advogados de defesa; que 

estes negaram a autoria material dos papéis que a PIDE afirmava terem eles 

enviado ao advogado Arlindo Vicente657. 

A testemunha chave da acusação terá sido Albano Alves Simão, antigo fun-

cionário do PCP, com participação muito activa na campanha de Vicente em 

1958, pertencendo à comissão da freguesia de Póvoa de Santa Iria. Frequentador 

assíduo do escritório do advogado, confirmou que expandiu pelo correio exem-

plares do Tribuna Livre a pedido de Arlindo Vicente658. 

655 Idem, processo 953/61, SC, vol. 2, fl. 225-225 vº.
656 Ibidem, fls. 226.
657 ANTT, Ministério da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo n.º 3/62, vol. 3, Caixa 683, fls. 224-227.
658 Ibidem.
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Mais tarde, depois da revolução, Arlindo Vicente acusaria Albano Simão de 

ser «agente duplo ao serviço da polícia». Em resposta, Albano Simão responderia 

que também ele foi preso e torturado pela PIDE659. A não ser por coacção 

policial, não se compreende que alguém com o seu «currículo» oposicionista se 

dispusesse tão facilmente a colaborar numa farsa inquisitória tão evidente.

 O advogado lisboeta foi julgado por um Tribunal Plenário que integrava os 

juízes Silva Caldeira, António de Almeida Moura e Francisco Borges da Gama, 

dando como provadas todas as acusações apresentadas (e montadas) pela PIDE 

e por ele condenado pelo «crime público contra a segurança interior do Estado» 

a pena de vinte meses de prisão, suspensa durante cinco anos, e suspensão 

temporária dos direitos políticos por cinco anos660. 

Arlindo Vicente, num documento enviado ao seu advogado, Dr. Constantino 

Fernandes, rebateu todas as acusações que lhe eram dirigidas. Explicou que as 

suas relações com os presos políticos eram meramente profissionais e que não 

pertencia a quaisquer organizações por recusar o princípio da clandestinidade. 

Quanto à acusação de proselitismo comunista, deixamos as expressivas palavras 

que registou nesse documento: «Eu fui sempre frontal. Sempre lutei abertamente 

pelo que amei. Fui assim criado. Fui assim educado. Assim fiz a minha cultura, 

assim vivi e assim espero viver. A maior parte dos homens deixam-se [sic] guiar 

por sofismas, como se vê dos autos e passam a vida acobertados, escondidos, ca-

muflados. Se eu fosse comunista era-o mesmo. Não o sou, não o sou mesmo»661.

O ex-candidato presidencial acabará mesmo por se referir ao expediente utilizado 

pelo Estado Novo, ao rotular de comunista qualquer membro da oposição. Vicente 

afirma que «passaram decénios e a polícia foi criando uma mística e tudo lhe parece 

comunista. Só vê comunismo e quem não é salazarista é comunista»662. O mesmo 

acontecera aliás, com as «Juntas de Acção Patriótica», criadas em finais de 1959 para 

659 Cfr. Flama, ano XXXI, n.º 1379, 9-08.1974, p. 5. O seu processo-crime tem o número 729/45.
660 Veja-se a cópia da parte final do acórdão judicial em Ibidem, fls. 225-227 vº.
661 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 315-GT, fl. 131.
662 Ibidem.
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articular a actuação da oposição interna com os emigrados políticos. Na documenta-

ção judicial, como se viu, e de que resultará jurisprudência, as Juntas são definidas 

como organizações subsidiárias do PCP. Mário Soares afirma nas suas memórias, 

porém, que esta tese é falsa, pois as Juntas «foram organismos unitários, com repre-

sentação de todas as correntes políticas antifascistas (republicanos liberais, maçons, 

social-democratas, socialistas, comunistas, católicos) em que o Partido Comunista, 

sobretudo a nível dos organismos superiores, estava muito longe de ter maioria»663.

O julgamento de Arlindo Vicente não chegou à opinião pública por força 

da acção da censura, mas no estrangeiro encontrou eco junto da imprensa 

internacional de vários países, sobretudo de esquerda. Em Itália, o julgamento 

foi noticiado pelo Popolo e Libertà (16 de Julho)664, em Inglaterra pelo New Daily 

(14 de Julho)665, na Áustria pelo Die Tat Zurich (13 de Julho)666 e na França 

pelos L’Humanité (13 de Julho)667 e pelo Le Monde (13 de Julho). Caberá ao

Le Monde a transcrição de uma frase proferida por Vicente antes de este ouvir a 

sentença condenatória, e que poderá conceber-se como monumental síntese do 

sentimento perfilhado por milhares de presos políticos condenados (ou não) 

em Portugal pelo Estado Novo: «Ni mes droits humains ni mon honneur n’ont 

été respectés jusqu’à présent»668. 

A máscara de Salazar voltava a cair ante as urdiduras da sua própria 

máquina repressiva. O próprio Arlindo Vicente, na sua carta ao magistrado 

judicial, largamente citada, declarava sem hesitações que «tal processo não é o 

meu retrato, mas o retrato da Pide» e que «as alegações que pretendem a minha 

prisão, mostram claramente o arbítrio de que são passivos todos aqueles que 

não aceitam o partido único, como solução nacional imposta»669.

663 Ob. cit., pp. 303-304.
664 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 4879-SC, CI (2), fl. 219.
665 Ibidem, fl. 220.
666 Ibidem, fl. 236.
667 Ibidem, fl. 238.
668 ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 3370/45-SR, fl. 28.
669 Arlindo Vicente, «Carta ao Juiz Corregedor do 1º Juízo Criminal de Lisboa», ANTT, PIDE/DGS, 
Arlindo Vicente, Processo 953/62, vol. 2, fls. 129-130. Sublinhado meu.
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A prisão do advogado lisboeta acabou por afastá-lo da ribalta política, 

como era intenção do regime salazarista, ficando ainda sob apertada vigilância 

policial. A prisão surgiu no momento em que se evidenciava a sua acção política 

durante o processo eleitoral de 61, provando-se à saciedade que o Estado Novo 

não via os políticos como adversários mas como inimigos670. A condenação 

visou claramente o seu ostracismo político, como veio a suceder, num contexto 

político muito conturbado. 

Mas a prisão e julgamento de Arlindo Vicente tiveram repercussões no seio 

da sua família e muito especialmente no seu escritório de advocacia, à frente 

do qual estava a sua filha e advogada, Maria Teresa Vicente. O dito escritório 

passou a ser alvo de vigilância policial, afastando grande parte da clientela, mui-

to receosa das supostas «ligações» comunistas dos advogados Vicente. Importante 

para a manutenção da sua actividade jurídica, durante a prisão de Arlindo, foi 

a avença do escritório com a empresa de Rodrigo Castro Pereira, empresário de 

direita, que chamou a jovem advogada para lhe afirmar a sua confiança no escri-

tório que ela representava, garantindo assim o seu sustento financeiro671.

O temor tomara conta da família de Arlindo Vicente, ameaçada pela polícia, 

e muito receosa de uma pena mais longa para o advogado. As perseguições 

continuariam depois a atingir os filhos de Arlindo: Fernão Vicente, então fun-

cionário do Ministério do Ultramar, foi expulso da função pública, era então 

ministro Adriano Moreira; António Pedro foi expulso da faculdade de Letras, 

onde estudava672.

O avolumar da vaga repressiva, bem visível nos anos de 1961 a 1963, aca-

bou por afectar a oposição esquerdista e em particular o PCP, diminuindo a 

670 Na defesa de Arlindo, o seu advogado, Constantino Fernandes, afirmará que «tristes são estes 
tempos que vivemos. O Dr. Arlindo Vicente ainda vem de uma época onde os políticos eram 
adversários, mas não eram inimigos. A generosidade, a elegância, a educação, o aprumo cívico, 
eram timbre da sua conduta na vida privada e com os adversários de ideias», in ANTT, Ministério 
da Justiça, 2º Juízo Criminal, processo n.º 16 068/62, Caixa 684, fls. 129 Vº-130 (Arquivo Pessoal de 
António Pedro Vicente).
671 Depoimentos de António Pedro Vicente e Maria Teresa Vicente ao Autor.
672 Ibidem.
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sua capacidade de actuação e de pressão política673. O início da guerra colonial 

haveria de acendrar o divisionismo oposicionista e levantar escolhos interminá-

veis à sua acção subversiva. A oposição era obrigada a regressar aos «papéis».

Arlindo Vicente viu a sua actividade política afectada não só pela perda de 

direitos políticos mas igualmente por uma profunda descrença. Um pessimismo 

dilatado tomaria conta do seu espírito nos conturbados anos 60, ante a impossi-

bilidade de uma viragem política rumo à democracia674. Ainda assim, continuou 

a colocar a sua assinatura sob os infindáveis requerimentos, apelos e abaixo- 

-assinados com que a oposição ia causticando (pouco) o Estado Novo.

 No decénio de sessenta, as prisões transbordavam de presos políticos, 

obrigando os sectores oposicionistas a movimentarem-se para denunciar as bruta-

lidades e arbitrariedades do sistema prisional. Em Junho de 1965, Arlindo Vicente 

assinou, juntamente com mais 118 personalidade, um apelo ao presidente da 

república para que promovesse uma amnistia geral para os presos políticos. Na 

carta colectiva enviada a Américo Tomás, os subscritores insurgiam-se contra o 

aumento do «terror policial» e contestavam que «as diferenças de opinião sejam 

transformadas em crime», acabando por concluir que «as prisões políticas roem e 

abalam a nossa cultura nos seus fundamentos éticos e intelectuais»675.

O sistema prisional do Estado Novo, com as suas prisões espalhadas por 

território continental e ultramarino, permite advogar o carácter totalitário do 

regime. A edificação de um «homem novo» exigia o aniquilamento de toda a 

actividade intelectual livre e autónoma. Por isso, as prisões constituíram, com 

a censura e a polícia política, os alicerces do Estado Novo.

Depois de encerrado o Tarrafal, em 1949, a prisão da Fortaleza de Peniche 

veio ocupar o seu lugar na primazia da brutalidade e dos maus-tratos. Esta pri-

673 Cfr. José Tengarrinha, ob. cit., p. 410.
674 Um dos relatórios da PIDE, de 21 de Abril de 1965, refere-se à intenção de Arlindo Vicente de 
emigrar pois «diz que não se sente cá bem» (ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo 4879- SC, 
fl. 182).
675 Ibidem, fl. 176.
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são deixava marcas bem profundas no espírito e no corpo dos detidos políticos. 

A sua estrutura física e as salas de tortura aumentavam a sua fama de presídio 

inexpugnável e de poiso a evitar. 

Para Peniche eram enviados os presos políticos considerados mais perigosos, 

como os comunistas, pois aqui se cumpriam as penas de prisão mais longas. 

A falta de humanidade desta prisão foi, por isso mesmo, alvo de uma carta 

dirigida ao ministro da justiça de Salazar em que vinte e sete advogados, e entre 

eles Arlindo Vicente, repudiam as duríssimas condições deste estabelecimento, 

pois «toda a organização da prisão do Forte de Peniche, parece concebida 

para destruir física e psiquicamente os presos que ali se encontram»676. Entre as 

características da «fortaleza da morte» contavam-se a «ausência total de cuidados 

médicos», a pobreza dos alimentos e o sistema restritivo de visitas. As conheci-

das torturas não constavam do texto do documento677.

Para além deste envolvimento informal na contestação ao regime, as ligações 

de Arlindo Vicente com a oposição organizada pareciam agora mais episódicas. 

Todavia, o seu prestígio, conquistado com largos custos pessoais por uma cons-

ciência e uma coerência empenhadas na causa pública, aumentara entre as 

hostes oposicionistas. O II Congresso de Aveiro, realizado entre 15 e 17 de 

Maio de 1969, em plena primavera marcelista, terminaria com um repasto a que 

presidiu o antigo candidato presidencial. Manuel da Costa Melo, apoiante de 

Delgado em 1958, considerou que «a escolha fora perfeita. Para além do próprio 

valor que muito era, Arlindo Vicente não deixara de ser, nas nossas lutas, o 

homem que em plena e consciente manifestação do civismo soube fazer a 

avaliação correcta que o levou a deixar para Delgado a representação de toda 

a Oposição Democrática, evitando assim, parcelamentos que só ao adversário 

fascista aproveitariam»678. 

676 Ibidem, fls. 51-52.
677 Uma descrição da prisão de Peniche pode ler-se em Fernando Queiroga, Portugal Oprimido, 
Lisboa, Editorial O Século, 1974, pp. 44 ss.
678 Memórias Cívicas [1913-1983], Coimbra, Almedina, 1988, p. 294.
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Os congressos republicanos começaram por se realizar em Aveiro devido 

à dinâmica criada, entre outros, por Mário Sacramento, intelectual progressista 

que integrara a comissão distrital da candidatura de Arlindo Vicente, e faziam 

justiça ao «espírito liberal» da cidade do Vouga. Os três congressos (1957, 1969 e 

1973) surgiram como espaço de debate e reflexão, ao mesmo tempo que procu-

ravam arregimentar a oposição para o combate político, «mobilizando energias», 

e «denunciando» as incapacidades do regime679. 

Para além de presidir ao almoço de encerramento do II Congresso 

Republicano, onde voltou a insistir na «união de todos os democratas»680, Arlindo 

Vicente contava desenvolver uma intervenção mais concreta no III Congresso 

Democrático (perdera o adjectivo «republicano», menos abrangente), realizado 

em Abril de 1973. Mas contrariando os seus intentos, Arlindo não esteve presente 

no encontro político. Ao Congresso chegaria um telegrama do político aveirense 

afirmando que «apesar de doente e da recente perda de um ente muito querido 

[o neto], tudo farei para estar presente no sábado e domingo»681. 

Mas não esteve. Os padecimentos físicos, impostos pelos tormentos do 

cárcere, debilitavam a sua outrora robusta constituição física682. Na verdade, a 

política revelava-se agora mais episódica. Um desejo de realização espiritual 

bradava com crescente intensidade, arredando o político das contendas e 

«forçando» o artista a agarrar a paleta e a manejar os pincéis. 

679 Cfr. Marília de Assis Freire Ribeiro Tavares, Os Congressos Republicanos de Aveiro. Subsídios para 
a História da Oposição ao Estado Novo, Tese de Mestrado apresentada à Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 1994 (policopiado), pp. 36-39.
680 O Primeiro de Janeiro, ano 101º, nº 135, 18.05.1969, p. 10.
681 República, ano 62 (2ª série), n.º 15099, 7.04.1973, suplemento especial, p. VII.
682 Eduardo Cerqueira, amigo de liceu em Aveiro, afirmou que o encontrou «já forte de estatura, 
robusto e másculo, desempenado e desenvolto, à custa da vida autónoma e aberta que a aldeia lhe 
propiciara e o retemperara», Litoral, ano XXIV, n.º 1186, 2.12. 1977, p. 3.
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3. Cumprir o Destino

«Agora, se tiver saúde, trabalharei de dia e de noite em pintura, a ver se 

compenso o tempo que lá vai. Embora não ignore que ninguém regressa ao 

passado! [...] É claro que também não pretendo regressar ao passado, mas sim 

trocar a advocacia pela pintura para cumprir o meu verdadeiro destino»683.

Com estas palavras, proferidas no dia que antecedeu a sua exposição 

retrospectiva, realizada na Sociedade Nacional de Belas-Artes, Arlindo Vicente 

expunha as suas intenções quanto ao futuro. A carreira de Advogado e de político 

havia ostracizado o artista durante mais de uma década, por entre audiências, 

processos, reuniões e congeminações politicas. São elucidativas as palavras do 

artista a esse propósito: «O meu trabalho de advogado comprometeu de certa 

maneira a minha actividade como pintor, que devia ter tido mais sequência e 

regularidade. Por outro lado, as lutas políticas em que estive integrado nem 

sempre me deixaram tempo para pintar. A advocacia e a luta democrática, as 

condições difíceis em que este trabalho se desenvolvia em Portugal inibiram 

--me de fazer arte, durante quase dez anos»684. 

Arlindo Vicente voltava a entregar-se totalmente à sua paleta de cores 

brilhantes, ocupando um atelier no Palácio dos Coruchéus, em Alvalade, 

pertencente à Câmara Municipal de Lisboa. Foi neste idílio artístico, em contacto 

com outros artistas plásticos, que Vicente passou os últimos anos.

683 Entrevista de Arlindo Vicente, Diário de Lisboa, ano 50, nº 17 041, 31.05.1970, p.15. Sublinhado 
meu.
684 Entrevista de Arlindo Vicente, República, ano 63 (2ª série), n.º 15595, 20. 11. 1974, p.2.
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Este regresso à sua vocação de sempre trouxe o artista para um contacto 

mais próximo com o público, concretizado em duas exposições individuais que 

apresentou em Lisboa, a primeira em 1970 e a segunda em 1974, já em plena 

liberdade. Em 1970, o acontecimento teve grandes repercussões na imprensa 

nacional, e foi tratado como um evento artístico e cultural de relevo: «A expo-

sição de Arlindo Vicente [...] ontem inaugurada no salão grande da Sociedade 

Nacional de Belas-Artes, foi, em Lisboa, um acontecimento artístico e social 

de relevo que levou, durante quase toda a tarde, ao edifício da rua Barata 

Salgueiro um caudal de gente pouco comum»685. 

Muitas figuras da «vida cultural e social» portuguesa, e de vários quadrantes 

políticos, assistiram à inauguração, presidida pelo Dr. Pedro Pita, bastonário da 

Ordem de Advogados. As parangonas dos jornais evocavam a importância do 

certame: o Primeiro de Janeiro referiu-se a «Uma exposição notável inaugurada 

nas Belas-Artes» e «Arlindo Vicente intérprete do Homem e da Natureza numa 

Exposição Notável»686; o Diário de Notícias, por seu lado, evocava o sentido 

geral da sua obra, reforçando «O Poético e o Humano na Pintura de Arlindo 

Vicente»687.

A exposição de 1970 era uma retrospectiva de toda a obra do artista, desde 

os tempos de Coimbra e Lisboa, reunindo mais de uma centena de trabalhos, 

entre pintura, desenho e aguarela. Entre os trabalhos apresentados voltavam a 

destacar-se os retratos, especialmente de Assis Esperança, Abranches Ferrão, 

Francis Graça, João Gaspar Simões e o famoso retrato colectivo de 1939, intitu-

lado «Grupo do Café Chiado», em que aparecem Barradas de Oliveira, António 

Pedro, Carlos Tinoco, António Tinoco e António Dacosta. No geral, os críticos 

apreciaram o «humanismo» e o «poético» com que trata os seus temas, dentro do 

expressionismo lírico a que habituara os seus seguidores, mesmo quando os 

temas eleitos são mais sérios e representam «os humildes». 

685 O Século, 2.06.70, p. 9
686 O Primeiro de Janeiro, ano 102, n.º 150, 2.06.1970, p. 5.
687 Diário de Notícias, ano XV, n.º 801, 10.06.1970.
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Na verdade, a exposição retrospectiva evidenciava, afinal, a personalidade 

do artista: «Arlindo Vicente oferece-nos uma exposição de pintura, desenho e 

aguarela, que é, acima de tudo, uma magnífica lição de sinceridade, duma vo-

cação artística sempre fiel às suas emoções e bem discriminadora da sua forte 

personalidade de homem e de artista»688. Para o crítico do Primeiro de Janeiro 

esta era, por tudo isto, «inquestionavelmente, a mais significativa ou uma das 

principais, que foram apresentadas ao público de Lisboa, nesta temporada»689.

Depois desta exposição, Arlindo Vicente regressaria a Paris, em Junho de 

1971, à cidade que já o apaixonara em 1950, quando aí se deslocou pela primeira 

vez. Foi no início desta década que o artista cumpriu uma antiga necessidade 

do espírito, o contacto com culturas onde as artes brilhavam no firmamento e 

com o génio criador dos grandes artistas. No ano seguinte, em 1951, Vicente 

voltaria a cruzar a fronteira para uma viagem que o levou a França e Itália, 

países que constituíam referências artísticas e culturais incontornáveis. Durante 

essa viagem visitou uma das mais importantes referências da sua obra, Paul 

Cézanne: «Para mim, de todos os homens notáveis do mundo, aprecio particu-

larmente o pintor Paul Cézanne. Desde que um dia dei por ele, reproduzido em 

alguns dos seus trabalhos, senti que ali estavam reunidos todos os elementos 

para a construção duma pintura tão inteiramente nova quanto é possível ao 

homem realizá-la. E tão devotamente o admiro, na sua obra e vida, que visitei, 

no ano passado, a sua terra natal e a sua própria sepultura no cemitério de Aix-

en-Provence. [...] eu creio que morreu em Aix [...] o maior pintor moderno e um 

dos maiores de todos os tempos. Ninguém antes dele havia pressentido a eter-

nidade da luz, a permanência da forma, a identidade geométrica da construção 

dos objectos ou da forma da natureza»690.

688 Ibidem.
689 O Primeiro de Janeiro, ano 102, n.º 150, 2.06.1970, p. 5.
690 Depoimento de Arlindo Vicente, Ler, Jornal de Letras, Artes e Ciências, nº 8, Nov. 1952, p. 16.
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Agora com mais tempo, Vicente deleitava-se no contacto com culturas mais 

arejadas, como a Espanha, que visitava frequentemente, a Inglaterra, que visi-

tou em Setembro de 1966, e Veneza, onde esteve em Setembro de 1967. Mas 

era sempre a França e a Paris que voltava, como aconteceu em 1971 e em 

Março de 1973. Para além de motivações estéticas, porque muito necessitava do 

«contacto dessa civilização», como afirmara em tempos a Ferreira de Castro691.

O contacto com o mundo das artes fazia-se através da imprensa especializada 

que Vicente subscrevia, em especial o Le Monde des Arts692.

Entretanto, Arlindo continuava a participar em certames artísticos, como 

a II Exposição de Arte Portuguesa dos Séculos XIX e XX, dedicada aos artistas 

figurativos. O artista sempre se afirmara como um pintor figurativo, na medida 

em que «no figurativo está o sonho, está o abstracto, está quase tudo desde que 

haja o talento necessário»693. Ao lado de artistas consagrados como Abel Manta, 

Júlio Pomar, José Tagarro, Nadir Afonso, Vespeira, Mário Eloy, António Soares, 

entre outros, Arlindo Vicente apresentou um conjunto de desenhos que consti-

tuíram uma «revelação» desta exposição694. 

Já a sua exposição individual de 1974 apresentava um conjunto de setenta e 

seis trabalhos produzidos a partir de 1972, onde, através do seu expressionismo 

figurativo, o artista desenvolve uma pintura de grande preocupação social, 

como o próprio lembrará em entrevista ao jornal República695, já citado. Uma 

pintura em que Vicente «foca [...] o pitoresco do homem do povo português nas 

suas múltiplas situações de carência e drama»696. 

A consciência social do artista continuava bem desperta para o sofrimento 

e as injustiças do mundo mas, nessa obra humanista, ressurgia sempre a figura 

incontornável da natureza humana: «Arlindo Vicente pegou em temas velhos 

691 Museu Ferreira de Castro, Carta de Arlindo Vicente a Ferreira de Castro, 7.05.1948.
692 Cfr. Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente.
693 Arquivo de António Pedro Vicente, Depoimento de Arlindo Vicente (1970).
694 Cf. Revista BP, ano XVI, n.º 2, Abril/Junho de 1972, p. 6.
695 Cfr. ano 68 (2ª série), n.º 15595, 20.11.1974, p. 2.
696 Vítor Serrão, art. cit.
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e fez, de facto, obra nova, cantando, com as tintas de óleo, a epopeia do povo 

humilde, nas suas telas que são documentos de uma época e de vidas sem 

glórias e sem história. O social interessou-o, sendo este [...] um dos capítulos mais 

válidos da notável exposição. O tipismo de grupos de boas festas, pescadores, 

rapazes da rua, pedintes, cavadores, namorados, vendedores de fruta ou de 

bugigangas, varinas, pastores, vindimadeiras nas pedregosas escarpas do Douro, 

mães com filhos ao colo, noivos pobres e pobres noivos, bairros de lata, saltim-

bancos, velhos arrimados no ombro das companheiras, e grupos de ciganos nas 

suas marchas de nómadas sem destino certo, foram, a par de outros, motivos 

inspiradores do artista que soube transmitir-nos impressões, sugestões, estados 

de alma com muito de verdade, sentimento e poesia»697. 

Apesar de longa, esta transcrição volta a reforçar a dimensão humanista 

da arte vicentina, que as agruras do exílio político não abatera, fazendo-nos 

penetrar no mundo interior do artista, um mundo que dialoga com o seu 

interlocutor «como um espelho que fala», revelando as tessituras de «um mundo 

dentro do mundo»698. Na fase derradeira da vida, o artista voltava a entregar-se 

por inteiro a um projecto de realização pessoal e espiritual que não excluía 

o mundo, porque a sua arte nascia do mundo, era uma arte «viva e vivida». 

Quanto à política, despontava eventualmente do manejo dos pincéis, seguindo 

um velho preceito de Balzac, assomando contudo numa dimensão simbólica e 

universalista, e por isso distante das interpretações de cunho ideológico, apos-

tadas em estabelecer um anelo irrepreensível entre a obra plástica e a sua faceta 

de democrata incansável. Com efeito, a arte de Arlindo Vicente será sempre 

uma porta aberta para dentro do seu universo íntimo.

697 Jaime Ferreira, «Pintor que foi candidato à Presidência da República», O Comércio do Porto, 
7.12.1974, p. 6.
698 Cfr. Mário Dionísio, ob. cit., p. 92.
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Conclusão

Enquanto o jovem Arlindo Vicente despertava para uma certa consciência 

política, durante as lutas estudantis de 1930-1931, Oliveira Salazar organizava 

a sua escalada ao poder com o seu habitual sentido frio e conhecimento dos 

homens. Ainda se encontraram em Coimbra. De Salazar ficou-lhe uma impres-

são desfavorável, pois «Salazar era uma pessoa muito pouco simpática como 

professor, e os alunos não tinham por ele nenhuma ternura especial»699.

Como artista habituado a penetrar no íntimo dos seus semelhantes, Arlindo 

Vicente traçaria mais tarde, com grande mestria, o perfil do ditador catedrático. 

O seu retrato psicológico é de tal modo sugestivo que não resistimos a trans-

crevê-lo: «[Salazar] isolando-se e servindo-se bem de alguns, só na medida das 

necessidade de momento, soube magistralmente aproveitar os defeitos do seu 

compatriota, as ambições de cada um para os pôr ao seu serviço. Bom conhece-

dor, óptimo diria mesmo, das fraquezas e dos defeitos humanos, soube sempre 

sobrepor-se sibilinamente aos demais e ordená-los. Simulado e ambicioso do 

poder político, não mostrou nunca a sua verdadeira face. [...] Nele dificilmente 

transpareceu, alguma vez, o pensamento que conduz a uma atitude objectiva. 

[...] Foi monárquico, foi republicano, qual a definição verdadeira do seu regime 

que muitos classificam de fascista? Qual foi finalmente a sua ideologia? Dizia- 

-se católico, serviu-se da igreja e, no fim, como a tratou? Salazar como homem. 

Salazar como Estadista. Não faço a separação. [...] Soube é, não há dúvida, 

699 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, ano VII, 2.ª série, n.º 2355, 11.10.1974, pp. 12-13.
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com o seu engenho minucioso e os seus ardis montar as estruturas, capazes e 

habilidosas, suficientes para fazer perdurar um regime 50 anos: a censura e a 

polícia política»700.

A relação de Arlindo Vicente com o Estado Novo evoluiu dentro dos 

parâmetros político-sociais e culturais em que se estruturou a relação do regime 

com os diferentes sectores da sociedade. Numa primeira fase, enquanto a arte 

centrou os seus interesses, a relação de Vicente deve ser integrada no quadro 

das dinâmicas em que se envolveram as elites intelectuais e artísticas. O atraso 

económico e cultural do país, acompanhado de viçoso nacionalismo estético 

e ideológico, empurrou uma parte da intelectualidade, e entre ela os artistas 

plásticos, para uma colaboração oficial que só pode explicar-se por uma cons-

ciência política momentaneamente alquebrada, num período em que as solu-

ções ditatoriais se afirmavam como as mais capazes para resolver as tensões 

sociais e a crise do liberalismo. 

No contexto da segunda guerra mundial perfilou-se uma consciência política 

mais acerada e Arlindo Vicente mergulharia completamente nas águas bru-

mosas da crescente oposição. O seu percurso será ainda mais complexo do 

que o de muitos dos seus companheiros de pugna política. O artista despreza-

va a sua paixão de sempre, e o seu espírito voava em repúdio pelos ditames 

da sua natureza sensível, indo aterrar no emaranhado terreno da causa pública. 

Ao relegar a arte para os poucos prazenteiros domingos, dedicando-se de alma e co-

ração ao serviço de uma causa nacional, Arlindo perdia duplamente a liberdade. 

A estética dava assim lugar a uma ética de comprometimento social. A sua 

candidatura à presidência da república surgiu num contexto em que a crispação 

decorrente das fracturas político-ideológicas não garantia condições para uma 

candidatura unitária da oposição. Apesar de nem sempre valorizada, a sua can-

didatura reflectia, afinal, as aspirações democráticas de muitas personalidades 

e grupos políticos para quem a verdadeira essência da democracia reside na 

700 Entrevista de Arlindo Vicente, Diário de Notícias, 5.03.1977, p. 6.
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pluralidade de escolhas. E quando as condições políticas o exigiram, Arlindo 

Vicente dispôs-se a mais um sacrifício pessoal para, com dignidade, recuar nos 

seus intentos e assim contribuir para a unidade oposicionista.

Quando, em Junho de 1970, inaugurou uma exposição de pintura no Salão da 

Sociedade Nacional de Belas-Artes, Arlindo Vicente recuperava parte da liberdade 

que perdera: voltava a ser inteiramente artista. A política não o abandonou com-

pletamente, apenas substituiu o seu modus faciendi, passando a fazer política 

com os pincéis. Figuras humanas, na sua simplicidade incontida, na sua miséria 

de povo oprimido por uma certa concepção de sociedade conservadora, continu-

avam a preencher a superfície das suas telas, num inconformado expressionismo, 

lírico, bucólico ou realista, que teimava em querer penetrar na consciência de 

quem manda. O seu expressionismo figurativo não escondia essa profunda preo-

cupação pela miséria e injustiça de um povo acabrunhado por anos de ditadura. 

Através da sua pintura renova-se um vocabulário estético e artístico posto ao ser-

viço da sensibilidade do artista e da sua consciência social. Socialista humanitário 

em política, expressionista de forte consciência social em arte.

 Pese embora o significado de algumas cumplicidades, a sua arte não se 

deixou enredar na ebulição neo-realista de meados do século. As suas telas, 

pedaços de sonho e de fel, brotavam directamente dessa liberdade criadora que 

apenas se prendia aos ditames da consciência e da sensibilidade, interessadas 

em dar forma e cor às emoções de uma alma dilacerada com o triste espectá-

culo de miséria humana de que era espectadora atenta.

A liberdade completa chegaria mais tarde, com o 25 de Abril e um mar 

de esperanças nunca totalmente perdidas. A data libertadora foi vista por 

Vicente «como todos os portugueses, os portugueses que durante 48 anos não 

pactuaram, não cederam e deram pelos seus ideais, ora vitoriosos, a saúde, a 

liberdade e até o pão de cada dia»701. Mesmo no dia em que se cortavam as 

amarras com o tenebroso passado, o seu pensamento voou em solidariedade 

701 Entrevista de Arlindo Vicente, Flama, 28.06.1974, p. 5.
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para com aqueles «cuja vida foi encurralada pela brutalidade do fascismo e não 

tiveram a felicidade de ver vitoriosa a sua razão de luta»702.

O antigo candidato presidencial, depois de uma participação no 1º de Maio 

de 1974, ainda anunciou um regresso à vida política, em entrevista pejada de 

referências à consolidação da democracia e dos direitos da mulher: «Penso 

voltar à vida política, procurando também consolidar as liberdades do povo. 

Estarei sempre a seu lado na luta pela sua libertação e também na luta pelas 

liberdades da mulher, condição fundamental para estabelecer uma família válida 

que lute através de tudo pelo destino da sua própria existência. Sem mulheres 

preparadas para lutar não há civilização capaz»703. Mas tal regresso exigia um 

esforço que a sua debilidade física já não consentia.

Arlindo Vicente morreu a 24 de Novembro de 1977, sucumbindo a doença 

cardíaca. A imprensa deu alguma cobertura ao acontecimento, dispensando- 

-lhe algumas linhas nas suas primeiras páginas, mas longe das apoteóticas celebrações 

da memória com que eram tratados os heróis nacionais. Os jornais desenharam a 

sua biografia em traços panegíricos que realçaram o artista e o lutador «antifascista» 

e o «democrata insigne»704. Para o Diário Popular, em jeito de epitáfio, afirmava-se 

que «O antigo candidato pela oposição à Presidência da República era uma figura 

estimada nos mais diversos meios nacionais, pois aliava à sua natural condição 

bondosa um carácter impoluto de cidadão sem mácula e possuía uma sensibilidade 

artística que o tornava conhecido como pintor de apreciáveis qualidades»705.

 A Assembleia da República registou o acontecimento guardando um minuto 

de silêncio depois das palavras «de viva consternação e, simultaneamente de 

homenagem e respeito pela figura de democrata e antifascista», proferidas pelo 

702 Ibidem.
703 Entrevista de Arlindo Vicente, A Capital, ano VII, 2.ª série, n.º 2355, 11.10.1974, p. 13.
704 Cfr. Diário de Lisboa, ano 57, n.º 19 415, 25.11.1977, p. 5; Diário de Notícias, 25.11.1977, p. 2.
705 Diário Popular, ano XXXVI, n.º 12 394, 25.11.1977, p. 4. A revista Vértice prestaria homenagem 
à memória de Arlindo Vicente reproduzindo em capa um dos seus desenhos, pertencente às suas 
sátiras anticapitalistas, e outros desenhos no interior. Cfr. Volume XXXVIII, n.º 404-405, de Jan.-Fev. 
1978, pp. 18, 22 e 29. 
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seu vice-presidente, o comunista José Vitoriano706. Pela Basílica da Estrela, onde 

o corpo de Arlindo esteve em câmara ardente, passaram as mais importantes 

figuras da política e da cultura nacionais da época, que no dia seguinte acom-

panharam o corpo ao Cemitério dos Prazeres. Ironicamente, não estiveram 

presentes as figuras de proa do Partido Comunista707. 

Mas o seu funeral não foi um acontecimento nacional, passando mesmo 

«despercebido» à maioria da opinião pública que residia fora de Lisboa708. 

Arlindo Vicente não era um herói ou estadista de nomeada e a sua morte esteve 

longe da apoteose de outras mortes. Na verdade, ia começar uma espécie de 

ostracização de Arlindo, assim como de muitos dos protagonistas da luta contra 

o Estado Novo, estranhamente esquecidos709. 

Muitas das personalidades que preencheram estas páginas, e que constituem, 

por mérito próprio, a história da oposição ao Estado Novo, foram atiradas para o 

limbo do esquecimento. Elas fizeram parte da legião de homens e mulheres que em 

Portugal lutaram com sacrifício por um País livre e democrático, juntamente com 

esses outros que viviam na clandestinidade. O 25 de Abril acabou, muito natural-

mente, por edificar a sua galeria de heróis, uns quantos com mérito, outros alcando-

rados ao firmamento por processos capciosos, muitos convertidos apressadamente 

no frenesim do «dia primordial». Mas quase todos unidos, hoje, nos constrangimen-

tos da memória colectiva, estranhamente empenhada em enterrar o passado recente 

na poeira das prateleiras e dos papéis que lhes poderão dar vida. 

Arlindo pressentiu esta realidade. Se a sensibilidade artística o habilitava 

a penetrar no íntimo dos outros, a experiência política permitia-lhe vaticinar 

comportamentos colectivos. João Xavier, companheiro de Vicente nas eleições 

legislativas de 1961, estranhava o silêncio de Arlindo durante aqueles meses 

706 Diário de Notícias, 25.11.1977, p. 2.
707 Cfr. João Medina, «Arlindo Vicente», in António Barreto, Maria Filomena Mónica (Orgs.), Dicionário 
de História de Portugal, Vol. IX, Suplemento P/Z, Porto, Livraria Figueirinhas, 2000, p. 591.
708 Cfr. Bairrada Popular, Dez. 1977, p. 1.
709 Veja-se o caso de Maria Isabel Aboim Inglês no Público, ano XV, n.º 5391, 27.12.2004, pp. 16-
17.
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de inebriante clamor de liberdade, enquanto se preparava a nova ordem polí-

tica: «que se passa com o Dr. Arlindo Vicente?», perguntava a partir do Porto710.

A este apelo respondeu Vicente com aquela clareza e lucidez de quem com-

preende os abalos históricos: «Estou de alma e coração com o movimento que 

deu ao nosso País a possibilidade de abertura para uma nova era. Tenho bem a 

noção de que todos somos precisos e «muito especialmente os que lutaram nos 

tempos difíceis da era fascista». Sucede, no entanto, […] que estes primeiros mo-

mentos são os de uma confusão natural em que um pobre Povo subordinado 

durante decénios a tão duro transe não está preparado ainda para pôr os 

problemas no seu devido lugar e que, sem o querer, concede (com excepções, 

é óbvio) a proeminência de certas situações, a muitos dos que só depois do 

25 de Abril e para salvaguarda dos seus interesses pessoais, se lembraram que 

eram democratas. São as leis da História […]. Efectivamente, nestes momentos 

surge uma mole enorme de pessoas que, […] agora necessita de se afirmar e 

que, naturalmente, e por necessidade, esquece ou faz esquecer aqueles que 

pela sua luta passada tinham razões de sobra para serem chamados»711.

 Nas suas palavras não há uma sombra de azedume ou queixume. Há, tão- 

-somente, a clarividência de reconhecer que as revoluções possuem leis próprias, 

que as maiores forças não podem conter. Arlindo Vicente morreu como viveu: 

espírito lúcido e generoso, que não regateou merecimentos mesmo quando 

eram legítimos. Quando muitos se perfilavam, alguns com estridência, para 

assomar na janela que se abria para o futuro, Arlindo escondia-se humildemente 

no seu reduto artístico, numa clausura voluntária, vivendo apenas para a sua 

arte e para as últimas primaveras dos sentidos.

Vivia-se então o êxtase da liberdade. Arlindo Vicente havia contribuído com 

a sua parte, como cidadão empenhado e artista solidário, para a concretização 

dessa esperança de muitas décadas. 

710 Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente, Carta de João Xavier a Arlindo Vicente, de 
16.05.1974.
711 Ibidem.
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1- Campanha Presidencial de 1958 – Discurso de Arlindo 

Vicente

In Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente
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2.	 Pré-acordo do «Pacto de Cacilhas»



279

3.	 Carta de Arlindo Vicente a Oliveira Salazar

In ANTT, PIDE/DGS, Arlindo Vicente, processo n.º 3370/45-SR, 

2.º volume, fl. 150.

«Lisboa, 10 de Fevereiro de 1960

Senhor Presidente do Conselho de Ministros

EXCELÊNCIA:

Quando na passada tarde do dia 31 de Janeiro deste histórico ano de 1960, um 

numeroso grupo de monárquicos gozava ainda a digestão de um banquete que se 

oferecera em comemoração das guerras civis que provocou contra a República – eu, e 

alguns milhares de pessoas – prestávamos no Cemitério do Prado do Repouso, no Porto, 

pacífica e respeitosa homenagem aos mortos do 31 de Janeiro, cujo sangue generoso foi 

seiva-mãe da República que informou politicamente a minha juventude.

E enquanto os jornais davam pública notícia daquele banquete monárquico, nós, os 

republicanos, éramos naquele Cemitério insólita, injustificada e brutalmente agredidos 

pelas forças da polícia, para isso determinadas e acobertadas pelo silêncio.

Entre dezenas de vítimas – gente válida, velhos, mulheres e crianças – eu não tenho 

dúvidas de ter sido particularmente discriminado para a agressão que sofri.

Por isso, em face de tais circunstâncias, venho perante V. Ex.ª estabelecer o meu pro-

testo em meu nome, no de todas as vítimas e no de toda uma civilização que felizmente 

tem dado melhores frutos e também lembrar a V. Ex.ª que, na minha infância, aí por vol-

ta de 1920, se publicaram e vendiam em Coimbra uns folhetos que continham as defesas 

deduzidas por 3 professores da Faculdade de Direito daquela cidade, nos processos de 

sindicância que o estado lhes impusera, acusando-os de, desde a cátedra, ofenderem as 

ideias e o sistema que, naquela época, informavam a política e os governos da Nação.

Dois desses professores já faleceram e o outro é V. Ex.ª…

A leitura dos dois primeiros folhetos não me impressionou. Mas a leitura do folheto 

de V. Ex.ª produziu-me profunda e inesquecível impressão, já pelo tom de altiva acu-

sação que deu à sua defesa, já pela reivindicação que ali fazia do direito de ter as suas 

opiniões e de, como homem e como professor as expor como um dever, sem peias 

nem limitações; e, mais ainda, me impressionou verificar que o Governo de então com 
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a concordância de todo o pensamento português, tivesse aceitado e até aplaudido que 

esses eram os direitos de V. Ex.ª e de todos os homens.

Criado e educado a admirar tais atitudes e princípios – que espero informe toda a 

minha vida – não prestei a maior atenção a frases que mais tarde vi atribuir-lhe e não 

eram, quanto a mim, conforme aquela atitude de intransigente e perfeita dignidade.

E porque agora fui injustificada e grosseiramente agredido e ofendido, na minha 

dignidade de homem, eu – que tenho o direito de aguardar que a força pública antes 

sirva para me defender de eventuais paixões e insólitas atitudes dos meus semelhantes 

– venho em meu nome e no de todas as vítimas daquele ultrajante atentado, reclamar 

a V. Ex.ª que se digne ordenar um imediato inquérito para determinar perfeitamente as 

causas e condições de agressão, e aplicar, em seguida, as sanções justas de uma legis-

lação prévia.

Faço, senhor Presidente, em nome da lei, da honra e dignidade humanas e duma 

civilização que estou certo, fará transpor os bons costumes, infinitamente para além da 

minha vida e da de V. Ex.ª.

Aguarda atenciosamente,

Arlindo Augusto Pires Vicente».

4.	 Carta de Arlindo Vicente a diversos políti-

cos da oposição, na preparação das eleições 

legislativas de 1961

In ANTT, Ministério da Justiça, 2º juízo criminal, 

processo n.º 3/62, caixa 683, vol. 2, fl. 75.

Papel com o logótipo de Arlindo Vicente – Advogado

«Lisboa, 17 de Dezembro de 1960

Exmo. Sr. e Nosso Prezado Correligionário

Tendo reconhecido a necessidade urgente de se organizarem as forças políticas da 

oposição à ditadura, dadas as circunstâncias e ainda as próximas eleições, tomámos já 

há algumas semanas a iniciativa de ouvir várias das pessoas mais representativas, com o 
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objectivo de preparar uma Assembleia de todo o Distrito e tão ampla quanto possível, 

através da qual se possam assentar algumas ideias mestras sobre a orientação a seguir.

Das consultas já havidas pude verificar que várias opiniões se manifestaram, o que 

reforçou a minha ideia de insistir no propósito duma reunião prévia, onde já se pudes-

sem confrontar igualmente as várias opiniões, reunião essa que me parece conveniente 

como preparatória daquela maior ASSEMBLEIA a que aludimos.

Para ela tenho a honra de convidar V. Ex.ª por si ou por alguém por quem entenda 

representar-se, tendo a amabilidade de nos indicar quem o representa no caso de não 

comparecer pessoalmente.

Além de V. Ex.ª, comunicamos-lhe que convidámos também os Ex.mos Senhores:

Prof. Mário de Azevedo Gomes

Eng. Cunha Leal

Prof. Vieira de Almeida

Dr. Câmara Reis

Cap. Augusto Casimiro

Dr.ª D.ª Maria Isabel Aboim Inglês

Dr. Armando Adão e Silva

Dr. Acácio Gouveia

Dr. Mário Soares

Dr. Fernando Piteira Santos

Dr. Salgado Zenha

Dr. Gustavo Soromenho

Eng. António de Abreu

Dr. Abílio Mendes

Dr. Mayer Garção

Dr. Nuno Rodrigues dos Santos

Dr. Joaquim Bastos

Dr. António José Saraiva

Jornalista Manuel Alpedrinha

Eng. Lino Neto

Padre Dr. Teixeira da Fonte

Nikias Scapinakis

Dr. Rui Cabeçadas
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Carlos Prazeres Ferreira

Demétrio Duarte

Dr. Vasco Vieira de Almeida

Dr. Dias Amado

Emílio Campos Lima

Esta reunião realizar-se-á no dia 22 do corrente, quinta-feira, às 21 horas – no meu 

escritório.

Entretanto, creia-me

De V. Ex.ª mto. Atto. E vnr.

Arlindo Vicente.»

5.	 Carta ao juiz do 1.º Juízo Criminal de Lisboa, 

António de Almeida Moura

In ANTT, PIDE/DGS, SC, PC, processo n.º 953/61, vol. 2, (fls. 120-130)

«Exmo. Senhor Juiz Corregedor da 1.º Juízo Criminal de Lisboa:

Ao abrigo do art.º 31 do decreto n.º 34.553 e por imposição de humana dignidade, 

vem o signatário, nestes autos, dizer o seguinte:

Chamo-me Arlindo Augusto Pires Vicente, tenho 55 anos de idade, sou casado, pai 

de três filhos do casal, avô de três netos. Nasci a 5 de Março de 1906, no lugar de fregue-

sia do Troviscal, do concelho de Oliveira do Bairro, do Distrito de Aveiro, filho legítimo 

de Manuel António dos Santos Vicente e de Amélia da Silva Pires Vicente, já falecidos.

Do Troviscal, partiu meu pai para o Brasil pela 2º vez, já homem feito e lá amealhou 

o «quantum satis» para uma vida suficiente. Casou então com minha mãe que nascida na 

mesma região, pertencia a uma família mais intelectualizada do que a sua que era quase 

exclusivamente de lavradores.

Nascemos cinco irmãos, ou melhor subsistimos, cinco irmãos, dos quais duas 

raparigas.

Convictos da sua fé, honrados nos seus procedimentos, determinaram meus pais 

que os seus filhos fossem educados na sua fé católica e também nos conhecimentos da 

cultura oficial. 
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Crianças ainda fomos todos para o liceu de Aveiro, a 20 quilómetros. Meu pai possuía 

propriedades rústicas, como base de uma posição financeira que a guerra 194/1918 

e as despesas da família fizeram diminuir, tendo ele de voltar a um trabalho aturado 

sobre as propriedades herdadas, o que fez com a melhor generosidade; porém, o vinho 

da Bairrada, quase a única produção, desceu de preço tão aviltantemente que 

esses anos foram árduos. Meu pai era demasiadamente honesto para transigências

e esses anos foram-lhe demasiado pesados e faleceu precocemente.

Por demais a vida política e social portuguesa, era dura. E meu pai, pela sua fé 

religiosa e pureza moral, foi vítima de atropelos, mas devo aqui dizer, sempre os seus 

adversários respeitaram a sua dignidade e liberdade.

Aveiro, a vinte quilómetros da minha aldeia, é uma cidade limpa, arejada e liberal, re-

ligiosa e politicamente. Os mesmos homens organizam imponentes procissões e intran-

sigentes manifestações pela liberdade. Ali fui educado. Grandes e saudosos professores 

e notáveis exemplos humanos! Aprendi a amar a liberdade, a respeitar o próximo e a 

defender os humildes. Entretanto, o meu irmão mais novo, que havia de falecer jovem 

e distinto professor do ensino secundário, foi para o seminário de Coimbra, donde saiu 

com a doença que o havia de aniquilar.

Seguidamente, com o meu irmão mais velho, que hoje é médico, matriculei-me em 

Medicina, em Coimbra. Logo percebi que não era profissão para mim. As dores físicas 

pareceram-me bem menos importantes do que os sofrimentos morais, por um lado. Por 

outro, chocava-me olhar a beleza física esmagada pela doença e pela velhice. E pior do 

que tudo, teria que olhar a morte como fatal e irremediável, porque ela acompanha a 

vida desde o nascimento. Tudo isto me afastou daquela profissão; ora a fé na lei e na 

justiça seduziram-me irremediavelmente. Por demais, muitas vezes na amargura da vida 

dos meus vizinhos de aldeia – e tantas e tão injustas se lhe impunham – eu lhes ouvi 

dizer «: Pois então vamos lá para o tribunal e lá se vê quem tem razão!» Esta fé cega na 

justiça, único farol e guia, única defesa humana de interesses e respeitos, pequenos em-

bora, mas para eles do tamanho das suas vidas, encheu a minha juventude. A justiça era 

o juiz e o juiz era a virtude intangível, a pureza, o absoluto. O juiz imporia os direitos 

d’um mendigo, ao mais prepotente senhor.

Tal caminho aliciou-me. Que mais poderia eu desejar do que ganhar o meu pão ao 

serviço duma causa tão nobre, que «dá o seu a seu dono» e defendia todos – defendia 

todos os homens – e garantia a honra e a liberdade, contra todos os prepotentes.
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Vim para Lisboa e matriculei-me em Direito. No começo do 3º ano casei-me. 

Orgulhosamente o digo, casei por amor que apesar da pobreza, resistiu exuberantemen-

te a todos os flagelos.

No 4º ano do curso regressei a Coimbra, onde minha mulher era aluna do último ano 

de Farmácia; e se o não fiz no 3º ano foi porque a lei que permitia as transferências já então 

funcionava para os outros. Mas aqui vale recordar que há muito perdoei ao homem que 

sendo então director da faculdade, antes de morrer, teve a grandeza de me pedir desculpa.

Quer em Lisboa, quer em Coimbra, li muito e convivi muito. Recordo-me até que 

em Coimbra me veio às mãos um panfleto da autoria do agora Presidente do Conselho, 

onde este estabelecia a defesa referente à acusação que lhe foi movida porque, dizia 

esta, ele da cátedra injuriava impiedosamente as instituições democráticas, quando estas 

estavam em vigor na primeira República. Impressionou-me a sua defesa pois toda ela 

vinha determinada no sentido de validar que os homens têm o direito inalienável de 

terem as suas opiniões e sobre elas a liberdade inteira de estabelecer crítica. E mais me 

impressionou, verificar que apesar das acusações, aliás na sua maioria confessadas, os 

juízes sindicantes e toda a nação culta, republicana e democrática, entendeu que essa 

era a atitude a tomar e o direito a defender, para todos os homens.

Continuei a minha vida. Passei algumas dificuldades, serena e orgulhosamente, quan-

do até o meu físico me trouxe ofertas de grandeza e bem-estar económico. Mas orgulho-

me hoje de todas essas negativas e de poder olhar serenamente a minha consciência.

Nasceram-me três filhos que baptizei onde me casei, na igreja de Sangalhos, terra 

natal de minha mulher. Eduquei-os modesta mas dignamente, até ao fim dos seus cursos 

superiores. Minha mulher ajudou-me sempre. Procurei libertá-la de maiores obrigações, 

através d’uma vida de trabalho brutal.

Não tive lugares públicos. Os de concurso de provas públicas eram adiados «sine 

die» quando eu concorria; os de provas documentais, mesmo comigo em 1º lugar, eram 

sempre preenchidos por pessoas mais bem relacionadas do que eu. No entanto, não 

guardo reservas. Compreendo e perdoei. Passei privações, talvez, mas os meus filhos 

nunca as passaram. Sempre ganhei a vida com honra e mantive os meus filhos em bons 

colégios e até, a seu pedido, a minha filha no colégio de freiras. Fui sempre um homem 

livre. Abri escritório quatro vezes, sozinho. Mas quando chegou a hora, comecei a minha 

profissão em cheio, para todos, ricos e pobres, com ou sem dinheiro, bastando que eu 

me convencesse que tinham razão. Vão lá muitos anos de excessivo trabalho que deixa-

ram rasto profundo e inimigos implacáveis.
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Casei os meus filhos e baptizei os meus netos, como eu havia sido casado e baptiza-

do e nunca pedi nenhum favor aos meus compadres. Até que,

– As eleições para a Presidência da República, em 1958.

Eu já tinha sido candidato às eleições para deputados em 1957; porém, em 1958, as 

velhas forças do Partido Democrático, após várias vicissitudes e aglutinadas as forças 

da oposição, elegeram o meu nome para candidato. Digo elegeram, porque eu não fui 

nomeado candidato, eu fui eleito candidato, após 48 horas de assembleia, para tal fim. 

O momento já era difícil. Por essa altura adivinhavam-se todos os choques que viriam 

a dar-se na estrutura política nacional. As cadeias políticas estavam pletóricas e a moci-

dade definhava numa repressão sem limites. Os velhos viviam apavorados e os jovens 

angustiados e sem horizontes, procuravam a liberdade e a grandeza das instituições e da 

Pátria. Cabe aqui referir, porque mostra o meu caminho, o seguinte facto:

– Em 1956 eu fui encarregado, profissionalmente, pelo agente no Porto, de uma fir-

ma asiática, com agência em Goa, de requerer no ministério do ultramar, a importação 

para Goa de 80 toneladas de ouro, em barra, para vender aí, dado que, dizia o cliente, 

os goeses faziam as suas economias em barras de ouro e o cliente não queria seguir o 

caminho de outros que as recebiam por contrabando, no fundo dos barcos que traziam 

lenha para cozer o pão em Goa. Logo requeri, no ministério do ultramar e foi deferida 

a importação. Mas logo também fui informado que desde há muitos anos a pauta alfan-

degária da Índia não funcionava, pelo que me dirigi ao Exmo. Director das alfândegas 

ultramarinas que prontamente me prometeu e cumpriu que dentro de seis meses ela a 

actualizaria e publicaria. Porém, era necessário que Goa também deferisse e após seis 

meses de tentativa, enquanto os papéis foram e vieram, vinha indeferida, segundo, ver-

balmente, me foi comunicado. Na minha campanha, não usei nunca este ou quaisquer 

factos que desmerecessem a nossa posição externa. Estamos em 1958.

– O Governo queria eleições. Talvez desejasse abandonar, constitucionalmente, o 

poder a outras mãos. Depois de muitas meditações, em respeito pelo passado da mi-

nha Pátria e pelo seu futuro, como homenagem à sua história senti que era meu dever 

lutar para que Portugal pudesse, respeitado e digno, sobreviver. Fi-lo empunhando a 

«História» e a «Constituição». Tão eloquentes eram já as circunstâncias que bastariam para 

as aclarar as minhas humildes qualidades.

E fiz uma campanha, terrivelmente ameaçada, interrompida, limitada, com sucessivas 

prisões de colaboradores, violentada, deturpada, intimidada, flagelada, mas apesar de 

tudo – disso me orgulho – feita com uma altura por quantos me acompanharam e foram 
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milhões de pessoas do mais puro e honesto da nação, como se o meu país fosse – como 

tanto o desejo – o mais justo, civilizado e livre de todos.

– vem desta candidatura o ódio e a perseguição que me são movidas – a mim e aos 

meus filhos, na sua vida de trabalho e nos seus sonhos de fé no mesmo trabalho; nos 

seus cursos; no ganho do seu pão quotidiano e do pão de seus filhos.

Não vou explanar-me e digo-o com profunda mágoa. Os meus filhos têm sido gros-

seiramente perseguidos, no meu e no seu país, só porque são honestos e são meus 

filhos, mas deixemos isto.

– A Prisão e as suas razões e condições e objectivos

No dia 30 de Setembro de 1961, um sábado, seriam nove horas, dirigia-me ao meu 

escritório, desde a minha habitação, no 3.º andar, n.º 32 da Avenida Manuel da Maia 

– ainda não tinha feito um só dia de férias – para ultimar os trabalhos para o dia 1 de 

Outubro, dado que no domingo seguinte tencionava passá-lo numa propriedade que ad-

quiri e tinha em obras, quando me vi cercado por vários indivíduos que exibiam cartões. 

Disseram-me que eram da Polícia Política e que estavam a organizar um processo e dese-

javam ouvir-me, mas antes, queriam fazer uma busca na minha habitação. Acompanhei-

os ao 3º andar e aí remexeram tudo e levaram alguns papéis. Seguidamente, foram para 

o escritório e aí, onde já se encontravam desde manhã, outro grupo, remexeram também 

e tiraram alguns papéis. Juntaram todos e foram para a PIDE.

Pela tarde, entrei no Aljube. Comecei a subir as escadas, acompanhado de um guar-

da. Um outro, no patamar do 1º andar, disse que não era para cima, que era para ali. 

Desci alguns degraus e fui conduzido a um corredor onde havia uma parede longa com 

uma série de portas, metro a metro. Claro que os guardas tinham ordens para me meter 

ali. Aberta uma das portas, deparei com outra porta e a seguir com um buraco, sela com 

cama, coberta com uma serapilheira e duas mantas. Ao lado um escarrador sobre uma 

«banqueta» e um púcaro de alumínio para água. O buraco não tinha luz. Esta vinha da 

fresta exterior quando se abria a porta, o que acontecia para ir à retrete ou quando se al-

moçava ou jantava. O buraco mede, quando muito, um metro de largo. Ali me meteram. 

Os gavetões, como são conhecidos dão uma angustiosa sensação de asfixia e desespero. 

Dos outros, de dezenas de gavetões, vinha uma contínua notícia pela tosse, noite e dia, 

de outros presos e os contínuos toques de campainha, de outras vítimas. A sensação 

de afronta humana é perfeitamente conseguida. Logo pedi um médico. Disseram que 

viria na 2ª feira e veio. Quando lhe fui presente, queixei-me das instalações, da minha 

saúde e da idade para aguentar aquilo. Não lhe falei, claro, da minha inocência. Disse-
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me que não era com ele. Falei da minha dificuldade de respiração e dos meus pulmões, 

com várias crises anteriores; da minha arteriosclerose, da minha deformação nasal e 

dificuldade de respirar. Pedi-lhe que me consentisse que minha família me fornecesse 

uma almofada, para encostar a cabeça, pois até ali o fazia sobre o casaco e as calças 

dobradas. Não era com ele. Voltei para o buraco nessa tarde queixei-me na Polícia, onde 

fui para rubricar os papéis – mas disseram-me «ignorar como aquilo era». Lamentei que 

me prendessem sem ter um local humano onde me metessem. Pedi o meu médico as-

sistente. Limitaram-me e retinham a minha correspondência, até a profissional. No dia 8 

de Outubro senti-me mal. O médico não vinha. Eu não podia falar claramente à minha 

família e onze dias depois de chamado, apareceu o médico. Eu tinha tido um enfarte do 

miocárdio. Procuraram ocultar-me o meu estado de saúde e a minha desgraça, quando 

eu não deveria ignorá-la e só por acaso a descobri. Não consegui que me fizessem, 

oportunamente, o tratamento específico da doença.

Estes são os factos, sumarissimamente descritos, da minha actual situação. Devo ain-

da dizer que várias vezes pelo telefone e de noite eu fui convidado a fugir de Portugal, 

como o têm feito tantos. Que me telefonaram duas vezes, de noite, «dois jornalistas» a 

perguntar se iríamos às eleições, ao que eu respondi frontal e afirmativamente, que sim. 

Claro que eu não era candidato, mas como liberal e democrata, daria a minha colabora-

ção, nos termos e de acordo com a lei e com a «Constituição da república Portuguesa».

Do processo não falarei, mas devo dizer que é todo falso e malévolo, verdadeira-

mente tecido e inventado para me tirar a liberdade e a saúde. Por demais bastará dizer 

que até hoje e apesar dos meus instantes pedidos, não recebi a visita da «Ordem dos 

Advogados» e nem sequer do meu advogado constituído, a quem entreguei a defesa da 

minha liberdade e da minha honra.

Conclusões

1.º) – Nasci filho legítimo duma família da média burguesia e fui educado, com meus 

irmãos na honra, na generosidade, no respeito pelos direitos e dignidade do próximo e 

na ajuda e socorro dos mais humildes;

2.º) – Meus pais eram católicos e liberais – no perfeito sentido da palavra e assim 

nos educaram:

3.º) – Meus pais eram democráticos e nunca compraram para um filho um objecto 

que o não comprassem, também, para os outros;

4.º) – Fui educado no respeito da verdade e da minha própria pessoa e dignidade;
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5.º) – Procurei sempre ser justo e generoso;

6.º) – Casei-me por amor, na igreja de Sangalhos e assim, nas tradições dos meus pais 

e de minha mulher, eduquei os meus três filhos também;

7.º) – Meus filhos têm cursos superiores, assim como minha mulher;

8.º) – Dei a meus filhos o meu exemplo cívico e educação religiosa e não me poupei 

a sacrifícios, apesar das minhas dificuldades pois eles cursaram colégios qualificados e 

até minha filha foi aluna do colégio de freiras, da avenida Manuel da Maia:

9.º) – Tenho três netos, orientados como eu e meus filhos o foram, exactamente, para 

que possam ser livres e conscientes;

10.º) – Obtive, pelo meu trabalho, alguns bens que juntei aos que herdei de meus 

pais e de meus sogros, para suprir a eventual miséria da falta de saúde; Porém,

11) – Porque fui candidato à Presidência da República, sou vítima dum insidioso, 

falso e malévolo processo, onde somente ressalta o desejo da minha aniquilação;

12) – Tal processo não é o meu retrato, mas é o retrato da Pide;

13) – Esta pretende aniquilar-me, só porque eu participei numas eleições e assim 

quer aniquilar qualquer oposição;

14) – Com o seu processo contra o signatário mostram o seu inteiro desrespeito pela 

Lei e pela Justiça.

14) – Tais factos e a circunstância de termos chegado, no nosso país, ao extremo 

limite de ver destruídos todos os direitos cívicos fundamentais e até na profissão do 

signatário serem, como a polícia pretende, coarctados os direitos de livre exercício, im-

puseram a actuação do homem e do advogado nessa eleições;

15) – As alegações que pretendem a minha prisão, mostram claramente o arbítrio de 

que são passivos todos aqueles que não aceitam o partido único, co o solução nacional 

imposta.

Por tudo, eu,

16) – Como um desses homens, mas criado e educado na fé da lei e da justiça, da 

pureza e independência delas, até ao fim dos séculos,

Espero a minha liberdade!

Cadeia de Caxias, reduto norte, um de Fevereiro de 1962

O presidiário

Arlindo Augusto Pires Vicente».
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6.	 Cartas de Arlindo Vicente escritas nas pri-

sões do Aljube e Caxias.

In Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente; ANTT, PIDE/DGS, 

Arlindo Vicente, processo n.º 953-SC, 1º volume.

N.º 1

«Lisboa, Cadeia do Aljube, 8 de Outubro de 1961

Exmo. Senhor Director da Polícia Internacional e de Defesa do Estado

O signatário vem expor e requerer a V. Ex. o seguinte:

– minha filha e colega de escritório, não me visitou desde há dias, desde o dia 5 do 

corrente.

Ela sabe da urgência de alguns problemas profissionais pendentes no escritório e por 

isso deve ter procurado fazê-lo.

Sr. Director

Como Vª. Ex. sabe, as coisas judiciais têm prazos, extintos os quais, não há qualquer 

solução.

Minha filha tem boa vontade mas é jovem e inexperiente. É necessário que eu lhe 

dê a minha colaboração, aliás na defesa dos interesses dos clientes e do meu nome, que 

sempre respeitei.

Pelo exposto, requeiro a Vª. Autorização para que minha filha, Dra. D. Maria Teresa 

Vicente, me visite, hoje, domingo, se o puder fazer de acordo com a sua vida particular, 

ou amanhã, 2.ª feira, dia 9 do corrente.

Pede deferimento

O requerente

Arlindo Vicente

P.S. Entregue a horas foi-me dito que só posso entregar amanhã, 2.ª feira.

E todos os dias nem no domingo.

8.10.61

Arlindo Vicente».
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N.º 2

«Lisboa, cadeia do Aljube, 12-10-61

Querida Adélia

Fez-me bem ver a família. Porque diz o povo que é na doença e na cadeia, que se 

vêem os amigos e realmente não há melhor sabedoria.

[…]

Por aqui tudo normal. A vida agora é menos lenta. O jornal tem muita leitura e vou 

requerer os livros mas já o não posso fazer hoje. Vou no entanto tentar ainda hoje a 

autorização para os receber. Em qualquer dos casos estou melhor. Suponho que irei hoje 

à polícia, e se assim for só regressarei, como habitualmente, à noite. A Julieta pareceu- 

-me menos jovem. De certa maneira a vida que ela tem, se por um lado a preocupa por 

outro faz-lhe bem. Do Alberto não recebi ainda qualquer correspondência nem da Maria 

da Graça. Receberei oportunamente. O vinho da Vialonga deve já estar bebível. Estamos 

a meio do mês e no dia 1 de Novembro já se bebe oficialmente o vinho desta colheita. 

Eu gostaria de ser eu a servi-lo. Mas isto é uma preocupação sem fundamentos e quando 

o quiserem fazer façam-no. […].

Teu que te beija

Arlindo»

N.º 3

«Lisboa, Cadeia de Aljube, 15 de Outº de 1961

Querida Adélia

Acabo de escrever à Maria Teresa mas não quero deixar de te enviar meia dúzia de 

palavras.

Nada se passa que altere as circunstâncias de origem. Para aqui estou, submetido ao 

desígnio alheio.

Os homens quando querem parecer deuses, apoucam-se muito, mesmo os que se 

dizem cristãos, porque Deus, comunicou ao homem uma compleição à sua semelhança 

e deu-lhe o fogo do livre-arbítrio – a liberdade.
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Deu-lhe inteira e absoluta liberdade para que este possa agir, sem nenhuns limites e 

até infringindo as regras divinas. Deus o julgará, finalmente.

Mas eu nem sequer posso viver, trabalhar e honrar-me pelos meus actos, em liber-

dade, se é que também é liberdade a vida que tenho cumprido.

Civilização, ... ocidental,... cristã...?

Saudades

Beija-te o teu

Arlindo»

N.º 4

Lisboa, Cadeia do Aljube, 28 de Out.º  de 1961

Querida Adélia

Acabo de escrever à Maria Teresa e ao Mateus, um postal.

Recebi hoje papel, postal e selos e assim estou municiado para escrever às pessoas. 

Também, estava no fim pelo menos de selos. […]

Mudei hoje de quarto. Estou bem. As instalações são suficientes e limpas.

Espero que a Maria Teresa cá venha hoje ou amanhã. Se não vier, paciência. Vou 

interromper ou melhor, terminar esta carta.

Por aqui, tudo na mesma.

Queria escrever à Arminda que me enviou hoje uvas e ao António mas certamente 

já o não farei hoje. Vai sendo um pouco tarde para isso.

Até amanhã. Cumprimentos para todos.

Beija-te o teu

Arlindo Vicente».
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N.º 5

«Cadeia de Caxias, reduto norte, 6 de Novembro de 1961

Querida Adélia

Aqui continuo, neste isolamento calculado, onde a companhia mais íntima e suave, 

me é dada pelo «Romance de Camilo» de Aquilino Ribeiro.

Tem-me sido um amigo. A sua leitura traz-me a presença de um homem, para além 

do escritor, se é que se pode separar o talento ou grandeza e força humana.

Mas é realmente agradável constatar que através de tudo, neste varrer de ciclone em 

noite escura, existe uma luz que pode comunicar-nos a presença de vida que nos chega 

a parecer que toda se desfez e misturou com a lama no ruir continuado das forças da 

loucura e da violência apocalíptica.

Hoje requeri para ir ao médico do nariz. Respiro cada vez pior. Requeri para ir hoje 

mesmo. Tenho de aplicar continuamente as drogas que vão perdendo a eficácia. Por 

demais constipei-me no Aljube, como não poderia deixar de ser. Não estou pior da 

constipação mas preciso de ser visto por um médico competente. O mais útil é que seja 

o Dr. Ângelo Pena até por ser a pessoa que tenho consultado neste caso.

Não pedi para ele cá vir antes requeri para eu ir lá. Não posso estar a pagar desloca-

ções a médicos e bem me custa, embora sinta que o deva fazer, ter de pagar a consulta 

de que já não teria necessidade, se não me considerassem um escravo.

Pedi a consulta, espero que ma concedam. Como é rudimentarmente justo e 

humano.

Ontem recebi roupa, bolos e fruta que me trouxe a Arminda. Coisas de vestir e de 

comer, tenho suficientes. De resto a alimentação da cadeia é sobeja para as minhas 

necessidades.

O tempo é que vai óptimo para os turistas ou para quem tenha que abrir poços. 

Raramente acontece um clima destes. Se eu pudesse ter aberto os poços da Vialonga 

ficaria certo de ter água para sempre. Certamente quando o puder fazer os operários 

hão-de andar de picão n’uma das mãos e guarda-chuva na outra.

Às vezes lembro-me daquele desabafo da tia Maria do Juz:

– A minha sorte é como a desgraça dos outros.

Mas mesmo assim ela criou os filhos, bastinhos como os dedos e conservou as suas 

terras e a sua dignidade numa viuvez precoce até à sua longa velhice. Era uma figura 

muito curiosa e que nunca mais esqueci. Assim me lembro do pai dela que foi alfaiate, 
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troncudo e baixote, que acabou aos meses, por casa dos filhos e foi morrer a casa da 

nora Florinda Costa. Foi de esquife para a sepultura. O esquife era uma maneira eco-

nómica de levar os mortos à sepultura e assim se usava na minha aldeia, quando eu 

era garoto. Agora não sei se a civilização terá podido vencer a miséria. Fui vê-lo morto. 

Tinha calçados uns sapatos, todos feitos de papel envernizado. Para aquela viagem ser-

viam perfeitamente. Não terá necessidade de reclamar do fabricante. O que ainda não 

acabou ali foi o sistema das medidas ou dos meses que aqueles velhos passam por causa 

dos filhos a quem deram as territas que possuíram e que é um sistema trágico. Não sei 

se irei ao médico do nariz. É tudo muito lento. Vou pondo as drogas e ver se me passa 

a constipação.

Vou também escrever à Maria Teresa e à Arminda.

Beija-te o teu saudoso amigo

Arlindo».

N.º 6

«Cadeia de Caxias, reduto norte, 6.XI.61

Querida Arminda

Recebi ontem a roupa, os doces, as frutas e tudo o que me enviaste. Só assim não 

recebi a garrafa do vinho mas estou certo que cá chegará a seu tempo. Por demais é 

vero, […] tudo são sugestões da gula. Cá chegará.

Como vão vocês por aí? Eu vou indo conforme as possibilidades e serenamente, 

quanto permitem as circunstâncias. Li que foram restituídos à liberdade os rapazes que 

assinaram um documento de natureza democrática chamado «Programa». Eu continuo 

preso mas isso explica-se facilmente: é que eu não assinei o documento.

Neste país tem que ser assim. Ou se é do Benfica ou do Sporting ou da União 

Nacional ou do programa ou do Futebol Clube qualquer coisa. 

Doutra maneira é o diabo. Para o futuro tenho de me empenhar a qualquer coisa. 

Ainda que seja o «grupo familiar os bebe-auga» da Fonte da Bica. Mas como agora, não. 

Passa o período das eleições e eu na cadeia, a ler o Diário de Notícias. Não é que o 

período me pudesse interessar demasiadamente mas enfim sempre tem certa graça por 

causa dos ralhos e lutas familiares, como tenho lido nos discursos dos candidatos.
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Como tudo é fado! Como tudo é triste! Minha querida irmã.

Cumprimentos ao teu marido e meu querido amigo e para ti as saudades e agrade-

cimentos do teu irmão que te beija as mãos

Arlindo.

P.S. Augusto

Saúde e saudades.

Mto obrigado por tudo

Seu do coração

Arlindo».

N.º 7

Cadeia de Caxias, reduto norte, 30 de Novembro de 1961

Exmo. Senhor Dr. Médico Privativo da Cadeia de Caxias

Desde há dois meses que cumpro pena nas cadeias da Pide. Primeiro no Aljube, 

depois neste presídio.

Pelas condições da prisão que me foi imposta no Aljube, adveio-me um enfarto do 

miocárdio no dia 8 de Outubro que só foi diagnosticado mais tarde, 15 ou 18 dias, se 

não erro e como V. Ex. sabe.

Apesar de ser diagnosticado nessa data, não fui objecto de diferente situação e 

sempre tenho cumprido a prisão normal, como o fazem as pessoas saudáveis, na inco-

municabilidade.

Eu ignorava, felizmente, o que fosse um enfarte do miocárdio e a sua gravidade só 

me era conhecida de longe e vagamente.

No entanto. Tinha eu na ideia que se tornava necessário um tratamento urgente e 

cuidadoso para diminuir a desgraça do paciente e recuperar o possível.

Acontece que nem o médico do Aljube, nem V. Ex. determinaram nada de especial, 

bem menos a hipótese do internamento n’uma clínica, organizações que eu creio que 

existem, para tratar os doentes.
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Perguntei na Pide, em face destes acontecimentos, se isso, se a determinação do 

internamento numa clínica especializada dependia da polícia e disseram-me ali que era 

o médico que o deveria determinar. O médico desta cadeia ou do Aljube.

Até agora, e vão lá cinquenta e dois dias, nada foi determinado e eu continuo preso 

e com o tratamento que V. E. conhece.

Bem sei que sou um preso à ordem da Pide. Mas eu pergunto ao sr. Dr. porque 

razão eu não fui imediatamente internado numa clínica? Não há clínicas para os presos 

políticos? Ou não há doenças nos presos políticos? Porque razão me dificultam o normal 

tratamento, até o impossibilitaram?

Pode V. E. explicar-me?

Fico-lhe muito grato e subscrevo-me

Mto atte

Arlindo Vicente».

N.º 8

Cadeia de Caxias, reduto norte, 4 de Janeiro de 1962

Exmo. Senhor

Dr. Constantino Fernandes

Ilustre advogado

Lisboa

Meu caro Dr. Constantino

Minha filha já lhe deve ter falado que eu desejo constituí-lo meu advogado.

Por isso preciso falar-lhe. O termo de procuração, se minha filha não lho entregou, 

recebê-lo-á aqui na secretaria da cadeia ou eu lho entregarei. Por outro lado, e como isso 

não carece de procuração porque pode fazê-lo como gestor de negócios, nos termos da 

lei, desejaria que diligenciasse que eu esteja aqui, acompanhado senão internado numa 

clínica, dado que estou, apesar de ter sido despachado em 8 de Novembro que eu pas-

saria ao regime normal, isolado, sozinho, incomunicável, até agora. Não compreendo 
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por que não cumprem os despachos da própria polícia e a lei: mas, paciência. A Ordem 

[dos Advogados] também me não visitou.

Por isso peço a sua diligência e a aceitação do patronato

Seu colega mto ador

Arlindo Vicente».

N.º 9

Cadeia de Caxias, 5 de Janeiro de 1962

Querida Maria Teresa

Já não acredito em nada, nem na lei. A lei é conforme calha e convém.

Continuo incomunicável como sabes. Mas por despacho da polícia que me foi comu-

nicado em 8 de Novembro, passei ao regime normal. 

Mas tenho continuado na incomunicabilidade. A Ordem nunca me visitou.

Por isso escreve junto ao Dr. Constantino para aceitar a procuração e vir cá logo que 

possa. Traz-me ½ folha de papel selado e o selo de 15.00. Creio que agora são 15.00.

Vê isso com atenção.

Teu pai amigo

Arlindo».

N.º 10 (cópia)

Cadeia de Caxias, reduto norte, 7 de Janeiro de 1962

Exmo. Senhor Dr. Gama Barata

Digno médico privativo desta cadeia

Arlindo Augusto Pires Vicente, que também usa assinar Arlindo Vicente, advogado, 

casado e chefe de família, vem para os fins convenientes comunicar a V. Ex.ª que depois 

de ter requerido dezenas de vezes, o cumprimento do regulamento que o mandou em 

8 de Nov. passar à prisão normal e não tendo conseguido, até agora que tal se verifique 
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pelo que se encontra ainda e desde 30 de Setembro isolado, sozinho e humilhado pela 

excepção, requereu ao sr. Director desta polícia para ser internado numa casa de saúde, 

porque como V. Ex.ª sabe me encontro gravemente doente com um enfarto do miocár-

dio acontecido na prisão em 8 de Outubro de 61, sem terapêutica ou assistência espe-

cífica e ainda porque até agora a doença se tem agravado lógica e consequentemente 

com a situação excepcional a que tem sido submetido.

Ora V. Ex.ª é o médico privativo deste presídio, apelo para a sua dignidade de 

Homem e consciência profissional, para que se digne imediatamente diligenciar no sen-

tido de o signatário ser deslocado para uma clínica e aí ser submetido a tratamento.

[…]

Arlindo Vicente».

N.º 11 (cópia)

Exmo. Senhor Director da Cadeia de Caxias, reduto norte

Arlindo Augusto Pires Vicente, preso nesta cadeia e incriminado pelo 1º Juízo 

Criminal de Lisboa, vem requerer que V. Exª se digne permitir a visita legal do seu 

advogado constituído Sr. Dr. Constantino Fernandes e também para receber imedia-

tamente todos os papéis e elementos necessários para, nos termos da lei, fazer o seu 

relatório para juntar aos autos, em tempo.

Cadeia de Caxias, reduto norte, 28.I. 62

Arlindo Vicente».

N.º 12

«Cadeia de Caxias, 4 de Abril de 1962

António

Recebi ontem o teu postal de 2 do corrente e agradeço o teu desejo de me visitares. 

Não tenho dito nada nos últimos tempos, não tenho escrito e tenho somente procurado 

passar o tempo, como é possível. Para o meu estado de saúde e creio que para todos os 

presos, a cadeia é anti-higénica. Passamos quase todo o dia na cela e nos dias de chuva 
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todo o dia. A humidade – dado que o nervosismo do cárcere impõe aos mais saudáveis 

esse desequilíbrio e todos os que fumam o fazem em excesso – a falta de ventilação das 

celas que se limitam a ter uma só janela, a ocasional orientação do edifício, a falta de 

locais para recreios com coberturas e até a imposição do sedentarismo, são manifesta-

mente destruidoras da saúde física.

Eu supunha que era das raras pessoas com dificuldade nasal de respiração e sabia, 

por experiência, que o nervosismo me aumentava a dificuldade de respirar.

Pois aqui, quase todos os presos usam as drogas prontas para dilatar as fossas na-

sais, drogas indispensáveis para poderem respirar. A única coisa que acontece e ilude 

a instalação é podermos engordar. Claro que é uma circunstância consequente da falta 

de higiene da cadeia, sedentarismo, mau funcionamento pulmonar, más dejecções e 

consequente obesidade.

Mas, enfim, cá vou andando.

Já passaram os seis meses de prisão preventiva e fui mimoseado com dois processos: 

um de medidas de segurança, por não haver qualquer notícia de incriminação; outro, 

vulgar, que foi possível obter, afinal.

No processo de medidas de segurança, ainda, como sabes, deduzi a minha defesa. 

Mas não se verificou aí o julgamento ou sentença porque entretanto, a rasar os seis me-

ses veio o outro processo, novamente, e fui acusado de tantas coisas e tão engenhosas 

que a instrução contraditória não tinha qualquer oportunidade.

Como poderia eu defender-me duma acusação daquelas?

Bem sei que bastariam duas linhas ou montanhas de papel. Duas linhas, havendo lei; 

montanhas de papel, não havendo lei.

Enfim, aguardo julgamento e porque fui acusado e muito amei a minha profissão, 

tive sempre fé na justiça. Veremos se a fé se mantém.

Confiei sempre nos tribunais, apesar das desilusões dos últimos anos. Mas só com fé 

nos tribunais eu poderia prosseguir. Agora até tenho a impressão que o que me deteve, 

injuria e defrauda a saúde e a vida, é qualquer questão pessoal, alguma coisa que eu 

tenha feito que tenha irritado ou prejudicado alguma pessoa de influência. Não atino 

com a causa, apesar de longos meses de meditação.»
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N.º 13

Caxias, cadeia de, 6.6 de 1962

Exmo. Senhor Director da Polícia Internacional e de Defesa do Estado

Arlindo Augusto Pires Vicente que também usa assinar Arlindo Vicente, foi há pouco 

notificado, verbalmente, de ter sido retida a carta, última e de há dias, que pretendeu 

enviar a seu irmão António, médico em Bustos, em resposta.

Não foi esclarecido ao requerente quais as razões ou fundamentos dessa apreensão. 

E porque, crê o mesmo, que tudo quanto ali refere é a expressão da verdade e se limitou 

a expor o mínimo de considerações sobre os assuntos versados, e ainda porque em tais 

condições ignora o que é possível escrever ou comunicar ou o que não é possível por 

razões que também ignora, e ainda para o fim de poder ou não manter convívio escrito 

com os seus familiares, mais distantes, 

Requere a V.E.ª que se digne mandar-lhe comunicar, também por escrito, quais os 

assuntos, temas, frases ou referências proibidas.

E. R. deferimento,

Arlindo Vicente».

7.	 Carta de Arlindo Vicente a João Xavier 

(Porto), de 25 de Maio de 197

In Arquivo Pessoal de António Pedro Vicente

«Meu querido amigo,

Foi com o maior prazer que recebi o seu cartão. 

Merece, efectivamente, o senhor João Xavier uma resposta à sua questão. Escuso de 

lhe afirmar que estou de alma estou de alma e coração com o «movimento» que deu ao 

nosso País a possibilidade de abertura para uma nova era. Tenho bem a noção de que 

todos somos precisos e «muito especialmente os que lutaram nos tempos difíceis da era 

fascista». Sucede, no entanto, meu querido amigo, que estes primeiros momentos são os 

de uma confusão natural em que um pobre Povo subordinado durante decénios a tão 
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duro transe não está preparado ainda para pôr os problemas no seu devido lugar e que, 

sem o querer, concede (com excepções, é óbvio) a proeminência de certas situações, a 

muitos dos que só depois do 25 de Abril e para salvaguarda dos seus interesses pesso-

ais, se lembraram que eram democratas. São as leis da História, em cujo processo só no 

futuro se determinará quais foram lutadores sem os quais não eclodiria este movimento, 

e em cujo número, o senhor se inclui (ou, no grupo dos quais nós nos incluímos). 

Efectivamente, nestes momentos surge uma mole enorme de pessoas que, por 

circunstâncias que o senhor conhece, agora necessita de se afirmar e que, naturalmente, 

e por necessidade, esquece ou faz esquecer aqueles que pela sua luta passada tinham 

razões de sobra para serem chamados.

Estes considerandos servem para lhe afirmar que apesar da precária saúde que as 

prisões do terrível fascismo determinou, até ao meu fim lutarei na subordinação aos 

ditames de uma consciência que jamais me fez recuar.

Deixe acalmar os espíritos dos verdadeiros sequiosos da liberdade porque a amaram 

e dos que agora a apregoam, porque sabem ter um passado a sanear e logo verificará 

que os primeiros serão lembrados para continuarem uma luta jamais interrompida.

Seu amigo muito admirador e dedicado que democraticamente o saúda

Arlindo Vicente»
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