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NOTA PRÉVIA 

 
 
 
O volume que agora se publica pretende constituir uma homenagem a D. Francisco 

Manuel de Melo (1608-1666), na sequência de uma efeméride que foi pretexto significativo 
para consolidar e abrir novos caminhos de reflexão em torno da sua personalidade invulgar e 
da sua obra plural: o quarto centenário do seu nascimento. 

Muito embora as efemérides possam tender a circunscrever balanços ou a reiterar 
leituras consistentes, entenderam as Universidade do Porto (Centro Interuniversitário de 
História da Espiritualidade e Instituto de Estudos Ibéricos) e a Universidade de Coimbra 
(Centro de Literatura Portuguesa) organizar um Colóquio Internacional pluridisciplinar 
que se tornasse eco de uma justa homenagem a D. Francisco Manuel, na relevância que 
adquiriu na história literária e cultural peninsular da sua época. O debate que reuniu 
durante três dias (23 a 25 de Outubro de 2008) um conjunto seleccionado de estudiosos 
que, de formas multímodas, tinham vindo a organizar o seu pensamento e a sua produção 
científica em torno da obra do polígrafo, logo se mostrou reflexo evidente das interrogações 
constantes que a escrita do Autor coloca quando analisada, no início do século XXI, sob o 
signo de uma dimensão peninsular e epocal, na esteira da convicção de Menéndez Pelayo 
que o considera, na sua Historia de las ideas estéticas en España, a maior figura peninsular 
do século XVII, depois de Quevedo. 

O título desse Encontro Internacional — D. Francisco Manuel de Melo e o Barroco 
Peninsular — que sintomaticamente se retoma neste volume, permitiu acolher intervenções 
que, não só visaram traçar uma síntese de conjunto sobre os percursos transversais da 
investigação realizada até hoje sobre D. Francisco Manuel de Melo, como também 
suscitaram novas perspectivas de trabalho que dão conta de um enquadramento teórico 
actualizado da sua vastíssima obra do Autor. 

Desse espaço de constante debate em que se tornou o Colóquio Internacional 
organizado pelas Universidades do Porto e de Coimbra, das interrogações suscitadas pelas 
diferentes intervenções, da novidade ostentada por perspectivas singulares de leitura aí 
equacionadas, resultou um conjunto de artigos criteriosamente seleccionado por Comissão 
Científica designada para o efeito, que são reescritas das hipóteses de análise avançadas, 
convocando as «múltiplas moradas» (Cláudio Guillen) subjacentes ao modo de ver, ouvir 
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e escrever o Mundo por parte de D. Francisco Manuel de Melo, alargada que foi a sua 
vastíssima produção ao contexto estético do Barroco Peninsular. 

Assim, as três Partes que constituem este volume — Formas e Imaginário(s) do Barroco, 
Poéticas do Barroco e Modalidades de escrita do Barroco em D. Francisco Manuel de Melo — 
correspondem ao ensejo de dar a conhecer ao público uma forma de leitura transversal da 
obra meliana, espelhando, num constante cruzamento de modelos de expressão estética, a 
forma como os textos multifacetados de D. Francisco Manuel reflectem um modo singular 
de observar e pensar os dados de cultura, de sociedade, de política que marcaram os seus 
diferentes périplos vivenciais e cartográficos. As diferentes formas de escrita que o Autor 
convoca (dos tratados de carácter didáctico-moral, dos textos historiográficos, panfletos 
políticos, à produção poética, à epistolografia ou aos textos dramáticos) tornam-se modos de 
dizer o mundo das Cortes de Seiscentos, modos de ler um tempo marcado pela Contra-
Reforma e pelo absolutismo monárquico e senhorial. Dessas formas diversas se dá conta ao 
longo das três partes deste volume, desenhando-se lugares peculiares de expressão do 
princípio da variabilidade e da unidade — que, para Alexandre Cioranescu (Micromégas, 
1980), são lugares do princípio da dúvida ou dualidade que o Barroco desenvolve na 
apreensão literária, filosófica e moral dos objectos. Nesse sentido, os estudos aqui apresen-
tados acentuam uma modernidade epocal que caracteriza a figura e a obra do polígrafo, a sua 
constante atenção ao Mundo e às Artes («andei por esse mundo, atentava para as cousas; 
guardava-as na memória. Vi. Li. Ouvi»), observada, agora, através de filtros hermenêuticos 
igualmente modernos e propositadamente expostos em reflexão para comemorar a 
efeméride. 

A I Parte deste volume — Formas e Imaginário(s) do Barroco — conta com a colaboração 
de Fernando Rodríguez de la Flor, Paulo Silva Pereira, Marta Teixeira Anacleto e Ángel 
Marcos de Dios, pretendendo-se criar um momento de «abertura» que contextualize, sob o 
signo do imaginário barroco peninsular, o espectro de figurações simbólicas que marca a 
escrita de D. Francisco Manuel de Melo, na sua relação com um tempo de acentuada crise 
axiológica. Assim, o título escolhido por F. Rodríguez de la Flor para o texto inaugural do 
volume — El Barroco (ultra) peninsular — concentra em si mesmo, desde logo, o 
movimento do geral para o particular que se entendeu incutir a esta publicação, ao mesmo 
tempo que torna ponto de partida do seu estudo a «obra plural, mestiza, diversa, transter-
rada, diafórica y hasta dialógica» do Autor, catálogo ideal de conteúdos que fazem parte do 
imaginário barroco peninsular e claro indicador, na sua diversidade genológica, do 
insconsciente social da época. Ao mostrar como da análise da escrita do polígrafo resulta a 
convicção da peculiaridade constituída pelo «ibérico», o autor associa o conceito a uma 
questão de identidade que atravessa o Barroco peninsular ou o «momento barroco» (como, a 
dada altura, o passa a apelidar), para o qual convergem traços de melancolia que 
circunscrevem o âmbito simbólico no qual os homens e os textos se movimentam. 

Seguindo uma abordagem analítica similar em Prudência, discrição e sociabilidade cortesão 
em D. Francisco Manuel de Melo, Paulo Silva Pereira equaciona o modo pelo qual o autor 
encarna a condição cultural e social que atravessa o barroco peninsular, sobretudo na 
definição dos valores da prudência e da discrição, na sua ampla transversalidade, e dos rituais 
de sociabilidade da discrição e da prudência. As diferentes encenações dessa imagem do 



 

 

9 

cortesão, representante de um mundus simbolicus peninsular e barroco, decorrem, como se 
demonstra neste estudo, de uma conciliação invulgar entre um saber literário e cultural que 
poucos conseguiam manifestar e uma experiência de vida e de relacionamento social que o 
capacitavam para uma funda anatomia do espírito humano. A partir de um conjunto amplo 
de textos são, deste modo, analisadas as diversas propostas para um modelo formativo de 
largo espectro que acompanha a formação do cortesão num quadro social onde a prudência 
se tornou decisiva, do ponto de vista político e moral, para vencer as vicissitudes de um 
espaço em crise. 

Este paradigma antropológico é confrontado, no artigo seguinte, com outra categoria 
ética e estética que participa na construção do imaginário barroco europeu — a «honnêteté» 
— entendendo Marta Teixeira Anacleto, desde início, que a «discrição peninsular» não pode 
ser concebida como uma tradução linear, para o contexto peninsular, da versão francesa do 
«honnête homme». Como o próprio título o indica — Cenografias dissonantes: da ‘discrição’ e 
da ‘honnêteté’ no imaginário barroco —, trata-se de observar as divergências e convergências 
da «representação» dessas categorias em dois espaços diferentes (o espaço peninsular e o 
espaço francês) que, contudo, oferecem possibilidades explícitas de diálogo no que diz 
respeito ao ethos social, estético e ético que está subjacente à construção textual da imagem 
do homem de corte. A autora convoca conceitos como os de «galanterie», «préciosité», 
«politesse mondaine», «honnête femme», para concluir que a discrição penin-sular se pauta 
por um culto da interioridade, associada à alegoria e compreensível no quadro de um 
imaginário barroco peninsular, enquanto a «honnêteté» é atravessada por signos de 
exterioridade, enunciados tacitamente por Nicolas Faret ou pelo Chevalier de Méré, 
materializados num universo romanesco, criando-se entre os dois conceitos (ou imagens re-
presentadas) paradigmas retóricos, sociais e políticos dissonantes sem se tornarem, de todo o 
modo, opostos. 

A fechar esta Parte I do volume, Ángel Marcos de Dios apresenta uma síntese histórica 
dedicada ao tema A Universidade de Salamanca e Portugal no período barroco. Partindo de 
uma análise exaustiva da presença de estudantes portugueses na Universidade do Tormes, 
mostra como Portugal possuía uma das populações mais cultas da Europa na época barroca e 
como a universidade salmantina teve, então, inegável influência na Cultura portuguesa. 
Desse modo se justifica a dimensão peninsular que marca o cosmopolitismo de D. Francisco 
Manuel e a diversidade formal que o Autor escolheu para dele dar conta através de uma 
escrita política, moral, alegórica. 

Assegurando uma óbvia continuidade epistemológica relativamente à Parte I do volume, 
a Parte II constitui uma síntese coerente de elementos que marcam a Poética do Barroco, 
numa dimensão transversal e plural formulada explicitamente no título — Poéticas do 
Barroco — e implicitamente na obra multifacetada de D. Francisco Manuel de Melo. 
Pretendeu-se, assim, exibir um conjunto de questões formais indicadoras de uma epistemo-
logia da escrita e de um trabalho sobre a escrita, isto é a forma de pensar a linguagem, que 
decorrem de uma apreensão particular do Mundo (de um Mundo plural) que o polígrafo 
construiu nos seus textos e na «doutrina» estética que deles emerge. 

Assim, em A poética da alegoria e o Barroco, Vitor Manuel de Aguiar e Silva (Universi-
dade do Minho) toma como ponto de partida os textos de Jean Rousset, Adieu au Baroque e 
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Dernier regard sur le Baroque, para traçar um exaustivo historial da (sobre)vivência da 
alegoria, figura excepcional da escrita barroca e da escrita meliana, desde a Grécia Antiga até 
ao imaginário pós-tridentino, ao Neoclassicismo setecentista, ao Romantismo idealista, ao 
Simbolismo e Modernismo, com particular destaque para a poética baudelairiana. A este 
percurso associa-se, com particular relevância para o Barroco peninsular, a forma como 
Walter Benjamin faz dialogar símbolo e alegoria no universo de uma dada temporalidade: na 
época barroca, segundo o filósofo, a natureza e a história apenas são pensáveis como 
fragmento e ruína, sendo a alegoria a «expressão fragmentária e disseminativa dessas cenas de 
ruínas». Destaca-se, deste modo, neste longo e profundo artigo, o modo como o pensamento 
de Benjamin, inteligentemente cruzado com a alegoria baudelairiana e a alegoria kafkiana, 
perspectiva de modo inovador a poética da alegoria barroca, conferindo-lhe «profundidade 
hermenêutica e complexidade antropológica». A esta re-leitura benjaminiana da alegoria 
barroca (que inclui igualmente, como o autor frisa no início, os contributos de José António 
Maravall, Giles Deleuze, Christine Buci-Glucksmann e F. Rodríguez de la Flor, entre 
outros) não é alheio o próprio significado que o trabalho da alegoria ostenta nos textos do 
autor de O Hospital das Letras ou de Os Relógios Falantes. Assim, o artigo de Vitor Aguiar e 
Silva projecta um auto-biográfico e melancólico «Adeus ao Barroco» numa inovadora forma 
de leitura da poética do Barroco e da poética meliana. 

Igualmente inovadora é a proposta de Pedro Serra ao pretender, em Física virtude das 
palavras: voz, figura e poesia em D. Francisco Manuel de Melo, pensar o trabalho sobre a 
língua desenvolvido pelo polígrafo, colocando em destaque o valor heurístico de alguns dos 
seus textos para a objectivação de uma «voz» diferenciada que foi a sua, no seu tempo, muito 
embora se inclua numa normatividade intrínseca ao corpo social cortesão peninsular que não 
escamoteia. O autor entende que para D. Francisco Manuel, homem de letras absoluto, a 
linguagem é uma «tabela espontânea e quadrícula primeira das coisas» ou «vínculo indispen-
sável entre a representação e os seres». Aborda, a esse propósito, entre outros textos, o 
Tratado da Ciência Cabala onde se apresenta a versão cabalística da «física virtude» de 
palavras, letras, números e figura, convocando-se uma arqueologia da voz e uma arqueologia 
da escrita assentes na relação entre poesia e cabala, no âmbito de uma poética definida sob 
uma mundividência específica ao barroco peninsular. 

Essa mundividência e a sua relação com uma epistemologia da escrita cultivada por D. 
Francisco Manuel de Melo norteia igualmente o estudo de Maria do Céu Fraga  — Um 
historiador ‘esquisit’: a epanáfora amorosa de D. Francisco Manuel de Melo — onde se dá conta 
da maneira híbrida e de algum modo auto-reflexiva de escrever a História na Epanáfora 
Terceira Amorosa, dedicada ao descobrimento da Ilha da Madeira. A contaminação de uma 
escrita identitária dos eventos com os processos de efabulação literária, nomeadamente os da 
novela, reabilitam o valor literário da crónica histórica na obra de D. Francisco Manuel, de 
modo a que o próprio acto de escrita seja entendido na sua dimensão universalizante (um 
traço importante da construção da poética do Autor). A conclusão a que chega a autora 
torna-se, por isso, relevante elemento de avaliação da forma de conceber uma poética da 
escrita, na sua pluralidade de formas e sentidos, por D. Francisco Manuel: as fronteiras entre 
a relação histórica e a efabulação literária «esbatem-se na pena de um historiador esquisito que 
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tenha a erudição e a agudeza necessárias para compreender e interpretar o mundo e o 
homem». 

Conclui-se esta II Parte do volume com um estudo que exemplifica igualmente esse 
hibridismo poético que marca o arquitexto meliano. De modo algo diferenciado mas não 
menos inovador, Valeria  Tocco discorre sobre o significado da imbricação de uma língua 
outra (a língua de Dante) na língua plural de D. Francisco Manuel de Melo. É, com efeito, 
de um compromisso entre a abordagem linguística e a abordagem literária, que a autora tece 
«algumas considerações» sobre Italiano e italianos na obra de D. Francisco Manuel de Melo, 
discorrendo sobre o sentido do uso que o poeta barroco português faz da língua italiana, ora 
episodicamente, ao longo da sua obra, ora de forma sistemática em Viola de Tália. Ao 
recurso a uma língua de cultura diversa, como forma de expressão poética da cultura 
cosmopolita que envolvia o Autor, associa-se também o processo da glosa, quando as citações 
em italiano são reescritas de forma original em português e castelhano. A mundividência 
barroca abrangente do polígrafo e a sua materialização na escrita, na voz, no uso plural das 
línguas fica demonstrada neste estudo que fecha a II Parte deste volume, preparando 
subliminarmente a III Parte onde se sistematiza a excepcionalidade e riqueza da visão 
multifacetada do mundo e do homem que ecoa nos diferentes géneros cultivados pelo Autor, 
símbolos inequívocos de uma reflexão original sobre o universo cultural, social e político em 
que viveu e de que se tornou hermeneuta singular. 

As contribuições que integram a terceira e última Parte deste volume ilustram as 
diferentes práticas de escrita de D. Francisco Manuel de Melo – desde a epistolografia 
(Aníbal Pinto de Castro) que, em muitos sentidos, continua a dar ao leitor moderno a 
medida do seu mundo (Mafalda Férin), ao teatro, cujas apresentações Idalina Resina 
Rodrigues revisita até ao século XX, pelo que se prende com o Teatro D. Maria II, até às 
várias modalidades do discurso historiográfico (António de Oliveira e Vanda Anastácio), 
conjugando as «subtis linhas» da barroca prudência e da «humana» dissimulação (Isabel 
Almeida) e de um exercício poético que envolve o épico (Luís Fardilha), na sua dimensão 
sacra, explorada por muitas das composições poéticas de D. Francisco, mas também a 
organização das suas Obras Métricas (Lyon, 1665) e a disseminação (Zulmira Santos) do 
princípio de que «[…] la novità delle invenzioni e la conseguente «meraviglia» del lettore 
sono privilegi aristocratici di una casta che, nella rinascità degli ideali di corte, identifica la 
superiorità intelletuale e culturale della coscienza letteraria com l’egemonia sociale e di 
censo» (Andrea Battistini, Il Barocco, p. 132), não ignorando, contudo, «l’uomo chi soffre, la 
carne dolente, il mendicante, il picaro, gli uomini della strada» (Ezio Raimondi, «Lo 
specchio del barocco», Il colore eloquente, 1995, p. 19) . E se o tempo de Seiscentos, na quase 
obsessão pela sua inevitável passagem, incorporava um certo fascínio pela fragilidade 
complexa e diversificada da vida humana, simultaneamente efémera, multifacetada e ilusória, 
que a temática do «teatro do mundo» tão bem evocava, a obra de D. Francisco Manuel de 
Melo traduz, pela variedade genológica e discursiva, essa capacidade de exercitar diferentes 
práticas de escrita, como se fossem diversos papéis que, no sentido do actor, se achava capaz 
de interpretar, em nome de uma experiência de vida que lhe permitia examinar guerras e 
tratados de paz, mas também dominar uma «sabedoria cortesã» ― que não ignorava 
dissimulações (mais honestas ou mais «desenganadas» …) nem «tacitismos», na esteira de 
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Justo Lípsio, que Isabel Almeida argutamente examina ― e uma capacidade poética, 
adaptável aos vários géneros, num esforço de «engenhosa» transfiguração verbal. Contudo, 
Aníbal Pinto de Castro mostra bem ao estudar as «Cartas», como, em D. Francisco, a 
vertigem do ilusório e do precário se tempera com uma «lipsiana» tranquilidade, de matriz 
estóica e larga repercussão desde finais de Quinhentos, que permite resistir, qual rochedo, às 
injustiças e males do mundo: «Com efeito, os sofrimentos morais e as dores físicas da sua 
prisão, primeiro na torre Velha e depois no Castelo de Lisboa, constituem um leit-motive 
que nelas transparece a cada passo, insidioso, persistente, mas incapaz de quebrar a serena 
elegância do seu espírito ou de o impedir de mostrar em cada linha o estilo tornado mais 
atraente pelo recurso ao conceituoso comedido, mas sempre gracioso e discreto, do dizer, 
como se, em vez de escrever aos amigos ou simples conhecidos, com eles quisesse manter 
uma conversa viva e uma forma elegante de sociabilidade através das cartas». A tentativa de 
compreender o mundo contemporâneo, o esforço de ordenação do caos, a capacidade de 
«ler» e perceber para além das aparências, exercitada na decifração de emblemas e empresas e 
na quotidiana vivência cortesã, espelhada na temática vária da sua epistolografia que Mafalda 
Ferin da Cunha estuda, desvendando redes de sociabilidades, organiza também a sua escrita 
da história. Vanda Anastácio interroga as fontes da Historia de los movimientos y separación y 
Cataluña, enquanto António de Oliveira conclui que: «Certamente que ao longo da sua 
actividade de historiógrafo perpassam concepções de providencialismo, organicismo e 
pragmatismo, com cânones vindos da antiguidade e do humanismo. Soube, porém, 
aproveitar do seu tempo as novas figurações que conduziram à formação do chamado estado 
moderno e trazer para a compreensão da história, roçando as ideias da experiência e da 
matematização do real, uma imagem, onde a sombra e o claro marcam a cena, mas já como 
que pré-iluminda a fim de achar a verdade através de novos cânones, ‘procurando concertar 
a novidade e o exemplo’, como se exprimiu no prefácio a D. Teodósio». Privilegiando a 
produção poética de D. Francisco, no contexto das Obras Métricas (1665), Luís Fardilha 
estuda o poema épico «Thétis Sacra», propondo que o seu lugar, no fecho desta obra seja 
lido, em termos de organização, como o destaque para um «poema misto», pensado «como 
um exercício literário de maior fôlego, destinado a provar a sua capacidade nos terrenos 
exigentes da poesia épica». O redimensionar da prática do engenho e a dimensão «artificiosa» 
enquadram as reflexões de Zulmira Santos sobre «amor, desengano e artifício», sublinhando 
a centralidade, na produção poética de temática «amorosa», mas de menor incidência nas 
composições sobre o «desengano» ou numa poesia mais «circunstancial», do processo 
metafórico como mecanismo gerador de um discurso poético, signo da distinção em 
ambiente cortês, garantia perene de fama e prestígio. 

Deste modo, a síntese das três Partes que, de forma coesa, integram a reflexão vasta que 
se apresenta nesta obra, encontrar-se-á (assim o pretenderam os diferentes autores) no 
próprio conceito de «Poesia», definido, na sua abertura ontológica, em O Hospital das Letras. 
Essa escrita poética decorrente do uso de «palabras buenas y en buen orden» serviu a D. 
Francisco Manuel de Melo para veicular, na pluralidade dos seus textos, um Mundo pessoal 
— o mundo das suas ideias subtis, dos conceitos agudos, do cosmopolitismo marcado pelo 
seu enquadramento na monarquia Dual e pelo seu périplo existencial — e, ao mesmo 
tempo, para evocar o Mundo do seu Tempo, alegoricamente plasmado num theatrum 
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mundi espectral que lhe serve de tema e que é tematizado no universo barroco peninsular de 
que o Autor é emblema singular. O percurso para o Barroco e do Barroco para a 
Modernidade, que emana do diálogo sintomático criado entre os diferentes estudos agora 
apresentados, decorre, em última instância, dessa ordem singular das palavras que marca a 
Obra do Autor e da leitura que faz do tempo expansivo do Barroco peninsular, valorizada, 
agora, no século XXI e no momento da evocação do quarto centenário do seu nascimento. 

 
 
 

Coimbra, Junho de 2010 
 

Marta Teixeira Anacleto 
Zulmira Santos 
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EL BARROCO (ULTRA) PENINSULAR 
 
 
 

0. 
 
La obra plural, mestiza, diversa, transterrada, diafórica y hasta dialógica de Francisco 

Manuel de Melo, en efecto, puede entenderse como un catálogo ideal de contenidos que 
habitan el imaginario barroco peninsular, y que entroncan con el inconsciente social de 
aquel tiempo, y del cual promueven su expresión en distintos géneros. 

La vocación y la ambición de significar y de significarse que tuvo este verdadero 
«centauro ibérico», le condujo a ser un moralista, un politólogo, un satírico, todo lo cual 
vincula en su personalidad lo que son los rasgos fuertes de una época preocupada por el 
destino y conformación que recibe el Estado; por el desarrollo en él de una vida civil; por 
lo que es también la articulación del sujeto en esa vida de la república a través de la 
negociación y de la «conversación», y, finalmente, expresa la fascinación y tentación de 
leer el mundo bajo claves personales mantenidas en lo secreto de una biografía. Lo que en 
el caso de Francisco de Melo significa que a menudo desemboca en una mirada en la que 
no se excluye el disparate y el humor. 

Se conocen muy bien las dificultades inherentes a la descripción de un imaginario, así 
que me será, sin duda, perdonado que en el preámbulo de este volumen altamente 
especializado, sin todavía entrar en el núcleo de los problemas concretos de la práctica 
discursiva del autor convoca (cosa que harán los destacados especialistas aquí reunidos), 
ofrezca yo una visión muy general (incluso demasiado general y abstracta) de lo que creo 
que la época pone en juego simultáneamente en las dos culturas y espacios políticos que 
ocupan la Península. Lo descrito debería conformar por lo menos en alguna medida la 
peculiaridad de lo que ha constituido lo ibérico. Es preciso atender a definir la singular 
travesía hecha por la historia por este constructo ibérico, hasta ofrecer en ella el espectáculo 
de un modelo propio y único de sociedad, de universo cultural y también de talante 
especial de sus operadores simbólicos. Como justamente sucede con ese tan señalado Don 
Francisco de Melo, del que aquí se dará cuenta por extenso. 

El dibujo de aquel imaginario que evoco no admite en este breve espacio distinción 
precisa alguna. Por ejemplo: no será posible introducir matices diferenciadores entre los 
dos sistemas culturales en que Francisco de Melo se reconoce, y que nosotros reunimos 
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aquí, legitimados por el nombre del intelectual que supo operar su sincretismo, y que de sí 
mismo llegó a decir: 

 
Dos plumas tengo, Oh Fabio, con que escribo. 

 
Hago pues abstracción de situaciones, textos, momentos concretos, incluso de 

referencias precisas a nuestro autor, para aventurar la idea en sí misma abstracta – y, desde 
luego, altamente problemática – de un imaginario único generado por una totalidad 
imperial peninsular ibérica, y cuya cronología se extiende por lo que también, sin 
demasiada precisión, llamamos «el barroco». 

 
 
1. 

 
La segunda fase del humanismo hispano, aquella propiamente que se abre a un 

momento, a una «era barroca», supone el definitivo triunfo de un subtexto que alienta 
toda la producción cultural del largo tiempo vivido en el Imperio entre la disolución de la 
clasicidad renacentista y la llegada del nuevo orden ilustrado. 

Es la retórica, en cuanto «código de los códigos», la que, en efecto, secretamente 
domina con su específica lógica ingeniosa y metafórica1 todo el plano de la manifestación, 
determinando su construcción compleja y alentado en su interior la necesidad de mover 
los afectos y orientar las conductas a unos particulares caminos políticos y religiosos. 
Funciona en todo momento como el motor que mueve la gran «máquina» de las 
representaciones, pues, al cabo, lo que la retórica es en verdad es una ciencia del discurso 
pasional. No se dirige a la ratio sino al pathos. 

Toda obra de arte de aquellos tiempos «recios» (al decir de Santa Teresa) comparece en 
la escena en calidad de objeto o imagen que ha sido finalmente procesada por este 
verdadero «telescopio aristotélico» (Tesauro2) de la retórica, el cual tiene como virtud el 
agrandar y expander las dimensiones materiales, para potenciar en ellas, en primer lugar, 
los afectos que son capaces de desencadenar, las implicaciones sentimentales (así se agota 
la «llamada» o apelación de la imagen a confluir con una mirada u horizonte de 
recepción). Se trata, en todo caso, de llegar a través, en un caso, de los géneros altos hacia 
la sublimidad, mientras que por la vía de la expresión de lo que es bajo o subordinado se 
alcanza lo monstruoso y grotesco. Sin olvidar que detrás de esta dimensión «pática», 
alienta también una poderosa y coherente articulación silogística, además de la reglamen-
tación teológica estricta emanadas del aristotelismo tomista, lo cual legitima tal esfera 
frente a la ortodoxia. No sólo éste último aristotelismo o «sistema de sistemas» comparece 
en la obra de arte, sino que, muy a menudo, la imago barroca se ofrece sutilmente también 
bañada en un clima platónico-hermético, que es el que específica-mente proviene del 

__________________ 
1 El papel del ingenio ha sido puesto en evidencia en el mundo hispánico a través particularmente de un 

discípulo de Grassi, E. Hidalgo-Serna, 1993. 
2 Me refiero aquí expresamente a la gran obra de la retórica barroca, la enciclopedia procedimental de E. 

Tesauro, 1663. 
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«trabajo de la palabra» (y el arte que de él depende3) llevado a cabo por órdenes «seráficas» 
– carmelitas, franciscanos… –, siempre más versadas en las «historias del cielo»4 que en 
aquellas otras propiamente mundanas. 

Se trata de la construcción de un universo difractado entre el «ser» y el «parecer», que 
es el específico que habita el cristiano, según revela Juan de Orozco en su libro Paradoxas 
cristianas5. Textos como éste ponen de golpe al discurso público del arte y de la literatura 
frente al escándalo de su enfrentamiento con la razón instrumental, mientras exhibe su 
fundamento mesiánico de base irracional. 

Doble cara pues de la producción discursiva del período que analizamos, en cuanto las 
tonalidades pasionales, tan ampliamente exhibidas por la pieza barroca, son legitimadas 
desde el interior del código cultural por una lectura rigurosamente ortodoxa y teológica 
(vale decir: abstracta) de la realidad del tiempo y del mundo. A esto debemos unir, como 
componente en verdad esencial, la atmósfera de indefinitud (de suspensión levitatoria) 
mística, que proviene de la aproximación cristiana al espacio del pensamiento platónico. 
De modo que, como en su día observara Lacan6, en efecto, en la obra de arte barroca nos 
asomamos al «alma», pero es sólo a través del cuerpo (siempre tenso, siempre expresivo en 
estos escenarios); vemos la eternidad, pero es por el desgarro producido en el tiempo 
cotidiano; recibimos una visión del Paraíso, únicamente en cuanto éste se ve metafórica-
mente encarnado en las cosas de la tierra. 

La retórica, en cuanto código de todos los códigos, y cómo instrumento particular-
mente eficaz a la hora de transmitir una visión ornada y emotiva del caos del mundo y del 
silencio del ultramundo, domina con sus protocolos el campo de la expresividad no-
científica; es decir, el espacio todo de la producción simbólica. Arte, pues, que tiene por 
objeto último, no la «realidad» en cuanto tal, sino una versión mitopoética de la misma. Y 
arte, incluso, que tiene una sobresaliente dimensión hermenéutica, por cuanto apunta a 
una visión integrada y total del hombre y de su historia. En particular, tal «maquinaria» de 
construir discursos persuasivos (y aun sublimes) hace posible en condiciones extremas un 
proceso que podemos vincular a la transubstanciación sacramental. Operación poética y 
estética, mediante la cual lo real consigue reflectar lo extrarreal y en la configuración de 
una posible escena sobrenatural se trasmite una verdad del mundo. La gran construcción 
conceptual de la Eucarístia, propia de este período, y de la que se hicieron garantes y 
paladines los monarcas hispanos – la pietas austriaca –, transmitiendo con fuerza inusitada 
su culto al Nuevo Mundo (en cierto modo, el «continente eucarístico»), se convierte para 
estos reinos en el emblema obsesivo, en el misterium tremens del que la escena del arte 
ofrece un continuo testimonio, pues no en vano, en él, según la creencia, la metáfora se 
encarna, se hace real, mostrando el objeto su ser anfibológico, su constitución doble, 
participando, sí, de lo temporal, pero no menos también aspirando a lo eterno. 

__________________ 
3 Mística, plástica y barroco se unen, pues, ello en análisis de tanta influencia como el de E. Orozco, 1977. 
4 V. Stoichita, 1996. 
5 J. de Orozco, 1592. 
6 J. Lacan, 1973. 
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El realismo se decanta entre nosotros como el camino ideal para llegar a una suerte de 
sobrenaturalismo, lo cual disuelve toda polaridad rígida y deja a la cultura hispana en las 
mejores condiciones para abordar los dos mundos, los dos tiempos7, con un claro sentido 
dilemático, dialéctico. Algo en lo que, al final, podemos suponer se revela maestra la 
producción de imágenes en el Imperio, precisamente en la época a la que, desde luego no 
en vano, denominamos por extenso Siglo de Oro. 

Y en efecto, podemos pensar que la tensión metafísica ilumina constantemente los 
escenarios proyectados, prestándoles a las imagines recibidas de aquella época una tonalidad 
sobredeterminada. Lo cual impide a cada cosa venir a descansar en su sólo, único, «ser», 
mientras la fuerza a una aspiración vertiginosa que cada vez se vuelve con más determi-
nación exclusiva hacia lo alto, hacia lo más allá. Plus ultra, en efecto, del mundo, que 
manifiesta la tensión hacia la absorción de todo lo plural en lo que es uno. 

Ambición, o quizá «neurosis», de representar al límite de lo posible (de lo real) que 
podemos pensar es, también, la sublimación de una específica libido dominandi. Impulso 
de conquista («espiritual»: Juan de los Ángeles8), que, sin embargo, habremos de 
considerar en continua retracción a partir de los momentos históricos que se viven a fines 
del siglo XVI, y que afecta al proyecto material desenvuelto por un Imperio habituado en 
el pasado a romper las fronteras de los primitivos órdenes establecidos. Según leemos en la 
divisa del capitán Vargas Machuca: 

 
A la espada y al compás 
Más y más, y más y más.9 

 
De este modo paradójico se deshace la polaridad inconciliable que Weber estableció en 

su día entre las reformas católica y protestante10, y los diferentes universos político-sociales 
que éstas generan. La totalidad imperial hispana no deja de invertir empeños en el campo 
de lo factual, de lo material, y no pierde nunca enteramente de vista la perspectiva de la 
necesaria conquista material del mundo, sólo que insufla a esta conquista, y en realidad a 
esta colonización, el componente imaginario de una trascendencia específica, de una 
metafisicidad peculiar, internándose en una esfera de acción a la que con justicia se puede 
denominar «geopolítica». Aquella que será casi completamente negada, por peligrosa y 
desestructurante, en el campo de las sociedades europeas reformadas. 

Aquí la noción de pliegue, de repliegue y drapeado resulta sumamente operativa y 
visualmente determinante en las imagines de época, por cuanto los ropajes, el tejido lujoso 
de que se revisten – en la forma específica común de un hábito – los cuerpos barrocos 

__________________ 
7 Y en efecto el enfrentamiento (y acaso también la complementación) entre los dos regímenes temporales, 

eternidad y finitud, se convierte en un poderoso instrumento para analizar los procesos de vida, como queda en 
evidencia en la obra de J. E. Nieremberg, 1640. 

8 Fray Juan de los Ángeles, 1595. 
9 B. de Vargas Machuca, 1599. 
10 M. Weber, 1992. 
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hispanos se constituye en la metáfora perfecta de una «soldadura» – y ya nunca más de una 
cesura – entre el orden natural y el sobrenatural11. 

Un específico agon barroco, con componentes bizarros y atrevidos, se extiende sobre la 
producción del momento altomoderno, y ello en buena medida es debido a esa doble 
dialéctica abierta por un pensamiento que obstinadamente se da como destino una 
idealidad metaempírica, fuera de toda razón y atenta por completo a otra lógica, cuyo 
prestigio extrañamente se mantiene en tal Imperio, más allá incluso de lo que pudiera 
parecer razonable, y más, desde luego, de lo que aconsejarían las explosivas circunstancias 
sociopolíticas. Ello gracias, podemos pensar, a la maestría conceptual y discursiva que 
alcanzan estos artífices; gracias a su señorío efectivo sobre las técnicas de la persuasión y el 
ornatus que abre en profundidad una via aesthetica, una búsqueda formal de lo que es 
bello y sublime12, y por lo tanto expresa, no la razón, sino la pasión, en cuanto ésta última 
es la responsable de la verdadera arquitectura de lo humano. 

El «delirio» y sus figuraciones quedan así comprometidas en el fondo de la producción 
imperial hispana, mientras le prestan a la misma gran parte de su especificidad, su marca 
más característica13, componiendo casi la verdadera lingua imperii; la expresión 
mitopoética del conjunto de idealidades y valores, todos ellos creados bajo un mismo 
clima religioso y político. El barroco hispano puede ser leído así como el momento 
fulgurante en que determinadas doctrinas teológico-políticas son procesadas dentro de un 
complejo sistema retórico-poético, con el objeto de elaborar obras de arte, casi «cultual», 
que muevan el corazón de una pluralidad de pueblos cuyo imaginario se desea unificar. 
 
 
2. 

 
Una nueva complejidad se ha instalado, entre tanto, en este mundo hispano, que 

busca desesperadamente definirse en cuanto singular reino elegido, promoviendo una 
diferencia altiva, una identidad que, poco a poco, va a pasar de ser pugnaz y ofensiva a 
adquirir una tonalidad, retractiva, defensiva, melancólica, que caracterizará el «momento 
barroco». La producción artística transatlántica cobra, creemos, conciencia del peligro de 
disolución que la construcción teopolítica corre en las tierras de América. Es esta 
percepción de los «peligros de América»14, la que obliga a un plus, a un sobreexceso, a una 

__________________ 
11 Sobre este punto, hay que consultar el desarrollo de la metáfora del pliegue en G. Deleuze, 1989. La rigidez 

hierática que presentan las vestimentas de cortesanos en la pintura virreinal peruana, tal vez deba ser leída aquí como 
una sutil denuncia de un rompimiento orgullosos del «tapiz» y trama del mundo con el sobremundo, y una 
deploración del aislamiento soberbio de las élites de poder, que, al cabo no conecta con la materia unificadora en que 
se inscribe cuanto es sagrado. En todo caso el tejido cobra a nuestros ojos una nueva importancia simbólica, que 
comienza a ser explorada. 

12 Sobre la sublimidad en las producciones artísticas de nuestro mundo poco se ha dicho. Señalemos por el 
momento el trabajo de J. L. González García, 2000, acerca de José de Ribera, un pintor de tanta influencia en el 
orbe andino. 

13 Es preciso señalar que el concepto de «delirio» es trasunto del de «fantasía». Para la reivindicación de esta 
capacidad en el contexto de la Edad Moderna, debe ahora leerse el libro de E. Grassi, 2003, donde se instituye la 
capacidad soñadora y relacionadora del hombre como la gran vía de conocimiento abierta por el Humanismo, y 
previa en todo caso a la revolución del método científico. 

14 Para citar aquí al gran emblemista A. Ferrer de Valdecebro, 1650. 
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descarga emocional y empática más alta y, por decirlo así, más bizarra, más llena de 
tonalidad pasional, que se derrama en discursos plurales15. 

De una búsqueda de la gloria fundamentada en buena medida en la violencia, se pasa 
imperceptiblemente a la esfera aparatosa de la sicología de la ascesis, de la tensión 
interiorizada que convierte al alma en un «teatro» de renuncias espectaculares y luchas 
extremadas y agonistas, para conquistar una particular virtus cristiana que extiende su 
autoridad ejemplarista por América16. En buena medida, la representación plástica y 
figural se convierte en el instrumento para la inspección y el registro de esta alma humana, 
ahora tensada por sobrecargas pasionales. El inventario minucioso de los estadios por los 
que atraviesa la construcción moral del sujeto moderno, que entretanto ha perdido su 
serenidad y contención clásica, es un objetivo declarado por este arte que se constituye en 
un saber sobre el nuevo hombre complejo. Homo interior, que va a ser anatomizado, 
sirviéndose para ello de un instrumento maestro para la época que analizamos: la 
fisiognomía17, el renovado saber que escruta el alma a través de las formas plásticas de los 
rostros y las expresiones18. 

De lo heroico-aristocrático, a partir de las fechas que se abocan a la crisis epistémica de 
fines del XVI, se pasa a una mentalidad dominantemente regida por lo sacrificial-
ascético19; ésta también dotada de un acentuado carácter espectacular y volcada hacia la 
mirada pública, a través de una teatralización impresiva, de la que no dejan de participar 
las ceremonias de Estado, frecuentemente dedicadas a las efemérides luctuosas. 

El arte del momento en buena medida se ocupa de este cambio que afecta grande-
mente al imaginario, y que convierte a muchas de sus figuras en imágenes que transitan 
entre dos mundos polares; uno que declina, el aristocrático señorial con sus virtudes 
específicas, y otro que comienza a emerger titubeante, pues en él se expresan dos vectores 
contradictorios: los que tratan de integrar de modo dificultoso a los sujetos en esferas y 
comunidades políticas establecidas, y los que promueven la desconfianza y el desasimiento 
de toda expresión en y de lo mundano. 

El imaginario acomete pues la primera de las grandes fracturas que conoce el momento 
barroco, esta vez en dos órdenes o lógicas, que, para resumir, podemos denominar el 
régimen heroico y el régimen depresivo y solipsista en el que se debaten no ya los héroes 
(en retroceso) sino los santos (en ascenso)20. 

__________________ 
15 Puede que, como quieren analistas como E. Subirats, 1994, el continente depredado se revele en cuanto 

materialmente vacío (o vaciado), pero no así, desde luego, en el plano de lo simbólico, donde una verdadera 
operación de resemantización se pone en marcha; la colonización más eficaz resulta ser así «la del imaginario» (S. 
Gruzinski, 1995); lo que podríamos llamar con A. Prosperi, 1976, la «conquista espiritual». 

16 De la que ha dado cuenta P. Schmit, 1997. 
17 Dos libros, dos fuentes dan cuenta de esto: E. Pujasol, 1637 y A. de Castro, 1676. 
18 El campo de la fisiognomía en la Edad Moderna fue abordado en su día por J. Caro Baroja, 1988. 
19 Para definir los valores que animan el primer momento (la fase heroico-aristocrática), determinada por el 

«medro», y de la que no nos ocupamos, véase A. Alvarez-Ossorio, 2001. 
20 El cierto componente depresivo de la santidad barroca ha sido analizado a propósito del ejemplo que 

ofrece San Juan de la Cruz, por J. Álvarez, 1997. 
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En terminología del filósofo barroco por excelencia, Spinoza21, cierta producción 
adquiere una tonalidad exaltante, potenciadora de la vida, componedora de mundos 
sociales en franco proceso de mejora material. Mientras, otra, en la dirección contraria, 
atiende a descomponer las libidos fundantes y a ofrecer una visión catastrófica de la 
historia acaecida, a punto de clausurarse en su «undécima hora», dando por prácticamente 
finalizada la historia del hombre sobre la tierra, al tiempo que anuncia mesiánicamente la 
«tercera venida» de Cristo a la tierra22. 

Esta última es la línea, creemos, que termina por imponer su «lógica» en los espacios 
de representación hispanos, siempre movidos por una necesidad ejemplarizante y 
catequizadora. En consecuencia, los objetos emblemáticos de las funciones de dirección de 
los asuntos del mundo yacen pues a menudo arrojados a los pies de los héroes-víctimas, en 
una suerte de vanitas de todopoderosa presencia en estos escenarios. Mientras, la ética y la 
estética de la renuncia se modulan en el siglo siguiendo el modelo bíblico de un Job, 
también siempre presente cuando se trata de la representación de un catolicismo, el cual 
elige autorepresentarse en cuanto victimario, y ello antes que como real verdugo de 
pueblos e idiosincrasias innúmeras23. El «fantasma» de una culpa nacional se interioriza en 
el modo de un pecado privado. Son los cuerpos particulares, con sus sacrificios y obla-
ciones, quienes purgan las transgresiones cometidas por el régimen político y económico 
que los representa. Una «mentalidad martirial» se impone por doquier, en efecto, reple-
tando con su «teatralización» impresiva la escena del arte. 

En razón de este fantasma de culpa irredimible, la interpretación negativa, milenarista, 
de la historia material del Imperio se impone progresivamente, desde finales del siglo XVI, 
en medio de un ambiente de general tribulación24, mientras, íntimamente asociado a ello, 
crece el sentimiento fideista de dejar a Dios la dirección final de aquello hacia lo que el 
transcurso de la historia aboca25. El reino (soñado) de Dios deviene, en palabras de un 
historiador, exclusivo «arquetipo político»26. 

Estas ideologías muestran en cierta manera su fundamento crepuscular, pues a las 
urgencias de las finalidades instrumentales se le superpone siempre un sentimiento preciso 
del fin disolutivo y concluyente. Cosa que vemos construirse paso a paso a través del 

__________________ 
21 Del que ahora puede verse un excelente ensayo en D. Tatián, 2001. 
22 Como hará M. Lacunza y Díaz, 1977. 
23 La presencia de un «complejo de Job» en la cultura hispana es indubitable, así como la huella de patetismo 

religioso que imprime a las representaciones del dolor. Señalemos aquí un comentario al Libro de Job, que 
conoció múltiples ediciones en el Barroco, el de Juan de Pineda, 1601. 

24 Tribulación. He aquí un concepto importante para el momento. Tribulación de los sujetos, pero, también, y 
más importante, tribulación de los pueblos, en particular del pueblo elegido, algo que podemos definir con la 
fórmula condensada y paradójica de que en realidad «Dios castiga a los que ama». Véase sobre el asunto el gran 
tratado de P. Ribadeneira, 1988, construido para explicar la derrota naval de La Invencible. 

25 Este es el horizonte hacia el que apuntan textos teóricos que tuvieron una extensa lectura – y edición – al 
otro lado del Atlántico. Entre ellos debemos señalar, por la explicitud que manifiesta en su propio título, la obra 
de Juan de Pineda, 1588. 

26 Cf. M. García Pelayo, 1955. 
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poderoso instrumento de la palabra homilética27, el cual demasiado a menudo se 
constituye entre los pueblos que utilizan el castellano como un leer y ordenar el mundo (y 
a sus sujetos) en cuanto encaminados hacia sus postrimerías y novísimos. Memento mori, 
ciertamente. Sufrimiento mesiánico que se deja leer en la clave ofrecida por Isaías 40, en 
cuanto futura promesa de constitución de una Jerusalem celestial. 

Empero, superando esta propia dialéctica – que en homenaje a las leyes inevitables de 
la termodinámica moderna podemos denominar entrópica, y, a la postre, catastrófica –, el 
empuje de unas élites poseedoras todavía de una mentalidad señorial de supremacía y 
poder requiere el que, aun en medio de los mensajes más articulados a favor de la dejación 
y la nihilificación de lo humano, termine, con todo, por imponerse una visión mirífica, 
esplendente, del poder y la jerarquía. Aquella, justamente, que el arte del período no 
dejará de glosar, sometido como a menudo está, a un régimen de mecenazgo nobiliario. 

El derroche, desechando su vulnerabilidad a los ojos de la ética (sobre todo de la ética 
protestante), y sorteando el rechazo que produce en los temperamentos ascéticos, se pone 
de lado de la estética. Paradoja desconcertante esta, de la que el oro y los dorados se hacen 
garantes. La representación enigmática y destellante de éstos en los espacios plásticos 
virreinales denota una materialidad ahora sublimada. El oro (y su locus: Potosí) 
fundamenta la trayectoria del imperio elegido; forma parte del diseño providencialista; 
«realiza» cristiandad28. Campuzano y Sotomayor lo expresa contundentemente cuando en 
su Planeta católico anima a conquistar nuevas tierras del oro para la Corona: 

 
También es el sujeto de este libro plata y oro, pues son las provincias de los Moxos 

las más fértiles de aquestos ricos metales. Mas todos serán necesarios para labrar estatuas 
a V.M. que por largos siglos publiquen la firmeza de su santo zelo.29 

 
En perfecto oxímoron o juego de contrarios, que se transmitió muchas veces por la via 

regia de las imágenes transmetropolitanas, las composiciones que expresa la abyección y la 
pobreza virtuosa de los santos de la renuncia y de la humillación física, se traman y 
complementan con una visión mayestática y fulgurante de los símbolos y signos de su 
riguroso opuesto: el poder. Éste, en definitiva, sumamente venerado en una sociedad que 
vive profundamente dependiente de los «servicios de vasallaje», en la figura de la gracia 
real y del «favor» y de la merced nobiliaria30, además del patronazgo que ejercen las 
poderosas órdenes religiosas. El oro, lo dorado, pues, es en metáfora acreditada la 
verdadera «sangre» que anima el cuerpo del Leviathan  cristiano. Es, en suma instrumento 
de la Providencia, como así termina por imponerlo una línea de pensamiento en los 
cronistas que va desde García de Toledo, hasta  Acosta y Oré31. 

__________________ 
27 El papel de la predicación como formalizadora de una interpretación de la historia y de una lectura del 

mundo natural y cultural, y ello a su vez como medio de formación de masas, ha sido analizado recientemente 
por M. A. Núñez Beltrán, 2002. 

28 Como ha explicado R. Mújica, 2002. 
29 Campuzano y Sotomayor, 1646, «Al Lector». 
30 Ver J. M. Iñurritegui, 1998. 
31 P. Duviols, 2002. 
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Es propio de aquel imperio multipolar, de base continental múltiple y de la textura de 
aquel momento único, el que estas fases por las que atraviesa el discurso simbólico y estos 
momentos de lo sociopolítico se vivan localmente a impulsos de las dinámicas regionales, 
en contra incluso de los propios avatares generales y de los ritmos específicos por los que 
atraviesa la monarquía universal católica. Una asincronía se impone desde el principio, 
haciendo fracasar todos los intentos de homogeneización y poniendo de relieve la 
complejidad radical de tal espacio hispánico, que realiza a su modo la vivencia de un 
mundo «paradoxal», donde lo contrario se unifica bajo el lema evangelizador y político: 
Pluribus in unum.  

Ello sucede en todo caso en un mundo y en un modo no-homogéneo, pues cada 
parcialidad territorial, y en realidad cada dominio o espacio cultural, no metropolitano, 
acaba por reinventar su propio camino y destino, viviendo su momento particular, 
muchas veces de espaldas a la suerte general de un disconjunto político, del que a pesar de 
todo no se puede decir de él que haya simplemente pretendido borrar, aniquilar la 
diferencia (cosa que, en verdad, sólo la Ilustración intentará con su programa homo-
logador). Sino que es más justo observar, por lo que a la expresión artística del barroco 
hispano se refiere, el que, incrementando fantásticamente el nivel simbólico de los debates, 
y elevando los aranceles de aquello que pretende legitimarse a sus ojos, obliga a los 
productores simbólicos y artistas del momento a una sobrepuja ingeniosa para formular en 
apariencias cada vez más impresivas y novedosas el trío verdad-belleza-ortodoxia dog-
mática. 

Las modulaciones autóctonas, con su poderoso mestizaje simbólico, forman parte 
legítima de este modelo productivo, en la forma de una variatio permanente, de un sutil 
proceso metamórfico, según el cual el mensaje de fondo adopta una estrategia de suave 
acomodación, cuando ingresa en la nueva órbita distinta y distante. Acomodación, 
reapropiación, contraconquista, obediencia «desencantada»... Finalmente: disimulación de 
lo autóctono para mejor adaptarse a su dificultada supervivencia. Estos son ahora los 
nuevos conceptos que se imponen para un análisis que debe dar cuenta en todo caso de un 
«hecho circulatorio», donde muy pronto se pierde la conciencia de la dirección que 
adoptan los fluidos, y en donde por todos los lados se generan prácticas de apropiación 
bajo distintas coberturas y legitimaciones diversas. En los extremos más tensos de esas 
actitudes, la acomodación y la disimulación merecen una palabra que los rescate como 
estrategias procedimentales que gobiernan al cabo en las representaciones virreinales. 

Pues, en efecto, sucede que allí donde los vectores producen las obras artísticas, se 
genera también una suerte de desconfianza última en su «sentido» verdadero, contribu-
yendo decisivamente a crear así el clima de desconfianza y la atmósfera de irrealidad y 
engaño que, creemos, termina por dominar en los reinos creados ex novo mediante la 
violencia y la dominación. El arte aquí, creemos firmemente, no revela la estructura de la 
materialidad virreinal, sino que contribuye definitivamente a velarla u ocultarla, ante lo 
que es su potencial capacidad de poner en conflicto la acción, por un lado, y la ley moral 
por otro. Por eso, frente a este aluvión ejemplificador, que emite la esfera del arte, 
fenómenos reales, como el de la práctica inexistencia de una santidad americana autóctona 
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– salvando el caso de Santa Rosa de Lima32–, expresan el fracaso final de las sofisticadas 
técnicas de persuasión empleadas33. Plantus indorum, ciertamente, pues el gigantesco 
trabajo de la legitimación y la unificación simbólica experimenta el fracaso sin apelación 
en los datos que ofrece lo real. 

Considerada en su totalidad, de la esfera del arte creado en aquel momento, bajo la 
cobertura de una monarquía eclesiástica, que se pretende universal y decidida integradora 
de sus reinos pluricontinentales, puede asegurarse aquello mismo que los cosmólogos 
barrocos atribuían a un universo recién descubierto como infinito34; es decir, el que en él 
el centro estaba en todos lados y los límites o circunferencia en ningún punto que pudiera 
ser localizado35. Ello conforma un mundo compuesto (pero sólo en el discurso que lo 
representa36). De él hay que decir que es, sobre todo, un universal simbólico, una semios-
fera, entonces: un clima imaginal. Mundo simbólico, como fue conocido a través de 
Picinelli y su obra central para el despliegue de las metáforas en el Nuevo Mundo37; texto 
que pretende una lectura global en clave mitopoética del universo natural y cultural en 
que se mueve el hombre, suministrando la clave de su quimérica legibilidad total38. Esto 
compensa lo que por otra parte no se puede controlar ni someter a ley de las manifesta-
ciones de lo real, que se revelan plenas de conflictos y provocadoras de fracturas de la ley 
moral. 

El modelo al que la evolución del discurso cultural del Imperio tiende es, desde luego, 
a un constructo o «cuerpo» natural cerrado, en el que, sustituyéndose de una vez la vieja 
concepción anatómica de un corazón que irradia, todo se remite ahora a la imagen más 
compleja de un sistema circulatorio de nueva planta, precisamente aquel que Harvey 
describiera en ese gran monumento de la concepción organicista barroca, su Exercitatio 
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, en 1628. 

Ello en realidad genera un tan amplio torrente de energía semántica, modulado por 
idiolectos y formas autóctonas de decir la misma pretendida verdad universal, que aquella 
al fin se agota; «secándose» al final, y para muchos años, las posibilidades combinatorias, 
los registros metafóricos y las elasticidades sintácticas y morfológicas de los discursos sobre 
el mundo que cupiera emanar desde aquella posición singular (y en realidad panóptico, 
único alzado con la pretensión de visualizar los «dos reinos», el del mundo visible y el del 
invisible). Señorío de las representaciones; monarquía de las metaforología, que es la que 
con autoridad detentan los ingenios hispanos del XVII y buena parte del XVIII. Este 

__________________ 
32 R. Mújica, 2001. 
33 A. Rubial García, 1999. 
34 Para una idea precisa de este universo infinito de la cosmología de la segunda fase de la Era Moderna, 

véase la obra de G. Bruno, y el análisis que de la misma ha realizado recientemente M.A. Granada, 2000. 
35 Infinita esfera, en efecto, que se convierte en núcleo a su vez de infinitos juegos de lenguaje, y que ha sido 

revisada en este sentido por K. Harries, 1975. 
36 R. Chartier, 1992. 
37 Sobre la importancia de este texto enciclopédico da cuenta el proyecto editorial del Colegio de Michoacán 

para la publicación de la traducción de El mundo simbólico iniciada en 1997, con B. Skinfill como editora. 
38 Sobre el problema de la legibilidad del mundo que practican las culturas, es ahora preciso leer a H. 

Blumemberg, 2001. 
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exceso de gesto y esta ambición semiótica y neurosis de representar contiene y engendra 
las semillas de la futura inevitable depresión de los lenguajes artísticos imperiales; cosa 
acaecida ya en el siglo XIX, en todo el ámbito de la antigua monarquía universal. Tal 
«ruina» del orden simbólico metaforiza a su vez la estrepitosa disolución del cuerpo material 
de una república cristiana, que, al fin, decae de su esfuerzo unificador de fragmentos incom-
ponibles, y comienza, incluso, a volverse en contra del orden metafísico que la sustenta39. 

El emplazamiento virreinal termina mostrando a los ojos de sus agentes el carácter 
represivo y colonial que desde el primer momento tiene. En estas condiciones, la cobertura 
de un arte que legitima, ocultándola, la realidad de un continente extractivo, fundamen-
talmente proveedor, y por lo tanto explotado, se hace progresivamente insostenible, 
adquiriendo sus manifestaciones el aire intencionalmente arcaico, y casi naif, que tienen, 
como final estrategia de un discurso vuelto imposible. 

La llegada de la racionalidad burguesa marca el fin de régimen para la articulación 
barroca de la representación, en su versión hispana, y casi sin desmontar ni desconstruir 
críticamente sus mecanismos relojeros la relega, condenando de antemano a un infierno o 
purgatorio del que – nos parece – el Barroco, el barroco vivido more hispano, todavía no 
ha acabado verdaderamente de salir40. 

Este volumen representa en este sentido una posibilidad más de devolver a la 
producción que estudia aquel carácter arquitectónico, integral e integrado, majestuoso, 
que de hecho tuvo; la profunda fidelidad a los principios que expresa. Esto último bajo 
dos aspectos centrales: uno, en la forma de una antropología general del más allá – el «otro 
absoluto» –, y, en paralelo, con el esfuerzo de integración de todo lo disímil y distante para 
constituir con él un improbable cuerpo «biopolítico», una sola comunidad, un solo 
organismo; imperio, por lo demás, figuralmente parecido a aquel mítico fundador de la 
monarquía hispana: Gerión, el monstruo que integra en sí los cuerpos de sus hermanos, 
obrando al unísono con ellos. 

Estas mismas representaciones tributan también su homenaje a la construcción 
específica del sujeto moderno, tal y como hoy todavía lo conocemos, junto también a la de 
un Estado que por primera vez en la historia se dotó de complejos mecanismos para el 
desarrollo y afianzamiento de una «cultura de la obediencia», que, a través de una suerte 
de primitiva «sociedad del espectáculo»41, opera como política atenta antes a lograr la 
persuasión por la via aesthetica y por la palabra, que por lo que es la pura sujeción y el 
despotismo absoluto. 

__________________ 
39 Pues, en efecto, es propio del Barroco encontrar en el lenguaje la semilla de la corrupción final de la esfera 

teológica y de todo el principio de su verosimilitud, tan brillantemente construida como violentamente 
desconstruida. Véase esta posibilidad desarrollada por M. Cesareo, 1995, a propósito de los predicadores 
conceptistas de la Colonia. 

40 Para la historia de la reivindicación de un barroco hispano señalo ahora a quien fuera el primero de sus 
apologistas, E. D´Ors, 1999. Una de las últimas revisiones generalistas del concepto pueden encontrarse en I. 
Chiampi, 2000. Cf. también F. R. de la Flor, 2002. 

41 Para este concepto, resulta inevitable el mencionar a G. Debord, 1976. Así como también la idea de un 
«Estado cultural», desarrollada por el conocedor de la retórica de la Edad Moderna, Marc Fumaroli, 1991. Una 
reflexión sobre los alcances posmodernos que alcanza el régimen espectacular y festivo secular en la órbita 
hispana se puede encontrar en F. R. de la Flor, 2003. 
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Pues ciertamente, podemos pensar que tal arte, el arte que hoy estudiamos o contem-
plamos, nos persuade estéticamente de aquello que ética o políticamente, en tanto sujetos 
post-ilustrados, estamos obligados a rechazar. Violenta paradoja ésta ante la que nos pone 
el Barroco hispanus (como diría D´Ors), cuyo imaginario nos disponemos a abrir 
someramente para ver el catálogo museístico de sus figuras, donde reside acaso la clave de 
su peculiar «lectura» del mundo. 
 
 
3.  

 
El imaginario barroco se escande en una pluralidad de figuras que resulta imposible 

inventariar, pues en verdad abarcan el total del cosmos en el que el hombre vive 
configurando su ámbito simbólico. Una peculiaridad, empero, puede adelantarse acerca de 
este imaginario: el que las energías productivas de símbolos en el período manifiestan una 
grave tensión hacia la fantasmagoría, hacia el dominio de una illusio colectiva, tratando de 
asentar una axiología, un sistema de valores trabado y coherente que vertebra al cabo un 
modelo, una cosmología. La fantasía conduce esta deriva; ella propone sus figuraciones al 
imaginario y desencadena los procesos todos de la inventio, que se viven con efervescencia 
en el sistema cultural hispano. De ello se hace garante la representación del iter (del iter 
extático: Kircher42; del peregrinaje del libro y del autor: Pomá de Ayala). Alegoría, pues, 
nuclear, esta del camino, del movimiento y la protensión hacia el trayecto, y lo que son 
sus correspondientes figuras: el peregrino, el viajero, el misionero, el náufrago. Podemos 
decir de todos ellos que su destino es el salirse del mundo, caminar hacia su límite, buscar 
la muerte y la cesación, que adviene en la forma de una verdad transterrena (después del 
«sueño» del mundo). Muerte que pone en muchas ocasiones el punto final a la aventura 
hispana (salida de un mundo entendido en cuanto locura y sinrazón, como bien se 
ejemplifica en ese sujeto ideal que propone el Quijote), y que significa el umbral oscuro e 
indeterminado para el paréntesis de la vida humana concebida como el lugar de una 
prueba, como una verdadera Tabla de Cebes. 

Todo lo que ponga en suspenso (o en sospecha) el orden de lo real (sin negarlo), es 
acogido con vehemencia por una sociedad estatigrafiada, determinada por un complejo de 
culpa inextinguible que a su vez practica lecturas plurales y dinámicas de lo que se le 
ofrece. 

Instalada en una suerte de delirio visual, y en la desregularización de lo literal que 
contiene el lenguaje, ello en el fenómeno bien conocido por los historiadores de la 
literatura del conceptismo y el culteranismo (que debemos también adaptar al terreno del 
arte), el conjunto de las prácticas artísticas penetran en un espacio metafórico donde la 
polaridad del referente cede a favor de la parte comparada (de la parte propiamente 
fantasmal), describiendo el conjunto relacional entonces un arco muy tenso, y recorriendo 
en realidad una distancia imaginal extrema, que a menudo se propone como unión y 

__________________ 
42 Me refiero a la importante obra de A. Kircher sobre el viaje astral, 1671. 
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soldadura del cielo con la tierra. Ya lo dijo Gracián43: el concepto es la relación más 
quimérica posible que cabe establecer entre dos objetos, cuya conexión se propone a la 
imaginación del receptor con el objeto de mover sus pasiones (y hacerla avanzar en el 
conocimiento de una creación al cabo «conceptuosa», producto de un Deus artifex. 

El signo jeroglífico, las calidades emblemáticas que adopta tal arte, denuncian en él esa 
proposición a la lectura aguda, esa entrega a una mirada que sepa o pueda elevarse de sus 
planos materiales y objetuales hasta las esferas del hacer concepto. Mirar lo barroco es un 
ejercicio siempre de sinergia, de llevar hacia la imago todo lo que ésta desencadena en la 
memoria de una comunidades separadas por la naturaleza, y que aun viendo dificultada su 
fusión por la explotación, se encuentra al cabo unidas por el lazo imaginario de lo 
teopolítico. Memoria cultural y cultual de unos pueblos profundos («pueblos teólogos»: 
Calderón), «linces a los misterios» (de nuevo, Calderón), sumamente entrenados en 
desvelar el trasfondo mitopoético de las cosas, y a los que los analistas de la modernidad 
no han hecho gran justicia en lo que propiamente constituye su «mérito». Pues, en efecto, 
apoyándose en genealogías plurales que se hunden en los territorios de lo mítico, de lo 
histórico-fabuloso y hasta de lo «titánico», es la verdad que en el imperio hercúleo, en el 
mundo donde opera Gerión, y donde se reúne por un tiempo la fuerza concentrada de 
pueblos disímiles, todo alcanza un rasgo tensivo y sobredeterminado, sin que debe 
excluirse de él el soplo vivificador  de la tragedia (pues ésta se cumple una y otra vez en la 
historia material). 

El arte del barroco hispano, allá donde se encuentre, penetra abiertamente en la órbita 
difuminada de lo conceptuoso, de lo lingüístico, de lo semántico, que trata de negociar el 
lazo que termine por construir una identidad planetaria, que al cabo abarque a toda la 
humanidad, y permita con ello cancelar el deambular por la historia, entendida esta como 
sucesión de trabajos y de catástrofes, en pos de la reunificación preadámica en el Uno. 
Esfera simbólico-artística que necesita, por tanto, construir retóricamente su público, y 
disponerlo jerárquicamente para ser persuadido de lo que allí se representa. Este registro 
peculiar, en absoluto satisfecho sólo con el dar cuenta de la variedad y belleza del mundo, 
ni desde luego sumiso a los principios generales de una mera imitatio de la naturaleza en 
su exclusiva base material, física, se ve por el contrario compelido a dar una explicación 
hipotética, compleja sobre una tal existencia, forzando los marcos de la representación 
serena e induciendo un cierto vértigo y clima de sublimidad y de inminente teofanía, la 
cual, creemos, preside en particular el universo virreinal. 

En todos los signos que se ofrecen se percibe una antropología de base cristiana; todo 
se dispone sobre una base histórica en un movimiento providencialista que, procediendo 
del Génesis, avanza hacia la parusia. 

Lo que se capta es una escena, un «cuadro», un «acto del Universo» en el largo camino 
de la humanidad en busca de su realización según la Promesa. Es por esta razón que la 
muerte cobra una presencia desmedida en estos escenarios, pues a nivel del sujeto ésta 
significa un adelantamiento, y hasta una oportunidad para, saliendo del tiempo concreto y 
material, ingresar ahora en el tempus maior, configurando en el caso frecuente de la 
«muerte santa», un momento significativo más que añadir al «archivo», al panteón cris-

__________________ 
43 Ello en la magna obra de la preceptiva retórica barroca, Arte de ingenio. Tratado de la agudeza, 1998. 
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tiano. A través de una materialidad, siempre cargada de sensualidad y de peso, se vislum-
bran toda suerte de destellos metafísicos, metaempíricos; visiones desviadas de la «eterni-
dad», de la que habla la metafísica neoescolástica, y con la que especula cierta mística 
afectiva. Misterios que pretenderán también alcanzarse, no con ciencias experimentales, 
sino con especulaciones lingüísticas y numerológicas como sucederá con la kabbala de 
Francisco de Melo, explorada aquí en este volumen por Pedro Serra. 

Aquella fantasmagoría que se construye a través de una lógica simbólica presidida por 
el papel de la analogía44 y de la simpatia entis, que autoriza a trazar esquemas de 
convergencia entre, por ejemplo, la vida de las azucenas y la de la virgen María, tiene 
precisamente como efecto el sustraer al individuo de la dimensión profana y mecánica del 
tiempo, algo que reforzado a través del concepto articulador de la fiesta y los frecuen-
tísimos «días geniales y lúdricos», permite una vivencia excepcional de lo político y de lo 
religioso. La necesidad de edificar memoria45 es decisiva en el hacerse de este arte, que 
lentamente va construyendo el depósito, el museo de una cultura que se siente amenazada 
por la disolución y cercada de enemigos. De aquí la idea de fasto, la necesidad de marcar 
un acontecimiento, de dar expresión a un evento, de inmortalizar una circunstancia, 
entendido todo ello en la forma mayor de un verdadero ejercicio de conmemoración y 
memoria que funda comunidad (y, de forma especial, comunidad transatlántica). 

A medida que se alejan de su núcleo generador, las producciones adquieren nuevos 
matices que hacen plural y polisémica su lectura, enriqueciendo las periferias territoriales 
que se convierten en verdaderos centros46, a su vez, mostrando su autoridad expresiva 
mediante la integración de lo autóctono en ellas, que es, precisamente, lo que demanda la 
dinámica cultural del Imperio. 

De este modo, lo recibido se rearticula y se apropia completamente, añadiéndole al 
constructo así formado un sentido más universal, más abierto, incluyendo en esta abertura 
de este modo practicada, la entrada en campo de un fenómeno de matizada negación, de 
rebeldía disimulada, el cual se ejercita, de nuevo aquí, a través de poderosas figuras de una 
retórica del comportamiento: la acomodación, la simulación, el silencio; también en lo 
que son otros modelos de mayor sutileza: la «obediencia desencantada» y la disimulación 
estratégica, la apropiación según fines particulares de la comunidad subalterna. Efectos 
todos que planean sobre la producción virreinal, como lectura de «discretos» y no ya 
«vulgares» ingenios. 

Todo ello pasa directamente a la representación de los propios cuerpos, encargados 
con la misión de figurar lo que constituye la materialidad explosiva del espacio o empla-
zamiento47 virreinal, provocando lo que son sus vivencias excesivas, su relación ansiógena, 
siempre fracturada entre los signos del pasado autóctono y de la novedad sobrevenida de 
un mundo otro, el cual imanta las conciencias y las dota de un espesor, de una densidad 

__________________ 
44 Sobre este papel de la analogía en la hermenéutica cristiana hay que volver a Foucault, 1968. 
45 Eventualmente, una «memoria artificial», de la que me he ocupado en F. R. Flor, 1996. 
46 La idea de dobles, triples centros en el régimen imaginario barroco preside la elaboración poética que del 

período propuso en su día un S. Sarduy, 1974. 
47 Sobre este concepto que expresa muy bien las tensiones que desgarran la difícil convivencia estamental en 

el seno de la metrópoli transatlántica, véase M. Cesareo, 1995. 
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semántica nueva, la cual se expresa, naturalmente, en el modo del conflicto, de la para-
doja, del oxímoron perfecto. 

Lo distante se funde; lo lejano adquiere cercanía constitutiva; de todo lo cual es 
ejemplo maestro ese traslado sentimental que hacen los ingenios americanos de lo que es el 
centro de poder representado por los reyes – los reyes distantes48 –, reinscribiendo sus 
emblemas en el corazón mismo de las periferias, donde reciben una adhesión no exenta de 
duplicidad, por cuanto se les conoce como legitimadores de una necesaria (aunque 
dolorosa) «construcción de la obediencia». Mientras no se renuncia a explorar y tantear los 
límites que ésta obediencia y subalternidad presenta, y se deslizan cargas críticas y 
reivindicativas, autoadjudicándose, por parte de los intelectuales virreinales, como hace 
Pomá de Ayala, una comprensión más recta de lo que es la construcción de la polis 
cristiana, de la «Ciudad de Dios»49, y un superior conocimiento cristiano de todo aquello 
que apunta a una verdadera gestión de la «política católica». 

Los actos imaginarios, la producción simbólica in extenso se cierra sobre sí misma, 
configurando un clima propio, dentro del cual se vive como en un orbe todavía cerrado 
por lo que es el concepto precopernicano de una esfera protectiva, de una matriz cósmica 
que aloja la posibilidad de un planeta, de un mundo que de modo conclusivo se propone 
como católico. Esto es lo que hace de la periferia un espacio trascendental, y convierte al 
Perú, en un «pulmón» del sistema imperial, un foco para el siempre ansiado «aumento» de 
la república cristiana; pues este Perú es, al cabo, el territorio inseguro, nunca enteramente 
conquistado, subdividido al infinito en minorías políticas inasimilables. De ahí saldrán las 
orientaciones pictoriales, espaciales que tienden a recrear un espacio común compartido 
entre el hombre y la divinidad, objeto perseguido una y otra vez por los artistas virreinales, 
cuyo imaginario está presidido por esta idea misma de la unificación obsesiva de lo 
disímil, por la armonización de mundos en la realidad descompuestos, o, por mejor decir, 
incomponibles. 
 
 
4. 

 
La idea de comunidad política, institucional, permea las manifestaciones, atenta a 

coagular los peligros de la separación y de la sedición de lo que, debiendo conservarse uno, 
se encuentra sometido a una amenaza dispersiva siempre latente. La composición de 
«esferas» donde se encuentra lo igual domina la concepción imaginaria del espacio 
barroco. Por ello la construcción lenta de la sumisión – de la obediencia – es lo único apto 

__________________ 
48 Cito claramente la acuñación que ha hecho V. Mínguez, 1995, de la peculiar relación que la Corona 

funda con sus reinos ultramarinos. 
49 Las ciudades virreinales compiten así con la Corte y la metrópoli ejemplar, Madrid, la urbs regia, cuyo 

dispositivo simbólico y cuya cobertura festiva en cuanto cabeza imperial ha sido ahora analizada por M. J. del 
Río, 2000. Véase, de carácter más general, A. González Enciso; J. M. Usunáriz Garayoa (eds.), 1999. 
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para conjurar el fantasma temible del «golpe de estado»50, restándole fundamento a la 
versión hispana de aquel: el alzamiento, la rebelión, la separación de los reinos reunidos. 

Los escenógrafos virreinales del poder connotan este con una característica nueva, y 
que se opone drásticamente al resto de concepciones de dominación occidental. Me 
refiero a la emergencia del «poder pastoral», del ejercicio de una coerción «dulce», que es 
expresión de la máxima evangélica: compelere eos intrare51. Poder, en todo caso, de 
hechuras paternalistas, y derivado de la propia nomenclatura jurídica que utiliza la Corona 
para designar su tutela indiano-occidental: Patronato Real. Ello es determinante para la 
iconografía del período, que busca siempre representar una enérgica mansuetudo, expre-
sión de una necesidad de integración de todo lo que aparece como separado o en riesgo de 
perderse. Aquí aparece en toda su dimensión la figura pastoral por excelencia: el obispo. 
Es decir, la «vara vigilante»52, el «Buen Pastor»53, en todo caso, el Príncipe (en su connota-
ción maquiavélica) Eclesiástico, símbolo mismo del nuevo poder, que, ahora, en virtud del 
ordenamiento cristiano, actúa bajo la compulsión del cuidado y el amor. 

Dios y el hombre, afirman estas pinturas y ratifican estas iglesias, comparten el mismo 
mundo, pero también lo hacen las comunidades de los santos (confundidos e interactuantes 
siempre a través de los tiempos en el mundo de los vivos), las legiones de los ángeles (y, en 
otro sentido, también el tropel de los diablos). Finalmente, por su orden, todo se integra 
en órbitas y esferas poderosas, cuales las de las comunidades religiosas, los estamentos y 
corporaciones políticas de carácter nacional regional o local, integrando, finalmente, tal 
dinámica a los propios sujetos, obligados a asumir su posición jerárquica en la «opera 
coral» del Imperio. 

A su vez esa subordinación de las partes a una misma pasión por re-ligare a través de la 
religio, y la insinuación de que un único espíritu «pneumático» preside el horizonte hacia 
el que se encamina la comunidad hispánica, es metáfora del mismo sentimiento unificador 
que orienta la política material de Estado, siempre atenta a lo que manifiesta vínculo, 
circulación fluida y cerrada, comunicación y soldadura de imaginarios. Ello precipita la 
disolución de una temida «alteridad» en la gran construcción política de la subalternidad, 
concepto este que rige la manifestación sociocultural del Virreinato. 

Lo unificado en tal jerarquización se ve favorecido por las marcas iconográficas más 
sutiles: el beso, el entrelazamiento, la mirada amorosa, la designación, la reunión en torno 
a un solo motivo de acción. Mientras, el fantasma de lo separado, de lo desunido, de lo 
solo, de lo no amorosamente enlazado con lo otro, es crudamente deplorado. Cristo, el 
que une, se posiciona de este modo frente a Judas y, con él, frente a todo lo que separa, 
fractura, descompone. A todo también, y sobre todo, lo que se rebela políticamente y se 

__________________ 
50 Sobre esta figura cumbre del ordenamiento político altomoderno, es preciso consultar la fuente coetánea, 

el gran libro de Naude, 1639, y como introito al mismo, naturalmente también el prefacio de L. Marin, 1988. 
51 Sobre esta dialéctica nueva que emerge en el Barroco, y que enfrenta la actuación de la ley profana a la que 

se ejerce en última instancia en el nombre de Dios, véase A. Serrano Gonzalez, 1987. 
52 A. Ferrer de Valdecebro, 1659. 
53  F. Núñez de Cepeda, 1682. 
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alza contra lo común admitido; gran fantasma este, el de la traición y sedición política, 
que imanta los cerebros de la época.  

Esto último es el signo fatal en que se inscribe la representación demoníaca, 
visualizando al tiempo la división en el propio seno de lo divino, y la causa misma por lo 
que se precipita la caída del hombre en la historia: el mito de la expulsión, la condena a la 
fragmentación y el rompimiento de toda unidad. Los réprobos, las ánimas condenadas 
aparecen sobre todo como separadas de la esfera de lo divino. 

Hay una topología precisa que el barroco construye: está lo alto y lo bajo; la derecha y 
la izquierda. Esta parcialización, junto también a los colores y su simbólica precisa, son los 
primeros ejes de lectura que lo arquitectónico y pictorial barroco demandan de las 
comunidades a que se dirigen y, finalmente, de nosotros, sus distantes analistas. Las 
escogidas figuraciones maestras, las cuales rigen la superior coherencia que manifiesta esta 
sociedad multipolar así formada, dan, en buena medida, la espalda a los hechos – a la 
lectura literal –, interpretándolos desde un prioritario sentido dramático-providencialista, 
que de todos modos siempre tienen. 

Los cuerpos de la totalidad imperial hispana son casi siempre sorprendidos en actos 
que los sitúan fuera de la conflictiva historia material, mientras los anuncian casi como 
formando parte de un coro extraterreno, disponiéndose en órbitas concéntricas para dar 
testimonio ante el Creador. Como así sucede en los monumentales «epílogos» o árboles 
genealógicos que abundan en el virreinato del Perú y en Brasil. Las lecturas 
providencialistas que se hacen por entonces de la historia, la piensan en cuanto esfuerzo 
gigantesco de reunión y síntesis absoluta de la peripecia cristiana en su travesía por las 
edades. Un núcleo poderoso de doctrina ramifica su mensaje en la forma arborescente que 
termina por construir una mónada casi leibniziana, un mundo autónomo y cerrado, 
pendiente sólo de la intervención final que clausura dicha escena, y manifiesta de modo 
universal el poder, hasta entonces aplazado, de lo numinoso y salvífico. 

La historia tiene al cabo un sentido, que se manifiesta en algún lugar fuera de ella. Es 
por esta razón que el cielo tiene tanta presencia en el diseño espacial de la pintura barroca 
hispana, y concretamente en aquella que procede del virreinato del Perú. La fortuna o la 
voluntad humana se pliegan en los lienzos ante la aparición revelada de la Providencia, la 
cual supone una ilustración a la observación que hace Gracián: 

 
Es la Providencia suma autora de los Imperios, que no la ciega vulgar Fortuna, ella 

los forma, y los deshaze, los levanta y los humilla por sus secretos, y altísimos fines54. 
 
Los sucesos taumatúrgicos, siempre mediados por los hombres de la santidad, suponen 

episodios proféticos, confirmaciones temporales en que se contiene lo eterno, en cuanto 
futura promesa de disolución segura del reino de lo histórico y de lo natural. Son vectores 
de esperanza ad oculos, refuerzos y recordatorios permanentes de la promesa mesiánica, los 
que en los territorios de la pintura expresan la llegada de un principio de luz ultraterrena, 
que se vive a través de los conocidos procesos de reflectación, refracción y difracción, 

__________________ 
54B. Gracián, 1640. 
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organizando el campo óptico de la pintura bajo la clave de la «visión». Efectos singular-
mente pictóricos de una luz mensajera de lo divino, cuando choca, golpea o incide en un 
objeto que pertenece al mundo bajo, a aquello que está en la órbita de lo sublunar55.  

De ahí la frecuente rotura del cielo para confiar en los rayos lumínicos un mensaje de 
sostén venido de lo alto. Es así como el mundo en cuanto leído, resulta ser un verdadero 
place of disaffection imponiendo a toda representación la idea de una naturaleza doliente de 
las cosas mundanas, una naturaleza afectada ciertamente por el pecado y la caída, y 
perpetuamente puesta en espera de su redención final56. 

Esto configura una óptica que penetra capilarmente la producción, ya sea de poemas, 
de lienzos o de arquitecturas, marcando de todos modos con un signo grave, melancólico, 
el momento, sí, especialmente dramático, y dando cauce expresivo a un efectivo «malestar 
del imperio»57. Óptica negativa sobre la cual se construye una cultura metafísicamente 
determinada como estructura de pérdida, de nostalgia, de angustia inconclusa, que apenas 
la risa «democritea» podrá disolver, por más que ésta también resuene en los cuatro 
extremos del Imperio. 

La idea de futuro material a conquistar y de franca apertura hacia el progreso de lo 
social no termina de abrirse paso en el campo de lo artístico, bloqueando el que la pers-
pectiva puede ahora volcarse sobre una interioridad burguesa, como la que en el resto de 
Occidente se realiza, y respecto al que la pintura holandesa de interior se ha convertido en 
el emblema58. Pues sucede que, en los vastos dominios de una monarquía católica, una 
estructura de obediencia general se pliega por entonces al saber y a las representaciones del 
mundo arcaicas, que determinan todo con su ejemplo, y sobre las cuales acaso sólo se 
puede girar, encontrando a cada paso nuevas y más complejas formaciones discursivas, que 
muy pronto están ya operando en un absoluto vacío de referencia, de que se harán eco con 
escándalo los filósofos «exteriores»59. Son estos aquellos que, desde la tradición cartesiana, 
por lo demás instalada en el método y en el pragmatismo de la observación realista, 
reducen el trabajo de la metáfora hispana a una mera construcción de «telarañas», de 
visiones desequilibradas. 

__________________ 
55 El papel del tratamiento de estos efectos lumínicos en ciertas representaciones emblemáticas puede ahora 

ser analizado en el artículo de C-F. Brunon, 2001. 
56 Esta lectura que el Barroco realiza acerca de una naturaleza «caída», la cual, si pudiera llorar y lamentarse 

lo haría, lo puso de relieve en su día W. Benjamín, 1990. 
57 Como así titula su ensayo iluminador A. Padgen, 2001. 
58 S. Alpers, 1987. 
59 La burla de las construcciones logomáquicas de la cultura hispana por parte de los philosophes  es un tema 

de singular importancia. Ello determina una vivencia aislada, defensiva de la lectura practicada en el mundo por 
las élites hispanas, que, en buena medida, y salvo importantes excepciones, se sienten aisladas del resto de su 
contexto europeo. Tamaña desautorización de la vivencia hispana ha sido estudiada por Iriarte, 1945. 



 

 

35 

5. 
 
Un efecto de sujeción ortodoxa planea al cabo por sobre esta producción, dedicada 

fundamentalmente a establecer variaciones en un archivo temático, una y otra vez 
resemantizado acorde con nuevas circunstancias. De ahí ese sentido de inmovilidad, esa 
fijeza en lo que son sus claves conceptuales – que es en realidad una defensa cerrada y 
expresa la conservación del clima simbólico –, que adopta tal arte «senza tempo»60 o «arte 
de lo eterno»61. En cierto modo, arte en realidad a-temporal, por poco sometido a modas o 
innovaciones a lo largo de casi doscientos años, y en el que las leyes estilísticas se someten 
a los preceptos normativos con escrupulosidad temerosa62. Cuando aquellas innovaciones 
se producen son lentísimas y se introducen en dosis homeopáticas, para no romper 
bruscamente con el canon establecido de lo representable, que entretanto sigue bajo 
censura y vigilancia estricta. Entonces, un arcabuz puede sustituir a una espada en la mano 
de un ángel (mostrando el inicio del cambio de régimen de patronazgo monárquico desde 
Santiago hacia San Miguel); una calavera puede dar un giro extraño para exhibir ahora su 
lado inusual más oscuro y deshabitado (adoptando entonces la pintura prácticas comunes 
en la representación de la anatomía médica). Variatio y declinación de casos de lo mismo 
sustantivo según protocolos retóricos; he ahí, de nuevo expreso, el motor de tal 
producción artística. 

De otro lado, las lógicas de la razón, que son también las del progreso y del cambio, 
conocen entonces un bloqueo significativo y un cierto desdén y desatención en este 
mundo así caracterizado. En cierto modo eso sucede porque se le sobreimpone un otro 
orden, esta vez de carácter simbólico, puramente basado en las disposiciones relacionales 
de la lengua y en la capacidad del ingenio para resaltar en el mundo precisamente todo 
aquello que escapa a su pesada materialidad. Así se fundamenta una poderosa capacidad 
alegorista, una hermenéutica simbólica que deshace la escena «real» del mundo. 

Ciertamente, como ha enseñado Durand63, los universos imaginarios se mueven con 
una lentitud desajustada con respecto al progreso material de las sociedades. Las esferas, 
que envuelven como climas o verdaderos «invernaderos» semiológicos las peripecias de los 
reinos y sus construcciones ideológicas, se desajustan, los mapas pierden sus correspon-
dencias, y al final del Barroco puede decirse que, metafóricamente, el planeta católico se ha 
introducido en una órbita «fría», alejada de la propia tierra o suelo de base, perdiendo así 
toda capacidad de representar lo real, sino es envuelto en un halo parabólico, cada vez más 
ilusionista. 

Por fin, este volcarse en la via aesthetica revela de modo suficiente, en lo que es su 
maniaca sed de belleza formal, el verdadero déficit de felicidad y progreso mundano 
uniforme, que está a la base de su mecanismo protensivo. En su fondo pudiera habitar una 

__________________ 
60 Cito la obra de F. Zeri, 1957. 
61 Como lo denominó S. Sebastián, 1990. 
62 Para ver esta «vigilancia» de la ortodoxia dogmática sobre el corpus pictorial e imaginero, debe verse ahora 

P. Martínez Burgos, 1990. 
63 G. Durand, 2000. 
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protesta muda hacia el orden de lo real y hacia el tipo de construcción de lo social. Un 
escapismo se detecta. Así como también una estrategia sublimadora. Ambas tienen efectos 
sobresalientes en el campo del arte, que ahora no podemos especificar con más precisión, 
pero que constituyen también mecanismos bien presentes en Francisco de Melo. 

El poder de la ilusión (illusio), que está explícito en este esfuerzo, recubre una realidad 
que podemos suponer al cabo dolorosa, sobre todo para la mentalidad de los artistas que la 
diseccionan y la «leen», mientras hace pendant estricto con aquella otra «via ascética» que 
mueve el interior de los grandes espíritus conformados del siglo. Hay un laxismo y un 
fatalismo que se expresa en violentos usos del claro-oscuro y de la retórica siempre eficaz 
del tenebrismo hispano. 

El esteticismo que manifiestan los discursos de toda índole –nosotros pensamos ahora 
en los puramente plásticos, artísticos – vinculan la producción a una suerte de melancolía 
originaria, que ha podido ser interpretada en estos días como el motor secreto de nuestra 
cultura64. Así el tormento aproxima el éxtasis, mientras el dolor y el desgarro expresan una 
fidelidad inquebrantable a la vida, en cuanto testimonio y paso inevitable hacia todo lo 
que la excede y sobrepasa. 
 
 
6. 

 
La alusión a la melancolía nos pone en disposición de comprender el despliegue 

peculiar de un «yo» barroco ibérico, tensado al máximo por una cultura que ejerce sobre el 
mismo una misión ejemplarizante, y que tiene como base la modelación supresiva de las 
grandes pasiones, junto a un sentimiento generalizado de violenta coerción de todo lo que 
se presenta como natural y directo. En efecto, Comprime affectus, «reprime la pasión», 
como rezan los lemas de los emblemas epocales, determinados por una actitud, en esto de 
lo pasional, también neoestoica65. 

El despliegue gestual de los cuerpos barrocos en el espacio plástico tiene mucho que 
ver con esta política de la represión pasional, y se modula en figuraciones altamente 
sofisticadas y sutiles, que pueden empezar a ser aquí nombradas. Entre ellas la derilición, 
que es una suerte de abandono y laxitud que evidencia la entrega de la vida a las fuerzas 
que se supone la exceden. 

Pero enseguida, también, la taciturnitas, una cualidad que afecta a los cuerpos en una 
relación directa con el poder, y que exhibe en ellos un predominio de la contención 
meditabunda, del deseo de poner una expresa cautela en la noticia del mundo. 

Gestos también que, y sobre todo, pueden ser relacionados con la obediencia y la 
entrega de la persona a la autoridad del otro. Reflejo estos últimos de la estructura de 
sujeción jerarquizante que organiza casi piramidalmente la sociedad barroca hispana. 
Oblación y sacrificio tampoco están ausentes en esta verdadera cultura de la entrega al 

__________________ 
64 Bartra, 2001. 
65 Séneca, el filósofo terapeuta por excelencia, es el referente arqueológico de esta composición sicológica del 

sujeto barroco hispano. Sobre su influencia todopoderosa en este ámbito, K. A. Blüher, 1970. 
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otro (y a «lo otro»). En muchas representaciones, el intercambio desigual adquiere la 
forma antropológicamente muy arcaica de un potlach. Intercambio descompensado, en 
donde, en efecto, una llamada, un don es respondido inmediatamente con una entrega 
mayor, total. Los oferentes, los donantes, incluso los mecenas adoptan estratégicamente la 
gestualidad vinculada a la oblación, a la entrega, al ofrecimiento. Por todas partes de la 
gran superficie representativa y del desfile de relatos con valor ejemplarizante, se ofrece la 
posición de la subalternidad, como rebajamiento específico del propio rango mundano, 
ello continuamente estimulado por el ejemplo mayúsculo de quien fuera el «príncipe 
escondido», el propio Cristo, que entierra su poder en la órbita de lo sublunar. 

En ocasiones que son muy numerosas, la representación incursiona en el territorio 
extremo de la abyección, cosa que sucede cuando lo figurado (o, mejor, «el» o «la» 
figurada) renuncia expresamente a sus rasgos culturales y marcas de clase, y se ofrece en su 
nuda humanidad, marcada incluso por la astenia, por la debilidad orgánica y por los 
signos que expresan la cercanía fatal de la muerte66. 

Esta reflexión sobre la abyección del cuerpo cristiano nos introduce en el imaginario 
fuerte relacionado con el suplicio y el tormento, en ocasiones a través del estrecho pasaje 
del autoinflingimiento de dolor, como parte del programa de una cultura del padeci-
miento. Los escenarios que reflejan esto último son variados, aun cuando en todos ellos se 
trata de presentar un cuerpo rudamente sometido y coaccionado, incluso en lo que son sus 
movimientos naturales y volicionales. Cuerpos que se dan la tristeza y el apagamiento 
libidinal como horizonte, expresando eficazmente una victoria completa sobre Eros. 

En ellos lo exhibitorio apenas queda matizado; al contrario, en buena medida se trata 
de poner en pie un «teatro» del duelo y una melancolía sicológica vinculada a la pérdida de 
deseo del mundo67. En este plano se sitúan las figuras del exceso, en particular los eremitas 
y los integrantes de las órdenes reformadas en la exigencia y en la ablación de las marcas 
del deseo humano: rechazo pues de los placeres, combate contra las tentaciones, 
abominación de la Babel metropolitana. 

Ejemplarizadas por lo que son estas regresiones crudas al mandato evangélico, las clases 
sociales más elevadas pueden entonces componer su imagen para la eternidad, en lo que es 
una franca alusión a lo efímero de su posición y a la eventualidad de su ser encarnado. 
Retratos virtuosos, que, de alguna manera, se hacen por ello mismo perdonar su lugar 
preeminente en lo mundano, su inequívoca pertenencia a un espacio de naturaleza 
ambigua: la Corte. La disimulación aristocrática alcanza altas cotas. La hipocresía se hace 
consustancial a la vivencia en los territorios transoceánicos de la Corona, marcados por la 
división de su paisaje humano. 

Por su parte, el desnudo, o la tensión hacia él, asociado desde antiguo a las 
representaciones que expresan una violencia religiosa o estatal ejercida sobre el sujeto, 
triunfa ahora para dar el reflejo metafísico del esplendor crepuscular de una carne próxima 

__________________ 
66 Sobre este concepto de «abyección», rebajamiento al grado cero de lo humano y «nuda» vida, véanse las 

reflexiones de G. Agambaen, 1998. 
67 Sobre este «teatro del duelo», F. R. de la Flor, 2002. 
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a su redención68. La mirada se deleita en estos paisajes originarios relativos a la culpa, al 
dolor, a lo victimario, mientras da también salida ambigua al Eros, el cual adopta 
figuraciones encubiertamente polimorfas, y en todo caso muy alejadas del mundo de los 
intercambios directos, imposibilitando así una lectura o atribución directa, por lo que 
acaba sorteando los temibles escollos de la censura inquisitorial. Desde lo bíblico a los 
momentos coyunturales por los que atraviesa una Iglesia, que siempre debe ofrecer su 
testimonio de sangre, las composiciones ostentan una sintaxis muy poderosa que compone 
con efectividad el cuadro martirial de una cultura que parece extraordinariamente 
preparada para dar cuenta de las variedades del dolor humano (añadiéndole a este «dolor» 
una enigmática nota de complacencia). 

En estos escenarios que nos aplicamos a definir, a partir incluso de sus claves 
fisiognómicas, toda muestra de progreso social, toda confianza en la marcha del desarrollo 
material de la humanidad queda como coagulada y fascinada en una obsesiva absorción en 
la consideración de la vida y de la naturaleza como de antemano perdida, o 
eminentemente volcada a una trascendencia y metaempíria. Se trata de estructuras del 
imaginario entrenadas en detener la marcha del tiempo secular, en hacer que el pasado 
numinoso no acabe enteramente de pasar, dada su virtud de prefigurar simbólicamente el 
futuro que se desea; ello según una dinámica específicamente vinculada al profetismo 
escriturario, para el cual en el principio está contenido el Fin. 

El planeta católico de signo ibérico vive en su totalidad regido por una lógica cultural 
de conservación, y en absoluto por una de progreso. De esta actitud salen, hemos dicho, los 
aspectos eminentemente conmemorativos que adoptan las representaciones, verdaderos 
objetos de memoria cultural. De ahí también su regresión al momento originario, al lugar 
genealógico del Pacto, de la Revelación, de la Encarnación, y, en clave política, su 
apelación continua al momento inaugural donde se iniciaba la conquista del mundo, 
cuando se operaba en él la derrota de todo lo que se oponía a la Monarquía «Pontifical» 
Hispana. Celebraciones de una memoria cultural que sigue fiel a los principios 
fundadores, y que vuelve una y otra vez sobre su archivo, para extraer de él una 
ejemplificación de la que se pretende decir que tendrá actualidad y presencia hasta el fin 
de los siglos. 
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PRUDÊNCIA, DISCRIÇÃO E SOCIABILIDADE CORTESÃ EM 

D. FRANCISCO MANUEL DE MELO 
 
 
 
Se há autor cujo trajecto existencial e cuja obra convidam o investigador a pôr de lado 

preconceitos de cunho nacionalista, esse autor é sem dúvida D. Francisco Manuel de 
Melo, pois ele encarna, como poucos, essa condição social e cultural de raiz peninsular que 
domina o tempo histórico aqui em apreço. Circunstâncias várias que podiam fazer deste 
caso um caso exemplar de encontro não foram se não – pelo menos, durante largo tempo 
– motivo de desencontro, originando artificiais processos de segmentação da obra tendo 
por base critérios linguísticos e só verdadeiramente nas últimas décadas se tem levado a 
cabo uma pesquisa desassombrada e renovadora. Resistindo também à tentação de separar 
o que de si já traz uma substancial marca de organicidade, o estudo que agora se apresenta 
tem por base um universo de referência mais alargado e opera, de forma intencional, num 
registo de convergência entre o textual e o social. 

Por entre os meandros da história literária e cultural, foi tomando forma uma certa 
imagem de autor e de homem que importa agora reconstruir, mas tendo sempre presente 
que, antes mesmo de ser convicção assumida pela comunidade de críticos e de 
investigadores, já muitos contemporâneos conseguiam reconhecer neste cortesão do século 
XVII os traços distintivos de uma identidade social e cultural, compósita e exigente, que 
tinha por pedra de toque tanto a prudência, como a discrição. Para isso, concorreu por 
certo um trabalho lento, mas intenso, de promoção – ou de encenação, num certo sentido 
– da sua própria imagem que teve lugar em vários palcos da sociedade – do espaço 
palaciano à sessão académica – e, em última instância, na sua própria obra. Como 
acontece em qualquer processo de afirmação identitária, há que saber lidar com o olhar do 
outro, com a vertente da sanção pública – tanto a do grupo a que se deseja pertencer, 
como a de outros grupos com perfil vulgar –, razão pela qual se recorre a determinados 
signos distintivos: indumentária, atitudes e reacções, ritos de sociabilidade, registos 
discursivos. O que torna, segundo pensamos, diferente o caso de D. Francisco Manuel é 
que nem tudo se resume a esse espectáculo de si, aberto para o exterior em busca de 
aplauso; na verdade, algo de substancial permanece. Desde logo, a conciliação entre um 
saber literário e cultural que só alguns estavam em condições de manifestar com uma 
experiência de vida e de relacionamento social que lhe permitia descer bem fundo na 
anatomia do espírito humano. 
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Quem se predispõe a percorrer, com certo grau de atenção, o conjunto da sua 
produção escrita – seja a que foi publicada, seja a que se conservou em estado manuscrito 
ou, em último caso até, a de que apenas temos conhecimento sumário –, depressa 
reconhece a sua extraordinária extensão e a sua profunda diversidade no que toca a temas, 
géneros e estilos. Boa parte dessa actividade responde, porém, a um propósito bem 
definido: o de estimular – quase sempre de acordo com a fórmula do ensinar deleitando – a 
perfeição ético-moral e intelectual do indivíduo, tanto no plano especulativo, como na 
dimensão prática, avivando assim o fosso que o separa da grande massa comum ou vulgar. 

É todo um programa de pensamento e de acção que sem renegar por completo a lição 
dos humanistas a deseja superar, por ser outro o tempo, outro o sistema antropológico e 
outras as necessidades vitais que implica. Deste modo, movendo-se num espaço de 
reflexão que se mostra permeável a matrizes filosóficas e morais várias ou trilhando 
caminhos mais desviados, como o da observação satírica do estado do mundo – mas nem 
por isso menos eficazes no plano didáctico –, rara é a vez em que o autor perde de vista a 
vontade de ministrar um ensinamento útil. Com desconcertante ironia, uma ou outra vez 
confidenciava a sua perplexidade por se ver investido – e gostosamente aceitar – o papel de 
doutrinador, gizando modos de actuação que deviam garantir a sobrevivência ou a 
reputação do indivíduo num mundo hostil, quando o caminho da sua vida mostrava que 
nem sempre soubera fazer valer, da melhor forma, esses seus atributos. Mas, seja como for, 
não se pode pôr em causa o seu empenho em promover valores e hábitos morais que 
deviam reger a acção humana em vários campos, do horizonte pessoal ao da comunidade 
entendida no seu todo, passando por uma escala intermédia que seria a da célula familiar. 

Em face disto, é legítimo supor a presença de linhas de coerência que assegurem certo 
nível de unidade entre tanta diversidade de hábitos, comportamentos e ocupações que o 
autor protagonizou ou sobre os quais criticamente reflectiu. Uma delas diz respeito, por 
certo, a tudo quanto se relaciona com o âmbito da prudência e da discrição, fazendo 
reflectir o peso de uma tradição doutrinal e de práticas de representação bem enraizadas 
no terreno, sem que isso implique descartar a análise de outras categorias estéticas e 
sociológicas com manifesta relevância para a delimitação do horizonte da cortesania de 
Seiscentos. No fundo, o que aqui está em jogo é uma peculiar forma de ser e de estar no 
mundo – de ler o mundo – que dá origem a clivagens simbólicas de largo alcance no 
tecido social1. 

Do limiar do governo de si, passando pelo âmbito familiar, até atingir o horizonte do 
governo do Estado, desenha-se um modelo virtual de esferas concêntricas que assentam 
em premissas comuns e obedecem a uma lógica de funcionamento similar, mas que, 
apesar da relativa autonomia, não podem ser separadas. Nesta ordem de ideias, ao 
príncipe, como vértice de um sistema social que se pretendia hierarquizado, e aos que 
eram chamados a exercer cargos públicos, pela posição saliente que nele ocupavam, exigia-
se que a regra da prudência se aplicasse tanto ao campo governativo, como ao familiar e 
individual. Visto do ângulo inverso, o modelo permite que cada esfera de nível inferior 
encontre na subsequente um ponto de referência em escala maior. 

__________________ 
1 Como procurámos demonstrar, de modo mais desenvolvido, na Dissertação de Doutoramento apresentada 

à Faculdade de Letras de Coimbra em 2008, sob o título de D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do ‘cortesão 
prudente e discreto’ na cultura barroca peninsular. 
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Deste modo, para o pensamento peninsular do Antigo Regime, a relevância da pru-
dência – e de outros conceitos afins – não se restringia apenas ao domínio da actuação 
política, uma vez que também devia estar presente noutras esferas do governo humano. 
Dirigindo-se aos leitores da Carta de Guia de Casados, Paulo Craesbeeck, o impressor, 
aludia à clássica tripartição de saberes da Filosofia Moral em termos que aqui importa 
recuperar: «A ética cuida dos costumes do homem. A económica tem por fim o regimento 
das casas e famílias. A política entende sobre o governo das cidades, reinos e impérios; mas 
de tal maneira que a económica requere política e a política económica, porque o reino é 
casa grande e a casa reino pequeno; e a ética necessita da política e da económica, porque 
o homem é um mundo inteiro»2. 

Sempre considerada de inestimável valor entre os pensadores e teólogos, ainda que a 
sua proeminência – ou até mesmo a sua presença – entre as outras virtudes não fosse 
matéria consensual, a prudência tornou-se decisiva numa sociedade tão conturbada como 
a do século XVII europeu. Abundante bibliografia tratava de reflectir sobre o alcance do 
comportamento prudencial e de pôr à disposição de potenciais interessados, e não 
necessariamente só dos mais novos ou dos recém-chegados ao selectivo ambiente pala-
ciano, preceitos de carácter prático, em tom aforismático ou sob forma de avisos. D. 
Francisco Manuel, que bem conhecia a relevância pedagógica de tal tarefa, até porque dá 
corpo nalgumas de suas obras a intento semelhante, lembra que isso só por si não bastava, 
como pretenderiam alguns, para moldar um carácter prudente. Reduzir a prudência a uma 
«arte» ou a uma técnica, descrita sob forma racional e metódica, sem dar o devido valor à 
experiência pessoal que se adquire com o passar dos anos, com a prática da corte, com as 
viagens e com o relacionamento social, para só citar alguns campos relevantes, é ideia que 
não vinga no seu espírito3. 

__________________ 
2 Carta de Guia de Casados. Ed. Maria de Lurdes Correia Fernandes. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 53. 

Numa das primeiras páginas de La Victoria del Hombre, procede, uma vez mais, à delimitação dessas três esferas da 
acção humana – a ética, que trata das acções do homem relativas a si próprio como indivíduo, a económica, que 
abrange as acções que têm por fim o bem da família, e a política, que se debruça sobre o bem dos homens reunidos 
em sociedade: «Esta [parte de la filosofía] es la que forma los filósofos más parecidos a hombres o los hombres más 
parecidos a filósofos, porque apurando su espíritu, en sus contemplaciones, los capacita para elevarse a las altísimas 
obras de la Naturaleza. Esta es la que amaestra los políticos, y les enseña cómo deben gobernar a los estados, 
moderando sus pasiones y las ajenas. Esta fabrica los buenos padres de familias; porque modificando su inclinación 
con peso, y ejemplo, los instruye para que sin resabio del estrago, puedan dirigir sus hijos y mandar sus siervos: de tal 
suerte que nuestra moralidad es en la filosofía lo proprio que son en los edificios sus cimientos: donde pueden alabarse 
sus profesores que pretendiendo la Idea de un hombre cuerdo dibujan de un mesmo rasgo: un justo padre de familias, un 
sabio político, y un docto filósofo». (Obras morales de Don Francisco Manuel: parte primera [-segunda parte del primer 
tomo]. En Roma: por el Falco [por el Falco y Varesio], 1664, Vol. 1, pp. 2-3, sublinhado nosso). De modo 
semelhante, Francisco Barreda, em El mejor príncipe Trajano (Madrid, 1622), considera que «la humana prudencia 
tiene su oriente en la filosofía política, moral y económica. La política nos da luz para gobernar las ciudades, gentes y 
provincias. La moral, para moderar nuestros afectos y enderezar nuestras costumbres. La económica, para gozar en 
duración y en paz nuestras familias» (passo citado por Arturo del Hoyo na sua edição das Obras Completas de 
Baltasar Gracián y Morales, 3ª ed. Madrid: Aguilar, 1967, p. 6n). 

3 Pela boca do Português, a primeira moeda a ter uso da palavra n’ O Escritório Avarento e figura de incontestada 
autoridade sobre as demais, faz-se saber que «a doutrina dos dias é vagarosa mas firme. A muitos chega primeiro o 
aviso que a experiência. Mas eu nunca me fiei de juízos maduros por arte, porque são como ameixas mozinhas que, a 
poder de vinagre, vêm à fouce antes do tempo, perdendo o gosto, fermosura e saúde, de contado» (Apólogos 
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Composta, de acordo com Cícero (De inventione, II, LIII), por três partes – memória, 
inteligência e providência (ou sagacidade) – a prudência apoia-se na experiência do 
passado para discernir e avaliar as circunstâncias presentes e deliberar sobre o que melhor 
convém a cada situação futura4. Por meio da memória, o homem prudente analisa assim a 
sua experiência e procura encontrar um registo de actuação que se adapte à circunstância 
que tem diante de si ou que possa estar iminente, tal como se pode ver em Mariana 
quando este afirma que «es la prudencia cierta prenda del ánimo en virtud de la cual 
mirando a todas partes, por la memoria de lo pasado, disponemos lo presente y preve-
nimos lo futuro, por lo que está ya claro y manifiesto rasgamos el velo de lo que está aún 
oculto y misterioso»5 ou em Saavedra Fajardo quando este descreve, na sua Idea de un 
príncipe político-cristiano representada en cien empresas6, a dimensão prudencial do gover-
nante por meio da expressão de cunho virgiliano «Quae sint, quae fuerint, quae mox 
ventura trahantur», retirada das Geórgicas, e apresenta um relógio de areia que se reflecte 
em dois espelhos como ilustração do tempo que flui, que se contempla no passado e se 
projecta no futuro. 

É precisamente esta tríplice formulação que subjaz a muitas representações icono-
gráficas e emblemáticas da prudência ao longo da história da cultura ocidental. Assim, no 
célebre quadro Alegoria da Prudência, Ticiano retrata esta virtude cardeal por meio de três 
rostos masculinos – um velho cujo olhar se inclina para o lado esquerdo, um homem 
maduro ao centro e um jovem que olha para a direita – a que correspondem três figuras 
zoomórficas – um lobo, um leão e um cão – sendo o conjunto encimado pela legenda «Ex 

__________________ 
Dialogais. Introdução, fixação de texto e notas de Pedro Serra, vol. II. Braga-Coimbra: Angelus Novus, 1999, p. 7). 
No que pode ser visto como crítica quer à minuciosa codificação de gestos e de atitudes, quer à galopante 
massificação de um saber que deveria ser privilégio só de alguns, escreve na Visita das Fontes: «Arrenego de perfeições 
produzidas do artifício, e ainda de venturas que chegam por arte. Todas são como senhoria rogada, que nunca traz 
sabor perfeito» (A Visita das Fontes. Edição fac-similada e leitura do autógrafo, 1657, introdução e comentário por 
Giacinto Manuppella. Coimbra: Acta Universitatis Conimbrigensis, 1962, p. 57). Com especial acuidade nas suas 
obras de carácter histórico e moralístico, reconhece à experiência papel muito semelhante ao que Justo Lípsio – para 
não falar de outros pensadores e tratadistas – algumas décadas antes lhe estipulara nos Politicorum sive Civilis 
Doctrinae Libri Sex em termos de formação e de consolidação de um espírito prudente, uma vez que sem o 
conhecimento prático das coisas dificilmente se podia fazer valer os ensinamentos colhidos na cultura oral ou escrita 
que a tradição legara. 

4 Cabe aqui recordar a articulação que se estabelece entre a prudência e a sindérese: quando se pretende 
equacionar as formas concretas de realizar uma determinada acção é à prudência que se recorre, pois a sindérese, 
como vinculada que está aos primeiros princípios universais, não interfere no domínio da aplicação prática. 
Neste sentido, podemos dizer que as deliberações da prudência se prendem sempre com o hic et nunc, decorrem 
da realidade contingente, infinitamente vária, com que se confronta o indivíduo. Ao contrário dos ditames 
provindos da sindérese, que têm um carácter universal e evidente, o juízo da prudência não pode ser concebido 
fora das circunstâncias que rodeiam a própria decisão. Por tal motivo, São Tomás de Aquino (Summa theologiae, 
Ia-IIae, q. 57, art. 4.), retomando a lição aristotélica (Éthique à Nicomaque. Nouvelle traduction, avec 
introduction, notes et index de J. Tricot. Paris, 1987, VI, 5, 1140 b 20.), considera a prudência como sendo a 
recta razão (recta ratio agibilium) capaz de se ajustar aos actos contingentes da prática. 

5 Apud John C. Dowling, El pensamiento político-filosófico de Saavedra Fajardo: posturas del siglo XVII ante la 
decadencia y conservación de monarquías. Murcia: Accademia ‘Alfonso X El Sabio’, 1957, p. 135. 

6 Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un Príncipe Político-Cristiano representada en cien empresas. Ed. de V. 
García de Diego, t. II. Madrid: Espasa-Calpe, 1958, pp. 30-31. 



 

 

47 

praeteritio/ praesens prudenter agit/ in futuram actionem deturpet» («Pela experiência do 
passado, obra com prudência o presente para não deitar a perder a acção futura»). Cesare 
Ripa, por seu turno, em Iconologia (Pádua, Pietro Paolo Tozzi, 1611), representa-a com 
duas caras como se se tratasse de Jano, o rei sábio e prudente, mas ao incluir o reflexo de 
uma delas num espelho, reencontra a linha de figuração iconográfica que lhe atribuía, 
desde há muito, a tricefalia7. Foi, contudo, graças aos Emblemas de Alciato que determi-
nados símbolos prudenciais, entre os quais se contava o rosto bifronte de Jano, numa 
versão mais simplificada do que a anterior pois só se faz menção dos planos do presente e 
do futuro (cfr. emblema XVIII, sob o título de «Prudentes»), alcançaram uma notável 
projecção na cultura europeia8. 

A prudência, que já se contava entre as virtudes necessárias ao bom governo do 
príncipe na época medieval, como se pode ver pela tradição dos specula principis9, e que, 
nessa medida, já constituía um elemento essencial da actuação política, foi objecto de uma 
intensa codificação ao longo dos séculos XVI e XVII que tinha por fim adequá-la às novas 
circunstâncias do Estado e da sociedade. Por força das mutações que entretanto tinham 
ocorrido, a política deixou de ser vista, na centúria de Seiscentos, apenas como saber que 
se debruçava sobre as formas de governo ou sobre a natureza do próprio poder, para passar 
a ser encarada cada vez mais como conhecimento dos meios através dos quais este se podia 
adquirir e, naturalmente, conservar. Com efeito, no que toca ao governo da república, a 
prudência política aparece, não raro, no pensamento hispânico, associada, quando não 
confundida, com a noção de «razão de Estado»10. 

__________________ 
7 Cesare Ripa, Iconologia overo Descrittione d’Imagini delle Virtù, Vitii, Affetti, Passioni humane, Corpi celesti, 

Mondo e sue parti [Pietro Paolo Tozzi, 1611], p. 441. 
8 É longo o rol de autores que, no âmbito hispânico, sob modulações diversas mas partindo quase sempre de 

plataformas simbólicas e iconográficas fortemente enraizadas na tradição, se debruçaram sobre o tema da 
prudência, o que mostra a importância da emblemática na transmissão e inculcação de valores e formas de 
comportamento junto dos membros da aristocracia. Nos últimos anos, tem-se assistido a um interesse crescente 
por esta problemática, como fica provado pela publicação de numerosos estudos e edições, de que destacamos 
Fernando R. De La Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica (Madrid: 1995), o volume coordenado por S. 
López Poza, Literatura emblemática hispánica (Universidad de La Coruña, 1996), Antonio Bernat Vistarini e 
John T. Cull, Enciclopedia Akal de Emblemas Españoles Ilustrados (Madrid: Akal, 1999) e, de modo especial, 
Aurora Egido que em Las caras de la Prudencia y Baltasar Gracián (Madrid: Editorial Castalia, 2000) procura 
equacionar a repercussão que este tipo de produção cultural teve na obra do jesuíta aragonês. 

9 Este género que era, na origem, de matriz régia (tenhamos em mente Isócrates, Xenofonte e Díon Crisóstomo) 
tornou-se, com o tempo, objecto de uma atenção cada vez mais intensa por parte da nobreza europeia. Para isso 
muito terá contribuído o aparecimento de tratados com outro tipo de alcance, como é o caso do De Regimine 
Principum (c. 1287) de Egídio Romano e das obras que, de forma mais ou menos próxima, dele descendem, ou do 
Relox de Príncipes (1529) de Antonio de Guevara, que granjeou a admiração dos cortesãos de Carlos V, que não se 
contentam em fixar a imagem ideal do soberano, com o respectivo universo de valores, mas apontam práticas sociais 
e estabelecem normas de comportamento que se ajustam ao modus vivendi da aristocracia de corte. Como adverte 
Ana Isabel Buescu, em Imagens do príncipe. Discurso normativo e representação, 1525-49 (Lisboa: Cosmos, 1996) 
vários tratados ad usum delphini que exploram a vertente do ofício régio, mas que estabelecem também modelos de 
comportamento social, ainda que dirigidos ao soberano, adquirem um alcance mais vasto, pois servem tanto ao 
príncipe como aos indivíduos que gravitam em torno de si, os nobres que são parte integrante do círculo áulico. 

10 Segundo Barbosa Homem, mais não é do que «una doctrina especial, que por medio de varias reglas hace 
diestro a un Príncipe o para mantener en su propia persona los Estados que posee, o para conservar en los mismos 
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Merece a pena determo-nos neste ponto, pois nem sempre, mesmo quando se encon-
trava salvaguardada a orientação católica contra-reformista, foi pacífica a utilização de um 
tal conceito, pela ambiguidade que suscitava. Temendo ser mal interpretado, Pedro 
Barbosa Homem sente a necessidade de distinguir a «Razão de Estado régia», que advoga, 
da «Razão de Estado tirânica», que atribui a Maquiavel e a todos quantos se inspiraram no 
seu pensamento. Às propostas do florentino, eivadas, segundo alguns, de irreligiosidade e 
de amoralismo, procuraram os escritores políticos do período barroco contrapor, na esteira 
do Giovanni Botero de Della Ragion di Stato, modelos de conduta política que não 
pusessem em causa ou menosprezassem as orientações da moral católica. Muitos foram os 
que tentaram responder ao desafio de conciliar, de modo harmonioso, o núcleo rígido de 
preceitos éticos e morais com as exigências reais da política ou, na expressão de Sousa 
Macedo, os «documentos divinos» com as «conveniências de estado»11, tendo em vista 
uma «política cristã»12. 

Dificultoso se torna falar da natureza e dos limites da prudência sem que a reflexão 
sobre a prática da simulação e da dissimulação, e suas consequências éticas e morais, se não 
venha interpor. Se se pode considerar que a atenção que lhes é concedida por filósofos, 
moralistas e teólogos é anterior a Maquiavel, o certo é que foi com Il Principe que mais 
saliente se tornou a sua pregnância ideológica. Numa obra que a cada passo denuncia a 
insanável contradição entre a ética tradicional e a política, merece destaque o capítulo 
XVIII, em que se procura avaliar «de que modo têm os príncipes de manter a fé jurada», 
até pelo significativo caudal de comentários a que deu azo na cultura europeia13. Nele, 
abertamente recomendava que o príncipe, sempre que o interesse ou a conservação do 
Estado o exigisse, devia mentir, simular ou dissimular as suas verdadeiras intenções. 
Perante a maldade intrínseca do ser humano, necessário se tornava «ser grande fingidor e 
dissimulador», até porque «aquele que engana sempre encontrará quem se deixe enganar», 

__________________ 
Estados la forma, y grandeza original que tienen, o para con nuevos aumentos ilustrar, o acrecentar la antígua masa 
de que ellos se forman». Este passo, que segue de perto a definição que Giovanni Botero apresenta no Livro I de 
Della Ragion di Stato, foi retirado de Discursos de la jurídica y verdadera Razón de Estado, formados sobre la vida y 
acciones del Rey don Juan el II, de buena memoria, Rey de Portugal llamado vulgarmente el Príncipe Perfecto. Contra 
Machavelo y Bodino, y los demás políticos de nuestros tiempos, sus sequazes, Coimbra, 1626, «Prefación general de toda 
la obra», art. I, presupuesto I, fl. 1v. (apud L. Reis Torgal e R. Longobardi Ralha, João Botero. Da Razão de Estado. 
Coimbra: INIC/Centro de História da Sociedade e da Cultura da U. de Coimbra, 1992, p. XX). 

11 Ambas figuram no título de uma obra que Sousa de Macedo consagrou ao tema, a Harmonia política dos 
documentos divinos com as conveniências d’Estado, estampada em 1661. Para uma abordagem mais aprofundada de 
obras que reflectem a preocupação de consolidar uma «política católica», é de grande utilidade a consulta de 
Ideologia Política e Teoria de Estado na Restauração (2 vols., Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade, 1981-
1982) de Reis Torgal. 

12 A expressão aparece com frequência em escritores peninsulares do século XVII a designar, como de-
monstra Maravall em La teoría española del Estado en el siglo XVII (Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1944, 
p. 367), o «conjunto de verdades que el esfuerzo discursivo de la razón, guiada y completada por la fe, nos da 
sobre el objeto de la política». Para este estado de coisas muito contribuiu a renovação tomista em matéria de 
teologia, que teve lugar durante o período da Contra-Reforma, porque acentuou, como nunca até aí tinha 
acontecido, a relação de concordância entre fé e razão, as duas fontes de conhecimento que o indivíduo tinha ao 
seu dispor (pp. 365 e seg.). 

13 Nicolau Maquiavel, O Príncipe, tradução de Carlos E. de Soveral, 11ª ed. Lisboa: Guimarães Editores, 
2003, cap. XVIII, pp. 83-87. 
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redobrando assim o seu império sobre os outros. Sem outro critério de legitimação dos 
actos praticados que não o êxito político em prol da conservação e do fortalecimento do 
poder do Estado, é fácil reconhecer que tudo, incluindo a própria religião, se lhe devia 
sujeitar, razão pela qual encontravam os escritores e os responsáveis pelo aparelho 
ideológico que controlava as consciências, farta matéria para condenar as reflexões do 
florentino ou dos que, de modo mais ou menos velado, lhe reconheciam validade. 

Pela forma como muitos se aproximaram desse legado, ainda que por vezes a coberto 
de outras tradições de pensamento – v.g. de inspiração tacitista –, ou como outros o 
pretendiam negar, por convicção própria ou em virtude de constrangimentos exteriores, se 
vê como condicionou o rumo da meditação não só política, mas ética e moral. Reflectindo 
a complexidade da matéria, nem sempre a dissimulação foi objecto de condenação por 
parte de pensadores e moralistas da área católica. De facto, nalgumas situações era tida 
como aceitável, e até legítima, contribuindo para flexibilizar a actuação do poder, mas sem 
nunca se confundir – apesar da similitude fónica – com a simulação, de pendor 
condenável, pelo seu vínculo a fins duvidosos. Apesar da ingratidão da tarefa, não são 
poucos os que procuram apurar a subtil linha de fronteira que separa a licitude do uso 
moralmente condenável, pondo em relevo o carácter defensivo da primeira14. 

Desde as últimas décadas do século XVI, tinha-se tornado mais premente a procura de 
soluções eficazes para os problemas políticos, como bem documenta Justo Lípsio. Sabendo 
que a postura ingenuamente franca podia ter consequências nefastas na acção política, 
deixa em aberto, em Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, a possibilidade de temperar a 
prudência com um ligeiro travo de dissimulação ou de fraude, se o fim a que se destina tal 
acção for honesto15. Que o escritor flamengo tinha noção do terreno instável que pisava é 
o que se deduz da clarificação que logo a seguir propõe. Sendo a fraude «un consejo agudo 
que se desvía de la virtud o de las leyes por bien del rey y su reino», pode comportar níveis 
distintos: ligeira, mediana e grande. À primeira modalidade, levemente tocada pela 
malícia, pertencem a desconfiança e a dissimulação; a mediana encontra-se um pouco 
mais afastada da virtude, «llegando hasta los confines del vicio»; e a última, na sua radical 
ruptura com o comportamento virtuoso e com o espírito das leis, manifesta-se sob forma 
de perfídia e injustiça. Se a fraude ligeira é recomendada ao príncipe no seu trato com 
amigos e inimigos, a segunda só nalguns casos pode ser tolerada, ao passo que a terceira é 
liminarmente condenada16. 

__________________ 
14 Bastaria ter presente, a título de exemplo, a reflexão que Torquato Accetto desenvolve em Della dissimu-

lazione onesta (a cura di Salvatore Silvano Nigro. Torino: Collana Biblioteca Einaudi n. 4, 1997). 
15 Sobre este aspecto, é digno de reparo o passo seguinte: «Aristóteles dice que los reinos se arruinan por el 

fraude y el engaño, pero no sería posible utilizar los mismos medios para lograr el fin opuesto, es decir, la salvación 
del reino? El vino no deja de serlo, aunque esté templado con un poco de agua; ni la prudencia prudencia si bien 
haya en ella algunas gotas de disimulación o fraude. Entendiendo que sea poco y a buen fin» (seguimos o texto pela 
tradução espanhola de Bernardino de Mendoza, Los seis libros de las políticas o doctrina civil de Justo Lipsio, que sirven 
para el gobierno del reinado o principado. Madrid: Juan Flamenco, 1604, cap. XIII, parte 4ª). 

16 Lípsio tinha a seu favor o facto de combinar a erudição, bem patente nos trabalhos sobre autores clássicos, 
com o respeito pela piedade religiosa e uma arte de governação que não se mostrava ofensiva para com os 
preceitos da religião católica, apesar dos tortuosos caminhos que por então trilhava a actividade política europeia. 
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Percebe-se que a reflexão política se viu forçada com o tempo (não raro com choro e 
ranger de dentes) a descer do confortável pedestal teorético em que permanecera durante 
gerações, para enfrentar com outros olhos a realidade circundante, convertendo-se num 
saber historicizado. Ora, vendo-se forçado a viver – ou quem sabe de forma mais adequada, a 
sobreviver – num mundo de engano e de malícia, o indivíduo encontrava em procedimentos 
inspirados na astúcia e na dissimulação uma base mais segura. Sem que disto se possa fazer 
lei geral, porque cada posição doutrinária arrasta consigo implicações próprias, torna-se 
óbvio que parte deste programa de actuação podia ser tolerado se em causa estivesse um 
propósito defensivo, mas raramente o era se visasse intuito ofensivo17. Por outro lado, entre 
astúcia e prudência, pese embora uma ou outra similitude no que toca aos meios utilizados, 
intrometia-se sempre o problema da honestidade do fim a que visavam. Tudo isto decorria, 
como facilmente se deduz, de uma concepção moral do mundo e da humanidade de raiz 
pessimista, muito ligada à ideia de luta universal de uns contra os outros, mas que em todo o 
caso não aceitava a resignação e a passividade. Questão que, por vezes, assaltava o espírito dos 
tratadistas políticos, e que revela a complexidade da matéria, era a de saber se o príncipe, e 
por extensão outros homens que desempenhavam funções governativas – à luz de uma certa 
relação de homologia –, quando confrontado(s) com uma actuação astuta e fraudulenta 
podia(m) ele(s) próprio(s) lançar mão da desconfiança e do recato, dissimulando os gestos e 
medindo as palavras, evitando assim cair em ingenuidade comprometedora. Por mais 
veemente que se revelasse a pregação moral neste campo, a prática encarregava-se de mostrar 
que nem sempre a verdade nua e crua podia levar a melhor, sendo por isso preferível saber 
ocultar e dissimular em ordem à defesa dos próprios interesses. De qualquer modo, para 
muitos, incluindo nesse número o caso de Gracián, cuja reflexão tem dado origem a leituras 
desencontradas (e, por vezes, desajustadas), o recurso a meios excepcionais como eram todos 
quantos requeriam alguma dose de artifício só se justificava por exigência das próprias 
circunstâncias. 

Que a corte nem sempre era generosa com os justos, mas podia recompensar largamente 
os que conseguiam ganhar uma posição por meio da astúcia e conservá-la com base na 
prudência, sabiam-no tanto os seus mais assíduos e empenhados frequentadores, quanto os 
que conservavam a distância crítica suficiente para entender os mais secretos movimentos de 
tal universo. D. Francisco Manuel de Melo, sendo avesso a qualquer forma de manipulação 
das emoções ou da expressão do rosto, sobretudo quando na sua base se encontravam 
motivações de carácter político ou de afirmação social, é natural que se insurgisse contra os 

__________________ 
17 Entre os peninsulares, sobretudo dos que se consagravam à instrução do príncipe, não menor é o desejo de 

clarificar os limites da dissimulação aceitável. Da insuspeita pena de Saavedra Fajardo surgem propostas de 
conciliação entre a moral e as condições da acção política eficaz, mas sempre com o cuidado de exorcizar a 
sombra maquiavélica: segundo se inclina para o lado da auto-defesa ou para o do dano alheio, assim oscila o juízo 
de valor que sobre ela recai. Disso dá conta a Empresa XLIII de Idea de un Príncipe Político-Cristiano representada 
en cien empresas: «Alguna vez conviene encubrir la fuerza con la astucia, y la indignación con la benignidad, 
disimulando y acomodándose al tiempo y a las personas; se corona en esta empresa la frente del león, no con las 
artes de la raposa, viles y fraudulentas, indignas de la generosidad y corazón magnánimo del príncipe, sino con 
las sierpes, símbolo del Imperio y de la majestad prudente y vigilante, y jeroglífico en las Sagradas Letras de la 
prudencia; porque su astucia en defender la cabeza, en cerrar las orejas al encanto, y en las demás cosas, mira a su 
defensa propia, no al daño ajeno» (Ed. de V. García de Diego, t. I. Madrid: Espasa-Calpe, 1958, p. 404). 
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que adoptavam tais procedimentos18. Sob formas diversas, e com um vigor a que pode não 
ser alheia a sua sobressaltada carreira cortesã, desenvolve uma fina hermenêutica do 
comportamento, pondo em realce os traços da natureza humana quando em acesa disputa 
pela sobrevivência num espaço tão competitivo. Longe de ser uma questão marginal no 
quadro das relações humanas, o controle das emoções, ora como instrumento de defesa, ora 
como meio de obtenção de posições vantajosas, deixou rastro profundo. 

Olhando em seu redor, o autor mais depressa vê as máscaras da virtude do que o seu 
verdadeiro rosto, pelo que o exercício de descortinar a verdadeira essência das coisas se não 
está fatalmente condenado ao fracasso, só com dificuldade poderá subsistir num mundo 
que a si próprio se concebe como teatro. Por estar dependente da face mais visível e das 
ilusões que a cobrem, a verdade torna-se contingente e alvo de sistemática manipulação 
por parte dos actores sociais19. 

Ver e ser visto, dissimular para melhor controlar o jogo social ou simular para reduzir a 
margem de manobra dos adversários são vectores que concorrem para o reconhecimento 
de uma realidade subjugada pelas aparências20. Nem sempre é possível saber ao certo se ao 
manifestar posições desta índole estaria a pensar em casos concretos de literatura curial ou 
se a sua análise resultava só de observação directa. Mesmo tendo bem presente as 
contingências do universo empírico em que decorria a acção política, o autor nunca 
desistiu da pretensão de nele ver reflectidos princípios de carácter ético ou religioso. No 
complexo quadro de doutrinas de inspiração vária (anti-maquiavelista, tacitista, anti-
tacitista, senequista, para não adensar mais o elenco de categorias que muitas vezes até 
apareciam imbricadas), era voz corrente que os ímpios adeptos da falsa «razão de Estado» 
(Maquiavel, seu principal inspirador, Bodin e outros escritores protestantes franceses, que 
formavam no entender de Gracián «una confitada inmundicia de vicios y de pecados: 

__________________ 
18 Em El Fenis de Africa Agustino Aurelio Obispo Hypponense pode ler-se: «Ya ninguno despliega sin arte los 

labios delante de su señor. Hasta las pestañas, los parpados, y las niñas de los ojos, se mueven por tropos de su 
fingida política; los pasos, los movimientos, son figuras artificiales; en fin toda la vida de los recientes cortesanos 
es una retorica declamación; por eso tan declamada» (Obras Morales, Vol. 2, p. 133). 

19 Observava Apolo, n’A Visita das Fontes, a propósito de certo pretendente que desejava exercer o ofício de 
governante que «os antigos disseram que a necessidade era mestra das cousas; eu antes creio que o apetite, agora 
vestido de ambição, agora de zelo, agora de interesse, porque os mais dos afectos humanos mudam de trajo cada 
dia» (Edição fac-similada e leitura do autógrafo, 1657, introdução e comentário por Giacinto Manuppella. 
Coimbra: Acta Universitatis Conimbrigensis, 1962, p. 55). Com desarmante ironia, há-de explicar a Fonte 
Nova, neste mesmo apólogo, que a presença do simulacro é sinal do apreço que ainda suscita o original, mesmo 
não sendo actualizado: «o mundo não está de todo depravado, enquanto vejo durar a hipocrisia. Esse fingimento 
de virtude ainda nos dá algum sinal de que ela pode valer algũa cousa» (Id., ibid., p. 85). 

20 Seguramente nenhum outro escritor barroco compreendeu tão bem como Baltasar Gracián esse estado de 
coisas e forneceu aos seus leitores os meios para daí tirar o máximo partido. Entre os muitos lugares da sua obra que 
reflectem o peso dessa dialéctica entre interior e exterior, com apelo à sua sábia manipulação, conta-se um passo do 
realce XXII do Discreto em que se reconhece que «lo primero con que topamos no son las esencias de las cosas, sino 
las apariencias; por lo exterior se viene en conocimiento de lo interior, y por la corteza del trato sacamos el fruto del 
caudal; que aun a la persona que no conocemos por el porte la juzgamos» (Obras Completas de Baltasar Gracián y 
Morales, 3ª ed. Madrid: Aguilar, 1967, p. 137). Sabendo que na prática assim podia suceder, pois nem todos os 
homens são «iguais no valor como o são no parecer», Melo prefere alertar os seus leitores, redobrando a capacidade 
defensiva, a lançar mão dos artifícios que o jesuíta com maior pragmatismo aconselhava. 
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razones, no de Estado, sino de establo») eram conhecedores exímios dos recursos da 
simulação, que não hesitavam em aproveitar para poderem atingir os seus fins21. 

A precisão e a elegância dos gestos, num esforço premeditado de auto-controle e de 
absoluto respeito pela etiqueta, levava a sufocar por inteiro a expressão natural e, por 
conseguinte, a destruir qualquer possibilidade de transparência nas relações sociais, facto 
que alguns moralistas da época não se cansaram de zurzir e que escritores do século XVIII, 
como Rousseau, severamente condenaram. Operando, no quadro de disputa pelo favor do 
príncipe, como máscara de ambições pessoais, a cortesia servia para causar uma impressão 
favorável – enquanto «art de plaire à la cour», parafraseando o título de Nicolas Faret22 –, 
reforçando a reputação do cortesão. Em si, a tendência para agradar não pode ser 
considerada como defeito, mas a prática mostrou que era, pela capacidade de adaptação da 
aparência às circunstâncias e aos interlocutores, objecto de metamorfoses fraudulentas. Do 
ponto de vista moral, a questão era delicada, pois a partir do momento em que as 
qualidades do indivíduo se apresentam mais como competências que permitem alcançar o 
êxito na interacção social do que como virtudes, significa que podem ser usadas para o 
bem ou para o mal. 

A preocupação eticista que sempre demonstra não o impede de ver as adversas 
condições que a realidade punha diante dos olhos dos que tinham que negociar ou 
desempenhar uma missão política. Na verdade, o desafio consistia em articular um 
discurso ético capaz de suportar o embate com os novos problemas com que se deparava a 
sociedade e não apenas em repisar preceitos que a ordem moral tradicional divulgava: para 
ele, organizar um corpo discursivo a partir de conselhos, advertências ou exemplos 
colhidos nos textos bíblicos, pondo em realce as tão divulgadas virtudes cristológicas da 
sabedoria, justiça e prudência, não era por certo a estratégia mais adequada para fazer face 
ao avanço de doutrinas de teor mais «subversivo»23. Por mais ágeis que alguns se 
mostrassem no manejo de fontes clássicas e medievais, quantas vezes de modo reverencial, 
se não compreendessem o mundo novo que se apresentava diante dos seus olhos – mundo 

__________________ 
21 Acreditamos que Melo opera, na maior parte dos casos, sob o signo de um sincretismo (ainda quando não 

explicitamente assumido), mas sempre com o propósito de oferecer aos seus leitores um modelo de ética que se 
mostre capaz de guiar o agir humano e em conformidade com os dogmas da religião que professa. Sem pôr em 
causa a indiscutível relevância dos filósofos «antigos» (ou dos «primeiros sábios»), até porque da sua lição muito 
beneficiou, sentia que era possível articular certos aspectos da história do pensamento ocidental com as exigências 
da vida cristã. Na verdade, quer seja pela utilização de exempla colhidos em obras que se filiam nesta doutrina, 
quer pela glosa de temas ou de tópicos com evidente afinidade entre si, como o do desprezo dos falsos bens, abre-
se espaço a um intenso e frutuoso acolhimento. 

22 L’ honnête homme ou l’ art de plaire à la cour, ed. de Maurice Magendie. Paris: PUF, 1925 (Genève: 
Slatkine Reprints, 1970). 

23 Sirva de exemplo o seguinte passo: «Aqueles autores que universalmente ensinam, não importa que sejam 
antigos, antes porventura são melhores, porque nas primeiras idades do mundo, dado que as ciências não estivessem 
tão descobertas nos mestres, estava mais pura a aptidão nos discípulos. Porém, aqueles que especialmente nos 
ensinam sobre pontos determinados, é bem que sejam modernos, ou porque esses resolvem já as dúvidas opostas da 
malícia ou porque, sendo mais vizinhos a nós, se conformam com os nossos usos e praticam os remédios da sua 
corrupção» (Le dialogue ‘Hospital das Letras’ de D. Francisco Manuel de Melo. Texte établi d‘après l‘édition princeps et 
les manuscrits, variantes et notes por Jean Colomès. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian – Centro Cultural 
Português, 1970, p. 123). 
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de permanente milícia contra a malícia do homem, segundo o aforismo XIII do Oráculo 
ou em que «a malícia é mais longa que a arte», pois se estende «quase incompreensìvel-
mente», na versão de Melo –, de pouco adiantava a sua reflexão24. 

Para além da adequação às circunstâncias de cada lugar e tempo, uma vez que os 
modelos abstractamente compostos já se tinham revelado ineficazes para compreender o 
real e para poder intervir sobre ele, sobressai a vertente da experiência. Adquirida no 
exercício de funções de carácter governativo e reforçada pelo saber colhido em obras 
históricas, que guardavam memória de factos notáveis e de perigosos desmandos, 
constituía para muitos caminho seguro para alcançar a tão ambicionada prudência 
política. Especial significado tinha este facto para D. Francisco que acumulou, pese 
embora as contrariedades sofridas, experiência neste campo, manifestando por isso uma 
visão distinta dos que reflectiam sobre uma realidade que nunca chegaram a conhecer25. 

Valendo-se da autoridade de um sábio que não chega a nomear (talvez o Aristóteles de 
Ética), Lípsio, no Hospital das Letras, insiste que «a dominação dos homens exercitada dos 
príncipes é a mais suma arte das artes e a ciência das ciências»26. Com maior vigor do que 
alguma vez até então tinha acontecido, no século XVII os escritores, ora condicionados 
por preocupações éticas e religiosas, ora mais abertos ao horizonte empírico, 
compreenderam a urgência de encarar o governo do Estado como uma ciência ou arte. 
Questão delicada, e amplamente debatida, esta de saber se era ou não possível propor um 
método rigoroso para alcançar o saber político. Pelo que se conhece do seu pensamento, 
percebe-se que se aveio mal com regras de actuação de sentido universal e transtemporal, 
pelo que não estaria por certo no seu horizonte a defesa de uma filosofia política tão 
rígida. Mudando os tempos e as circunstâncias, sendo diferente a qualidade dos sujeitos, 
só com muita cautela se podia aplicar a lição do passado. O seu intento era, pois, outro: 
mostrar que a prudência governativa não dependia só de puro esforço especulativo e que o 
grau de exigência, no campo da acção, tinha aumentado de modo considerável. 

Como mostruário das doutrinas do tempo, o Hospital das Letras dificilmente podia 
fugir à consideração do tacitismo e do maquiavelismo, bem como à controvérsia que em 

__________________ 
24 Hospital das Letras, p. 115. Convém nunca perder de vista que a sua reflexão deve ser lida à luz de um 

horizonte epocal profundamente marcado por tensões, muitas vezes insanáveis, entre práticas e valores com 
tradição multissecular e exigências palpáveis de um mundo em acelerada transformação, entre sectores sociais em 
crise, que viam a sua preponderância ameaçada, e novas figuras emergentes. 

25 Ainda que não fosse condição sine qua non para elaborar obra de valia, aceita-se que o estatuto de homem de 
corte, pela assídua convivência com os dilemas e problemas que surgiam no âmbito do poder, propiciasse uma 
posição de análise e de doutrinação mais favorável. Em boa medida por aí passa, aliás, a justificação ideológica que o 
Hospital avança, pois «os que tão apertadamente impõem leis sobre o governo comum das repúblicas faltam na arte 
prática delas» e se é desejável que «as cidades observem leis justas», também «é necessário considerar a diferença que 
vai de uma cidade a um convento». Sem nunca ter chegado a elaborar um espelho de príncipes, enquanto corpo 
doutrinal unitário e coeso, a verdade é que em vários pontos da sua obra reflecte sobre matéria relevante a esse nível, 
ora detendo-se sobre a formação dos que viriam a ocupar tal cargo, ora sondando os caminhos da governação, para já 
não falar dos juízos de valor sobre o mérito intrínseco de obras (sobretudo peninsulares) que compunham essa larga 
tradição cultural. Muito do que se prescrevia ao homem que tinha a seu cargo o comando do reino também se podia 
aplicar ao varão nobre e vice-versa, num movimento pendular carregado de sentido, mas seria arriscado menosprezar, 
como sucedia na pena de alguns, a especificidade própria daquela função. 

26 Hospital das Letras, p. 127. 
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seu torno se gerou, por ser o espelho das tensões que afectavam o agir das elites sociais. Em 
termos peninsulares – e julgamos ser este o enquadramento mais viável, dado o nível de 
imbricação cultural existente –, o processo de recepção de Tácito e a formação do 
tacitismo como corrente de pensamento político são fenómenos convergentes no plano 
temporal, embora não devam ser confundidos. É certo que muitos pensadores do século 
XVII viam o historiador latino, acima de tudo, através da lente dos partidários desta 
corrente (como se deduz do epíteto com que Melo o crisma: «patriarca dos estadistas»), 
mas a verdade é que esta não se esgotava apenas no autor dos Anais, por mais significativo 
que fosse, uma vez que assimilava também contributos de áreas como o maquiavelismo, o 
senequismo e o neoestoicismo, ou até mesmo o cristianismo e o erasmismo. Com 
verosimilitude histórica, cabe a Lípsio (o responsável pela mais proveitosa via de pene-
tração do tacitismo em solo peninsular) a defesa do autor latino contra os ataques ou 
recriminações que as outras personagens lhe dirigem. 

Contra a opinião de alguns, acredita Melo que a reflexão sobre questões de ética e de 
moral deve figurar em lugar proeminente entre os saberes do cortesão. Não pretende 
suprimir matérias que, numa perspectiva utilitária, de modo mais próximo se relacionam 
com o horizonte da corte, antes agregar uma dimensão que confere maior profundidade 
(ou sentido de rectidão) à actividade cortesã. Talvez por isso mesmo alargado se mostre o 
espectro sociológico do público que se espera possa vir a ler uma obra de carácter moral 
como El fenis de Africa Agustino Aurelio Obispo Hypponense, sobretudo se se tiver em conta 
que, de acordo com os ditames da discrição, repousa sobre o leitor a responsabilidade de 
levar mais longe a reflexão que a entidade autoral ajudou a estimular, como se alude na 
«Carta» proemial»: «Al cortesano, al letrado, al piedoso, y también al crítico, mi libro a 
todos llama. [...] Al deleite, y a la doctrina, se escribe; si acaso aquí lo hallases todo, que te 
falta? [...] Yo no escribo a comunes; por eso no escribo comúnmente. Advierte que quanto 
yo menos dijere, tú serás el que más hayas entendido. Tú eres el discreto; yo solo apunto 
donde lo seas. [...] La moralidad, de suyo melencolica, pide un hablar aseado, y breve, no 
con vulgar discurso»27. De uma escrita que se quer discreta não se espera um aglomerado 
de indicações minuciosas sobre o comportamento a seguir nas mais diversas situações do 
quotidiano com que se depara o cortesão peninsular, antes a lei geral que cada um saberá 
adaptar às circunstâncias específicas de cada momento. 

Salvo pontuais excepções, algumas muito recentes e de preciosa utilidade, outras mais 
antigas e quase por inteiro centradas sobre a obra do jesuíta aragonês, é forçoso admitir 
que o paradigma da discrição que tanto peso teve na cultura peninsular do Antigo 
Regime, quer na sua valência ético-social, quer estética, não tem merecido por parte da 
crítica a devida atenção28. Por outro lado, muito embora tenha funcionado, ao longo de 

__________________ 
27 Obras Morales de Don Francisco Manuel. Roma: Falco y Varesio, 1664, vol. II. 
28 Permitimo-nos destacar alguns estudos de inquestionável valia neste campo: João Adolfo Hansen, 

«Discreto/vulgar: modelos culturais nas práticas de representação barroca», in Estudos Portugueses e Africanos, 
Campinas, n.º 17, 1991, pp. 29-57 e «O Discreto», in A. Novaes (org.), Libertinos, libertários. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996; A. Álvarez-Ossorio Alvariño, «El Cortesano Discreto: itinerario de ciencia áulica (ss. 
XVI-XVII)», Historia Social, 28 (1997), pp. 73-94 (numa versão mais ampliada: «Corte y cortesanos en la 
Monarquía de España», in G. Patrizi e A. Quondam (coord.), Educare il corpo, educare la parola nella trattatistica del 
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um arco temporal que vai dos últimos decénios do século XVI até pelo menos meados do 
século XVIII, em regime de recíproca implicação com a prudência, o seu peso específico 
no âmbito da tratadística é muito menor. Enquanto ponto nodal do sistema de virtudes, 
ou até como virtude política por excelência, como sinónimo de «razão de Estado», para 
não referir outros campos de aplicação, compreende-se que aquela pudesse suscitar uma 
quantiosa e constante reflexão, mas nada parece justificar o relativo descuido de escritores 
e pensadores da época em apurar, com certo grau de rigor conceptual, o seu alcance e os 
modos por que se manifesta. O impressivo grau de ocorrência dos termos «discreto» e 
«discrição» (e de seus derivados) em textos de cariz literário e não só, bem como a 
pregnância ideológica que se lhes reconhece, não teve tradução directa em termos de 
sistematização teórica. Talvez se possa encontrar uma razão de fundo para esta situação na 
desconfiança com que uma parte da nobreza peninsular olhava para certa literatura áulica 
que punha à disposição de um público alargado preceitos que em tempos mais recuados 
eram pertença exclusiva de um núcleo social privilegiado. Em todo o caso, vale a pena 
notar que há toda uma série de termos e de expressões (prudente; discreto; sábio; enten-
dido; cuerdo...) que, conservando embora predicados próprios, remetem, em última 
análise, para um mesmo arquétipo de virtude e de excelência que, pela sua intrínseca 
raridade, se torna marca diferencial. 

Para além do trabalho seminal de Gracián, El Discreto, cuja fortuna editorial e crítica 
não chega ainda assim a rivalizar com outros marcos da sua produção literária, mas que 
claramente se destaca nesta pouco povoada floresta, é de justiça lembrar o Diálogo de la 
discreción de Damasio de Frías y Balboa, escrito cerca de 1579 e apenas publicado na 
segunda década do século XX. O que, de momento, nos interessa considerar nesse texto 
das últimas décadas de Quinhentos é tão-só o modo como o seu autor, e provavelmente o 
círculo cortesão de que fazia parte, encarava a discrição. De facto, com Frías, Cervantes, e 
mais ainda com Gracián pela singularidade do seu esforço, tomou forma um movimento 
de secularização que, sem rasurar por completo a carga teológico-doutrinal que a tradição 
patrística lhe atribuíra, como se pode ver pela obra de um Calderón de la Barca em pleno 
século XVII (v.g. El gran teatro del mundo), lhe incutiu novo fôlego. Se o esforço 
especulativo de Frías, apesar da sua pontual aridez escolasticista, não merece ser despre-
zado, o certo é que só com Gracián o método expositivo, pela viveza e sublime rasgo das 
estratégias perfilhadas, se aproxima dos atributos do próprio objecto que se pretende 
definir. Assim, por mais próximos que se afigurem, no plano doutrinal, os postulados de 
que ambos partem, separa-os a leveza (e a modernidade, de algum modo) da expressão que 
o jesuíta manifesta nos seus textos e que constituía, já de si, um estímulo para uma nova 
abordagem do mundo e da vida. A variedade genológica, com distinta função pragmática, 
e as formas elocutivas que o pequeno tratado exibe (emblemas, sátiras, apólogos, sen-
tenças, apotegmas), motivo de perplexidade durante largo tempo para uma comunidade 

__________________ 
Rinascimento. Roma: Bulzoni, 1998, pp. 297-365); «El laberinto de la corte. La imagen del cortesano durante el 
reinado de Felipe II», in Felipe II. Un monarca y su época. Las tierras y los hombres del rey, Catálogo de la Exposición 
celebrada en el palacio de Villena. Valladolid: 22 de Outubro de 1998 – 10 de Janeiro de 1999, Sociedad Estatal 
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1998; «La discreción del cortesano», Edad de 
Oro, XVIII (1999), pp. 9-45. 
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crítica que não alcançava a sua beleza intrínseca, são hoje vistas como um dos seus mais 
impressivos traços. 

Uma leitura «discreta» da realidade, seja a que imediatamente se depara ao indivíduo, 
seja a que lhe é apresentada de forma mediata pela voz ou pela pena de uma instância 
exterior, pressupõe sempre capacidade de discernimento. Nada repugna mais do que a 
figura de um destinatário que passivamente aceita o que lhe é imposto, pois com isso se 
destrói a base da discrição. A título de exemplo, o que levou Melo ou Gracián, para não 
citar outros, a manifestarem certa repulsa pelos manuais de civilidade compostos à 
maneira de Il Galateo, não foi seguramente o facto de discordarem da bondade da matéria, 
mas do modo impositivo e pouco estimulante (no conturbado tempo histórico que era o 
deles) como pretendiam chegar até aos seus leitores. É que a construção do saber deve ser 
de ordem dinâmica e interactiva, pelo que ao leitor cabe penetrar no mais recôndito dessa 
doutrina que se manifesta por entre os meandros da agudeza mental e verbal. O ciclo 
completa-se depois quando se mostra capaz de aplicá-la a casos concretos, acomodando o 
que assimilou a contextos bem diversos do original. 

Importa, pois, notar que, no plano estritamente individual, a prudência, coadjuvada 
pela discrição, poderiam assegurar ao frequentador dos ambientes áulicos e dos círculos 
cortesãos, espaços onde imperava uma competitividade feroz, a protecção necessária contra 
manobras que o pudessem derrubar ou dificultar a sua ascensão e aumento de prestígio. 
Com base nesses valores, os tratadistas áulicos procuraram esboçar um esquema de acção 
que permitisse sobreviver aos golpes da Fortuna, «aquella reina tan soberana, inscrutable, 
inexorable, risueña con unos, esquiva con otros, ya madre, ya madrastra, no por pasión, sí 
por la arcanidad de inaccesibles juicios», para usar palavras de Gracián29, e fazer prevalecer, 
na medida do possível, a sua vontade no mundo hostil em que vivia. 

Fazia parte da natureza mesma do cortesão que percorria os corredores dos centros de 
poder em território peninsular, segundo se deduz de bom número de testemunhos que 
sobreviveram ao passar dos séculos, uma permanente insatisfação e, não raro, um 
desencanto profundo. Na raiz de uma tal situação podemos encontrar razões que se 
prendem com o próprio modelo de organização política e com a estrutura da sociedade 
então prevalecentes, que tornavam cada vez mais exigentes os esforços desenvolvidos no 
sentido de assegurar a conservação do estatuto adquirido ou de promover a conquista de 
uma posição mais vantajosa na complexa hierarquia de corte. Tudo isso pressupunha a 
aquisição de atributos, de saberes e de competências, com destaque para a prudência e a 
discrição, que tanto podiam granjear as atenções da comunidade cortesã, como tirar 
partido da relação com os mais poderosos, os únicos capazes de dispensar benesses. Ainda 
assim, como bem atesta o trajecto vivencial de Melo, era forçoso, por vezes, lutar contra 
adversidades mais graves, pelo que foi ganhando expressão na cultura política (e não só) 
do tempo um lastro de persistente desengano com propósito defensivo. Não se pode 
esquecer que a construção do seu discurso político-moral, moldado a partir dos valores 
consagrados pela dinâmica contra-reformista e pelo absolutismo monárquico-senhorial, 
ocorre num tempo de profunda instabilidade e de vincada crise axiológica. À força de 

__________________ 
29 El Héroe, Obras Completas, ed. cit., p. 20. 
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tantos dissabores sofridos, desenvolveu a capacidade de desvelar, por entre sombras e 
quimeras, o verdadeiro rosto do real, razão pela qual assistimos em vários passos da sua 
obra à desmontagem da densa trama de interesses e de paixões que subjaz à vivência social. 

Meditando sobre os sucessos e insucessos da experiência de corte e da prática política 
(da sua, de amigos e companheiros de jornada ou de outros homens públicos), é natural 
que fizesse valer um olhar desencantado sobre o mundo em seu redor. Ainda que não se 
possa negar o peso efectivo que o incumprimento de um certo cursus honorum, para o qual 
se sentia (e estava, de facto) preparado, teve em todo este processo, o certo é que as suas 
raízes tocam mais fundo, pois só esse estado de lucidez (mais do que de abatimento, como 
se podia supor à vista desarmada) capacita o homem para saborear o verdadeiro 
contentamento, o que o espera num horizonte superior e eterno. Ao contrário de outras 
visões do sentir prudente e discreto, que ora tendiam a acentuar o imediatismo da acção 
prática, ora o fascínio da exibição pública, a sua implicava também calcorrear um caminho 
de virtude cujo termo coincidia com a Salvação. 

Levada às últimas consequências, uma arte da prudência e da discrição é em grande 
medida (se não antes de tudo o mais) uma arte de bem saber morrer. O lance pode parecer 
forçado a um primeiro olhar, mas deixará de o ser se tivermos em mente que as últimas 
linhas de El Discreto são muito a propósito dedicadas à derradeira etapa da existência. 
Depois de evocar uma série de exercícios que devem pontuar a «culta repartición de la vida 
de un discreto», termina reconhecendo que é «corona de la discreción el saber filosofar, 
sacando de todo, como solícita abeja, o la miel del gustoso provecho o la cera para la luz 
del desengaño. La misma Filosofía no es otro que meditación de la muerte; que es 
menester meditarla muchas veces antes, para acertarla hacer bien una sola después»30. Ora, 
o que assim se pretende provar, na linha da instrução moral que visa preparar o momento 
da morte, é que o fruto a colher nessa outra vida há-de resultar do esforço dispendido ou, 
seguindo o trilho metafórico do texto, da sábia utilização do tempo em sede terrena. Se se 
tomar como verdadeiro o axioma que estipulava que «não há cousa que não tenha sua 
hora no mundo», ou em clave mais quevediana, o «estatuto da hora de todos e de tudo», 
então não há razão para descurar as obrigações éticas e morais, em favor de soluções mais 
sedutoras31. O propósito é claro: esquecidos da vertiginosa passagem do tempo, os homens 
«reservam todas [as horas] para si a fim de as dispenderem, vãmente, em seus passa-
tempos», concedendo apenas a Deus «a hora de sua morte», num gesto de dilapidação de 
um bem que é, por natureza, escasso. Desta forma, compreende-se que, aos olhos do 
desenganado Relógio da Cidade, a sabedoria, enquanto equivalente a rectidão moral, exija 
reflectir sobre a «infalibilidade da hora que está esperando [cada vivente], como hora sua», 
de modo a que esta não o surpreenda, nem ele tão-pouco a tema32. 

__________________ 
30 El Discreto, O.C., p. 147. Se se recuar um pouco no tempo já se pode encontrar no título de um dos 

ensaios de Montaigne (I, 20) uma expressão, moldada ao que tudo indica sobre uma referência de Cícero (mas 
que também não anda longe do pensamento de Séneca em De brevitate vitae, 7, 3: «quod magis fortasse 
miraberis, tota uita discendum est mori»): Que philosopher, c’est apprendre à mourir. 

31 Cfr. Os Relógios Falantes, p. 29. 
32 Os Relógios Falantes, p. 28. 
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Mesmo admitindo que a corte, a um tempo lugar de afirmação da ordem e da 
sacralidade, ambiente competitivo e arriscado, cenário de luz e de sombra, constituía o 
ponto nuclear da existência da gente ilustre e generosa, muito limitada ficaria qualquer 
abordagem que apenas a ela se restringisse, quando é sabido que outras instâncias (quer do 
foro privado, quer da esfera pública) tanto pesam tinham na modelação dos comporta-
mentos. A título de exemplo, à Carta de Guia de Casados, com os seus ensinamentos em 
matéria de vida conjugal e de gestão do espaço familiar, caberia manifestar um modelo de 
prudência doméstica, mediante o qual o membro mais destacado desse «reino pequeno» 
pudesse garantir o bem comum dos seus parentes e criados. Na prática, promovia o 
conhecimento e a aplicação de certos instrumentos de acção «para que – e são palavras 
suas, que figuram logo no título que encabeça o tratado – pelo caminho da prudência se 
acerte com a casa do descanso»33. 

Por outro lado, fazendo convergir o efeito da doutrinação aplicada ao campo militar e 
a metódica observação da experiência própria e alheia que se faz sentir em tantos textos 
seus (sobretudo de natureza historiográfica), torna-se possível seguir o rasto da prudência 
até um domínio de estratégica importância para o sector nobiliárquico e verificar que esta 
se tornou objecto de cuidadosa avaliação por parte da entidade autoral. Nessa medida, 
compreende-se que tenha invocado, com desusada insistência, a sua condição de 
observador privilegiado do curso dos acontecimentos que narra, pois com isso conseguia 
amplificar o alcance da lição proveitosa que pretendia fazer passar, como se pode 
comprovar pela leitura de Epanáforas de Vária História Portuguesa ou da Historia de los 
movimientos, separación y guerra de Cataluña 34. Em registo elogioso ou com manifesto 
poder censório, se a ocasião assim o exigia35, compôs o retrato de figuras, reais ou 
ficcionais, que em face de determinadas circunstâncias eram chamadas a pôr à prova a sua 
capacidade de discernimento, avançando não raro para a extrapolação de sentidos gerais e 
de aplicação universal36. 

__________________ 
33 Carta de Guia de Casados, p. 49. 
34 Epanáforas de Vária História Portuguesa, introdução e apêndice documental por Joel Serrão. Lisboa: 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, s.d. [1977]. Reprodução fac-similada da ed. de 1660 ou a Historia de los 
movimientos, separación y guerra de Cataluña, edición, introducción y notas de Joan Estruch Tobella. Madrid: 
Clásicos Castalia, 1996. 

35 É de salientar o cuidado com que nomeia os atentados, por meio de actos e deliberações, contra o que 
considera ser uma actuação prudente. Assim, com a frieza e o distanciamento que só o tempo sabe proporcionar, 
o narrador de Conflito do Canal há-de contestar, por exemplo, a precipitação e a impulsividade que tolheram o 
espírito do general Oquendo nos instantes mais decisivos (cfr. Conflito do Canal de Inglaterra entre as armas 
espanholas e holandesas. Ano 1639. Epanáfora Bélica, in Epanáforas de Vária História Portuguesa, ed. cit., 1977, 
pp. 409 e 415). 

36 À semelhança de um Giovanni Botero, fazia depender a «excelência nas armas» da harmoniosa conjugação 
de prudência e valor, com prevalência do primeiro termo. Podemos até dizer, no que toca ao português, que se 
trata de convicção profundamente enraizada no seu espírito, uma vez que se manifesta com vigor em vários 
momentos da sua frutuosa carreira de escritor. A título de exemplo, considere-se o que diz na carta-dedicatória 
da Epanáfora Política, de 4 de Setembro de 1649, sobre as virtudes do seu homenageado (que não chega a 
identificar): «sendo-vos tão familiares na guerra e na paz, como capitão e como ministro; emprendendo, ou 
suportando, que são os dous polos (valor e prudência) sobre os quais se resolve a esfera máxima dos varões 
grandes» (Epanáforas de vária história portuguesa, pp. 1-2). 
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A um outro nível, e na sequência do que vinha sendo proposto por certos manuais de 
comportamento social ou por obras poéticas e ficcionais (que, não raro, até mostravam ser 
mais eficientes em matéria de circulação de ideias e de concepções de vida), o horizonte da 
milícia era visto – depois de descartado, como é óbvio, o impacto mais sangrento que o 
confronto bélico sempre acarretava – como prolongamento do espaço de formação e de 
actualização de hábitos cortesãos. Sublinhe-se a necessidade, sentida por Melo e por outros 
membros do sector nobiliárquico, de assegurar e se possível alargar, nesse quadro de 
acentuada movência social que por então se vivia, um grau de prestígio que se encontrava 
ameaçado, lançando mão de cuidadosa encenação de gestos e atitudes de destacados chefes 
militares. 

Enquanto abóbada deste edifício da discrição de matriz peninsular, concedia-se amplo 
espaço, em numerosas obras, ao louvor dos dotes intelectuais do indivíduo. Com a sua 
finura habitual, resumia Gracián esse alcance nobilitante do saber no axioma «No vive 
vida de hombre sino el que sabe»37. Já para Manuel de Melo, como se reitera no «Aparato 
a los lectores» das Obras Morales, constando o mundo de doutos e néscios, mas sendo mais 
impressivo o número dos últimos, é crucial que esses poucos indivíduos de cunho elitista, 
«que siguen el amor de la sabiduría, trabajen mucho más en su defensa y beneficio, porque 
no llegue a ser suprimida de la indiscrición su contraria»38. Na verdade, diante do 
espectáculo de miséria intelectual, marcado pela incultura ou laivos de cultura aparente, 
ergue-se a voz resgatante de eruditos, filósofos e escritores. 

Pela lição do texto e pela acção do homem, vem ao de cima um anseio de partilha de 
saberes e de experiências espirituais que é marca distintiva do agir discreto, seja com base 
em relações de amizade alimentadas a partir de encontros regulares ou à distância (por 
meio de intenso intercâmbio epistolar), seja numa perspectiva ritualisticamente mais 
elaborada, como era o caso da academia, instrumento de difusão de valores simbólicos e 
de consequente afirmação pública da grandeza intelectual do indivíduo. Tudo leva a crer 
que, em se tratando de convívio erudito, a condição de nascimento não constituía entrave 
inultrapassável, mas convém ter presente que a sua obra, quando sujeita a um corte 
longitudinal, revela uma forte consciência elitista. 

No seu desejo de tudo abarcar, mas sempre com incontestado mérito (pelo menos no 
plano da intenção), o discreto tende a desenvolver um horizonte de criação de larga 
amplitude que se alimenta de uma base cultural enciclopédica, a cada instante renovada no 
seu vigor. À luz da erudição sem fronteiras que sempre postulou, Gracián exorta o leitor a 
passar além das «eminencias parciales» para poder gozar de «una perfecta universalidad» que 
as congregue a todas39. Só assim poderá aceder ao círculo restrito de «grandes hombres», 
«indefinibles, por su gran pluralidad de perfecciones, que repite a infinidad». Ora, numa 
inequívoca demonstração das afinidades que entre o jesuíta e o escritor português é possível 
surpreender, tornando mais pertinente o que os aproxima do que tudo quanto os distingue, 
veja-se a reflexão que este desenvolve numa das Cartas Familiares, por ocasião do ofereci-

__________________ 
37 El Discreto, realce V, p. 94. 
38 Obras Morales de Don Francisco Manuel, Vol. I, «Aparato a los lectores destas obras». 
39 El Discreto, realce VII, p. 98. 
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mento de El Fenis de Africa Agustino Aurelio Obispo Hypponense sobre o alcance do saber de 
um «entendido» (termo que funciona, em regime de directa comutação, com o de discreto): 

 
El que nació entendido en todo es entendido. Yo soy de parecer que la pereza, no el 

orden, introdujo la diferencia entre las facultades del arte. Ningún ingenio grande hemos 
visto que a partidos lo sea. Sólo esta monstruosidad no se atrevió a sacar en público 
naturaleza: hombre discreto y necio. Ignorar aquí y saber acullá infelicidad es por donde 
no ha pasado ninguno, siendo infinitos los que han pasado por no entender en ninguna 
parte. A todos tiempos y de todas cosas sabe el sabio y el ignorante ignora. Gran restitución 
cierto los ha infortunios de la sabiduría: ver que podrá la dicha subirle al indiscreto de estado, 
pero no de juicio. Y al sabio bajarle de premio, pero no de merecimiento.40 

 
Quando redige o prólogo de História Geral de Etiópia, estampada em Coimbra no ano 

de 1660, faz acompanhar a sua apreciação das qualidades do Padre Baltasar Teles de uma 
reflexão que, por pertinente, vale a pena transcrever: «É prerrogativa dos talentos sublimes 
gozarem de uma mútua relação de ideias, que ũas com outras fidelissimamente se 
correspondem. Ser grande em ũa só parte quem nas outras é pequeno, antes o julgaríamos 
monstrosidade que a perfeição; ser douto em ũa só matéria, quem duvida que não é ser 
douto nem grande?»41. Reiterando esta ideia, que parece ter calado fundo no seu ânimo de 
homem e de escritor, há-de notar noutra de suas Cartas a propósito de certo «religioso que 
lhe deu a rever uns discursos militares»: 

 
Conheço com dizer que a jurisdição dos discretos não prescreve com leis, nem por 

linhas se descreve. Sempre que posso, afirmo que o entendimento não tem portas que se 
cerrem para ũa ciência e para outra se abram. Contudo, ninguém me argua com outras 
tais afirmativas, quando não poucas vezes disse e tenho escrito: siga cada qual os passos 
da disciplina a que se ofereceu, porque o caçador que corre à lebre, não vemos que se 
desvie para prender o gamo. Aquele que a toda a caça se lança, nenhũa alcança.42 

 
Por recear gestos de intolerável precipitação ao nível do discurso oral ou escrito, o 

autor tende a refrear (sem que isso signifique, de modo algum, desprezar) o tão louvado 
«despejo», convidando à ponderação e ao discernimento: 

 
el atrevimiento del juicio (dicho por mejor nombre, despejo) era lucida condición 

de los ingeniosos, y que un hablar, ó escribir confiado, se lleva de sabido más de medio 
aplauso. Saber de prontitudes es saber mujeril. Quiso naturaleza restituir a las mujeres 

__________________ 
40 Cartas Familiares. Prefácio e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento, Lisboa, Imprensa Nacional - 

Casa da Moeda, 1981, n.º 180, p. 203. Para uma abordagem de aspectos relevantes ligados à cultura do discreto, 
pode consultar-se com proveito o ensaio de Aníbal Pinto de Castro, «D. Francisco Manuel de Melo, um 
polígrafo do Barroco ibérico», separata da Colectânea de Estudos em Homenagem ao Académico de Número Doutor 
Fernando Guedes no seu 75.º Aniversário. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 2004, pp. 129-145. 

41 Cartas Familiares, p. 503. 
42 Cartas Familiares, p. 160. 



 

 

61 

en el desembarazo, lo que las había dado menos de prudencia. Pero en los hombres, en 
quien la virtud ponderatible tiene su asiento, más parece defecto, que gracia, la ligereza.43 

 
Ainda que não ponha em causa a validade da actuação discursiva que a comunidade 

aristocrática assumiu como sinal distintivo da sua supremacia social, sempre faz notar que 
qualquer varão prudente que deseje alcançar o grau de excelência a que o comum nunca 
poderá aceder, ganha em percorrer uma via mais recatada: 

 
No condeno la lozanía de los bien hablados, ni las sales cortesanas; su viveza, sus 

dichos, sus respuestas. Sé, todavía, no es esta la hacienda de ley del juicio; ni el caudal, 
en que hace su empleo la prudencia. Los antiguos, cuando entendieron a proponernos la 
imagen de un sabio, dibujaron todas las melancolías de Saturno, y la escuela de Chiron 
colgó toda de tinieblas el Griego.44 

 
Tão longe leva este seu propósito de inculcar nos leitores o desejo de conquistar a 

eminência em todas as esferas de actuação que procura destrinçar, a dado passo de El Fenis 
de Africa, a linha de fronteira entre o perfil do sábio e o do discreto: 

 
Los viejos leen por los años; los moços, ni por los años, ni por los libros pueden 

haber leído. El sabio, es librería; el discreto, cuando mucho, es cartapacio; donde, no 
más de apuntadas, y sin orden, agora parece, como a caso, rumiada la copla ajena; agora, 
poco fiel, la sentencia aprendida del oído. Gran ministerio encierra en sy la escritura, y a 
veces no concedido a todos que la manejan. Esto es cierto: siendo sin numero los 
autores, y en poco numero los celebrados. Saber escribir, no es solo saber escribir, sino 
saber, saber.45 

 
Não nos iludamos quanto ao real sentido destas palavras: a verdadeira sabedoria, qual 

quintessência, só está ao alcance de quem atingiu um estado de absoluta maturidade 
reflexiva e crítica, após longos anos de estudo e de profícuo contacto com o mundo e com 
os homens, a mais exigente escola de formação do varão eminente. Ora, com este gesto de 
clarificação semântica, o autor terá querido marcar a distância face à utilização intensiva 
(e, por isso mesmo, abusiva) da categoria do discreto, sobretudo entre os mais jovens. 
Salvo melhor opinião, não se pretende questionar o paradigma da discrição em si, antes 
vincar bem o árduo caminho de perfectibilidade que, desde o berço à sepultura (para 
utilizar expressão de recorte quevediano), se institui e que Gracián, na estimulante síntese 
que remata o pequeno tratado consagrado a este modelo humano («Culta repartición de la 
vida de un discreto»), procurou surpreender. 

Sendo certo que, durante a existência humana, há sempre um tempo adequado para 
tudo, incluindo para manifestar aos olhos de outros o «caudal» com que cada um foi 
brindado, chega mesmo a advertir que: 

 

__________________ 
43 El Fenis de Africa Agustino Aurelio Obispo Hypponense, Primera Parte, Acción XIII («Un año después de ser 

maestro, se dispone a escribir libros. Compuso aquí los dos primeros de la Humana Hermosura. Estos se perdie-
ron, con muchos otros de sus obras»), p. 75. 

44 El Fenis de Africa, Primera Parte, Acción XIII, p. 76. 
45 El Fenis de Africa, Primera Parte, Acción XIII, p. 76. 
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El que se anticipa a dar temprano fruto de sabiduría no hace más que apresurarse a 
que le tengan por necio. Cuántos hemos venerado en su silencio, que en su voz 
despreciamos! [...] Tanto más presto se conoce el caudal del hombre, cuanto más en 
breve lo dezlía en la almoneda del mundo. [...] Suele, mil veces, acabarse tanto antes el 
aplauso, quanto más impacientes aspiramos a la admiración. Callando escribe el docto, 
porque el entendimiento, no debalde jeroglificado en la serpiente, bela a ojos cerrados. 
Habla y escribe el inorante; y pierde quanto tiempo piensa que aprovecha en lo que 
habla y escribe.46 

 
Que a sabedoria não se deve ficar só pelo especulativo ou abstracto, mas requer 

contínua ilustração prática, até por não ser considerada um fim em si mesma, antes um 
meio para atingir a eminência, é o que lembra o Hospital das Letras: «os hábitos da eru-
dição, em a própria maneira que se adquirem, se manifestam. Então diremos de um 
homem estudioso que é sábio, quando o virmos obrar e falar sàbiamente; porque entrar a 
doutrina e não sair da mente do homem, é mau sinal de bom logro dela»47. 

Dentre os muitos textos em que se sente ou pressente a presença da instância autoral é 
precisamente este quarto apólogo um dos mais relevantes (e a vários títulos). Desde logo, ao 
imiscuir-se no círculo restrito de autores que preenchiam o imaginário e o pensamento de 
um literato europeu de Seiscentos, num registo de absoluta e franca familiaridade, traça para 
si próprio um horizonte de elevada exigência e de inquestionável prestígio. Quando se 
depara com o catálogo exaustivo das suas obras, o leitor imediatamente percebe que na base 
desse processo técnico está o intuito de engrandecer a imago do autor, pois o que se pretende 
é suscitar o espanto. Disseminados pela sua vasta e multímoda obra, encontram-se traços que 
concorrem para a emergência do modelo arquetípico de homem «discreto» com desenvoltura 
de espírito e capacidade para cultivar diversos géneros literários ou glosar matérias culturais e 
políticas, parecendo vir agora reclamar para si a sua concretização efectiva e plena. Muito 
embora demonstre sentido de auto-crítica, num ou noutro ponto, quando avalia o seu 
desempenho como escritor, o que pode ajudar a contrabalançar o peso do encomiástico, o 
certo é que a tónica dominante é a do mérito do seu intenso labor. Consciente do palco 
privilegiado que tinha diante de si para sair em defesa das obras já publicadas, não hesitou 
em aproveitá-lo até onde o limite do decoro o consentia. 

Nessa medida, procura incutir a ideia de que não há na sua vida, ao contrário do que 
acontece com a de homens vulgares (subentende-se), momento de ócio em que não afague 
o «honesto estudo»: «bem sabem os que me conhecem que quantas horas vivo, como 
escrevo; pois, porventura, não se poderão contar muitas de minha vida ociosas»48, circuns-
tância que Frei André de Cristo também sublinha no texto prefacial de El tercer coro de las 
Musas quando alude à «pluma que, jamás ociosa, salió desde su nido, a remontarse por las 
alturas de ajenos idiomas, de suerte que, a juicio de los proprios ingenios castellanos, hizo 

__________________ 
46 El Fenis de Africa, Primera Parte, Acción XIII, p. 74. 
47 Hospital das Letras, p. 104. 
48 Hospital das Letras, p. 103. 



 

 

63 

miedo a los más cultos y cultivados dentro de su estudio proprio»49. É tal o empenho 
posto nesta estratégia que chega a enunciar, no texto do citado apólogo, factos 
prodigiosos, como as vinte e duas mil cartas familiares que em poucos anos escreveu, ou 
sinais de estupefacção da parte das outras personagens que amplificam o efeito causado. 

Para que se possa ver, com luminosa nitidez, a forma como concebe o lugar do saber 
(essa «cultura del espíritu» que nem sempre consegue ombrear, na sociedade do tempo, com 
a «cultura de la persona») no âmbito geral de formação do indivíduo e sobre a correlação 
entre ciência e poder no caso particular dos príncipes, é útil considerar esta sua reflexão: 

 
gran falta y más que grande desdicha es que un hombre todo lo desee perfecto, sino 

a sí mismo! Y, siéndole más fácil hermosear el ánimo que el cuerpo, tanto se cuide la 
cultura de la persona, y tampoco de la del espíritu! Entiendo yo que ningún cuerdo 
dejará antes de sacar un vestido de buriel aforrado en preciosas martas, que otro de 
bellísima tela con aforros de vellorí. Todavía a menor precio me contentaré en los señores, 
que el que les ponía Platón en su República, ordenando reinasen los filósofos, o 
filosofasen los reyes. También hallo embarazo en tanta sabiduría, porque juzgo que no 
corre más peligro la pólvora junto al fuego, que la ciencia junto al poder. Lo que dejó 
advertido Aristóteles cuando dijo: ella inflamaba al corazón que la poseía. Deseo más en 
los Príncipes la prudencia que la ciencia, porque el ministerio de Rey formalmente difiere 
del de Maestro. Siendo en los Príncipes una alta razón de estado humillarse tal vez a la 
ignorancia, porque los más somos tales que gustamos de ver errar al que piensa lo sabe 
todo; y aun al que todo lo sabe, si alguno que todo lo sepa. Quién se aventurará a 
llevarle a otro un presente de aquello que está viendo que le sobra y a veces desperdicia? 
Pero la causa aun no és ésta, sino que, como los hombres no pueden igualar a los Reyes, 
en el poder (que por razón convino fuera de uno sólo), no consienten que también en el 
saber le excedan los Reyes, siendo el entendimiento potencia liberal, libre y para todos.50 

 
Numa outra perspectiva, o apólogo dialogal pode ser lido como demonstração do 

«gosto», na acepção gracianesca do termo, do autor que o elaborou, na medida em que a 
avaliação crítica que nele se leva a cabo pressupõe uma capacidade de discernimento e de 
eleição que só está ao alcance de alguns. Como já fizemos questão de notar, entre os 
muitos atributos com que o jesuíta dotou o seu modelo de homem discreto contava-se, e 
em lugar destacado, a «buena elección» ou o «buen gusto». Melhor do que ninguém, ele 
compreendeu que o estudo ou mesmo o engenho não bastavam para assegurar a preten-
dida supremacia sobre os demais: era necessário saber escolher o mais belo ou o melhor da 
natureza e da arte. No realce X de El Discreto, consagrado precisamente ao «hombre de 
buena elección», declara que «no hay perfección donde no hay elección. Dos ventajas 
incluye: el poder elegir y eligir bien» e lamenta que muitos de «ingenio sutil, de juicio acre, 
estudiosos y noticiosos» quando confrontados com o imperativo da escolha vacilem e nem 

__________________ 
49 El tercer coro de las Musas del Melodino, «Epístola a los lectores. Por un aficionado del Autor y del estudio 

poético», in Obras Métricas. Vol. II, ed. coordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de Freitas 
Carvalho. Braga: Edições APPACDM de Braga, 2006, p. 806. 

50 Cartas Familiares, n.º 35, pp. 82-83. 
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sempre optem pelo melhor caminho, seja em que área for51. É evidente que aqui nos 
interessa sobretudo a vertente estética da noção de «buen gusto», mas importa lembrar, na 
senda do trabalho realizado por investigadores como Emilio Hidalgo-Serna, que se trata 
de uma «piedra angular de la arquitectura filosófica»52 do jesuíta, pelo que tem um alcance 
muito mais lato do que aquele que aqui manifestamos. 

Ora, a partir do momento em que Melo, servindo-se de um núcleo restrito de perso-
nagens, julga o mérito ou o demérito desta ou daquela obra está a exercer essa faculdade 
de eleição que, nas palavras de Gracián, constitui «uno de los más importantes favores de 
la naturaleza, comunicado a pocos, porque la singularidad y la excelencia doblen el 
aprecio»53. Em última instância, o seu padrão de «buen gusto», trabalhado ao longo de 
anos com base num impressionante cabedal de leituras e numa profícua convivência (não 
necessariamente presencial) com amigos e homens sábios, pode actuar de modo estimu-
lante sobre o leitor e conduzi-lo ao domínio do saber engenhoso. Uma obra como o 
Hospital das Letras dificilmente poderia ser composta noutra fase da sua vida que não a da 
maturidade, quanto mais não fosse por uma questão de coerência: é o olhar de quem 
contempla, com o distanciamento que só o tempo proporciona, um caminho já 
percorrido. Até em termos formais, a utilização do modelo conversacional não poderia 
estar mais de acordo com essa «sabiduría cortesana» ou «conversable sabrosa erudición» 
que não está ao alcance dos que frequentam os tradicionais meios de formação escolar, 
mas só dos que têm acesso a ambientes restritos e refinados. Ouçamos, uma vez mais, a 
autorizada voz de Gracián, porque define, de modo insuperável, o que nos parece ser o 
núcleo essencial da lição veiculada pelos apólogos dialogais: «un modo de ciencia es este 
que no lo enseñan los libros ni se aprende en las escuelas; cúrsase en los teatros del buen 
gusto y en general tan singular de la discreción»54. 

Para um autor que se preza de discreto e que se dirige a um leitor que também o é, ou 
pretende ser, tão relevante é o modo por que se manifesta o saber como este considerado 
em si mesmo. Nessa medida, compreende-se que as múltiplas formas de agudeza e de 
procedimento engenhoso tenham conquistado um lugar de eleição no âmbito da 
interacção discursiva que decorria em distintos palcos do agir social do tempo55. Essa 
palavra viva e flamante tornou-se condição essencial para agradar e impressionar leitores, 
mas sobretudo ouvintes, porque é no campo da oralidade que se encontra o seu terreno de 

__________________ 
51 Baltasar Gracián, El Discreto, realce X, pp. 103-106 (cujo conteúdo aparecerá depois reproduzido, de 

modo abreviado, no aforismo LI do Oráculo manual y arte de prudencia). 
52 Emilio Hidalgo-Serna, El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián. El «concepto» y su función lógica. 

Barcelona: Editorial Anthropos, 1993, p. 170. 
53 El Discreto, realce X, p. 103. 
54 El Discreto, realce V («Hombre de plausibles noticias»), p. 92. 
55 Como facilmente se deduz, quanto mais insinuante se mostra a estratégia compositiva, seja ao nível da 

inventio, da dispositio ou da elocutio, tanto mais prezado se torna o produto final para o homem de agudo 
engenho. Contra o que seria de esperar (sobretudo na óptica de um leitor contemporâneo), o texto inscreve-se 
num horizonte de opacidade que deixa perceber, com base em pistas mais ou menos dissimuladas, efeitos de 
sentido a recuperar. De posse do(s) código(s) adequado(s), socialmente partilhados pelos sujeitos de enunciação e 
destinatários, é possível decifrar tudo quanto originalmente aparecia cifrado por meio da palavra (ou da 
representação iconográfica) imaginativa, mesmo o que, à primeira vista, se mostrava enigmático. 
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eleição. Em clave engenhosa e aguda se projecta certa margem de gozo estético que não 
impede, antes estimula, a indagação conceptual. 

Por outro lado, só um engenho com certo nível de maturidade consegue elaborar 
conceitos, estabelecendo correspondências inesperadas entre objectos que, à partida, nada 
parecem ter em comum, abrindo assim caminho a uma concepção do mundo e da 
actividade cognoscitiva que, passando além de critérios lógico-racionais, considera legítima 
e produtiva para a averiguação da natureza constitutiva de cada ser ou coisa a teia de 
relações que permite aproximá-los dos restantes objectos que preenchem o real. Desse 
ponto de vista, e na linha do que acontecia com outras áreas de afirmação da cortesania, 
oferece o corpus textual que Melo nos legou não só um manancial de pertinentes 
manifestações, como um exercício de sistemática reflexão que visa apurar o domínio de 
tais faculdades junto de potenciais destinatários56. 

Tudo ponderado, cremos que poucos encarnaram tão bem, na carne e no espírito, esse 
modelo do varão prudente e discreto como Melo o fez e em menor número ainda foram 
os que (sobretudo no âmbito geográfico-cultural luso-brasileiro) souberam reflectir 
criticamente sobre os fundamentos que o suportam. Nessa medida, compreende-se que 
tenha querido, muitas vezes, evitar o travo especulativo ou escolástico que se fazia sentir 
em boa parte da tratadística da época, caminhando no sentido de uma formulação mais 
próxima ao viver mundano e cortesão, pelo atractivo do jogo dialéctico e pela grata leveza 
da arte, o que não significa de todo menor esforço reflexivo. 

__________________ 
56 Um dos casos mais flagrantes é seguramente o de Apólogos Dialogais, uma vez que o jogo dialógico que 

está na sua base constitui, em si mesmo e por meio dos preceitos explícitos transmitidos pelas dramatis personae, 
um exercício performativo modelar, pela íntima comunhão entre o que se diz e o modo como se diz. Com 
regular insistência, o assunto do discurso passa a ser o do seu próprio andamento e ainda que as reflexões 
apresentadas em contexto literário não possam (ou não devam) ser transpostas de forma directa para o plano do 
real, julgamos ser possível reconhecer ainda assim as traves-mestras de uma poética implícita. 
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CENOGRAFIAS DISSONANTES: 
DA «DISCRIÇÃO» E DA «HONNÊTETÉ» 

NO IMAGINÁRIO BARROCO 
 
 
 
A primeira parte do título desta reflexão – «cenografias dissonantes» – aplicada a duas 

categorias éticas e estéticas que participam da construção do imaginário barroco 
peninsular e francês (compreendendo-se o «barroco» francês numa dimensão modal que se 
entende ultrapassar a cronológica), justifica-se, em boa parte, pelo facto de a enunciação 
dessas categorias ser «representada» ou colocada em representação nos dois contextos, num 
cruzamento constante entre a escrita e a sua figuração social. É, pois, do conceito de 
«representação», abrangendo a dimensão antropológica e cultural da «discrição» e da 
«honnêteté», de que se parte, sem poder (ou querer) ignorar que o jogo cénico-literário 
dos comportamentos, no barroco peninsular e, em certa medida, no barroco francês, não 
se fixa apenas, como sublinha Rodriguez de la Flor, na ostentação e na exuberância dos 
conteúdos e formas, mas também (e ao mesmo tempo), na sua ocultação e dissimulação, 
sob o olhar do eu/escritor e do outro de si (o «eu político»)1. É, ainda, associando, em 
amplificatio, os significados da «representação» desses dois paradigmas comportamentais às 
figurações da alegoria e do theatrum mundi no imaginário barroco da Contra-Reforma, no 
imaginário social de uma palavra colectiva, que parece ser possível equacionar dissonâncias 
(que forçosamente englobam paralelismos) no domínio da antropologia moral na qual se 
inscrevem a «discrição» e a «honnêteté» e a subsequente expressão estética da sociabilidade 
cortesã que desde Castiglione (1528), Giovani della Casa (1558), Stefano Guazzo (1574), 
os escritores tentam legitimar ou «fabricar». 

O universo de olhares interiores e exteriores que emana da obra multifacetada e 
cosmopolita de D. Francisco Manuel de Melo2, enunciado nas primeiras páginas da Carta 

__________________ 
1 O autor desenvolve a ideia de que a intimidade e o segredo invadem o campo do imaginário e da 

psicologia do Barroco, existindo uma dialéctica complexa entre o «eu interior» e o «eu político», espelhado na 
Corte como locus impossível e fatal (ver Rodriguez de la Flor, Fernando, Pasiones frias. Secreto y disimulación en el 
Barroco hispano. Madrid: Marcial Pons Historia, 2005, p. 15). 

2 Ver, a propósito da obra multifacetada de D. Francisco Manuel de Melo, o estudo panorâmico que Maria 
Lucília Gonçalves Pires lhe consagra em obra publicada em 2002, começando justamente por afirmar: «D. Francisco 
Manuel de Melo é uma das figuras que assumem maior relevo no panorama cultural português do século XVII: pela 
multiplicidade e diversidade da obra que nos legou; pela forma como soube reflectir, nos seus diversos aspectos, o 
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de Guia de Casados – «Criei-me em Cortes; andei por esse mundo; atentava para as cousas; 
guardava-as na memória. Vi, li. Ouvi.»3 –, a «exquisita variedade» dos seus textos dando 
lugar a uma percepção multímoda (sensorial) do mundo cultural, político e social em que 
viveu, a memória que dele foi construindo no isolamento – «A memória está na 
memória», dirá a personagem do Autor no Hospital das Letras4 –, será simultaneamente o 
alibi teórico deste estudo, para delimitar, em esboço e num registo de mera hipótese de 
trabalho, as diferentes cenografias construídas pelo confronto dos dois modelos de 
humanidade associados à «discrição» e à «honnêteté». 

De facto, não só o arquitexto meliano é construído sobre um confronto e cruzamento 
de diferentes códigos poéticos que se corporizam na figura do polígrafo interiorizada 
especularmente pelo Autor do Hospital das Letras – «gastando tantas horas em escrever, 
não gastei ũa só em me arrepender de ter escrito tanto»5 –, como também os diversos 
actores (autor e personagens dramatizadas) dos Tratados, Apólogos, Obras Métricas (no 
sentido amplo), textos dramáticos, historiográficos e epistolares, corporizam, na escrita, 
modelos sociais que relativizam os significados a priori crípticos do «discreto», para que o 
seu confronto como outros modelos comportamentais, como o do «honnête homme», se 
torne legítimo no contexto do imaginário e na estética barrocos6. Será, por conseguinte, 
nesta duplicidade heurística (a escrita e o conceito), que me irei situar relativamente ao 
prolixo universo da obra de D. Francisco Manuel, entendido como tal, pelo autor barroco 
(ou do barroco), no final da Carta de Guia de Casados – «eu de meu natural sou miúdo e 
proluxo; o estar só e a melancolia, que de si é cuidadosa, me fizeram armar tão largas redes 
para colher dentro delas todos os casos e todos os avisos»7. 

O «grau zero» das cenografias a descrever situa-se nessa contingência inultrapassável e 
afim aos dois contextos – peninsular e francês – que é a «fragilidade» (comecemos por 
utilizar esta designação) e o carácter difuso dos próprios conceitos de «discrição» e 
«honnêteté» no século XVII. Dessa fragilidade resulta, em boa medida, a tentação da sua 
sobreposição ou cruzamento que levou a crítica, durante algumas décadas, a discorrer sobre 
duas formas similares de representação de um modelo social – o do cortesão discreto e o do 
«honnête homme» em Portugal, Espanha e França8. O espectro de lexemas metonímicos da 

__________________ 
universo cultural, social e político em que viveu; e sobretudo, pela dimensão estética que a sua obra geralmente 
apresenta, nos vários níveis estilísticos em que moldou a sua escrita.» («D. Francisco Manuel de Melo», in História da 
Literatura Portuguesa. Da Época Barroca ao Pré-romantismo. Lisboa: Publicações Alfa, 2002, p. 101). 

3 D. Francisco Manuel de Melo, Carta de Guia de Casados (ed. de Pedro Serra). Coimbra: Angelus Novus, 
1996, p. 91. 

4 D. Francisco Manuel de Melo, Apólogos Dialogais, vol. II – O Escritório Avarento. O Hospital das Letras (ed. 
de Pedro Serra). Coimbra: Angelus Novus, 1999, p. 107. 

5 Ibidem, p. 108. 
6 Não existindo uma bibliografia muito sistemática sobre esse confronto, importa, no entanto, reter a 

importante reflexão-síntese que ao assunto consagrou actualmente Paulo da Silva Pereira (D. Francisco Manuel de 
Melo e o modelo do ‘cortesão prudente e discreto’ na cultura Barroca Peninsular. Coimbra: Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 2007 (Dissertação de Doutoramento). 

7 D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1996, p. 190. 
8 Ver, entre outros, Emmanuel Bury, Littérature et politesse. L´invention de l´honnête homme (1580-1750). 

Paris: P.U.F., 1996; Jean-Pierre Dens, L´Honnête homme et la critique du goût (Esthétique et société au XVIIe 
siècle). Lexington-Kentucky: French Forum Publishers, 1981; Maurice Magendie, La politesse mondaine et les 
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categoria da «discrição» que, à primeira vista, poderemos encontrar nos textos de Gracián, 
Rodrigues Lobo, D. Francisco Manuel (para não aludir a outros de natureza similar) – 
prudência, cortesania, temperança, modéstia, honra, galantaria, engenho, agudeza, gosto – 
apontam para um elitismo ético e cultural que faz parte de um todo e que define um 
paradigma – o do perfeito cortesão –, um modelo de «savoir-vivre» que encontra paralelo, 
numa primeira leitura, em paradigmas de comportamento de Corte divulgados, em França, 
no século XVII, pelos tratados de Nicolas Faret, do Chevalier de Méré, de Antoine de 
Courtin, Guéret e, ainda, Sorel ou Mlle de Scudéry9. Os jogos conceptuais a partir dos quais 
se organiza o ideal de sociabilidade cortesão nos textos destes autores (englobando a Corte ou 
as Academias privadas como a «chambre bleue» de Mme de Rambouillet10) encontram-se 
submetidos à uma indefinição estratégica de fronteiras que permite a conivência 
aparentemente sinonímica de conceitos social e literariamente codificados, como o de 
«gentillesse», «honnêteté», «modestie», «coutoisie», «honneur», «civilité», «galanterie», que 
fazem parte de uma «littérature de la civilité» (de acordo com Emmanuel Bury11). 

É, em primeira instância, o ethos social e moral que determina o diálogo entre os 
modelos de comportamento peninsular e francês num imaginário barroco (prolongado na 
«época clássica» francesa) que se centraliza na exibição da dissimulação, sem que o oximoro 
seja completamente revelado, e na «vertu du dehors» realçada por La Bruyère, patente na 
construção alegórica da persona12. Porém, a polifonia das culturas, dos textos, das identidades 
autorais justifica que se ultrapasse esta possível colagem conceptual da biblioteca antropo-
lógica do discreto e da biblioteca antropológica do «honnête homme»: o funcionamento 
alegórico da Bibliothèque Françoise de Sorel, onde se avalia os «bons» e as «maus livros» de 
uma paideia mundana não coincide com a alegoria pessoal do Hospital das Letras. 

Como mostra Paulo da Silva Pereira «é mais relevante o que os distingue [o «discreto» 
e o «honnête homme»] do que eventualmente o que possa uni-los, por não ser a mesma 
base antropológica de que partem, nem os fins que perseguem»13. A Magendie, Bury e 

__________________ 
théories de l’honnêteté. Genève: Slatkine, 1970; Alain Montandon (dir), Pour une histoire des traités de savoir-vivre 
en Europe. Clermont-Ferrant: APFLS de Clermont-Ferrand, 1995. 

9 Ver a síntese realizada a propósito das fontes da honnêteté’ por Emmanuel Bury, «A la recherche d´une 
synthèse française de la civilité: l´honnêteté et ses sources», in Alain Montandon (dir.), op. cit., 1995, pp. 179-214. 

10 Sobre o lugar simbólico ocupado pelo «Hôtel de Rambouillet» na cultura francesa de Corte do século 
XVII e as suas implicações na formação de modelos de comportamentos, deverá ser consultada a obra de 
referência de René Bray, La préciosité et les précieux de Thibaut de Champagne à Jean Giradoux. Paris: A. Nizet, 
1960. Será, ainda, pertinente observar a reflexão de Fumaroli dedicada a Mme de Rambouillet, que a vê como 
«donna di palazzo» de Castiglione e à sua «chambre bleue» como uma «chambre rhétorique», em «Rhétorique et 
société en Europe (XVIe-XVIIe siècles) - La République des lettres (III). Conversation et sociétés de conversation 
à Paris au XVIIIe siècle», in Annuaire du Collège de France, 90e année, 1989-1990, pp. 461-478. 

11 Ver E. Bury, op. cit., 1996, p. 67. 
12 L. Van Delft aponta, em estudo sobre a dissimulação honnête, a posição de La Bruyère, de acordo com o 

qual a «vertu du dehors» define o «esprit de politesse», em «La notion de ‘dissimulation honnête’ dans la culture 
classique», in Bernard Yon (dir.), Prémices et Floraison de l´Âge classique. Mélanges en l´honneur de Jean Jehasse. 
Saint-Étienne: Publications de l´Université de Saint-Etienne, 1995, p. 259. 

13 Paulo da Silva Pereira, op. cit., 2007, p. 88. A mesma posição é assumida por Mercedes Blanco, quando 
acentua que a arte do «honnête homme» tem como objectivo a sedução e não a dominação que procura o discreto 
(«Les discours sur le savoir-vivre dans l’Espagne du Siècle d’Or», in Montandon, Alain (dir), op. cit., 1995, p. 171). 
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Alain Montandon, citados pelo autor e já referidos nesta reflexão, aduziria os trabalhos 
recentes de Delphine Denis – Le Parnasse galant14 – e Alain Viala – La France Galante15 – 
que vieram reforçar esta dissonância (não rejeitando porém a imbricação conceptual) sem, 
no entanto a referir, confinados que estão os autores ao imaginário francês. Mas a 
«galanterie» vista como amplificatio da «honnêteté» será porventura a marca social e 
estética mais visível dessa diferença antropológica que separa o discreto do «honnête 
homme» e que me leva a avaliar, para ultrapassar, agora, este prévio «grau zero» de repre-
sentação, a sua ancoragem em modelos de cortesania dramatizados de forma diferenciada 
em imaginários com uma semântica contígua (o peninsular e o francês). 

A cenografia seguinte – a que sucede a esse «grau zero» que referia – será, pois, aquela 
que descreve a relação do «discreto» e do «honnête homme» com estigmas de interioridade 
e de exterioridade16, com o olhar de si próprio e o olhar politicamente insistente do outro 
que conduz a um registo de dissimulação ou ilusão, ora denunciado (a Fonte Velha em A 
Visita das Fontes), ora integrado, como artifício, de forma céptica (Philinte de Le 
Misanthrope, de Molière). Assim, a visão antropológica marcadamente barroca do homem 
inseguro que procura na tipificação de comportamentos – ou seja, na sua relação com o 
exterior – motivo de estabilidade, está na base de uma relação estudada com a Corte que, 
no caso peninsular, se manifesta na prudência civil, constructo artificioso associado a um 
fundo ético, a uma virtude socializada. A máscara do «discreto» de Gracián17 pressupõe, 
com efeito, a ostentação e contenção, a estilização ou racionalidade dos gestos, formas de 
tratamento, agudeza, engenho, gosto e elegância na conversação. Obedecendo ao mesmo 
modelo, desta vez integrado na nostalgia de uma Corte antiga, Rodrigues Lobo aproxima 
o cortesão discreto do mito da urbanidade, no Diálogo XII da Côrte na Aldeia, quando ao 
engenho, agudeza, entendimento vivo, prudência e razão, acrescenta «o aviso no falar, a 
discrição no escrever, a brandura no conversar, a polícia no vestir, a graça no parecer, a 
cortesania no tratar, a liberalidade no despender, o esforço no pelejar, a larguesa no jogar, 
a humildade no servir e a pontualidade no merecer»18. 

Num mesmo universo de máscaras sociais emergentes numa sociedade em crise, D. 
Francisco Manuel defende o «honrado casamento», a «moderação», no amor na Carta de 
Guia de Casados19, alargando depois essa «Filosofia Económica» aos diálogos morais e 
alegóricos que legitimam a figuração de uma espécie de retrato invertido do discreto, 

__________________ 
14 Delphine Denis, Le Parnasse Galant. Institution d’une catégorie littéraire au XVIIe siècle. Paris: Honoré 

Champion, 2001. 
15 Alain Viala, La France galante. Paris: PUF, 2008. 
16 Sobre o conceito de «interioridade» e «exterioridade» e a sua relação com os conceitos de «artifício» e «ilusão», 

ver Bernard Beugnot, La Mémoire du texte. Essais de poétique classique. Paris: Honoré Champion Editeur, 1994. 
17 A reflexão levada a cabo por Rodriguez de la Flor sobre a obra de Gracián e a ética da dissimulação, a 

construção do homo artificialis, a alegoria dessa era melancólica, torna-se, no contexto desta reflexão, fundamen-
tal (op. cit., 2005; idem, Era melancólica. Figuras del imaginário barroco. Palma de Mallorca: José J. de Olañeta 
Editor – Edicions UIB, 2007). 

18 Francisco Rodrigues Lobo, Côrte na aldeia e noites de inverno. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1945, p. 114. 
19 D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1996, pp. 92, 95. 
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quando o Relógio da Cidade traça, perante o Relógio da Aldeia, as mentiras dos cortesãos, 
a sua hipocrisia e superstição20, ou quando a «cortesã palavra»21, a que alude o Soldado de 
A Visita das Fontes, a prudência no vestir referida pela Fonte Velha22, são confrontadas 
com a dissimulação que Apolo vê na Corte, cenário de um percurso de aprendizagem da 
discrição e prudência em que a Fonte Nova é iniciada sob os espectro da nostalgia do 
passado e do desvario do presente (o mundo como «feira dilatada»23). 

Ainda, a oportunidade de utilizar o artifício da meta-reflexividade leva a que o polí-
grafo inclua, na imago do «discreto», uma pedagogia de leituras (no Hospital das Letras) 
que o modela no bom gosto e que, no caso dos príncipes, como afirma Lípsio, permite, 
pelo conhecimento dos tratados políticos, que «salve(m) as suas almas» e os ajude a governar 
com «igualdade, arte, modéstia e inteireza»24. Esta apropriação alegórica da imagem de si 
próprio (o «Autor») e da imagem do ideal cortesão que torna, em certa medida, a escrita 
de D. Francisco Manuel uma proposta de síntese desse modelo de comportamento, 
mostra como a definição do «discreto» se centraliza num culto da interioridade típico do 
imaginário barroco peninsular, exacerbando a virtude da prudência no espaço fechado e 
circular do Terreiro do Paço (em A Visita das Fontes), no espaço de uma Corte «doméstica» 
ou, como prefere Pedro Serra, num «teatro íntimo»25 forçosamente melancólico. 

Ora a ética da dissimulação em que se filia esta faceta privada da prudência civil e da 
discrição peninsulares pode, em primeira instância, numa aproximação da perspectiva 
ética ao modelo social e literário, coincidir com as qualidades do «honnête homme» de 
Nicolas Faret (1630), «courtisan vertueux»26 submetido a uma arte do parecer intrínseca à 
interioridade reinventada para saber viver na «société de cour», espaço do jogo de olhares 
onde se pretende, também com nostalgia, recuperar o brilho dos Valois: a cultura das 
aparências exprime-se, em Faret, desde o «Tableau de Cour» inicial à descrição «De la Vie 
de la Cour», «De l’entretient du Prince», «De la conversation des grands» ou «De la 
conversation des femmes»27 ou, ainda, à análise de uma retórica submetida a normas da 

__________________ 
20 D. Francisco Manuel de Melo, Apólogos Dialogais, vol. I – Os Relógios Falantes. A Visita das Fontes (ed. de 

Pedro Serra). Coimbra: Angelus Novus, 1998, pp. 7, 8, 18. 
21 Ibidem, p. 42. 
22 Ibidem, p. 84. 
23 Ibidem, p. 55. E ainda: «[Fonte Velha] Não vos fieis, amiga, de frontespícios! Casas vereis, por essa Corte, 

todas janelas, e dentro pouco agasalho» (ibidem, p. 50). 
24 O discurso de Lípsio apoia-se justamente em significativas reflexões dispersas sobre a leitura dos príncipes: 

«que coisa mais própria sua que dar aos Reis – como aos homens mais importantes do mundo – os documentos por 
donde, governando-se bem, não só salvem suas almas, mas ainda, por virtude da paz, justiça e temperança, [que] 
incumbe aos Reis, disponham como também se salvem aqueles a que governam e senhoream»; «nos púlpitos se trata 
da instrução dos Príncepes e ainda a sua emenda com tal igualdade, arte, modéstia e inteireza como se o próprio 
púlpito fosse o mesmo confessionário (…)» (D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1999, pp. 116, 117). 

25 No prefácio ao vol. II dos Apólogos, o autor refere que todos os espaços são aí visões do mundo expressas 
em modo espacial, teatros íntimos de uma escrita alegórica e moralizante (ibidem, «Prefácio», p. XII). 

26 Maurice Magendie, op. cit., 1970, p. 369. 
27 Ver «Tableau de la Cour - De la profession du gentil-homme; De la grace naturelle»; «De la Vie de la Cour – 

Contre les courtisans avares et ambitieux; De l’Estime et comme elle se doit acquérir»; «De la conversation des 
grands – De la courtoisie des Grands en nostre Cour et de l’Estat qu’ils font des honnestes gens; Des connaissances 
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cortesia (o tom de voz, o gesto, o vestuário). Seja como for, este primeiro esforço de 
síntese teórica não pode separar-se da ambivalência de um século que, em França, se 
partilha entre a interioridade e o espectáculo, o retiro íntimo e a vertigem do mundano28, 
razão pela qual o texto de Faret apresenta já signos exteriores (o percurso para atingir a 
honra e para fazer carreira no espaço aúlico) que anunciam o «honnête homme» mundano 
das Conversations (1668) e dos Discours (1677) do Chevalier de Méré29. A abertura à 
exterioridade e à universalização do indivíduo, sob a influência de Montaigne, introduz, 
assim, a dissonância relativamente à interioridade do «discreto», formalizada num 
programa de educação mundana ou «courtoisie mondaine», onde a faceta estética – o 
gosto, a graça, o «agrément», o «je-ne-sais-quoi», o «bel usage du monde»30 – têm um 
papel essencial. Existe, assim, um vínculo circunstanciado (de extensão e de ornamento) 
do espaço literário e do espaço social que determina uma fusão do «honnête homme» no 
«galant homme», sem que a «honnêteté» se afaste de uma caução ética que, ainda assim, 
obsta à dimensão puramente estética e, portanto, efémera, da «galanterie». 

Nesse sentido, a ambiguidade do conceito explica que Vaugelas, nas Remarques, tente 
ultrapassar as «choses extérieurs» que lhe estão subjacentes para se centralizar na ideia de 
«contrainte sans affection et sans vice» e para, no quadro de um purismo que lhe é 
particular (uma espécie de culto da interioridade linguística pela perfeição), justificar a 
vasta produção galante da época31: de Alcippe ou le Choix des galants de Somaize (1661), 
La Fine Galanterie du temps de Faure (1661), as Œuvres galantes de Cotin (1663), Les 
Entretiens galants de Donneau de Visé (1663), Les Récréations galantes de Sorel (1671), os 
Annales galantes de Mme de Villedieu (1671), aos romances de Mlle de Scudéry, Clélie e 
Le Grand Cyrus, entre outros. 

__________________ 
honteuses et des honnestes habitudes»; «De la conversation des femmes – Description du cercle; Les Reynes et les 
Princesses; Les Dames; Les Filles d’Honneur; De la conversation du Louvre et de ses incommoditez; Du choix qu’il 
faut faire à la ville; Des menus preceptes; De la presence exterieure; Des habits; De la mode des habits et de leur 
assortissement; contre les inventeurs des modes extravagantes; De la probité des hommes; Menus preceptes» (Nicolas 
Faret, L´Honeste Homme ou L´Art de Plaire a la Court. Paris: chez Toussainct Quinet, 1636). 

28 Ver Bernard Beugnot, «Spécularités classiques», in Bernard Beugnot, op. cit., 1994, pp. 173-181. 
29 Para a análise do percurso das teorias de Faret às de Méré, ver, entre outros, Emmanuel Bury, «Le Monde 

de l´honnête homme: aspects de la notion de ‘monde’ dans l´esthétique du savoir-vivre», in Littératures Classiques 
(«La notion de «Monde» au XVIIe siècle»), nº 22, 1994, pp. 191-202; Claude Chantalat, À la recherche du goût 
classique. Paris: Klincksieck.Dens, 1992; Jean-Pierre, op. cit., 1981; Maurice Magendie, op. cit., 1970; Michael 
Moriarty, Taste & Ideology in Seventeenth-Centuary France. Cambridge-New York-New Rochelle-Melbourne-
Sydney: Cambridge University Press, 1988. 

30 Ver Jean-Pierre Dens, op. cit., 1981, pp. 56, 72. 
31 D. Denis assinala a importância das afirmações desenvolvidas por Vaugelas nas Remarques a propósito da 

«galanterie» e da ambiguidade do conceito, citando o autor: «On demande ce que c’est qu’un homme galant, ou une 
femme galante de cette sorte, qui fait et qui dit les choses d’un air galant, et d’une façon galante. (…) D’autres disaient 
que ces choses extérieurs ne suffisoient pas, et que ce mont galant, avait bien une plus grande estendüe, dans laquelle 
il embrassait plusieurs qualitezs ensemble, qu’un un mot c’estoit un composé où il entroit du je ne sçay quoi, ou de la 
bonne grace, de l’air de la Cour, de l’esprit, du jugement, de la civilité, de la courtoisie et de la gayeté, le tout sans 
contrainte sans affectation, et sans vice. Avec cela il y a dequoy faire un honneste homme à la mode de la Cour» 
(Delphine Denis, op. cit., 2001, p. 100). Também Alain Viala discorre sobre a complexidade do conceito, ilustrando 
os seus argumentos com fontes diversas – Méré, Furetière, Vaugelas, etc (op. cit., 2008, pp. 31-36, 125-126). 
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Neste contexto (e passamos a uma outra cenografia), os signos de exterioridade ou 
públicos do espaço mundano do «homme galant» sugerem uma evolução do «honnête 
homme» de Faret para o da «época clássica» francesa, pós-barroca mais ainda, julgo, 
ontologicamente barroca: o rosto agora ostentado, revelado de modo menos contido e mais 
superficial (no sentido de que dialoga directamente com a projecção para o exterior do ser 
social), apoia-se na arte de agradar ao outro pela conversação – «alambic des lectures»32 – e, 
por conseguinte, numa cultura retórica que amplifica a conversação peninsular e introduz, 
de novo, a dissonância na continuidade. De facto, La maison des Jeux de Charles Sorel 
(1642) e Les Jeux de Mlle de Scudéry (1667) descrevem uma assembleia de «honnêtes gens» 
que praticam os «jeux de conversation et de l’esprit», assente num imaginário alegórico 
(semelhante ao da Carte de Tendre) através do qual se exploram os percursos para atingir 
uma perfeição nos sentimentos e comportamentos que tenta apagar a dissolução de valores e 
a decadência da aristocracia denunciados por Alceste, o «misanthrope» de Molière. A 
desfiguração do rosto da Corte de Versailles é, em certa medida, compensada pela 
pluralidade e exuberância de rostos, pelo imaginário de uma palavra colectiva, artificial e 
ritualizada – uma «cenografia pública»33 – que compensa esse vazio ontológico e político. 
Tanto mais que essa palavra colectiva, que cria efeitos especulares evidentes entre Corte e 
Salões literários e «précieux», privilegia o elemento feminino (uma outra máscara de 
sociabilidade pertinente no imaginário do século XVII francês), a ponto de os próprios 
textos (tratados ou romances) reflectirem um paralelismo de sexos que se vincula à essência 
antropológica do ideal da «honnêteté»: L´honnête femme (1632-36) de Du Bosc, L´Honneste 
fille (1639-1640) e L’Honnête veuve (1640) de Grenaille, Egalité des hommes et des femmes 
(1622) de Marie de Gournay, Les femmes illustres (1642) de Georges de Scudéry34. «L’empire 
des femmes ou l’esprit de joie», título de um importante capítulo da Diplomatie de l’esprit de 
Marc Fumaroli35, reflecte o poder que a mulher tem na definição da etiqueta e das formas da 
«politesse mondaine», apreendida, de modo acutilante, em 1675, pelo Abée de Villiers: 
«C´est la moindre chose que de plaire aux savants. Il faut plaire à la cour. Il faut être du gôut 
des dames pour réussir»36. 

__________________ 
32 A expressão «La conversation, alambic des lectures» é título de um capítulo da obra de J.-M. Chatelain 

dedicada à biblioteca do «honnête homme» e à intersecção da leitura com a conversação (Jean-Marc Chatelain, 
La bibliothèque de l’honnête homme. Livres, lectures et collections en France à l’âge classique. Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, 2003, pp. 19-28). Ver, igualmente, a este propósito, La Conversation au XVIIème siècle. Actes 
du XIIe Colloque de Marseille. Marseille, C.M.R. 17 (Centre Méridional de Rencontres sur le XVIIe siècle), 1983. 

33 Delphine Denis, op. cit., 2001, p. 240. 
34 Torna-se essencial para a contextualização dos conceitos de «honnête home» e «honnête femme» na 

cultura francesa do século XVII a consulta do capítulo que J. Mesnard consagra ao tema: «Honnête homme et 
honnête femme dans la culture du XVIIe siècle», in La Culture du XVIIe siècle — enquêtes et syntheses. Paris: PUF, 
1992, pp. 142-159. 

35 Marc Fumaroli, La diplomatie de l´esprit. De Montaigne à La Fontaine. Paris: Hermann Éditeurs, 1994, 
pp. 321-339. 

36 Villiers, Entretiens sur les tragédies de ce temps. Paris: 1675, p. 59 (ver comentários à citação em John Lough, 
Writer and public in France. From the middle ages to the present day. Oxford: Clarendon Press, 1978, pp. 144-145). 
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Sempre voltado para a exteriorização de emoções, para a «grâce naturelle», «l’empire 
des femmes» é também, por conseguinte, a marca justa de mais uma dissonância que se 
impõe entre o «honnête homme» e o «discreto», mesmo que o autor associe essa «civilisa-
tion du loisir»37 à filosofia de Santo Agostinho e, por conseguinte, nos deixe na incerteza 
(que é também epocal) entre a espiritualidade e a salvação que percorrem a educação da 
aristocrata e a superação desse domínio ascético pela dissimulação, ou antes, pela simulação 
cortesã e pela utilização estratégica da palavra. No espaço peninsular, a «descortesia de 
algũas palavras»38 convocada em A Visita das Fontes da qual decorre uma reflexão sobre a 
discrição ou indiscrição de alguns gramáticos, certas alusões a regras da conversação, 
circunscrevem esse poder retórico a uma sociedade cortesã restrita, descrita pela Fonte 
Velha e por Apolo, a personagem legitimada pelo autor, no quadro da alegoria, para 
discorrer sobre a galanteria e as formas de tratamento no universo cortesão39. Ainda que se 
possa intuir uma alusão velada à mulher, por parte de Apolo, ela é confinada à denegação 
(o que deve ser proibido no âmbito da prudência cortesã) e, portanto, a um fechamento 
social coincidente com a aura de melancolia que domina o presente onde a galantaria está 
«muito sincopada»40. 

O mesmo é dizer que a mulher «discreta» – aquela a que se alude de forma esquiva na 
Carta de Guia de Casados – não apresenta propriamente uma função dramática no 
enquadramento peninsular, fechando-se no círculo de uma moralidade que a própria 
sociedade lhe incute: «Fale a mulher discreta o necessário, brando, a tempo, com tom que 
baste para ser ouvida da pessoa a quem fala e não das outras»41. A própria palavra encontra- 
-se, assim, confinada à interioridade – uma espécie de discurso de ocultação cujo sentido 
se constitui pela mediação calculada da honra e da prudência. A conversação «discreta» 
parte, deste modo, de um paradigma retórico, social e político diferente do da conversação 
galante: a matriz da ilusão está presente nos dois casos mas a sua representação é diversa. A 
primeira, como mostram Gracián ou D. Francisco Manuel, movimenta-se na virtude da 
prudência, numa ilusão controlada ética e esteticamente; a segunda oscila entre o interior 
dos laços sociais e um ritual colectivo – o das «honnêtes gents galantes» que vêm no 

__________________ 
37 «On voit ainsi s´établir, en marge de la Cour et de la vie publique, une civilisation du loisir, enchantée par 

la parole, par ses jeux d´esprit, depuis les plus futiles jusqu´aux plus ambitieux, et par les jeux des lettres, depuis 
les petits genres galants jusqu´au théâtre et naturellement à l´églogue, genre si approprié à cet univers désamarré 
de la réalité pratique et bourgeoise» (Marc Fumaroli, op. cit., 1994, p. 338). 

38 D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1998, p. 43. 
39 «[Apolo] A três pontos se reduz hoje a galantaria, ou já lhe chamemos tempos, partes, ocasiões. O 

primeiro é: lugares públicos diante dos Reis; o segundo: lados de passeo; o terceiro: cabeças de motes (…) Os 
lugares públicos se alcançam nesta maneira, ũa vez declarado o galante por servidor de ũa Dama, sendo chegada 
algũa a ocasião de lugares (…) manda pedir lugar o galante a aquela Dama; e ela se serve de admiti-lo, o 
comunica à Camareira-mor da Rainha, que com sua permissão lho concede. Há contudo aqui ũa treta: que de 
ordinário se não faz este favor na maneira em que se pede, mas quando o lugar é pretendido para com a tal 
Dama, se concede para com outra sua amiga; e desta sorte se repartem e assinam os lugares, sucedendo que a ~ua 
só Dama pelo menos lhe acomodam dous galantes: o que também se faz com artificio» (ibidem, p. 122). 

40 Ibidem, p. 120. 
41 D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1996, p. 139. 
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«agrément de l’esprit et du discours» uma forma de dar continuidade ao ideal de Faret, 
uma vez concebida a dissimulação como virtude honesta para a aristocrata em decadência 
da segunda metade do século XVII42. 

Assim, impossibilidade antropológica de o «honnête homme» se desvincular, ao longo 
do século, sob diversas figurações, do universo exterior, desse universo repleto de olhares 
que se auto-reflectem (no campo social, no campo literário), faz-se, também, pela 
contemplação desse mundo exterior como um espaço de teatralidade onde o «bonheur 
social» se conquista pela entrega a um papel, à dramatização de comportamentos, que 
tendem a espelhar o equilíbrio ou a modéstia interiores, sem que o homem se possa 
confinar, como o «desenganado» peninsular, a esse isolamento do ser (o insucesso de 
Alceste no Salão de Célimène, em Le Misanthrope mostra essa impossibilidade ideológica e 
decorre, em parte, do processo desajustado da misantropia que Molière, homem do 
«Grand Siècle», denuncia sob uma ironia velada e com a melancolia radiosa de um 
précieux). Daí que o «éclat» mundano dos Salões, dos longos romances barrocos da 
primeira metade do século (de D’Urfé, Scudéry, Gomberville), onde as paixões de 
cortesãos disfarçados de pastores ou de príncipes que se refugiam em não-lugares como as 
Arcádias, se depuram e se tornam artificiais, ou, ainda o «éclat» das novelas galantes dos 
anos 60 a 80, em que o ideal neoplatónico é substituído pelo mundano, constituam, em 
diferentes graus, uma outra dissonância ontológica e estética, contígua às anteriores, 
relativamente ao universo muitas vezes desenganado do «discreto». 

A história individual do «discreto» obedece, com efeito, no quadro peninsular, a um 
jogo dialéctico de alguma complexidade que faz interferir padrões de dissimulação virtuosa 
na consciência trágica de que a imagem desenganada do mundo se actualiza na Corte 
dissimulada, distante da antiga modéstia portuguesa (que Rodrigues Lobo preserva, com 
insistência, na Côrte na Aldeia) e que, como observa Maria de Lurdes Correia Fernandes, 
em síntese introdutória à sua edição da Carta, se inscreve no pessimismo antropológico 
que marcou o período barroco na Península43. Essa «farsa em que todos andam»44 
denunciada pelo Relógio da Cidade, a insistência, topicamente contextualizada e a que o 
Autor não se pode furtar, apesar da sua aura cosmopolita, nas virtudes do campo por 
oposição aos vícios do mundo enunciados no diálogo final entre os Relógio da Cidade e o 
da Aldeia, a visão do pecador e da morte45, a «sepultura» e a «Roda» da Fortuna que os 

__________________ 
42 Christoph Strosetzki, Rhétorique de la conversation — sa dimension littéraire et linguistique dans la société 

française du XVIIe siècle. Paris-Seattle-Tübingen: Biblio 17 (PFSCL), 1984. 
43 Maria de Lurdes Correia Fernandes, «Introdução», in Melo, D. Francisco Manuel de, Carta de Guia de 

Casados. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 30. 
44 D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1998, pp. 20-21. 
45 «[Relógio da Cidade:] O Tempo é touro bravo e em tomando nos cornos um pecador, se por si mesmo se 

não faz morto, o mesmo touro o mata.»; «[Relógio da Cidade:] Vem então a velhice, a [melancolia] e o quebranto, 
de que procede o aborrecimento de todas essas cousas que se prezaram, e faz como os homens se despeçam da vida 
não só com conformidade mas, algũa vez, com alvoroço. Donde se viu que muitos sábios requestaram a hora da 
morte, e alguns da gentilidade barbaramente a anteciparam, por se verem livres das penalidades da vida» (ibidem, 
pp. 21, 24). 
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dois Relógios evocam como processo final de decadência e de irreversibilidade temporal46, 
o pessimismo agustiniano das personagens autorais de Quevedo e Lípsio no Hospital das 
Letras, são a face alegórica da relação polémica que o «discreto» desenvolve com a sociedade 
aúlica e da oscilação permanente, que marca o seu comportamento, entre invisibilidade e 
visibilidade contida. Nas máscaras do homem político – reis e príncipes – cabe, assim, a 
do «desenganado», vinculada a uma simbólica das «Pasiones Frias» como estratégia me-
lancólica47, sendo estas signos, ora da agudeza prudencial do cortesão construída por 
Gracián (para quem «a melancolia foi sempre manjar de discretos»48), ora da própria 
imagem cosmopolita de D. Francisco Manuel, homem de cortes plurais que compreende, 
através das suas personagens alegóricas, das suas personagens de e do artifício, a esfera 
solitária que envolve o «discreto», distante da esfera do brilho colectivo que envolve o 
«honnête homme». 

Ainda assim, esta dissonância antropológica fundamental – o desengano não é 
(apenas) o «désenchantement» – tem como ponto comum aos dois paradigmas compor-
tamentais a ilusão, esse princípio de sobrevivência modal do Barroco nos contextos 
peninsulares e francês (a derradeira e brevíssima hipótese teórica deste confronto). A crise 
de representação sobre a qual assenta a relação do «discreto» e do «honnête homme» com 
o mundo – num primeiro caso submersa numa dissimulação controlada; no segundo caso, 
expressa por uma simulação exibida – apresenta, de acordo com o estigma múltiplo da 
ostentação e da melancolia barrocas, uma tendência para a ficcionalização das emoções e 
dos gestos que se espelha, em meu entender, na forma alegórica (no espaço peninsular) e 
na forma romanesca, pela via da alegoria (no espaço francês), com que se instituem essas 
figuras em personagens49. A ficção como marca indelével da arte do distanciamento 
permite fazer a hermenêutica dos dois modelos, sugerindo, num exercício de metapoética, 
o cruzamento de tratados didáctico-morais, panfletos políticos, textos historiográficos com 
textos alegóricos (como os Apólogos) ou com textos romanescos (como os romances 
sentimentais de Mlle de Scudéry ou o romance pastoril de Honoré d’Urfé, significativo 
manual de «civilité» e de «savoir-vivre»50). 

__________________ 
46 «[Relógio da Cidade:] Estai seguro de que não há neste mundo cousa tão abatida que algũa hora se não 

veja levantada. A Roda que se lhe pinta à Fortuna deve ser de engenho de nora, donde os homens são alcatruzes: 
uns cheos, outros vazios, uns no fundo, outros no alto» (ibidem, p. 23). 

47 A posição aqui assumida sobre o «desenganado» decorre de um entendimento deste estado tal como Rodri-
guez de la Flor o desenvolve no âmbito das «pasiones frias» barrocas, como forma dos labirintos do «eu», modo de 
operar a dissolução do espelho terrestre (Rodriguez de la Flor, F., op. cit., 2005, p. 90). 

48 Ver citação contextualizada em ibidem, p. 36. 
49 Ver E. Bury, «Civiliser la ‘personne’ ou instituer le ‘personnage’? Les deux versants de la politesse selon les 

théoriciens français du XVIIe siècle», in Montandon, Alain (dir.), Étiquette et politesse. Clermont-Ferrand: Coll. 
Littératures, 1992, pp. 125-138. 

50 Ver, a este propósito, Delphine Denis (dir.), Lire L’Astrée. Paris: Presses Universitaires de la Sorbonne, 
2008; Marc Fumaroli, «Le retour d’Astrée», in Jean Mesnard (dir.), Précis de Littérature Française du XVIIe siècle. 
Paris: PUF, 1990, pp. 47-64; Eglal Henein, Protée romancier. Les déguisements dans «L’Astrée» d’Honoré d’Urfé. 
Fasano-Paris: Schena-Nizet, 1996; Françoise Lavocat, Arcadies Malheureuses. Aux origines du roman modern. 
Paris: Champion, 1998; Maurice Magendie, Le roman français au XVIIe siècle. De «L’Astrée» au «Grand Cyrus. 
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Entre o diálogo de imaginação anunciado no Prólogo de Os Relógios Falantes51, os 
exercícios poéticos e o trabalho da memória dos autores-personagens (o Autor, Quevedo, 
Lípsio) no Hospital das Letras, responsáveis pela concepção e pela avaliação das «letras» de 
discretos sobre discretos, observa-se um modo de instituir a ética do conceito pela 
artificialidade material da sua escrita – uma espécie de solução metafísica ou poética de 
fazer significar essa relação do homem com o espaço aúlico que não trai a teatralidade da 
sociedade e da cultura peninsulares. Do mesmo modo, entre a cartografia alegórica que, 
no Grand Cyrus de Mlle de Scudéry, conduz príncipes e cortesãos do «lac d’indifférence» 
ao palácio da «honnête amitié», ao modelo romanesco que opta muitas vezes pela inventio 
da «clé», do «nom supposé», estabelecendo uma relação entre a personagem de ficção e o 
aristocrata de Salão, pressupõe-se uma aprendizagem da «art de vivre à la cour» 
manifestamente enraizada num pacto escritural galante e numa «fabricação» (estética) do 
texto associada ao imaginário da palavra colectiva que é a «conversation honnête». Nos 
dois contextos, porém, a ficção (alegórica e/ou romanesca) reforça a emergência de dois 
modelos que se deslocam com prudência (aqui em duplo sentido), da ética para a estética, 
no imaginário labiríntico peninsular e francês da época barroca. O último cenário de A 
Visita das Fontes acentua o segredo como forma de preservar a virtude, a «discrição», a 
«prudência» (que são formas de dissimulação): «vós filha [diz a Fonte Velha à Fonte 
Nova], guardai segredo a tudo o que ouvistes»; «Faço-me muda» responde a Fonte Nova; 
«Torno-me pedra» conclui Apolo52. 

Nos Apólogos, o diálogo alegórico fecha-se sobre a própria alegoria. Em L’Astrée, o 
desenlace, espaço completamente artificial onde os cortesãos disfarçados de pastores 
atingem o «honnête repôs» (o clímax da aprendizagem aúlica) pela reposição das suas 
identidades ficcionais, deixa antever o fechamento da ficção sobre a ficção. As duas 
cenografias – alegórica e romanesca – serão, assim, eventualmente, a síntese dos outros 
lugares cénicos evocados, a forma de significação, isto é, de representação mais promissora 
do diálogo dissonante entre «discrição» e «honnêteté». 

 

__________________ 
Paris: Librairie E. Droz, 1932; Kathleen Wine, «L’Astrée’s landscapes and the poetics of Baroque fiction», in 
Symposium, pp. 141-153. 

51 «O primeiro fim com que escrevi este apólogo foi só por divertir-me dos penosos cuidados que há tantos 
anos me acompanham, ou por melhor dizer, me perseguem» (D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1998, p. 4). 

52 D. Francisco Manuel de Melo, op. cit., 1998, p. 127. 
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A UNIVERSIDADE DE SALAMANCA E PORTUGAL 
NO PERÍODO BARROCO 

 
 
 
Tratar da Universidade de Salamanca e Portugal é enunciar também uma realidade 

condicionada politicamente: Portugal foi e é um país, com um território, administração, 
cultura, etc., ao passo que a universidade salmantina, sem ser (evidentemente) um país, é 
um reflexo de um outro país, com frequência em confronto com aquele de que se tornou 
independente no século XII. E, com efeito, para além dos períodos de pacífica 
conveniência e convivência, os avatares políticos de Portugal como nacionalidade marcam 
as suas relações com a Universidade do Tormes. Ainda que se possa dizer que, até 1640, 
Salamanca nunca foi uma universidade estrangeira para os portugueses, a presença (mas 
sobretudo a ausência) deles nesta instituição dependeu quase exclusivamente desses 
avatares. Contando com o facto de faltarem três séculos de documentação no arquivo 
universitário (desde a fundação da instituição salmantina em 1218 até ao século XVI), 
pode-se comprovar esta afirmação a partir do momento em que se conserva sistematica-
mente essa documentação, isto é, a partir de meados do século XVI1. 

Para o período que nos ocupa, nas relações Universidade de Salamanca - Portugal, é 
fundamental a data de 1580. A anexação de Portugal por parte de Filipe I significa o livre 
acesso dos portugueses às aulas salmantinas, acesso muito condicionado desde que a 
universidade portuguesa se instaura definitivamente em Coimbra, em 1537. Com efeito, 
tanto D. João III e D. Sebastião como as autoridades académicas coimbrãs procuraram, 
por diferentes meios, impedir a saída dos lusitanos para outras universidades, especial-
mente para a salmantina (a mais desejada por proximidade, prestígio, tolerância com os 
judeus, etc.). Tendo em vista atrair os seus súbditos, D. João III, para além de adoptar o 
modelo estatutário salmantino e de criar uma universidade de orientação também funda-
mentalmente jurídica, entre 1537 e 1554 contratou três dezenas de professores, portu-
gueses e espanhóis, graduados por Salamanca (para além de alguns de outras universi-
dades, como Alcalá). 

__________________ 
1 É por isso que nunca poderemos saber, por exemplo (entre outros vários casos), a repercusão, quanto ao 

número de lusitanos nesta Universidade, da crise dinástica de 1383-85 de Portugal, porque até ao século XVI 
toda a documentação fica reduzida aos Libros de Claustro 1, 2 e 3, que abrangem o período 1464-1481. 
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Esta medida magnânima de D. João III não produziu o efeito de atrair a maioria dos 
lusitanos que estudavam fora do reino, e, passado um tempo, as circunstâncias fazem 
mudar de parecer o rei, que começa a praticar a política contrária, com dificuldades e 
ameaças para os portugueses que estudavam ou obtinham graus noutras universidades. 
Política continuada, por outro lado, por D. Sebastião e pelas próprias autoridades 
universitárias coimbrãs2. A pouca efectividade dessas medidas fica patente no facto de que, 
como se verá, comparativamente, o número de escolares portugueses nas aulas salmantinas 
foi maior no período 1550-1580 do que na Monarquia Dual. Este interesse também tem 
muito a ver com o período de esplendor do Estudo salmantino, esplendor que começou a 
decair no último quartel do século XVI. 

Se considerarmos como período de vigência do Barroco desde os fins do século XVI e 
todo o século XVII (é a opinião mais comum hoje), comprovamos que tal período inclui 
os sessenta anos da Monarquia Dual. Devido, sobretudo, ao desaparecimento de qualquer 
entrave administrativo com a chegada ao poder de Filipe I, pensaríamos que esta teria sido 
a época mais fecunda dos portugueses em Salamanca. Estudos posteriores têm-nos 
revelado – com a documentação do arquivo universitário salmantino na mão – que, 
quanto ao número de escolares – e também de vultos importantes –, foi mais notável, 
como acabamos de afirmar, o período de 1550-1580: enquanto no período filipino o 
número de lusitanos em Salamanca se aproxima dos dez mil, entre 1550 e 1580 ultrapassa 
o número de cinco mil (ainda que na maior parte da década de cinquenta a documentação 
apenas nos permitiu identificar alguns portugueses, quando sabemos que deve ter havido 
centenas de estudantes oriundos de Portugal)3. 

Esboçaremos algumas das razões, que em nosso entender são tanto académicas como 
políticas, desta menor frequência: nos fins do século XVI a Universidade do Tormes 
começava a perder o prestígio de que tinha sido detentora durante os séculos XV e XVI; os 
jesuítas fundam, em 1559, a Universidade de Évora, que, ainda que limitada às faculdades 

__________________ 
2 A fuga de escolares da universidade conimbrigense para outras universidades (principalmente Salamanca) 

chega a tal ponto que, em 1541, D. João III proíbe os portugueses de receber graus noutras universidades (Mário 
Brandão, Documentos de D. João III. Coimbra: Universidade de Coimbra, vol. II, 1937, pp. 67-68, doc. CCVI). 
Este facto elucida-nos sobre a real situação de êxodo, anterior a 1537, dos portugueses ao Estudo de Salamanca, 
sobretudo nos períodos em que a universidade portuguesa esteve sediada em Lisboa e quando ainda não se tinha 
renovado cientificamente. As dificuldades administrativas dos reis e das autoridades universitárias conimbrigenses 
visavam sobretudo a Universidade de Salamanca. Citamos alguns casos paradigmáticos: Frei Diogo de Murça, em 
carta ao rei (12-VIII-1550), declara que «os estudantes de Medicina se vão os mais delles graduar de bacharees a 
Salamanca, e isto como tem dous ou tres annos de Medicina». O Claustro da Universidade de Coimbra trata (14- 
-VI-1556) «sobre os estudantes que estam em Salamanca para virê cotinuar seus estudos a esta vniuersidade» 

(A.U.C., Conselhos, vol. 3, f. 316v., publicado por Teixeira de Carvalho, «A anatomia em Coimbra no século XVI», 
in Revista da Universidade de Coimbra, III. Coimbra: 1914, 265, doc. 25). Um decreto real (6-XI-1564) ordena que 
«os Portugueses que estudão em Salamanca venhão a Coimbra» (A.U.C., Livro 1º das provisões, f. 190, publicado por 
Duarte Nunes de Lião, Leis Extravagantes, P. III, Ley XVI, pp. 583-584). Uma carta de D. Sebastião (28-II-1575) 
dispone «que todos os estudantes naturaes destes Reynos que estudão nas Universydades de Salamanqua, & Alcallá, 
se venhão a Universydade de Coimbra dentro de hum anno» (A.U.C., Ibidem, f. 258). 

3 Como se verá, a decadência da universidade salmantina do Barroco também está reflectida nos professores 
e estudantes portugueses de prestígio. Entre 1550 e 1580, perto de uma vintena de portugueses exerceram como 
professores, alguns deles reconhecidíssimos catedráticos, entre os quais sobressai a conhecida tríade de civilistas 
que ocuparam a cátedra de Prima de Leis durante quase toda a metade do século XVI (Manuel da Costa, Aires 
Pinhel e Heitor Rodrigues). 
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de Artes e Teologia, acolheu um importante número de portugueses (também de espa-
nhóis) em detrimento da instituição salmantina, para além de que que as relações entre a 
universidade salmantina e a Companhia sempre foram tensas4; a anexação de Portugal em 
1580 começa a cavar uma profunda clivagem, que se vai agravando nos séculos seguintes, 
entre a sociedade espanhola e portuguesa, apenas mitigada nos nossos dias. 

Oferecemos agora umas tábuas de frequências quinquenais entre 1580 e 1700: a 
primeira coluna refere-se aos escolares lusitanos matriculados em Salamanca (inclui também 
os inscritos em Gramática e Artes) e a segunda aos matriculados em Coimbra (incluídos 
gramáticos e artistas)5. Em ambos os casos, falamos em matrículas e não em escolares, 
porque, com alguma frequência, um mesmo aluno se matriculava duas vezes no mesmo ano. 

 
1581-1585   656         matrículas     878 
1586-1588   771  “  1 049 
1592-1595   712  “  1 201 
1597-1599   546  “  1 109 
1604-1605   408  “     913 
1606-1610   418  “     988 
1611-1615   626  “  1 037 
1616-1620   664  “  1 113 
1621-1625   735  “  1 073 
1626-1630   662  “  1 291 
1631-1635   564  “  1 007 
1636-1640   493  “     896 
1641-1645     73  “     930 
1646-1650     19  “     956 
1651-1655     16  “  1 083 
1656-1660     22  “  1 079 
1661-1665     29  “     962 
1666-1670     54  “     944 
1671-1675   245  “  1 044 
1676-1680   126  “  1 423 
1681-1685       65  “  1 877 
1686-1690     58  “  1 834 
1691-1695     57  “  1 725 
1696-1700     68  “  1 721 

__________________ 
4 De facto, tanto em Salamanca como em Coimbra (na matrícula geral, isto é, sem ter em conta colégios 

seculares e religiosos) a Faculdade com menos estudantes foi Teologia. 
5 Nalguns casos, não se conservam os todos os livros de matrículas, por exemplo, entre 1596 e 1600. Há uma 

notável diminuição nos finais do século XVI e princípios do XVII devido à peste que assolou a Península. Por outro 
lado, não se pode fazer uma comparação rigorosa com os escolares de Coimbra, porque nos dados dessa 
Universidade, tirados dos estudos de António de Vasconcelos (Escritos vários. Coimbra: Publicações do Arquivo da 
Universidade de Coimbra, vol. II, 1988), não constam os escolares gramáticos nem artistas, enquanto em Salamanca 
efectivamente também estão incluídos. A comparação, pois, não é tão indicativa como desejaríamos. O caso de 
Évora é bastante diferente porque, por ter desaparecido a documentação dessa Universidade, não conhecemos o 
número de alunos que teve no período barroco. 
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Fazendo uma comparação com a Universidade conimbrigense, não é necessário 
comentar como a partir de 1640 há um marcadíssimo «vazio» de portugueses em 
Salamanca. O mais curioso destes dados é que os quinhentos escolares que desaparecem de 
Salamanca com a Restauração não aparecem em Coimbra, o que confirma as nossas 
fundadas (como veremos) suspeitas de que a imensa maioria dos portugueses em Salamanca 
eram judeus ou cristãos-novos6. 

Com estes dados e de modo genérico, podemos distinguir várias etapas nas relações 
Portugal - Universidade salmantina do Antigo Regime: até 1640, presença muito numerosa 
de lusitanos nas aulas salmantinas7; 1640, como não podia deixar de ser, significa um corte 
importante, porque quase desaparecem (mas não chegam a desaparecer) os lusitanos até ao 
tratado de paz com Castela (1662), momento em que se incrementa a matrícula. E, já fora 
do período Barroco, nos primeiros anos do século XVIII, por causa da Guerra de Sucessão 
em Espanha, assistimos, durante um tempo, ao seu completo desaparecimento; resolvido o 
problema da sucessão, e nos anos centrais desse século, encontramos inscrita uma 
importantíssima plétora de lusitanos, sobretudo em Cânones, até que pouco depois das 
reformas iluministas do Marquês de Pombal (1772) desaparecerão definitivamente até aos 
nossos dias, nos quais, com os programas de Comunidade Europeia, se estabeleceu um 
intercâmbio recíproco (ainda que reduzido a algumas dezenas de estudantes). 

__________________ 
6 Os conflitos políticos e independentistas inverteram uma situação estável até 1640: é assim que passamos, 

por exemplo, dos 13,6% de lusitanos no ano 1634-35 aos 1,4 em 1664-65, sem contar colegiais seculares ou 
religiosos (cf. Luis Enrique Rodríguez-San Pedro Bezares, «Declive y regionalización de la matrícula salmantina 
de los siglos XVII y XVIII», in Studia Historica, Universidad de Salamanca, vol. III, nº 3, 1985, p. 187) 

7 O elevado número deles desde a criação da Universidade salmantina revela-se, pelo menos em dois factos. Por 
um lado, desde os seus inícios aparecem portugueses nela; já nos Estatutos de 1242 (lembremos que foi criada por 
alvará de D. Afonso IX, em 1218), concedidos por Fernando, rei de Leão e Castela, aparece o primeiro lusitano, 
Miguel Peres o Pires, que formou parte do júri nomeado pelo próprio rei para resolver os conflitos entre os escolares 
e os moradores da cidade: «El obispo de Salamanca e el deán e el prior de los predicadores, e el guardian de los 
descalços e don Rodrigo e Pedro Guigelmo e Garci Gómez e Pedro Vellido e Ferrand iohannes de porto carrero e 
Pedro Munniz calonigo de leon e Miguel Pz calonigo de Lamego en los escolares e los de la villa mando esten por lo 
que estos mandaren» (Apud Vicente de la Fuente, Historia de las universidades, colegios y demás establecimientos de 
enseñanza en España. Madrid, vol. I, p. 89). Por outro lado, a importância e poder que desde muito cedo tinham 
conseguido os portugueses revela-se no facto de que, junto com outras sete (Campos, Extremadura, Galiza, 
Andaluzia, Mancha, Biscaia e Aragão), se constituíram em «nação» ou confraria. Por sua vez, estas oito «nações» se 
agrupavam em quatro turnos, que incluíam as seguintes dioceses (ou arquidioceses): o primeiro turno compreendia 
León, Oviedo, Salamanca, Zamora, Coria, Badajoz e Ciudad Rodrigo; o segundo, Santiago de Compostela, Astorga, 
Orense, Mondoñedo, Lugo, Tuy e o reino de Portugal; o terceiro, Toledo, Sevilla, Cartagena, Córdoba, Jaén, Cádiz, 
Plasencia e Cuenca, e o quarto, Burgos, Calahorra, Osma, Sigüenza, Palencia, Ávila e Segovia e os reinos de Aragão e 
Navarra. No segundo turno, a Galiza, por um lado, e o reino de Portugal, por outro, tinham direito (e, de facto, o 
exerciam) ao seu conselheiro próprio: os conselheiros tinham importantes funções (académicas, sobretudo, enquanto 
que as dos deputados eram económicas), de entre as quais a mais ostentosa - mas não a mais importante - era a 
eleição do reitor. Nas primeiras folhas dos Libros de Claustro aparece o conselheiro de cada «nação», que, no caso 
português, vem acotado (depois do nome e apelido) por fórmulas como «ex regno Portugaliae», «ex regno lusitano», 
«ex dioecese eborense», «mirandense», etc. Por uma circunstância muito especial (dois reitores ao mesmo tempo), no 
século XV, um português, D. Rodrigo Álvares, foi escolhido reitor pelos conselheiros na presença de D. Telmo, 
visitador da Universidade (cf. Florencio Marcos Rodríguez, Un cisma de rectores en la Universidad de Salamanca a 
fines del siglo XV, sep. de Salmanticensis, XIV, fasc. 2, Salamanca, 1967, pp. 341-369), quando, segundo os Estatutos, 
o reitor devia ser originário dos reinos de Castela ou Leão. 
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Mas vamos centrarmo-nos no Barroco. A anexação filipina vai permitir aos portugueses 
ter o livre acceso à instituição salmantina porque significa não só a abertura da universidade 
salmantina aos lusitanos, sem pressões coimbrãs, mas também, em certos casos, condições 
muito favoráveis. Com efeito, Filipe I, pouco tempo após anexar Portugal, concretamente 
em 1581, vai promulgar um alvará a favor dos escolares naturais da diocese de Miranda do 
Douro8, pelo qual os graus obtidos em Salamanca teriam validez em todo o território 
português, sem a obrigação de fazer equivalência na Universidade de Coimbra, como 
quase sempre foi preceptivo antes de 1580. Produz-se, a partir de este momento, um 
incremento dos escolares mirandenses, especialmente de escolares médicos9, numa região 
com pouca tradição médica. 

Por outro lado, de entre as estrangeiras, no período Barroco e até 1640, a Universidade 
de Salamanca continua atraindo a maior parte dos portugueses que estudavam fora do 
país, como nos séculos anteriores. Depois do Concílio de Trento, Salamanca oferecia 
garantias de ortodoxia católica sobretudo com Filipe I, que, para evitar contaminações 
heréticas, já em 1559 proibiu os seus súbditos de estudarem fora do reino, excepto na 
Itália. Acescente-se a isto o facto de que era a universidade da monarquia católica e a mais 
prestigiada no domínio do Direito (frente a Alcalá, eminentemente teológica), do qual 

__________________ 
8 O tal alvará diz assim: «Que por esta cidade e termo estarem perto de Salamanca e desviada de Coimbra sua 

magestade aja por bem que hos naturaes dela usem de suas letras como se estudaraõ em Coimbra estudando em 
Salamanca» (apud Francisco Manuel Alves, Anais. Ciclo da Restauração de Portugal. Lisboa: Academia Portuguesa da 
História, 1942, p. 105). Também em 1587, Filipe II (provavelmente com a mesma intenção que o alvará anterior) 
pôs limites à autoridade do mestre-escola da Universidade (uma figura universitária com vastíssimos poderes) que 
exercia também a sua omnímoda jurisdição sobre os escolares portugueses nas suas terras de origem: «Aluara sobre as 
cartas que meestre Escola da Universidade de salamanca passa para estes regnos. Quel Rey Faço saber aos que este 
aluara virem que sendo eu informado que o mestre escolla da see da cidade de salamanca nos meus regnos de 
castella, como juiz, E conseruador appostolico de Universidade de salamanca, a requerimento de alguns estudantes 
Matricollados na dita Uniuersidade, passaua Cartas para nestes regnos de portugal alguãs pessoas leguas naturaes, ou 
residentes nelles serem citados chamados, E requeridos pera o seu juizo, Mandey Ver por letrados do meu conselho, 
E meus desembargadores do paço se podra o dito mestre Escolla com direito passar às tais cartas, E dos que lhes 
pareceo me foi dada Rellação a qual vista per my, E as causas E razões que appontarão, E como vindo já per outras 
vezes em duuida nestes regnos se os Leigos citados pello dito conseruador deuiaõ acodir a seu juizo, se julgou que 
naõ eraõ obrigados a isso por ser contra forma das leis delles. E minhas ordenaçoens, auendo eu A tudo Respeito, E 
por outras causas que me a isso mouem ey por bem, E mando que as pessoas leiguas assj naturaes destes regnos como 
quaisquer outras que nelles residirem, Naõ possaõ nestes ditos regnos ser citados Nem obedeçaõ as cartas do dito 
mestre Escolla, Porque os chame a seu juizo; Nem se lhe guardem suas censuras, nem sentenças como juiz que nestes 
casos o naõ pode ser nem tem jurisdiçaõ alguã sobre os leigos e sendo caso que o dito mestre Escolla passe as cartas 
inhibitorias, E çitatorias para clerigos, ou pessoas outras Eclesiasticas, se naõ fara pellas ditas cartas obra alguã sem 
primeiro mo fazer saber, ou ao meu gouernador destes regnos que pello tempo for, pera que as mande uer e 
informado bem do caso mande que se cumpraõ, E guardem as tais cartas pareçendo que conforme a direito se 
deuem comprir E guardar como acerca disso esta deterMinado por minhas ordenaçoens e leis destes regnos E mande 
pera esso passar prouisaõ, Pello que mando a todos meus desembargadores corregedores, ouuydores, juizes E justiças 
destes meus regnos E senhorias de portugal, E a Quaisquer outros officiaes E pessoas a que tocar, E pertencer que 
Em todo Cumpraõ, E guardem, E façaõ inteiramente comprir e guardar este meu aluará como nelles se contem» 
(A.N.T.T., Livro de Leis (1576-1612), f. 163v). 

9 Este privilégio específico expedido em favor dos naturais da diocese de Miranda do Douro era especialmente 
útil para os bacharéis médicos que, para poder exercer em Portugal, antes de este alvará eram obrigados a aprovar um 
exame de suficiência perante o físico maior do reino. Os não mirandenses sempre continuaram obrigados a fazer esse 
exame de suficiência. 
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tanto precisava a crescente burocracia dos Áustrias. Não era estranho, portanto, que o 
comum dos portugueses, por tradição, por proximidade e por intereses profissionais, 
continuasse considerando Salamanca como a sua segunda universidade10. 

Desde a sua fundação a Universidade de Salamanca (como a Universidade portuguesa a 
partir de 1537, quando se instala definitivamente em Coimbra) optou, fundamentalmente, 
pelos estudos de Direito. Assim, no século XVII, é também uma universidade de juristas 
(maioritariamente canonistas), com uma importante faculdade de Teologia e uns razoáveis 
estudos de Medicina, e uns apêndices de Matemática, Música e Astrologia, para além dos 
estudos de Artes, prévios ao ingresso nas faculdades de Teologia ou Medicina. Paralelamente, 
e conforme a importância das faculdades, foi aumentando o número de cátedras, tanto de 
propriedade como cursatórias, para além de que os salários dos professores eram mais 
elevados nas faculdades de maior prestígio. São estas pautas que seguem os escolares 
portugueses, com algumas importantes diferenças: o contingente maior envereda pelos 
estudos de Direito, poucos os teológicos por uma óbvia razão, em 1559 tinha sido criada a 
universidade jesuítica de Évora (com estudos de Artes e Teologia), que em 1590 já tinha por 
volta de 1600 escolares11, para além de que os conventos religiosos salmantinos conferiam 
graus em Teologia. São estas as razões pelas quais julgamos que os estudantes lusitanos de 
Teologia na universidade salmantina nunca significaram mais de 6% dos portugueses de 
Salamanca. 

Em comparação com a universidade de Quinhentos, a do Barroco apresenta algumas 
particularidades. Apesar de a Corte ter uma universidade mais próxima (Alcalá), a instituição 
salmantina foi a universidade dos Áustrias, por representar o modelo ideológico da Espanha 
Imperial, patente, por exemplo, nas credenciais régias do visitador Ribera Báñez em 1653, 
onde se faz constar esta universidade como «Estudio general de la Cristiandad y maestra de 
la juventud de mis Reynos para los ministerios de la Religión, Govierno y Justicia»12. Deste 
modo, a universidade de Seiscentos (apesar da sua reconhecida ortodoxia) vai perdendo o 
carácter director pontifício para assentar-se sob a tutela da monarquia e sofrer as intromissões 
régias, como a diminuição da autoridade do mestre-escola, representante da autoridade 
eclesiástica. É sob esta perspectiva que se explicam os fastos dos nascimentos dos príncipes ou 
das visitas dos reis ou, como ocorreu em 1641-42, quando recebe os regedores urbanos que 
solicitavam apoios e compra de armas para a defesa dos ataques fronteiriços de Portugal. 

O reitor continua a ser um estudante (da nobreza títulada), escolhido por eles e 
assessorado por um conselho consultivo (os conselheiros), que representava as diversas 

__________________ 
10 Lembremos que a Universidade de Évora apenas tinha as facultades de Artes, prévia e obrigatória para os 

estudos teológicos (e médicos), e a de Teologia. 
11 «Inaugurada oficialmente a 1 de Novembro de 1559, tinha já em Abril de 1560 cerca de 600 alunos, sendo 

da Companhia apenas pouco mais de 60. Seis anos mais tarde estavam matriculados 800, excluídos os alunos de ler e 
escrever. Em 1571 tinha 1 000 alunos, oito anos mais tarde 1 300 e, em 1592, atingiam os estudantes o número de 
1 600» (História da Universidade de Coimbra, I vol., tomo II (1537-1771). Coimbra: Universidade de Coimbra-
Fund. Calouste Gulbenkian, 1997, pp. 605-606). 

12 Apud Luis Enrique Rodríguez-San Pedro Bezares, «Barroco y tradicionalismo», en La Universidad de Sala-
manca. I, Historia y proyecciones, ed. de M. Fernández Álvarez, L. Robles Carcedo y L. E. Rodríguez-San Pedro 
Bezares. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 103. 
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confrarias ou «nações» (em número de oito, como já ficou dito: Galiza, Portugal, Campos 
-Castela-a-Velha e Leão-, Biscaia, Estremadura, Mancha (Castela-a-Nova), Andaluzia e 
Coroa de Aragão (Aragão e Catalunha). Se bem que comecem a surgir, ao longo do 
século, diversas tensões, sobretudo na eleição de reitor e conselheiros, e entre escolares e 
lentes, autoridades universitárias e municipais, etc, nalguns dos estamentos produz-se o 
que poderíamos denominar «aristocratização» dos poderes universitários, na qual começam a 
emerger os poderes dos docentes por oposição ao estamento dos discentes, principalmente 
os dos catedráticos de propriedade. 

Quanto ao regime docente, a provisão de cátedras fazia-se, a exemplo de Bolonha, por 
votação directa dos escolares, o que deu lugar a corrupções e repetidas brigas entre os 
escolares das diferentes «nações», até que tal sistema foi definitivamente abolido em 1641, 
e substituído pela nomeação directa do Conselho de Castela, prévia avaliação dos 
concursos e curricula vitae; o que não resolveu o problema porque também as provisões de 
professores começaram a ser controladas pelos colegiais maiores. Durante todo o século 
XVII ouve diferentes modos de provisão, nenhum dos quais se impôs definitivamente. No 
sistema de eleição directa dos escolares, os lusitanos tiveram até 1640 uma razoável 
importância no sentido de que, como as «nações» geralmente votavam por um candidato, 
entre as oito, a de Portugal era a segunda mais numerosa, mas já a bastante distância da de 
Campos (esta incluía as dioceses de Salamanca, León, Oviedo, Zamora, Coria, Badajoz e 
Ciudad Rodrigo). Estas rivalidades na provisão de cátedras tiveram grande transcendência 
nas relações entre as diferentes nações. A portuguesa, neste século, poucas vezes logrou 
impor catedráticos (no século XVII apenas tiveram esta condição uma meia dúzia deles, 
enquanto no século anterior contam-se mais de uma vintena, alguns deles com grande 
sucesso, por exemplo, a cátedra de Prima de Leis, na segunda parte do XVI, foi da quase 
exclusiva responsabilidade dos portugueses)13. 

Deste modo, já entre os anos 30 e 40 assistimos a uma degradação da vida univer-
sitária, patente também no ditado nas aulas (herdado do século anterior e que favoreceu a 
preguiça dalguns sectores do professorado com o trespasso de apontamentos), abandono 
das aulas por parte dos estudantes, excesso de festas e absentismo escolar (também de 
professores), ausência de visitas às cátedras; e quanto às ordens religiosas, a vinculação das 
cátedras de Teologia (sem concurso) por parte dos dominicanos já em 1606 e 1608, e, por 
esta razão, a ameaça das outras ordens religiosas de abandono da Universidade se não se 
lhes concediam as mesmas regalias. Já desde os finais do século anterior tinha decaído 
enormemente o número dos matriculados em Gramática (por causa fundamentalmente 
das escolas de latinidade regentadas pelos jesuítas – que se especializam no ensino das 
primeiras letras – e da criação de escolas municipais em povoações de mais de 500 fogos) 
e, neste, verificar-se-há um acusado decréscimo em Artes e Teologia. Os colégios maiores 
(S. Bartolomeu, Oviedo, Cuenca e Arcebispo) com dificuldades eram submetidos às 

__________________ 
13 Na prática, com frequência, não podiam defendê-los com garantias (no fundo, não deixavam de ser 

estrangeiros): Aires Barbosa, o Mestre Grego (aluno preferido de Nebrija e o provável autor da famosa fachada 
plateresca da universidade) perdia a cátedra de Prima de Gramática em favor de Pedro de Espinosa; Pedro 
Margalho concorreu em 1526 contra Francisco de Vitoria; Heitor Pinto contra Frei Luís de Leão…, todos eles 
com resultados negativos. 
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directrizes régias, conferindo graus e ignorando os seus estatutos, quanto ao ingresso..., 
para além de que, progressivamente, se vão apoderando dos órgãos de decisão da univer-
sidade. É assim que começa a consolidar-se a universidade dos colégios (desde 12% da 
matrícula nos inícios do século até aos 50% no final), consolidação que continuará acen-
tuando-se no século XVIII. 

Continua a decadência durante todo o século e assistimos, assim, a uma degradação da 
atmosfera intelectual, que desemboca num flagrante imobilismo perante as novas 
correntes de pensamento, ainda que não faltem exemplos de inquietude intelectual, sendo 
um dos mais notáveis o português Luís Rodrigues Pedrosa14. 

As diferentes faculdades começam a perder peso conforme avança o século. Como 
sempre tinha acontecido, eram os juristas os que acaparavam números e poder na univer-
sidade salmantina de Seiscentos. As faculdades jurídicas já não gozam do prestígio do 
século anterior e, ainda que os graduados em Cânones e Leis não encontrem os ofícios de 
promoção burocrática com facilidade, continua a ser a Universidade dos Áustrias; do mesmo 
modo que, no campo da Teologia, a Universidade do Tormes manifesta o seu domínio na 
provisão de altas dignidades e cargos eclesiásticos: «Durante el  siglo XVII, los obispos de 
los reinos de León y de Castilla habían cursado proporcionalmente en las siguientes 
universidades: Salamanca (27,7 %), Alcalá (9,4 %), Valladolid (15,5 %), y el resto en 
otras menores. La alta nobleza, no obstante, fue desapareciendo progresivamente: en el 
curso de 1639-1640 había en Salamanca 10 segundones de la Grandeza y 14 Titulados, 
mientras que en el último cuarto del siglo no aparece referencia alguna, porque las élites 
habían abandonado el interés por la formación universitaria y la suplían con preceptores 
particulares»15. 

Já nem se fale, neste sentido, dos lusitanos: no período barroco apenas descobrimos 
dois bispos antigos escolares (e, ainda, no fim do século XVI): D. Martim Afonso Foito, 
bispo de Leiria, Lamego e Coimbra e secretário de Estado em Madrid, e D. Manuel 
Afonso da Guerra, bispo de Cabo Verde16, e um nobre da Grandeza (um filho do Conde 

__________________ 
14 Luís Rodrigues Pedrosa foi um dos grandes mentores das ideias inovadoras na Universidade salamantina 

do Barroco: «Que los catedráticos salmantinos de Teología e Matemáticas no fueran copernicanos primero ni 
newtonianos después no quiere decir que no fueran científicos y menos que no fueran competentes en su modelo 
epistemológico. A pesar de las trabas inquisitoriales y mentales, muchos de ellos conocían lo que ocurría al otro 
lado de las fronteras, aunque no lo compartieran. Es el caso de Luís Rodrigues de Pedrosa (1599-1573), 
catedrático de Medicina y Filosofía natural, quien no sólo conocía perfectamente las teorías de científicos como 
Copérnico, Tycho Brahe o Descartes, sino que también aceptaba ciertas ideas y las publicaba (Selectarum 
Philosophiae e medicinae difficultatum, 1666) o las defendía en unas clases que gozaban de una enorme aceptación 
y popularidad, como demuestra el hecho de que asistieran a ellas dignidades, magistrados e incluso el obispo de 
la ciudad. Pedrosa anticipaba así el movimiento de los novatores y nos previene contra generalizaciones 
apresuradas» (Ángel Weruaga Prieto, Lectores y bibliotecas en la Salamanca moderna (1600-1789). Salamanca: 
Junta de Castilla y León, 2008, pp. 184-185). 

15 Luis Enrique Rodríguez-San Pedro Bezares, op. cit., pp. 137-139. 
16 Enquanto durante o resto do século XVI, pelo menos, conhecemos D. Sancho Pires, bispo do Porto; D. 

Nuno Álvares, bispo de Angra; D. Diogo de Sousa (também foi estudante em Paris), arcebispo de Braga; D. 
Manuel de Sousa, bispo de Silves e arcebispo de Évora; D. Gonçalo Pinheiro (também estudante em Paris), 
bispo de Safim, embaixador na França e bispo de Viseu; D. Jerónimo Osório, bispo de Silves; Frei Bernardo da 
Cruz, bispo de Santo Tomé; D. Pedro Fernandes Sardinha, primeiro bispo do Brasil. 
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de Faro) e outros dois possíveis17. Quanto ao professorado, foram poucos os lusitanos que 
exerceram o seu magistério na Alma Mater salmanticense (ou noutras universidades): para 
além do já referido Luís Rodrigues Pedrosa, Fernando Aires de Mesa, escolar em 
Salamanca e Coimbra e catedrático em Salamanca; Francisco Homem de Abreu, que 
depois de ensinar Gramática e Retórica em Ledesma e Salamanca, foi catedrático de Latim 
na universidade salmantina; António Camelo Pinto, catedrático de Cânones em Coimbra; 
João Velasques Altamirano; Frei Serafino de Freitas, em Valhadolid... e poucos mais. 

Também não parece terem produzido muitas obras jurídicas ou teológicas... E quanto 
à literatura, os planos de estudo da universidade do Antigo Regime pouco ajudavam à 
formação de literatos: a literatura interessava segmentos muito reduzidos da sociedade18 e, 
por isso, apenas produziu literatos de segunda ou terceira categoria: prosistas, como 
António Mendes ou João Salgado de Araújo; poetas, como António Raposo, Domingos 
Antunes Portugal, Francisco de França da Costa, João Sucarelo Claramonte.... Sim, 
produziu alguns conhecidos advogados (Amador Rodrigues, Jacinto Álvares de Almeida), 
algum comentarista das Sagradas Escrituras ou Teologia (Francisco Fernandes Prata), 
corregedores, juízes..., mas sim (como acontecera no século anterior) importantes médicos 
(Zacuto Lusitano, André António de Castro, António da Mata Falcão).  

Por outro lado, e como desvantagem suplementar para Salamanca, a Monarquia Dual 
propiciou que a corte atraísse ilustres portugueses (un caso paradigmático é o de Faria e 
Sousa): durante o reinados dos Filipes o Colégio de Santo Ildefonso de Alcalá albergou 
um notabilíssimo número de portugueses, mais dos que reuniam todos os salmantinos em 
conjunto19. 

O século XVII significa, em conjunto, uma época convulsa e confusa (em muitos 
casos) quanto à clarificacão dos limites de quanto rodeava a vida universitária (reitor, 
mestre-escola, conselheiros, deputados, colégios, claustros, etc.): uma desagregação dos 
poderes bem delimitados do século anterior. E neste contexto, os portugueses pouco 
tinham a dizer pela descontínua matrícula durante todo o século (como já vimos, peste 
nos inícios, alternativas conforme a situação política..., com uma presença residual durante 

__________________ 
17 Também é verdade que os nobres procuravam para os seus filhos segundos ou bastardos mestres particulares, 

livres dos perigos da tumultuosa vida universitária. Era, por isso, o terceiro estado o que maioritariamente nutria a 
universidade, sobretudo a burguesia (apenas uma parte sabia ler), cujas preferências estavam encaminhadas a um 
lugar na burocracia do Estado: administradores (em casas nobiliárias, mosteiros, abadias, etc.), tabeliões, 
corregedores, juízes, etc., eram lugares muitao desejados pelos titulados universitários. Por outro lado, durante o 
Barroco começou a banalizar-se o título de «dom» em toda a Península e por isso alargou-se consideravelmente o 
número desses intitulados. Se durante o século XVI, apenas 0,1 % dos portugueses era intitulado de D., no século 
XVII já são 5% (e no XVIII já 15 %), ainda bastante inferior à média dos espanhóis. Ainda assim temos que 
concluir que se «en principio, el 'don' debía suponer un indicativo de nivel de nobleza superior a la simple 
hidalguía», a nobreza portuguesa frequentava minimamente a Universidade de Salamanca. 

18 Consultámos pormenorizadamente os opúsculos de António de Oliveira, A livraria de um teólogo do século 
XVI (Coimbra: 1964); A livraria de um canonista do século XVI (Coimbra: 1966); A livraria de um canonista do 
século XVII (Coimbra: 1967), e entre centenas de títulos, apenas encontrámos uma dúzia de obras humanísticas 
(nem mesmo literárias), fora das profissionais. Observam-se as mesmas tendências com os inúmeros inventários 
que já se fizeram em Espanha. 

19 Cf. Joaquim Veríssimo Serrão, «Contributo para o estudo dos portugueses na Universidade de Alcalá 
(1509-1640)», in Revista Portuguesa de História, 17. Coimbra: 1978, pp. 37-54. 
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uma boa parte da segunda metade) e pela reduzidíssima presença nos colégios. Na verdade, a 
época de ouro dos portugueses em Salamanca foram os três primeiros quartéis do século 
XVI (a falta de documentação não nos ajuda, mas também brilharam escolares portugueses 
da universidade salmantina do último quartel do século XV), período que coincide 
também com a época de esplendor da própria Universidade: houve mais lentes lusitanos 
no período 1550-1580 do que durante todo o período barroco20. 

Pelas causas apontadas e por outras que nos escusamos de pormenorizar, no decorrer 
do período barroco na universidade salmantina desce drasticamente a matrícula conforme 
avança o século XVII: nos inícios do século matriculavam-se por volta de 5000 alunos e 
nos fins apenas 2000. Na verdade, têm-se apontado diferentes causas, que não conseguem 
explicar estes fraquíssimos números no fim de século. Para além de que, como já ficou 
dito, se tinha reduzido consideravelmente a matrícula dos gramáticos. Mas a faculdade 
mais afectada por este decréscimo foi a de Teologia, possivelmente pela fuga dos regulares 
para os seus próprios conventos, e, no caso específico dos lusitanos, também pela influência 
da Universidade de Évora, criada pelos jesuítas (cujas relações com a universidade salmantina 
sempre foram tensas, ainda que alguns desses fundadores provinham do colégio salmantino 
da Companhia) e que aglutinava um grande número de escolares teólogos. 

O mais curioso é que quando em 1640 desaparecem os portugueses de Salamanca 
(uma média de mais de quinhentos até 1640) não sobe significativamente a matrícula em 
Coimbra. E assim o que críamos um grande intercâmbio de escolares entre Salamanca e 
Coimbra não foi tão intenso como se deveria supor entre duas universidades tão próximas 
e com vinculações científicas paralelas. É por isso que, como mais à frente se verá, pode 
confirmar-se a nossa hipótese de que a maior parte dos lusitanos em Salamanca eram 
judeus ou cristãos-novos21. 

Para além da já referida instabilidade organizativa e da degradada atmosfera intelectual, 
comum a todos os escolares, os portugueses sofriam de outras circunstâncias adversas, a 
principal das quais relacionada com o facto de grande número deles serem judeus e cristãos-
novos. Para além de outras razões, uma das principais para a sua vinda a Salamanca foi 
consequência da dura perseguição que sofreram em todo o território português durante 
décadas, mas mais evidente em Coimbra pela transcedência que tiveram os processos 
inquisitoriais contra distinguidos professores da Universidade e conhecidas dignidades da Sé, 
sobretudo em finais do século XVI e na segunda e terceira década de XVII (entre eles os 
doutores André de Avelar – num segundo processo –, Manuel Rodrigues Navarro, António 

__________________ 
20 Em primeiro lugar, é possível que o campo onde mais se distinguiram tenha sido o do ensino (tanto na 

Universidade salmantina como depois muitos deles, antigos professores ou mesmo alunos, também na conim-
brigense), sendo de destacar a conhecida tríade de civilistas (Manuel da Costa, Aires Pinhel e Heitor Rodrigues), que 
na segunda metade do século XVI ocuparam ininterruptamente a cadeira de Prima de Leis. Nestes trinta anos 
objecto do nosso estudo, uma dúzia de portugueses exerceram como catedráticos na Universidade do Tormes. 
Catedráticos, pois, foram: Aires Pinhel (Leis), Ambrósio Nunes (Medicina), Francisco Martins (Gramática), 
Francisco de Salazar (Latín), Heitor Rodrigues (Leis), Henrique Fernandes (Artes), Luís de Lemos (Medicina), 
Manuel da Costa (Leis), Miguel da Costa (Cânones), Vasco Fragoso (Gramática), etc. 

21 Relativamente a Évora, não podemos avançar hipóteses muito fiáveis, porque desapareceu a maior parte 
da documentação; mas são poucas as dezenas de escolares que, na sua matrícula em Salamanca, dizem ter 
recebido graus nessa Universidade. 
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Gomes y António Homem22). Na realidade, os cristãos-novos tinham-se situado em posições 
de privilégio: no já referido processo de André de Avelar (1620), são descobertos como 
judaizantes um grande número de cónegos e freiras23. Segundo J. Lúcio de Azevedo, em l646 
todas as dignidades da Sé-Catedral de Lisboa eram cristãos-novos24. Estes são alguns dos 
muitos indícios que poderíamos aduzir. A riqueza dos conversos movia e removia 
montanhas, corações e cargos, e até nos colégios maiores, cujos estatutos proibiam 
expressamente a entrada aos que não apresentavam provas de limpeza de sangue, depois das 
pertinentes informações, entravam os cristãos-novos25. De facto, os portugueses (todos e não 
apenas os escolares médicos) publicamente eram chamados «judeus»26. 

Como veremos a seguir, é possível verificar que, quando proliferam os processos 
inquisitorias em Portugal, sobe a matrícula de lusitanos em Salamanca, particularmente na 
faculdade de Medicina (sobretudo na década de l620-30). 

É no período filipino que as percentagens de portugueses nesta faculdade sobem de 
forma substancial. Ainda que essas percentagens de lusitanos (em relação a todos os ins-
critos nessa faculdade) sempre foram muito superiores à média, neste período encontramos 
números inimagináveis, de tal maneira que nalguns anos o número de inscritos portugueses 
ultrapassou, em números absolutos, o de espanhóis. Isto acontece no ano 1633-34, no qual 
entre 108 incrições, 69 correspondem a portugueses27. Deve-se esta progressão a dois 

__________________ 
22 Cf. a documentada tese de doutoramento, dactilografada, de João Manuel Brito Saraiva de Carvalho, 

apresentada na Universidade de Coimbra em 1994, «Inquisição e Universidade. A confraria de S. Diogo», que teve a 
deferência de nos oferecer (e que aqui publicamente agradecemos), fundamental para estudo do processo do Dr. 
António Homem, para além de inúmeras notícias, em primeira mão, sobre os judeus e cristãos-novos de Coimbra. 

23 «[André de Avelar] foi preso em Março de 1620, em Coimbra, tendo sido denunciado por Crispim da Costa 
'...Cónego' […] Em 21 de Março André de Avelar foi chamado a depôr e confessou de imediato, acusando homens 
como: Mateus Lopes, cónego e cristão-novo; o dr. António Homem, cónego na Sé e meio cristão-novo; Miguel 
Gomes, o Manco, cristão-novo preso nestes cárceres; Francisco, prebendeiro da dita Sé, entre outros» (Maria de 
Deus Beites Manso, «O segundo processo na Inquisição do mestre André de Avelar (1620-1622)», em 
Universidade(s). História Memória Perspectivas, ed. cit., p. 285). O próprio André de Avelar «além de ser professor de 
Matemática, foi igualmente Tercenário da Sé, Sacerdote, Guarda da Livraria e do Cartório, etc.» (id., ibid., p. 281). 

24 Carta do P. Nuno da Cunha a D. João IV (10 de junio de 1647), Corpo Diplomático Português, 13º, 515 
(cf. João Lúcio de Azevedo, História dos cristãos-novos portugueses. Lisboa: Livr. Clássica Editora, 1921, p. 153). 

25 Cf. Baltasar Cuart Moner, entre outros casos exemplares de judeus e cristãos-novos (referidos a espanhóis), 
estuda o de Juan de Mendoza, colegial de S. Bartolomeu entre 1508 e 1514: «Nobleza y élites conversas: Los Novo y 
los Mendoza de Jaén en una documentación salmantina del siglo XV», in Salamanca. Revista de Estudios, 42. 
Salamanca: 1999, pp. 15-42. Repare-se que, neste caso, se trata de um colegial do século XV, quando a perseguição 
dos judeus ainda não era tão virulenta como nos século XVI e XVII. 

26 Vejamos um documento extremamente elucidativo: «14 noviembre 1633. Este día ubo una pendençia 
muy sangrienta entre los Portugueses y vizcaínos, por auer salido las noches preçedentes a colearse unos a otros y 
preçipue porque los vizcaínos trataron de judíos a los Portugueses» (Biblioteca Universitaria de Salamanca, 
Diarios de la Compañía de Jesús, años 1620 a 1641, ms. 576, f. 162). 

27 Se compararmos com o número total de escolares médicos, comprovamos que em 1579-80 os portugueses 
constituem 26%; 36%, em 1597-98 (em 1596 a Universidade de Coimbra modificou os estatutos e exigiu seis 
anos para o bacharelato em Medicina frente aos quatro Salamanca); em 1600-04, são 32% (a peste de fins de 
século retraiu a ida de portugueses a Salamanca); 1607-07 recupera esses 36%; o ano 1612-13, com 44%, 
consolida essa subida, que se mantém por volta de 50% até 1640, excepto nalguns anos como 1633-34, com 
uma percentagem de 64% de lusitanos (69 matrículas entre 108 no total).  
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factores fundamentais: o requisito da universidade coimbrã, desde o ano 1596, de cursarem 
seis anos de Medicina (para além dos três de Artes) para obter o título de bacharel frente 
aos quatro de Salamanca; e, sobretudo, a imunidade de que gozavam em Salamanca 
relativamente à perseguição inquisitorial28. Este segundo aspecto adquire especial relevância, 
como já se viu, sobretudo a partir da segunda década de XVII29. 

Tendo em conta os dados dos livros de matrículas das universidades de Salamanca e 
Coimbra, houve mais escolares portugueses de medicina na cidade do Tormes do que na 
do Mondego30. Vejamos o que nos mostra a seguinte ordenação (quinquénios, escolares 
médicos portugueses em Coimbra e escolares médicos portugueses em Salamanca): 

 
1579-1584  52  38 
1584-1589  45  49 
1589-1594  61  64 
1594-1599  81  67 
1599-1604  66  65 
1604-1609  68  54 
1609-1614  62  63 
1614-1619  66  85 
1619-1624  66  78 
1624-1629  70  76 
1629-1634  68  81 
1634-1639  65  55 

_________________________________________________________________ 

Percentagens31  64,17  64,58 
 
Também não é estranho, portanto, que os primeiros médicos nascidos no Brasil (pelo 

menos, Miguel Carvalho, Francisco de Fonseca, Bernardino Pessoa de Almeida, todos do 
século XVII) se tenham formado em Salamanca e não em Coimbra32. 

__________________ 
28 Portugal não tinha tratado de extradição com Castela. Por outro lado, até agora não se encontrou qualquer 

denegação de inscrição por não ter limpeza de sangue. Só sabemos de um caso de demora administrativa (isso sim, 
referido a um português): trata-se de Francisco Dias, natural de Vinhais, que «después de ser aprobado en su examen 
por unanimidad, los examinadores ‘todos unánimes’ acordaron que, por haber sido preso, detenido y encarcelado 
por mandato del Santo Oficio, no se le diese el grado de bachiller en Medicina hasta que constase con toda claridad 
ser hábil y capaz de dicho grado»; deste modo, teve que apresentar junto do reitor (24-3-1571) um testemunho de 
não ter sido inabilitado pela inqusição para receber tal grau (cf. Teresa Santander, Escolares médicos en Salamanca 
(Siglo XVI). Salamanca: 1984, pp. 33 e 160). 

29 Cf. supra, notas 22 e 23. 
30 Os dados referidos a Salamanca são da nossa responsabilidade, enquanto os relativos a Coimbra podem 

ser consultados em António de Vasconcelos, op. cit., pp. 120-121. 
31 Alguma coisa de semelhante se passa na faculdade de Cirurgia (sempre com muito poucos inscritos; nalguns 

anos apenas houve portugueses), criada en 1595, e cuja matrícula aparece separada da de Medicina a partir de 1597-
98. Por isso, quando falamos de médicos, implicitamente também estamos a falar de cirurgiões. 

32 Cf. Ángel Marcos de Dios, «Estudiantes del Brasil en la universidad de Salamanca durante los siglos XVI 
y XVII», in Revista de História, 105. São Paulo: 1976, pp. 215-230. 
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Conclusões 
 
Desde já, uma constatação importante: pela documentação que se conserva no arquivo 

universitário, a Universidade de Salamanca, até 1640, nunca foi uma universidade propria-
mente estrangeira para os portugueses. 

De tal modo que, apesar da decadência em que se tinha sumido a universidade do 
Tormes no Barroco, os portugueses continuaram a frequentá-la com grande sucesso, e a não 
ser por uma causa política de grande relevo, como foi a Restauração, a Universidade de 
Salamanca teria continuado a ser a preferida de entre as estrangeiras. Ainda assim, e até às 
reformas pombalinas (1772), nos períodos de relações políticas de amizade, todos os anos a 
frequentavam bastantes dezenas (quando não centenas) de alunos oriundos de Portugal.  

Parece confirmar-se a hipótese de que a imensa maioria dos escolares lusitanos em 
Salamanca eram de ascendência judia, sobretudo os estudantes de Medicina. 

Se juntarmos os escolares de Coimbra, de Évora e de Salamanca até 1640, é necessário 
admitir que Portugal possuiu uma das populações mais cultas da Europa ou, pelo menos, 
das mais universitárias33. 

Por todas estas razões, podemos enunciar um asserto de muita maior transcendência: a 
inegável influência da Universidade salmantina na cultura portuguesa. 

__________________ 
33 Tomando como base de cálculo o método que aplica Richard R. Kagan para as universidades de Castela 

(Universidad y sociedad en la España moderna. Madrid: Tecnos, 1981, pp. 244-245), parece que os varões de 
dezoito anos constituíam 1% mais ou menos da população de um país da Europa cristã nessa época. Portugal 
durante o período filipino podia ter uma população de 1 300 000 pessoas (Joaquim Veríssimo Serrão, «Uma 
estimativa da população portuguesa em 1640», sep. das Memórias da Academia das Ciências, vol. XVI. Lisboa: 
1975, p. 217): 1% de 1 300 000 = 13 000 jovens de 18 anos. Se a população universitária portuguesa em 1592-
93 (ano do qual conhecemos dados certos nas três universidades) era, em conjunto, de 3 501 escolares (Coimbra, 
1200; Évora, 1600, e Salamanca, 700), e dividimos esses 3 501 escolares por quatro anos de média de um 
estudante na Universidade, os escolares portugueses que entravam cada ano na Universidade seriam 875: 875/13 
000 = 6,73%, uma percentagem altíssima, se compararmos com Castela (5,43%) ou a Inglaterra do século XVII 
(2,5%), o que significaria a população mais culta da Europa. Estes cálculos, que devem ser tomados com as 
devidas reservas, dão, no entanto, uma ideia do desenvolvimento cultural de Portugal nos fins do século XVI. 
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A POÉTICA DA ALEGORIA E O BARROCO 
 
 
 

1.  
 
Quando comecei a preparar esta conferência, correspondendo à gentileza e à generosi-

dade do convite que me foi dirigido pela Doutora Marta Teixeira Anacleto, minha antiga 
Aluna, cuja inteligência, finura e elegância de espírito muito estimo e admiro, pensei 
repetidamente, às vezes de modo obsidiante, em ensaios que li há alguns anos: «Adieu au 
Baroque?» de Jean Rousset, L’adieu au baroque de Daniel Klébaner e Dernier regard sur le 
Baroque também de Jean Rousset1. 

Porquê rememorar assim estes ensaios? Sob a persona canonicamente discreta e austera 
do investigador universitário escondem-se emoções, memórias, sonhos, desejos e 
frustrações, quase sempre disciplinados, senão reprimidos, pelas convenções e pelas 
bienséances do discurso académico e da instituição que o legitima e consagra. O adeus ao 
Barroco … Como não sentir agora a nostalgia do fascínio de uma aventura intelectual 
empreendida há meio século, no tempo ainda solar da redescoberta maravilhada de uma 
arte e de uma poesia secularmente desvalorizadas e mesmo desprezadas por motivos de 
ordem religiosa, ideológica e estética? E como ocultar agora algumas dúvidas sobre as 
raízes e as razões de um enamoramento antigo e algumas suspeitas incómodas sobre a 
congruência intrínseca e extrínseca de um conceito estético e estilístico-periodológico que 
foi tão ávida, trivializadora e frivolamente incorporado e exibido pelo Kitsch moderno e 
pós-moderno? 

Como Daniel Klébaner, direi que «je garde simultanément du baroque une impression 
de fascination et de fatigue, d’enthousiasme mêlé de lassitude, une sorte de tristesse sans 
cause au coeur de la jubilation la plus haute» (p. 7), demarcando-me, porém, do que o 
autor exprime nesta última cláusula. 

Esta restrição explica-se porque, na minha memória de estudioso e investigador da 
poesia lírica portuguesa da segunda metade do século XVI e do século XVII, o Maneirismo 

__________________ 
1 O primeiro ensaio de Jean Rousset está coligido no seu volume L’intérieur et l’extérieur. Paris: Librairie José 

Corti,1968, pp. 239-245. O ensaio de Daniel Klébaner (Paris: Gallimard, 1979) retoma o título do ensaio de Jean 
Rousset, sem a interrogação. O segundo ensaio de Jean Rousset, primeiro publicado no nº 105 (1997) da revista 
Littérature, abre o volume do autor com o mesmo título: Dernier regard sur le Baroque. Paris: José Corti, 1998. 
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se entranhou e fixou como um fascínio sem hiatos nem ocasos e como uma interpelação 
permanente, sobretudo graças ao génio de Camões; porque a poesia barroca portuguesa, 
com raras excepções, não tem densidade semântica, não tem fundura antropológica nem 
fulgor estilístico-formal; talvez porque eu, no mais secreto da minha sensibilidade e da 
minha inteligência, tenha permanecido sempre fiel a um certo ideal trans-histórico de 
intelectualismo estético, ou de classicismo, que hauri em anos juvenis na leitura de 
Baudelaire, de Mallarmé e sobretudo de Paul Valéry e que reencontro, só na aparência 
contraditoriamente, no meu deslumbrado interesse pelo fantástico. 

Por outro lado, a melancolia do último olhar, não no sentido de olhar mais recente, 
mais actualizado e mais esclarecido, mas no sentido temporalmente definitivo de «último». 
O último olhar que propõe ou impõe uma paragem, um termo e o silêncio ulterior. 
«Adeus ao Barroco», «último olhar sobre o Barroco»… Quase quarenta anos depois da 
escrita da minha tese de doutoramento, os olhos que lançarão este último olhar são já 
outros: viram muita mudança e muita metamorfose, contemplaram novos céus e novas 
estrelas, para me apropriar de um tópico camoniano, e iluminaram-se com as análises e as 
reflexões sobre o Barroco de Walter Benjamin – como eu lamento a ausência de Benjamin 
da minha tese de doutoramento … -, de José António Maravall, de Giles Deleuze, de 
Christine Buci-Glucksmann e de muitos outros estudiosos, dentre os quais quero 
justamente mencionar Fernando Rodríguez de la Flor. 

Se a poalha de ouro do Barroco poético se me começou a velar ainda durante o 
próprio processo de escrita da minha dissertação doutoral e se me foi tornando 
progressivamente cendrada com o decurso dos anos, a cinza do tempo acendrou, assim o 
espero, o meu entendimento do Barroco em geral. Paradoxos? Equívocas agudezas? Foi o 
próprio Baltasar Gracián, mestre sem igual da subtilitas intelligendi, quem ensinou que, na 
e pela linguagem, o engenho pode dissolver a polaridade do gosto e do juízo2. É 
irremediável, porém, a melancolia do adeus, a melancolia do último olhar… 
 
 
2.  

 
A distinção terminológica e conceptual, hoje largamente aceite e praticada, entre 

alegoria e alegorese, é importante para a compreensão dos fenómenos retóricos e 
hermenêuticos tradicionalmente designados de modo sincrético pela palavra alegoria. O 
termo alegoria inscreve-se no âmbito da retórica e designa portanto um fenómeno de 
expressão, de produção de um determinado efeito verbal, podendo manifestar-se num 
segmento de um texto ou caracterizar toda a estrutura formal e semântica de um texto; o 
termo alegorese inscreve-se no âmbito da hermenêutica e designa um determinado modo e 
uma determinada técnica de interpretação de uma parte de um texto ou de um texto na 
sua totalidade3. 

__________________ 
2 Baltasar Gracián, El Criticón. Edición de Santos Alonso.Madrid: Cátedra, 20018, p. 69.Veja-se Klaus Heger, 

Baltasar Gracián. Estilo lingüístico y doctrina de valores. Zaragoza: Institución «Fernando el Católico», 1982, p. 186. 
3 Paul de Man atribuiu ao termo alegorese um significado diferente, que não colheu aceitação: «The 

relationship between the proper and the literal meaning of the allegory, wich can be called ‘allegoreme’ and 
‘allegoresis’ respectively (as one distinguishes between ‘noeme’ and ‘noesis’), is not merely a relationship of non-
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Esta distinção suscita um problema complexo: saber se a alegorese só é possível e 
legítima se existir no texto uma alegoria ou uma sequência de alegorias ou se a alegorese se 
pode construir e desenvolver independentemente de tal pressuposto. No fundo, reverte-se 
a um dos problemas cruciais de toda a hermenêutica: a relação entre a intenção do autor e 
a interpretação do leitor. 

A extraordinária fortuna da alegorese – sem a utilização deste termo, pois que ele é 
relativamente recente – teve o seu início, na Grécia antiga, entre os séculos VI e V a.C., 
quando ocorreu uma profunda transformação no modo de ler, comentar e interpretar os 
textos dos poetas, sobretudo dos poetas maiores como Homero e Hesíodo. Perante os 
ataques virulentos de Xenófanes de Cólofon (sécs.VI-V a.C.) aos poemas homéricos, cujas 
imoralidades punham em causa a função educativa atribuída a estes poemas - «Quanto há 
de vergonhoso e censurável, /tudo isso atribuíram aos deuses Homero /e Hesíodo: roubos, 
adultérios, mentiras», lê-se num dos fragmentos que se conservam de Xenófanes -4, gerou-
se um movimento de reacção que ensinava a ler e a interpretar de outro modo, em 
consonância com os ideais e os valores da paideia grega, os textos denunciados como 
imorais. Segundo uma tradição tardia, recolhida por um escólio de Porfírio (séc. III d.C.) 
sobre o episódio da batalha dos deuses no canto XX da Ilíada5, terá sido Teágenes, da 
cidade de Régio, na Magna Grécia, o primeiro comentador de Homero que, no último 
quartel de século VI a.C., expôs a doutrina segundo a qual era necessário ler e entender 
outros significados sob aqueles que as palavras homéricas literalmente transmitiam. A 
alegorese de Teágenes propunha ler os mitos homéricos como ficções que encobriam 
verdades cosmológicas, físicas e morais. No século V a.C., outros autores, como Metro-
doro de Lâmpsaco, discípulo de Anaxágoras, propuseram similares explicações para os 
deuses e para os heróis de Homero, resgatando assim a Ilíada e a Odisseia das acusações 
que sobre elas recaíam e que condenavam a sua permanência como pilares da educação 
grega. A orientação alegorética na leitura e na interpretação dos poemas homéricos foi 
prosseguida por autores como o sofista e cínico Antístenes, que terá sido o primeiro crítico 
a estabelecer a distinção entre «opinião» e «verdade» nos poemas de Homero, embora, 

__________________ 
coincidence. The semantic dissonance goes further» (Paul de Man, Allegories of reading. New Haven-
London:Yale University Press,1979, p. 74). 

4 Cf. Maria Helena da Rocha Pereira (org. e trad.), Hélade. Antologia da cultura grega. Porto: Edições Asa, 
20038, p. 149. 

5 Sobre os ataques de Xenófanes e as propostas de interpretação alegórica dos poemas homéricos, desde 
Teágenes de Régio até aos comentadores e críticos estóicos e neoplatónicos vide em particular D.C. Feeney, The 
gods in epic. Poets and the classical tradition. Oxford: Clarendon Press, 1991, pp. 5 ss.; Robert Lamberton e John 
J. Keaney (eds.), Homer’s ancient readers: The hermeneutics of greek epic’s earliest exegetes. Princeton: Princeton 
University Press, 1992; Deborah L. Madsen, Rereading allegory. New York: St. Martin’s Press, 1994, pp. 30 ss.; 
Luc Brisson, Introduction à la philosophie du mythe. I. Sauver les mythes. Paris: Vrin, 1996; Yun Lee Too, The idea 
of ancient literary criticism. Oxford: Clarendon Press, 1998, pp. 140 ss.; Andrew Ford, The origins of criticism. 
Literary culture and poetic theory in classical age. Princeton-Oxford: Princeton University Press, 2002, pp. 67 ss.; 
Robert Lamberton, «Language, text, and truth in ancient polytheist exegesis», in Jon Whitman (ed.), 
Interpretation and allegory. Antiquity to the modern period. Boston-Leiden: Brill, 2003; Luc Brisson, «L’’allégorie’ 
comme interprétation des mythes, de l’Antiquité à la Renaissance», in Brigitte Pérez-Jean e Patricia Eichel-
Lojkine (eds.), L’allégorie de l’Antiquité à la Renaissance. Paris: Honoré Champion, 2004. 
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segundo Rudolfo Pfeiffer, os sofistas não tenham sido propriamente alegoristas6, e sobre-
tudo, ao longo do período helenístico, pelos estóicos e neoplatónicos. 

Os defensores dos poemas homéricos e hesiódicos advogavam que, sob o sensus 
litteralis ou o sensus grammaticus daqueles textos, era necessário procurar e apreender a 
hyponoia, isto é, o significado que se presumia estar escondido sob a forma patente do 
texto. Tratava-se, portanto, de desvelar o sentido oculto de partes de um texto ou de um 
texto na sua totalidade, propondo interpretações que modificavam e apagavam o sentido 
«vergonhoso e censurável» transmitido pelo sensus litteralis. É a primeira defesa da poesia 
na história da cultura ocidental. 

Platão revela-se refractário à alegorese, pois na República (378d) condena aquelas 
narrativas homéricas que relatam acções imorais e pedagogicamente perniciosas dos 
deuses: «é coisa que não deve aceitar-se na cidade, quer essas histórias tenham sido 
inventadas com um significado profundo, quer não. É que quem é novo não é capaz de 
distinguir o que é alegórico do que o não é»7. Em rigor, o filósofo não discute os aspectos 
filosóficos e cognitivos da alegorese, pois que a põe de lado por motivos de ordem social e 
pedagógica (no fundo, Platão não cauciona a alegorese como defesa da poesia). No Fedro 
(229d-e), Sócrates, embora admita que as explicações alegoréticas têm o seu atractivo, 
considera que são próprias de homens excessivamente engenhosos e que representam uma 
imaginosa e infindável tarefa, às vezes lançando mão de uma sabedoria um tanto grosseira. 

No período helenístico, o termo hyponoia foi substituído progressivamente pelo termo 
allēgoria, como Plutarco, polígrafo que viveu entre meados do século I e início do século II 
d.C., registou no seu opúsculo De audiendis poetis (19F), ao afirmar que alguns cometem 
violência contra as narrativas [os mitos] recorrendo «ao que noutro tempo se denominava 
hyponoiai e presentemente se denomina allēgoriai». Se Demétrio de Faléron escreveu o seu 
tratado Sobre o Estilo (Perì hermēneias), como defendem alguns estudiosos, cerca de 270 
a.C.8, terá sido ele o autor de que ficou o primeiro testemunho sobre o termo e o conceito 
de allēgoria. Nos parágrafos 99, 100 e 101do seu tratado, Demétrio caracteriza a allēgoria 
como algo de sublime e como um véu que recobre de mistério as palavras utilizadas – um 
véu que, ao ser retirado, multiplicará e fecundará as interpretações, visto ser natural que 
não se preste atenção ao que é claro e evidente, «como a homens que se despojam do seu 
vestuário». Acrescenta Demétrio que «[p]or isso os mistérios são revelados sob forma 
alegórica, para causar estremecimento e temor, como se estivessem na escuridão e na noite. 
Com efeito, a alegoria também se parece com a escuridão e com a noite»9. 

__________________ 
6 Rudolf Pfeiffer, Historia de la filología clásica. Versión española de Justo Vicuña e M.ª Rosa Lafuente. 

Madrid: Editorial Gredos, 1981, t. I, pp. 80-82. 
7 Platão, A República. Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Fundação 

Calouste Gulbenkian, 51987, p. 90. Como se esclarece adiante, o termo allēgoria não aparece em Platão. 
8 As opiniões dos estudiosos e especialistas dividem-se não só quanto à data da composição da obra, que 

poderá ser mais tardia do que a indicada, mas também quanto à autoria da obra (cf. George A. Kennedy, «The 
evolution of a theory of artistic prose», in George A. Kennedy (ed.), The Cambridge history of literary criticism. 
Vol. 1. Classical Criticism. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 196). 

9 Demétrio, Sobre el Estilo. Introducción, traducción y notas de José García López. Madrid: Editorial 
Gredos, 1979, p. 61. 
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Tanto hyponoia como allēgoria são substantivos que se inscrevem no campo semântico 
do conhecimento transmitido pelo discurso: hyponoia relaciona-se com o verbo hyponeō, 
conjecturar, supor, conhecer por debaixo; allēgoria relaciona-se com o verbo allēgoreō, 
composto pelo prefixo allos, outro, diferente, de outro modo, e o verbo agoreō, falar em 
público, falar na assembleia, ou seja, na agora10. A allēgoria é por conseguinte um discurso 
que dissimula e oculta os seus significados, não coincidindo o significado que se patenteia, 
que se mostra publicamente, e a substância semântica que se esconde e que pode mesmo 
converter-se em ainigma, isto é, expressão obscura, equívoca e misteriosa. Plutarco, aliás, 
que era iniciado nos mistérios dionisíacos e que conhecia bem os mistérios egípcios, 
prefere o termo ainigma aos vocábulos hyponoia e allēgoria11. 

Quer dizer, os termos e os conceitos de hyponoia e de allēgoria relevam originariamente 
de operações de interpretação, de exegese, de hermenêutica e em especial de alegorese, 
embora as fronteiras destas operações com as práticas retóricas e poiéticas, ou seja, de 
construção ou produção de textos, sejam fluidas e porosas, como demonstra o facto de o 
vocábulo hermēneia, que se tornou sinónimo de interpretação e de explicação textual, 
apresentar como significado primeiro e principal o acto de exprimir verbalmente o logos 
interior e, em particular, o acto de o exprimir oralmente12. Por conseguinte, hyponoia e 
allēgoria, como operações hermenêuticas e retóricas, são, numa perspectiva moderna, duas 
manifestações ou faces de uma poética: por um lado, o intérprete, ouvinte ou leitor, 
desvela sob a letra do texto o(s) significado(s) oculto(s), profundo(s) e verdadeiro(s); por 
outro lado, o poiētēs, em geral com intencionalidade, subpõe ao sensus litteralis do texto 
um sensus spiritualis que representa sempre uma translação daquele. 

A alegoria, como operação hermenêutica, corresponde à necessidade de renovar o 
sentido dos textos sobre os quais o tempo exerceu uma acção desfiguradora ou 
opacificante, envelhecendo e tornando ana-crónicos o seu léxico, a sua sintaxe e a sua 
semântica e obscurecendo as suas coordenadas referenciais e contextuais. A interpretação 
alegórica funda-se na liberdade e na criatividade do leitor/intérprete, que projecta no texto 
a sua exo-topia linguística e cultural, os seus valores, as suas crenças e os seus desejos13. A 
alegorese é sempre tendencialmente disseminadora de sentidos plurais e diversos e por 
isso, em todos os tempos, se desenvolveram esforços e se formularam propostas para 
estabilizar essa deriva alegorética, elaborando convenções que tornam a escrita alegorética 

__________________ 
10 Por outro lado, agora significa também o mercado, o espaço onde se vendem mercadorias, provisões, e por 

isso alguns dos vocábulos derivados de agora, como o adjectivo agoraios, têm o significado de comum, baixo, 
trivial e mesmo grosseiro. 

11 Cf. Luc Brisson, Sauver les mythes, p. 84. Ainigma, como o adjectivo ainigmatōdēs e o verbo ainittomai, 
deriva de ainos, narrativa ou expressão enigmática e ambígua que tem destinatários especiais (cf. Gregory Nagy, 
Pindar’s Homer. The lyric possession of an epic past. Baltimore-London: The Johns Hopkins Press, 1990, p. 148). 

12 Jean Pépin, «L’herméneutique ancienne. Les mots et les idées», Poétique, 23 (1975), pp. 291-300. 
13 Sob este ponto de vista, como bem entendeu David Dawson, a alegorese é um relevante instrumento de 

poder simbólico: «Allegory is not so much about the meaning or lack of meaning in texts as it is a way of using 
texts and their meanings  to situate oneself and one’s community with respect to society and culture» (David 
Dawson, Allegorical readers and cultural revision in ancient Alexandria. Berkeley-Los Angeles-Oxford: Berkeley 
University Press, 1992, p. 236). 
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– com efeitos correlativos na interpretação – numa escrita codificada, para retomar o título 
de uma obra de Georges Couton14. 

Na época helenística, a alegorese fruiu de grande fortuna na Escola de Pérgamo, dotada 
de uma riquíssima biblioteca, na qual pontificaram pensadores e críticos estóicos, dentre 
os quais avultou Crates de Malos. Em contraposição, a Escola de Alexandria, graças sobre-
tudo ao labor de Aristarco de Samotrácia (ca.217-ca.143 a.C.), cultivou um saber filológico 
que privilegiou o sensus grammaticus e o sensus historicus, com o objectivo de reconstituir as 
lições originais dos textos deteriorados e adulterados, de esclarecer os passos obliterados 
pelo tempo, os vocábulos caídos em desuso e as referências histórico-contextuais já 
esquecidas. 

Na história da hermenêutica ocidental, Pérgamo e Alexandria representam os dois 
pólos de uma tensão contínua que atravessa os séculos, que esteve no cerne de grandes 
conflitos religiosos e de grandes dissensos filosófico-doutrinários, e que mantém uma 
actualidade vivíssima na hermenêutica em geral e, em particular, na hermenêutica literária: 
a tensão entre a hermenêutica material do texto, escrutinada com rigor filológico, e a 
hermenêutica alegorética, figural, metafórica e simbólica; a tensão entre a intenção do 
autor e a intenção do leitor; a tensão entre a conservação e a preservação do sentido 
originário da obra e a construção e o desvelamento de sentidos novos, que poderão não ter 
existido na consciência e na intenção do autor15. 

Sem a lição filológica da Escola de Alexandria, os textos correriam o risco de ser 
adulterados e falsificados, com a adjunção de apócrifos, com alterações espúrias, com 
lacunas, com deturpações idiomáticas, com interpretações fantasiosas que a hermenêutica 
material do texto não consente. Sem a lição da alegorese da Escola de Pérgamo, as perdas e 
as rupturas ou fracturas na cultura ocidental seriam incomensuráveis: os textos perderiam 
muito do seu potencial de plurissignificação, da sua capacidade de responderem a novas 
perguntas e de dialogarem com novos contextos e novos discursos; o diálogo entre a 
tradição greco-latina e a tradição cristã ter-se-ia tornado muito difícil e litigioso16; de 

__________________ 
14 Georges Couton, Écritures codées. Essais sur l’allégorie au XVIIe siècle. Paris: Aux Amateurs des Livres, 

1990. A alegorese origina um dos problemas mais complexos com que se defronta a crítica literária, como 
Northrop Frye pôs em evidência: todo o comentário crítico, pela sua própria natureza, é tendencialmente 
alegorético e para não se tornar um moinho de alegorias, tem de postular que «[g]enuine allegory is a structural 
element in literature: it has to be there, and cannot be added by critical interpretation alone» (cf. Northrop Frye, 
Anatomy of criticism. New York: Atheneum, 1966 [1957], p. 54). Northrop Frye formula assim o princípio 
hermenêutico, que se me afigura fundamental, de que o significado textual tem de ser construído no diálogo 
entre a intentio operis, apurada na materialidade do texto, e a intentio lectoris. 

15 Foi Schleiermacher quem formulou o célebre princípio hermenêutico segundo o qual o intérprete deve 
compreender melhor o texto de um escritor do que este próprio (cf. Friedrich Schleiermacher, Herméneutique. 
Traduction et introduction de Marianna Simon. Genève: Éditions Labor et Fides, 1987, pp. 76, 114 e 120). 
Sobre esta material, veja-se Tonino Griffero et alii, Ciò che l’autore non sa. Ermeneutica, tradizione, critica. 
Milano: Guerini e Associati, 1988. 

16 Walter Benjamin escreveu que «[a] alegorese nunca teria surgido se a Igreja tivesse conseguido eliminar 
radicalmente os deuses da memória dos crentes» (Walter Benjamin, Origem do drama trágico alemão. Edição, 
apresentação e tradução de João Barrento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, p. 246). A afirmação de Benjamin é 
historicamente inexacta – a alegorese surgiu cerca de seis séculos antes de a Igreja se ter constituído -, mas é 
verdadeira no seu espírito: a alegorese manifestou-se e floriu sempre que o diálogo entre contextos culturais 
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modo similar, o diálogo entre o Judaísmo e o Cristianismo, entre o Antigo Testamento e 
o Novo Testamento, teria sido muito mais árduo, conflituoso e talvez mesmo inviável17, 
não teria sido possível criar muitas obras-primas da literatura e da arte europeias, desde a 
Divina Comédia e Os Lusíadas à Montanha mágica e ao Processo, desde a Primavera de 
Boticelli à Guernica de Picasso. 

A Escola de Alexandria e a Escola de Pérgamo representam assim, na cultura helenística 
e, por herança, na cultura cristã dos primeiros séculos, as duas orientações fundamentais 
de toda a hermenêutica: a interpretação segundo o sensus grammaticus e a interpretação 
segundo o sensus spiritualis. As duas orientações podem extremar-se, convertendo-se 
dogmaticamente em ortodoxias, ou podem articular-se e interagir, como ocorreu, por 
exemplo, em Orígenes (séc. III d.C.), para quem o sentido primeiro, simples e 
insubstituível da Sagrada Escritura só pode ser edificado com «a carne do texto», isto é, 
com o sensus litteralis, com o sensus historicus, mas «o significado perfeito», isto é, 
completo, integral, segundo a lição de S. Paulo exposta em diversos passos das suas Cartas, 
só pode ser edificado segundo «a lei do espírito»18. A concepção literalista do sentido do 
texto salva «a carne» do texto, mas institui um quadro hermenêutico formular que 
restringe o sentido como refém do integumentum (a cobertura, a vestimenta) textual. Por 
isso, segundo Orígenes, o sentido histórico deve ser aprofundado, numa estratificação 
tripartida integrada, pelo sentido moral e pelo sentido espiritual (esta tripartição será 
depois desenvolvida no modelo exegético medieval dos quatro sentidos dos textos 
sagrados: o sentido literal, o sentido alegórico, o sentido moral e o sentido anagógico)19. 

__________________ 
diferentes ou antagónicos se tornou necessário, oportuno ou aconselhável, mesmo se esse diálogo tem como 
objectivo, implícito ou explícito, impor uma hegemonia, como ficou dito acima na nota (13). Sobre a importância 
da alegorese na sobrevivência dos deuses pagãos, veja-se a obra clássica de Jean Seznec, The survival of the pagan gods. 
Princeton: Princeton University Press, 1972 [ed. em francês, 1940]. A alegoria como género literário fortemente 
codificado restringe a liberdade da alegorese, porque orienta pormenorizadamente os caminhos da interpretação. 

17 No diálogo entre o Judaísmo e o Cristianismo desempenhou papel fundamental a interpretação figural ou 
tipológica, segundo a qual doutrinas, personagens e eventos do Antigo Testamento prefiguram equivalentes 
elementos do Novo Testamento, no qual aqueles alcançam uma existência plena. O conceito de figura ou de tipo 
representa assim uma ponte entre duas comunidades religiosas e culturais. Sobre a interpretação figural ou 
tipológica, veja-se o clássico estudo de Erich Auerbach, Figura. Madrid: Editorial Trotta, 1998 (a primeira 
publicação deste célebre estudo remonta a 1938). Veja-se ainda a excelente introdução, intitulada «Erich 
Auerbach: una poética de la historia», de José M. Cuesta Abad àquela tradução espanhola. Encontra-se 
informação actualizada sobre a interpretação figural no estudo de Paula Fredriksen, «Allegory and reading God’s 
Book: Paul and Augustine on the destiny of Israel», in Jon Whitman (ed.), op. cit., pp. 125-149. 

18 A mais famosa e influente lição de S. Paulo encontra-se na 2.ª Carta aos Coríntios, 3:4.6: «É por Cristo 
que temos tal confiança em Deus. Não é que sejamos capazes por nós, de pensar alguma coisa, como de nós 
mesmos; não, a nossa capacidade vem de Deus. Ele é que nos fez capazes de sermos ministros de uma nova 
aliança, não da letra, mas do espírito; porque a letra mata, mas o espírito vivifica» (tradução da Bíblia Sagrada. 
Lisboa: Difusora Bíblica, 198613, p. 1522). 

19 Sobre o modelo hermenêutico de Orígenes, vide José Domínguez Caparrós, Orígenes del discurso crítico. 
Teorías antiguas y medievales sobre la interpretación. Madrid: Editorial Gredos, 1993, pp. 143-157; Deborah L. 
Madsen, op. cit., pp. 48 ss.; David Dawson, «Plato’s soul and the body of the text in Philo and Origen», in Jon 
Whitman (ed.), op. cit., pp. 89-107. Sobre o quadruplex sensus, veja-se Henri de Lubac, Exégèse médiévale: les 
quatre sens de l’Écriture. Paris: Le Cerf, 1993 [1959-64]. 
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Em suma, a concepção alegorética do sentido do texto alarga e aprofunda a perspectiva 
hermenêutica, ao conduzir à busca do alieniloquium, do significado outro que se oculta 
sob o integumentum textual - «Allegoria est alieniloquium. Aliud enim sonat, et aliud 
intellegitur», segundo as palavras de Santo Isidoro de Sevilha -20, mas se menosprezar ou 
esquecer a hermenêutica material do texto, gerará uma errância arbitrária de significados 
que acabará por destruir o próprio texto. 
 
 
3. 

 
Não vou esboçar, sequer, por inútil para o objectivo da presente análise, os percursos e 

as vicissitudes da alegoria e da alegorese desde Fílon de Alexandria e os Padres da Igreja até 
à Escolástica e a Dante, matéria minudente e rigorosamente examinada por Henri de Lubac 
na sua monumental obra já citada e por Jean Pépin numa obra igualmente notável21. 
Quero chamar a atenção, porém, para o facto de o conflito plurissecular entre a herme-
nêutica do sensus litteralis e a hermenêutica do sensus allegoricus ter conhecido uma viru-
lência extrema na época do Humanismo e do Renascimento. 

O neoplatonismo florentino, sob a influência de pensadores do neoplatonismo 
helenístico como Porfírio, Iâmblico e sobretudo Dionísio Areopagita, e sob o influxo dos 
mistérios egípcios e das tradições herméticas, elaborou uma pia philosophia, uma docta 
religio, uma «teologia poética», em que a alegoria é uma operação poiética e hermenêutica 
innata e não illata, isto é, inscrita na natureza dos textos, dos mitos e do próprio cosmos e 
não inferida ou conjecturada através de um raciocínio ou de uma suposição mental. É 
célebre a carta «Prospera in fatum» de Marsilio Ficino endereçada a Laurentius Minor, ou 
seja, a Lorenzo di Pierfrancesco de’Medici, jovem primo de Lorenzo de’Medici, na qual 
descreve alegoreticamente a Venus-Humanitas, fazendo corresponder aos atributos mentais 
e físicos da deusa virtudes espirituais e morais de excelsa elevação22. 

A proliferação e a fantasia desenfreada das interpretações alegoréticas do neoplato-
nismo renascentista e de outras similares explicam a ironia devastadora com que Rabelais, 
no prólogo de Gargantua, se refere aos alegorizadores antigos e modernos – personificados 
estes últimos em Angelo Poliziano, que a todos os outros teria roubado -, os quais 
extraíram de poetas como Homero e como Ovídio as mais peregrinas invenções alegóricas. 

__________________ 
20 San Isidoro de Sevilla, Etimologías. Edición bilingüe preparada por José Oroz Rete e Manuel-A. Marcos 

Casqueiro. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 19932, vol. I, p. 346. 
21 Jean Pépin, La tradition de l’allégorie de Philon d’Alexandrie à Dante: Études Historiques. Paris: Études 

Augustiniennes, 1987. 
22 Sobre esta alegorese de Marsilio Ficino, vide Luisa Rotondi Secchi Tarugi, «La ripresa del mito di Venere 

nel’400», in id. (a cura di), Il mito nel Rinascimento. Milano: Nuovi Orizzonti, 1993, pp. 410-411; Isabelle 
Pantin, «Ficin, l’allégorie et les lumineux secrets du monde», in Brigitte Pérez-Jean e Patricia Eichek-Lojkine 
(eds.), op. cit., pp. 544-545. A alegorese de Ficino foi utilizada por Gombrich na sua análise da Primavera de 
Boticelli (cf. Ernst Gombrich, Symbolic images. London: Phaidon Press, 1972, pp. 41-42). 
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Um exemplo de raro equilíbrio entre filologia e alegorese encontra-se em Erasmo de 
Rotterdam, que investiu na edição e no estudo do Novo Testamento o seu sólido saber 
filológico e em particular o seu acurado conhecimento do latim e do grego – a sua edição em 
língua grega do Novo Testamento foi publicada em 1516 -, mas que escreve, no capítulo 2 
do Enchiridion Militis Christiani, que «[a]ssim como a Sagrada Escritura produz pouco fruto 
se te deténs e te contentas com a letra, do mesmo modo a poesia de Homero e de Virgílio 
será de não pequena utilidade se tiveres em conta que toda ela é alegórica […]». E continua: 
«Dos intérpretes da Sagrada Escritura hás-de escolher todos aqueles que mais se afastam da 
letra. Tais são, por exemplo, depois de São Paulo, Orígenes, Santo Ambrósio, São Jerónimo, 
Santo Agostinho. Vejo que os mais modernos teólogos se apegam demasiado alegremente à 
letra e gastam as suas energias mais em subtilezas capciosas do que em iluminar o sentido 
oculto, como se São Paulo não tivesse dito que a nossa lei é a do espírito»23. A apologia 
erasmiana da leitura alegorética da Sagrada Escritura enraíza-se no magistério de São Paulo e 
de Santo Agostinho e da exegese bíblica medieval que, como ficou dito, interpreta passagens, 
personagens e episódios do Antigo Testamento como figuras ou como tipos, isto é, como 
profecias e como antecipações do Novo Testamento. Como evidenciou Erich Auerbach, 
com a interpretação figural o Antigo Testamento deixou de ser o livro da lei e da história de 
Israel e ganhou a dimensão universal que o Cristianismo proclamou e difundiu entre povos e 
culturas de origem e tradições muito diversas. Repito: o sensus litteralis e a interpretação 
literalista circunscrevem e imobilizam os significados, no tempo e no espaço; o sensus 
allegoricus e a alegorese disseminam os significados, abrem horizontes dialógicos de ordem 
inter-étnica, intercultural e inter-histórica. 

A formação teológica e filológica ensinava a Erasmo, porém, que a disseminação 
alegorética dos significados devia ter disciplina e limites, de modo a não transformar-se 
numa imensa teia de aranha frágil e inútil: no Ecclesiastes sive concionator evangelicus, obra 
dos seus últimos tempos de vida (1535), Erasmo afirma inequivocamente que nenhum 
elemento da doutrina cristã se pode fundamentar numa interpretação alegórica. No 
fundo, Erasmo aceita a doutrina de S. Tomás de Aquino segundo a qual o sentido literal é 
o fundamento dos outros sentidos24. 

A rejeição da alegorese constituiu, como é sabido, um dos pilares da Reforma 
protestante, tanto luterana como calvinista. O princípio hermenêutico da sola Scriptura e 
o preceito correlato de cavete ab alegoriis – evitai as alegorias, desconfiai das alegorias -, 
formuladas por Lutero, conduziram as Igrejas e as comunidades reformadoras a uma 
interpretação literalista e autónoma por parte de cada fiel do texto da Sagrada Escritura, 
porque a res, isto é, a Revelação é claríssima e por isso a Bíblia é intérprete de si mesma, 
sem ser necessária a auctoritas hermenêutica da hierarquia eclesial, nem os imaginosos 
artifícios das alegorias. 

__________________ 
23 Erasmo de Rotterdam, Enquiridion. Manual del caballero cristiano. Introducción, traducción y notas de 

Pedro Rodríguez Santidrián. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1995, p. 73 e p. 76. 
24 Cf. Gerald L. Bruns, Hermeneutics ancient and modern. New Haven-London: Yale University Press, 1992, 

p. 141. 
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4. 
 
Na tradição retórica latina, desde a Rhetorica ad Herennium até ao De Oratore e ao 

Orator de Cícero e à Institutio Oratoria de Quintiliano, a alegoria é caracterizada como 
sendo um tropo, cuja designação grega é traduzida por permutatio e por inuersio, consti-
tuído por uma série contínua de metáforas. Cícero caracteriza assim o tropo: «Iam cum 
fluxerunt continuae plures tralationes [=translationes], alia plane fit ratio; itaque genus 
hoc Graeci appellant ἀλληγορίαν, nomine recte, genere melius ille qui ista omnia 
tralationes uocat» (Orat., 94). E Quintiliano formula a seguinte definição:« ἀλληγορίαν 
facit continua μεταφορά» (Institutio oratoria, 9, 2, 46)25. Este entendimento ganhou 
secular e larga aceitação na retórica ocidental. 

A alegoria é portanto um tropo que, tal como a metáfora e a comparação, se funda na 
analogia e na translação dos significados e que tem estreitas relações com a ironia – lembre-se 
o termo latino inuersio -, a personificação e a prosopopeia, embora não se identifique com 
nenhuma destas figuras e apresente, em relação a todas elas, relevantes diferenças. 

É particularmente elucidativa a análise comparativa da metáfora e da alegoria. A metá-
fora é uma figura de ordem microestrutural, ou seja, é delimitável num segmento preciso 
do discurso, modifica-se se houver alteração dos elementos formais, identifica-se de 
imediato e sem dificuldade e é interpretável em função de um contexto restrito. A alegoria 
é uma figura de ordem macroestrutural – não é delimitável num segmento preciso do 
discurso, permanece se houver alteração dos elementos formais, não é identificável de 
imediato e só é interpretável em função de um contexto alargado -, mas pode não consistir 
num fenómeno retórico verbal, pois pode fazer parte de um texto icónico-verbal, como o 
emblema, e pode ser constituída por um artefacto icónico não verbal, como um quadro de 
pintura que represente, por exemplo, o amor divino e o amor profano ou como uma 
estátua que represente a justiça. 

A metáfora não pode deixar de ser lida e interpretada como metáfora, ao passo que a 
alegoria pode ser lida não alegoricamente. Quais as razões que têm conduzido a ler a Ode 
I, 14, de Horácio - «Navio, novas ondas para o mar te levarão!/ Oh, que fazes? Ocupa 
resoluto o teu porto!» -26, como uma alegoria do Estado e dos perigos que sobre ele 
impendem ? Eu posso ler a ode sem lhe conferir este sentido alegórico; posso atribuir-lhe, 
por exemplo, o sentido da condenação dos riscos e perigos das navegações e o louvor 
implícito de uma vida tranquila. Aquele sentido alegórico da nave como representando o 
Estado, das ondas do pélago irado como representando os perigos políticos e bélicos, etc., 
deriva do comentário de Quintiliano (Institutio oratoria, 8, 6, 44), isto é, tem uma matriz 
metapoética, e procede de uma rede intertextual em cuja tessitura encontramos autores 
como Alceu, Teógnis, Cícero, etc. 

__________________ 
25 Sobre a história do termo «alegoria», vide em especial: Jon Withman, Allegory. The dynamics of an ancient 

and medieval technique. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1987, «Appendix I. On the history of the 
term ‘allegory’»; Jean-François Thomas, «Le mot latin allegoria», in Brigitte Pérez – Jean e Patricia Eichek-Loikine 
(eds.), op. cit., pp. 75-92. 

26 Horácio, Odes. Tradução de Pedro Braga Falcão. Lisboa: Livros Cotovia, 2008, p. 76. 
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Por outro lado, como fenómeno retórico-verbal de ordem macroestrutural, a alegoria 
pode manifestar-se num enunciado, numa sequência de enunciados, em textos mais ou 
menos longos genologicamente configurados como a parábola, a fábula, o exemplo, o 
romance alegórico, o drama alegórico, etc27. A metáfora, como fenómeno retórico-verbal 
de ordem microestrutural, não detém similar capacidade expansiva, embora possa adquiri-
la, ao converter-se em alegoria28. 

A distinção medieval entre a allegoria in factis, que envolve res, factos, eventos e 
personagens históricos que são figuras, profecias ou predições de outros factos, eventos e 
personagens, e a alegoria in verbis, construída discursivamente por imagens e metáforas, 
não tem correspondência no plano da metáfora29. 

A metáfora, a não ser nos casos da metáfora lexicalizada e da catacrese, é criada e tem de 
ser interpretada como uma iluminação, como uma fulguração que desvela analogias ocultas, 
esquecidas, secretas e inéditas entre seres e objectos; a alegoria é uma construção que se 
dissemina no macrocontexto, em reiterações, modulações e desenvolvimentos múltiplos, que 
o intérprete tem de apreender e compreender utilizando a estratégia do «modelo cinegético», 
para utilizar uma engenhosa e elucidativa designação proposta por Terence Cave, isto é, 
recolhendo indícios, identificando pegadas e seguindo pistas textuais30.  
 
 
5. 

 
A alegoria pode dissimular astuciosamente e ocultar os seus significados, como no caso 

da chamada totta allegoria, que por isso se aproxima do aenigma, requerendo intérpretes 
iniciados em saberes especializados, que podem mesmo consistir em mistérios e tradições 
de natureza religiosa e hermética. Nestes casos, a alegoria inscreve-se numa teologia do 
secreto e do segredo e, como bem observou Marc Fumaroli, o seu propósito é sacralizar o 
próprio discurso31. 

No imaginário pós-tridentino, Deus – um deus absconditus – criou o mundo como um 
omnipotente emblematista, povoando o céu e a terra de misteriosos objectos e sinais, de 
secretas figuras e representações. Num universo assim hieroglificamente «escrito» e 
configurado, o próprio conceito de sentido literal carece de fundamento e legitimidade, 
pois a sua semântica é originariamente denegada no plano ontológico32. 

__________________ 
27 Muitos textos literários apresentam, como disse, uma estrutura alegórica genologicamente marcada, mas julgo 

inexacto subsumir todas as alegorias em géneros literários alegóricos, como propõe Carolyne van Dyke na sua valiosa 
obra The fiction of truth: Structures of meaning in narrative and dramatic allegory (Ithaca: Cornell University Press, 
1985). 

28 Um fenómeno diferente é o da reiteração, ao longo de um texto, da mesma metáfora ou de metáforas 
inscritas no mesmo campo semântico. 

29 O estudo clássico sobre esta distinção é o de Armand Strubel, «Allegoria in factis et allegoria in verbis», 
Poétique, 23 (1975), pp. 342-357. 

30 Cf. Terence Cave, Recognitions. A study in Poetics. Oxford: Clarendon Press, 1988, p. 251. 
31 Marc Fumaroli, Héros et orateurs. Genève: Droz, 1990, p. 316. 
32 Veja-se Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de l’allégorie. Genève: Droz, 1999, pp. 17-18. 
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No caso da chamada permixta apertis allegoria33, a própria alegoria proporciona 
elementos que orientam o leitor na sua compreensão e decifração. É o que sucede, por 
exemplo, com a chamada alegoria nominal, em que a onomástica das personagens indicia 
e desvela ab initio o significado alegórico dessas mesmas personagens e das narrativas onde 
figuram34. Aliás, para guiar o leitor e o espectador na interpretação das alegorias, muitas 
delas oriundas da mitologia greco-latina, foram publicadas no século XVI diversas obras 
que são repertórios fundamentais sob o ponto de vista iconográfico, retórico e 
hermenêutico e das quais a mais famosa é sem dúvida a Iconologia de de Cesare Ripa 
(ca.1560-1625)35. Semelhantes repertórios foram elaborados e obtiveram larga fortuna, 
porque existia a consciência de que o discurso da poesia era difícil e obscuro, ocultando 
verdades profundas sob o véu de mistérios sagrados e vedando assim o seu conhecimento 
aos leitores vulgares que não estavam iniciados nos saberes indispensáveis à compreensão 
desses mistérios. A alegoria era o cerne da dificuldade e da obscuridade da poesia e por isso 
os tratados de alegorese tiveram assinalado êxito36. 

A relação da alegoria com a ironia e com a dissimulação, na acepção retórica destes 
termos, é particularmente importante e frequente, porque a alegoria é uma modalidade de 
escrita oblíqua, dúplice, em que os significados se sobrepõem e se escondem uns nas 
dobras dos outros, num processo espiralar invertido em que as máscaras e os disfarces não 
são apenas aparências e obstáculos que têm de ser removidos pelo intérprete, porque eles 
fazem parte integrante do próprio significado global a desvelar. «Pecho sin secreto es carta 
abierta», escreveu Gracián no Oráculo manual. Ora a alegoria, salvo nos casos da sua trivial 
convencionalidade e explicitude demótica, não é uma carta aberta37. O intérprete, como o 
caçador do modelo cinegético de investigação atrás mencionado, tem de procurar no 
ocultamento, na dissimulação, no segredo do que se diz, escreve, desenha, pinta e modela, 
a presa de caça que origina e justifica o seu labor venatório. 

__________________ 
33 Sobre a distinção entre tota allegoria e permixta apertis allegoria, que remonta a Quintiliano (Institutio 

Oratoria, 8,6,47), cf. Heinrich Lausberg, Elementos de retórica literária. Tradução, prefácio e aditamentos de R. 
M. Rosado Fernandes. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 19722, p. 249. 

34Um elucidativo exemplo é o nome das personagens Critilo e Andrenio de El Criticón de Gracián. Cf. Luis F. 
Avilés, Lenguaje y crisis: Las alegorías de «El Criticón». Caracas-Madrid: Editorial Fundamentos, 1998, pp. 175 ss. 

35A Iconologia de Cesare Ripa foi reeditada numerosas vezes até finais do século XVIII, tendo sido uma das 
obras mais influentes nas artes plásticas e na literatura europeias desde o Maneirismo até ao dealbar do Romantismo, 
tanto no plano da criação como no plano da hermenêutica. Há várias edições recentes, em diversas línguas,da 
Iconologia de Ripa (por ex., a edição da Iconologia publicada em Milano: Editori Associati, 1992, ou a tradução 
francesa publicada em Paris - Lille: Éditions aux Amateurs de Livres - Bibliothèque Interuniversitaire de Lille, 1989). 

36 Como sublinha Lina Bolzoni, muitas vezes as leituras alegoréticas, incidindo sobre textos alegóricos já de si 
difíceis e obscuros, convertem-se elas próprias em exercícios complexos e desenfreados de alegorese (cf. Lina Bolzoni, 
«L´allegoria, o la creazione dell’oscurità». L’Asino d’oro, 3, 1991, especialmente p. 55). Tal como Rabelais denunciou, 
como se disse, a proliferação de abstrusos sentidos alegóricos desentranhados em Homero por imaginosos 
comentadores, assim Montaigne ridicularizou nos Essais as pretensões da alegorese, embora, como alegoricamente 
diz Antoine Compagnon no seu belo livro Chat en poche. Montaigne et l’allégorie (Paris: Éditions du Seuil, 1993), 
nos argumentos e contra-argumentos de Montaigne, a alegoria acabe por entrar pela janela… 

37 Há alegorias que, pela sua reiterada utilização, se convertem em lugares-comuns na cultura de uma 
comunidade, num determinado tempo histórico. Quando ocorrem transformações histórico-culturais, sociais e 
estéticas, que modificam a enciclopédia do leitor e do espectador comuns, a alegoria que fora semanticamente 
transparente pode tornar-se opaca, requerendo a sua leitura uma informação especializada. 
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6. 
 
O Neoclassicismo setecentista, com o seu racionalismo e os seus princípios estéticos da 

mimese e da verosimilhança, não podia compreender as raízes e as motivações mais 
profundas, dissimuladas e até herméticas da alegoria. Enquanto enigma, esta entrava em 
conflito com as exigências de clareza do pensamento e de transparência semântica advogadas 
pela estética neoclássica e por isso La Harpe considerava que a alegoria se encontrava 
idealmente definida neste verso de Lemierre, um poeta hoje esquecido: L’allégorie habite un 
palais diaphane38. Em consonância com este entendimento, Diderot aconselha os artistas a 
utilizarem sobriamente a alegoria e sublinha a natureza fria e obscura deste recurso retórico: 
«N’inventez de nouveaux personnages allégoriques qu’avec sobriété, sous peine d’être 
énigmatique. […] L’allégorie, rarement sublime, est presque toujours froide e obscure»39. 

Ora bem, na sua dinâmica dupla, a alegoria pode privilegiar a tendência para criar 
significados convencionais, transparentes e facilmente apreensíveis por um vasto número 
de receptores. A literatura neoclássica, com as suas preocupações fortemente didácticas, 
moralistas e epidícticas, cultivou de modo explícito e reiterado a alegoria com significação 
evidente, multiplicando as personificações de entidades abstractas, de sentimentos, de 
atributos morais, etc., e desenvolvendo, a partir de significados literais bem conhecidos, 
significados alegóricos de fácil compreensão que confluem numa conclusão suasoriamente 
didáctica e moral. Leia-se, como exemplo ilustrativo deste modelo de alegoria neoclássica, 
o poema de Bocage intitulado «Alegórico moral: o quadro da vida humana». O título 
apresenta logo ao leitor o percurso semântico de alegoria desenvolvida no texto – a 
alegoria do navio que, governado por inexperta mão, enfrenta uma furiosa tempestade 
marítima e nela soçobra -, confluindo depois os significados alegóricos parciais dissemi-
nados no poema na lição didáctico-moral condensada na derradeira estrofe: 

 
Oh ente racional! Oh ente frágil! 
Escravo das paixões, que te arrebatam! 
Olhos sizudos neste quadro emprega: 
Eis o quadro da vida.40 

 
O alegorismo da literatura e da arte neoclássicas degradou-se na trivialização e no 

artificialismo e por isso o narrador de Jacques le Fataliste, no seu colóquio metaficcional 

__________________ 
38 Cf. Pierre Fontanier, Les figures du discours. Paris: Flammarion, 1968, p. 114. 
39 Diderot, «Pensées détachées sur la peinture, la sculpture et la poésie», Œuvres esthétiques. Paris: Garnier, 

1968, p. 766. Paul Vernière, responsável por esta excelente edição, regista em nota que esta crítica da alegoria 
procede da obra Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (Paris, 1715) do Pe  Du Bos. Um crítico, historiador 
e teorizador da arte tão influente como Winckelmann, na sua obra Da alegoria, publicada em 1766, censurou 
igualmente as alegorias obscuras e complicadas: «Uma alegoria simples assemelha-se ao ouro puro e a prova da 
sua bondade manifesta-se quando explica muitas coisas com poucos meios» (apud Patrick Labarthe, op. cit, p. 
285). Winckelmann, ao advogar a simplicidade e a clareza da alegoria, procurava defender esta figura retórica de 
críticas como as do Pe Du Bos. 

40 Cf. Antologia da poesia portuguesa (séc. XII a séc. XX). Introdução, selecção e notas de Alexandre Pinheiro 
Torres. Porto: Lello & Irmão, 1977, vol. II (sécs. XVII a XX), p. 663. 
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com o leitor, desqualifica ironicamente a alegoria: «Vous allez dire que je m’amuse, et que, 
ne sachant plus que faire de mes voyageurs, je me jette dans l’allégorie, la ressource 
ordinaire des esprits stériles»41. Diderot, com a sua sensibilidade moderna tão receptiva aos 
poderes criadores da imaginação e do génio, antecipava com esta desqualificação da 
alegoria novos horizontes da teoria estética e da prática poética. Esses horizontes abriram-
se, desde finais do século XVIII, com o idealismo e o romantismo germânicos. 
 
 
7. 

 
Com efeito, no declinar do século XVIII, apareceu com frequência e relevância 

crescentes em obras de estética, de poética, de crítica literária e de história de arte, uma 
palavra plurissecular que irá adquirir novos e fundamentais significados na estética do 
Romantismo alemão e do Romantismo em geral: a palavra símbolo. Trata-se de uma 
palavra utilizada já por um estóico como Crisipo e por um neoplatónico como Dionísio 
Areopagita, oriunda do domínio da religião, da teologia e da metafísica, mas alheia como 
termo técnico à área da retórica, como comprova a sua ausência dos dois últimos grandes 
tratados da retórica europeia – o Traité des tropes (1730) de Du Marsais e Les figures du 
discours (1830) de Fontanier42. 

Kant, no famoso § 59 da Crítica da Faculdade do Juízo, caracterizou o símbolo como 
«uma espécie do modo de representação intuitivo» que contém «apresentações indirectas 
do conceito». «A nossa linguagem», prossegue Kant, «está repleta de semelhantes exposições 
indirectas segundo uma analogia pela qual a expressão não contém o esquema próprio 
para o conceito, mas simplesmente um símbolo para a reflexão»43. Kant formula neste 
passo da sua obra uma contribuição fundamental para a compreensão da ontologia e da 
epistemologia da obra de arte: o símbolo é um modo de representação em que, mediante 
uma analogia, a faculdade do juízo constrói uma intuição sensível do objecto e sobre esta e 
mediante esta exerce a reflexão que conduz ao conhecimento do mundo, do homem e de 
Deus. A intuição sensível do símbolo, na qual confluem a imaginação, a sensibilidade e o 
intelecto, torna possível um conhecimento poliédrico, e não redutoramente racional, da 
realidade fenoménica. 

__________________ 
41 Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître. Paris: Garnier-Flammarion, 1970, p. 46. 
42 Veja-se, a propósito, Christian Vandendorpe, «Allégorie et interprétation», Poétique, 117 (1999), pp. 82-83. 

O autor sublinha que só após a consagração romântica da palavra é que alguns dicionários lhe reconheceram o 
estatuto de figura retórica, atribuindo-lhe algumas características da alegoria. Na retórica contemporânea, verifica-se 
uma iniludível divisão doutrinária: enquanto autores, por exemplo, como H. Lausberg e H.F. Plett dão acolhida, de 
modo reticente, ao termo símbolo, outros autores como o Groupe μ, Tomás Albaladejo, Armando Plebe e Pietro 
Emanuele ignoram-no. 

43 Immanuel Kant, Crítica da Faculdade do Juízo. Introdução de António Marques. Tradução e notas de 
António Marques e Valério Rohden. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988, pp. 261 e 262. Gadamer 
considera esta noção de (re)-presentação (Darstellung) simbólica «como uma das aquisições mais admiráveis do 
pensamento kantiano» (cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Édition intégrale […]. Paris: Éditions du 
Seuil, 1996, p. 92). Gadamer apresenta nas pp. 87 e ss. e 158 e ss. do seu opus magnum uma análise admirável 
dos conceitos de símbolo e de alegoria. 
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O símbolo kantiano condivide com a alegoria a translação do significado de um 
domínio para outro, mas enquanto a alegoria em Kant, como se depreende do § 48 da 
Crítica da Faculdade do Juízo, se funda numa interpretação elaborada pela razão, o 
símbolo, na sua criação e na sua leitura, convoca a intuição, a sensibilidade, a imaginação 
e o intelecto. Kant não contrapôs formal e directamente o símbolo à alegoria, mas abriu a 
porta para a formulação e para o desenvolvimento dessa antinomia. 

Gœthe reflectiu e escreveu, ao longo de muitos anos, sobre a distinção entre símbolo e 
alegoria e foi um dos grandes responsáveis, juntamente com Schelling, A.W. Schlegel e 
Coleridge, pela valorização estética do símbolo e pela correlativa desqualificação da 
alegoria, opondo a modernidade estética, a plurissignificação, a capacidade de revelação do 
universal e do infinito do símbolo – forma orgânica, intransitiva, autotélica, na qual se 
manifesta a dinâmica criadora da imaginação e que se dirige tanto à percepção como à 
intelecção -, à natureza antiquada, artificiosa, esquemática e abstractizante da alegoria, 
forma mecânica, transitiva e heterotélica que se dirige tão-só à intelecção. 

Num curto texto manuscrito datado de 1797, intitulado «Os objectos das artes 
plásticas», publicado postumamente, Gœthe desvalorizou as obras alegóricas, «que brilham 
pela razão, o espírito (Witz) e a galanteria», porque elas destroem o interesse pela represen-
tação em si mesma e conduzem o espírito (Geist) como que a fechar-se em si próprio. Em 
seguida, Gœthe formula, pela primeira vez, uma explícita contraposição entre a alegoria e 
o símbolo: «A alegoria e o símbolo distinguem-se pelo facto de que o segundo designa 
indirectamente, ao passo que a primeira designa directamente»44. Gœthe retoma a distinção 
entre alegoria e símbolo em diversos textos coligidos nas suas Máximas e reflexões, desvalo-
rizando sempre a alegoria e exaltando em contrapartida as capacidades representativas e 
cognitivas do símbolo: «Há uma grande diferença entre o poeta buscar o Particular em 
direcção ao Universal e contemplar o Universal no Particular. A primeira maneira dá 
origem à alegoria, em que o Particular apenas vale como exemplo, como jogo demons-
trativo (Beispiel). A outra maneira, porém, é propriamente a natureza da poesia: ela 
exprime um Particular sem pensar no Universal ou aludir a ele. E assim é que quem capta 
vivencialmente este Particular sem pensar no Universal recebe com ele o Universal sem se 
dar conta disso, ou só mais tarde»45. Nas máximas 1112 e 1113, Gœthe analisa com 
minúcia as relações, na alegoria e no símbolo, do fenómeno com o conceito ou a ideia e a 
imagem, realçando a fulguração semântica inexaurível do símbolo: «A alegoria transforma 
o fenómeno num conceito e o conceito numa imagem, mas só na medida em que o 
conceito se deixa limitar e plenamente conter e agarrar pela imagem e nela esteja plena-
mente expresso. O simbólico transpõe o fenómeno em Ideia e a Ideia em imagem, de tal 
modo que a Ideia permanece na imagem sempre infinitamente actuante e inalcançável e – 
mesmo que expressa em todas as línguas – se mantém inexprimível»46. O symbolon, o sinal 
de reconhecimento em que a partir de duas metades se refaz a unidade, é a revelação viva e 

__________________ 
44 J.W. Gœthe, Écrits sur l’art. Textes choisis, traduits et annotés par Jean-Marie Schaeffer. Paris: 

Klincksieck, 1983, p. 91. 
45 Gœthe, Máximas e reflexões. Tradução de Afonso Teixeira da Mota. Lisboa: Guimarães Editores, 20014, p. 

71 (máxima 279). 
46 Gœthe, op. cit., pp. 213-214. 
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instantânea do inexplorável, como se lê na máxima nº 314, isto é, constitui uma forma 
orgânica que desvela sentidos da esfera do mistério e do religioso. 

A inscrição do símbolo, com o significado originário, etimológico, de symbolon, na 
área da religião e da teologia encontra-se explicitamente formulada na antinomia entre 
alegoria e símbolo que Coleridge estabeleceu num passo famoso em The Statesman’s 
Manual: «Now an Allegory is but a translation of abstract notions into a picture – 
language which is itself nothing but an abstraction from objects of the senses […] On the 
other hand a symbol (ὁ ἒστιν άει ταυτηγόρικον) is characterized by a translucence of the 
Special in the Individual or of the General in the Especial or of the Universal in the 
General. Above all by the translucence of the Eternal through and in the Temporal»47. A 
palavra translucence, que significa a acção de brilhar através de algo, demonstra como o 
conceito de símbolo em Coleridge é indissociável da metafísica da luz e do pensamento 
neoplatónico: o símbolo revela a verdade do Eterno na contingência do Temporal. O 
símbolo, sublinha Coleridge, não é uma metáfora, uma alegoria ou qualquer outra figura 
de linguagem, mas uma verdadeira e essencial parte da natureza – natureza que é criatura e 
manifestação de Deus48. O poeta, graças aos poderes da imaginação, coaduna no símbolo 
o transcendente e o terreno. Assim, a poética romântica do símbolo é indissociável de uma 
ontologia e de uma teologia49. 
 
 
8. 

 
A concepção romântico-idealista de símbolo exerceu uma tão profunda influência na 

estética oitocentista e novecentista que a alegoria passou a ser generalizadamente considerada 
como um processo retórico-estilístico anacrónico, artificial, mecânico e falseador de 
representação estética. O conceito romântico de símbolo reintegrava o homem e a história 
na transcendência, desvelava «o sentido universal infinito», convertia a arte e em especial a 
poesia em formas supremas de conhecimento do absoluto e impedia, mercê da sua 

__________________ 
47 Samuel Taylor Coleridge, «The Statesman’s Manual», Lay Sermons. Edited by R.J. White. London-

Princeton: Routledge & Kegan Paul – Princeton University Press, 19932, p. 30. O termo «tautegórico» opõe-se a 
«alegórico» e foi utilizado, por exemplo, por Schelling a propósito da mitologia, a qual, segundo o filósofo, «não 
é alegórica; é tautegórica. Para a mitologia, os deuses são seres que realmente existem; […] significam só o que 
são» (apud Jon Whitman, ed., op. cit., p. 293). 

48 Id., op. cit., p. 79. 
49 Curiosamente, Friedrich Schlegel utiliza o termo «alegoria» e não o termo «símbolo» no seu Diálogo sobre 

a Poesia (1800), quando uma personagem da obra afirma: «Por outras palavras: toda a beleza é alegoria. O mais 
elevado, porque é inefável, só pode ser dito alegoricamente» (Friedrich Schlegel, Poesía e filosofía. Versión 
española de Diego Sánchez Meca y Anabel Rábade Obradó. Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 127). O 
Gespräch über die Poesie foi publicado em 1800 na revista Athenäum. Quando Schlegel reviu o texto do Diálogo 
para publicação nas suas Sämtliche Werke, substituiu o termo «alegoria» pelo termo «símbolo». Paul de Man, no 
seu ensaio «The rhetoric of temporality» considerou esta substituição «um acto de ontológica má-fé» e uma 
«mistificação» (cf. Blindness and insight. Essays in the rhetoric of contemporary criticism. London: Methuen, 19832, 
p. 211). Penso que Paul de Man, na esteira de uma longa tradição crítica adversa a Friedrich Schlegel, formulou 
uma censura injusta. O próprio Paul de Man reconhece a influência que terão exercido em Schlegel, depois de 
1800, autores como Creuzer e Schelling. 
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dinâmica originariamente orgânica, a «disjunção das faculdades» do homem. As poéticas 
do Simbolismo e do Modernismo e o pensamento estético, poetológico e crítico de 
Benedetto Croce e dos grandes representantes do new criticism, desde Susanne K. Langer 
até Cleanth Brooks, W.K.Wimsatt e Murray Krieger, desenvolveram e aprofundaram este 
legado romântico. Até um pensador marxista como Georg Lukács defendeu o conceito 
gœthiano de símbolo em diversos passos da sua obra, em especial no capítulo «Alegoria e 
símbolo» da sua Estética, transferindo para o plano de uma teologia secularizada a 
originária inscrição do símbolo romântico na esfera da teologia religiosa50. 

Um elucidativo exemplo da desvalorização idealista da alegoria encontra-se em Jorge 
Luís Borges, que repetidas vezes manifestou hostilidade e azedume em relação à poética e à 
arte alegóricas. No breve ensaio intitulado «De las alegorías a las novelas», coligido em 
Otras Inquisiciones (1952), depois de citar a condenação da poesia formulada por Croce na 
obra La poesia (1936) e depois de mencionar a vindicação da alegoria efectuada por G.K. 
Chesterton, escreve Borges: «No sé muy bien cuál de los eminentes contradictores tiene 
razón; sé que el arte alegórico pareció alguna vez encantador (el laberíntico Roman de la 
Rose, que perdura en doscientos manuscritos, consta de veintiquatro mil versos) y ahora es 
intolerable. Sentimos que, además de intolerable, es estúpido y frívolo»51. 

Poder-se-ia deduzir das análises precedentes que, após a celebração romântica do 
símbolo, a alegoria teria sofrido um destino similar ao de uma espécie biológica em 
extinção. Seria uma dedução apressada e errónea, pois que a desvalorização generalizada da 
alegoria não equivaleu – não podia equivaler - ao desaparecimento de um fenómeno 
retórico e hermenêutico secularmente relevante na cultura europeia e que corresponde a 
estratégias expressivas e interpretativas inelidíveis do espírito humano. Na história 
moderna da alegoria, o que avulta, ao lado da sua desvalorização pós-romântica, é a sua 
reivenção surpreendentemente como tropo da modernidade, isto é, como tropo de uma 
modernidade poética que representa a melancolia incurável, a obsolescência intrínseca, a 
venalidade e a mentira da modernidade social. 

A reabilitação e a reinvenção da alegoria, quer no plano da reflexão poetológica, quer 
no plano da criação poética, ficou a dever-se exactamente ao poeta por excelência da 
modernidade poética europeia – Charles Baudelaire. A presença e a relevância da alegoria 
na sua obra poética e crítica têm sido objecto de iluminadores estudos. Utilizando termos 
e conceitos predilectos de Walter Benjamin, direi que a reinvenção da alegoria em 

__________________ 
50 Terry Eagleton sublinha justamente que a estética marxista foi fundamentalmente uma amálgama 

ambígua de idealismo e de materialismo e que, no fim do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, a 
crítica marxista se constituiu com base no positivismo sociologista e no idealismo neo-kantiano (cf. Terry 
Eagleton, Walter Benjamin or towards a revolutionary criticism. London: Verso, 1981, pp. 82-83). Relembre-se 
que Lukács teve uma inicial formação filosófica e em particular estética de matriz idealista e sobretudo hegeliana, 
como testemunha a sua Teoria do romance (1916). 

51Jorge Luis Borges, Prosa Completa. Barcelona: Brugera, 1980, pp. 268-269. Cuesta Abad anota, com razão 
e finura, que estas palavras de Borges são surpreendentes e que deverão ser lidas como uma alegoria irónica: «no 
puede sino sorprender la lectura de unas tajantes palabras de desprecio artístico hacia lo alegórico en un autor 
que escribe alegoricamente, que incluso concibe e imagina el mundo alegoricamente. Por tanto, será preciso 
comprender los severos juicios borgeanos como si fueram al mismo tiempo una alegoría de tipo irónico: su 
crítica rotunda constituye más bien una dissimulatio que un anátema estético» (José M. Cuesta Abad, Ficciones de 
una crisis. Poética e interpretación en Borges. Madrid: Gredos, 1955, p. 195). 
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Baudelaire tem uma pré-história em Edgar A. Poe e uma pós-história no próprio Benjamin 
e em Paul de Man52. A primeira estrofe da parte II do poema de Baudelaire Le Cygne 
condensa essa pós-história em Walter Benjamin: 

 
Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 

 
 
9. 

 
Após ter escrito, em 1922, o grande ensaio sobre as Afinidades electivas de Gœthe, que 

seria publicado em 1924-25, Walter Benjamin, que tinha realizado o doutoramento na 
Universidade de Berna, em 1919, com a tese O conceito de crítica de arte no Romantismo 
alemão, decidiu obter a venia legendi (permissão ou licença para ensinar), mediante o exame 
de Habilitation numa Universidade alemã, a fim de prosseguir uma carreira académica. 
Optou pela Universidade de Frankfurt am Main, de criação recente, e escolheu como 
orientador o professor catedrático Franz Schultz, que lhe propôs como tema o Trauerspiel (o 
drama trágico, a representação lutuosa) do período barroco, matéria até então votada ao 
esquecimento. Walter Benjamin trabalhou na dissertação entre 1923 e 1925 e, ao apresentar 
a Habilitationsschrift ao orientador e aos seus colaboradores do Departamento de Língua e 
Literatura Alemãs, sofreu o choque de ver a tese rejeitada. A obra viria a ser publicada, em 
1928, em Berlim, sob o título de Ursprung des deutschen Trauerspiels. O silêncio, excep-
tuando as apreciações laudativas de Hofmannsthal e de Adorno, abateu-se durante longos 
anos sobre esta obra que, só após algumas décadas, se tornou conhecida como um estudo 
profundamente inovador para o conhecimento do Barroco e como o texto fundamental para 
a reconceptualização da poética alegórica. 

Walter Benjamin inicia a obra com um longo e complexo «Prólogo Epistemológico-
crítico», por vezes pouco claro e de compreensão difícil – Benjamin aconselhará mesmo 
alguns amigos a lerem o prólogo depois da leitura do livro -, no qual expõe ideias e desen-

__________________ 
52 O estudo fundamental sobre a alegoria em Baudelaire é a já citada obra de Patrick Labarthe, Baudelaire et 

la tradition de l’allégorie. Veja-se também Hans Robert Jauss, «El recurso de Baudelaire a la alegoría», Las 
transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad estética. Madrid: Visor, 1995, pp. 143-
159; id., «On the question of the ‘structural unity’ of older and modern lyric poetry (Théophile de Viau: Ode 
III; Baudelaire: Le Cygne)», Aesthetic experience and literary hermeneutics. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1982. Numa perspectiva neo-marxista, é importante a obra de Romano Luperini, L’allegoria del moderno. 
Saggi sull’allegorismo come forma artistica del moderno e come metodo di conoscenza. Roma: Editori Riuniti, 1990. 
Sobre os conceitos de pré-história e pós-história em Benjamin, veja-se John McCole, Walter Benjamin and the 
antinomies of tradition. Ithaca-London: Cornell University Press, 1993, especialmente pp. 295 ss. Veja-se também 
Michael W. Jennings, Dialectical images. Walter Benjamin’s theory of literary criticism. Ithaca-London: Cornell 
University Press, 1987, cap. 1: «Benjamin’s Baudelaire: The shape of Benjamin’s mature criticism». 
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volve reflexões de crucial interesse para o entendimento da sua tese e, mais latamente, para a 
elaboração de uma teoria dos géneros literários e de uma teoria dos períodos literários53. 

Julgo particularmente importante a sua crítica do método indutivo praticado pela análise 
histórico-literária, centrada na multiplicidade dos fenómenos e na contingência do processo 
histórico e fundada na acumulação e no «empilhamento dos factos» (p. 26), como se os 
dados quantitativos pudessem proporcionar a inteligibilidade dos fenómenos históricos, 
culturais e estéticos. Em contrapartida, Walter Benjamin formula a proposta da existência 
das «ideias constitutivas» - os universalia in re -, utilizando uma expressão empregue por 
Konrad Burdach, conhecido historiador da Reforma, do Renascimento e do Humanismo. 
As ideias de Benjamin têm uma inequívoca genealogia platónica – Platão é a auctoritas 
filosófica do «Prólogo Epistemológico-crítico» e Benjamin refere-se mesmo a «uma teoria da 
ciência platonicamente orientada para a representação das essências» (p. 27) – e não se 
identificam com os conceitos, que procedem à análise dos fenómenos nos seus elementos 
constituintes. As ideias incluem e absorvem os fenómenos do mundo empírico graças à 
mediação dos conceitos. Numa analogia que se tornou famosa, Benjamin concebe as ideias 
como constelações: «As ideias relacionam-se com as coisas como as constelações com as 
estrelas. Isto significa desde logo que elas não são, nem os conceitos, nem as leis das coisas» 
(p. 20). Estas constelações são eternas e nelas se inscrevem, «simultaneamente dispersos e 
salvos», os fenómenos, ou melhor, os elementos dos fenómenos que os conceitos 
analiticamente destacam e circunscrevem. 

A eternidade das ideias articula-se, porém, com a historicidade das formas e manifesta-
se diversamente no transcurso da história, cabendo à interpretação desvelar esta articu-
lação. Nesta perspectiva, o conceito benjaminiano da ideia tem afinidades evidentes com o 
conceito de eón formulado por Eugenio d’Ors no seu livro Lo barroco54. A ideia, no seu ser 
essencial, comanda o desenvolvimento, na sua pré-história, na sua história e na sua pós-
história, da vida das formas e das obras. Esta dinâmica, em que eternidade e história se 
conjugam, configura a ideia como totalidade e como uma entidade monadológica: «A ideia 
é uma mónada. O ser que nela penetra com a sua pré- e pós-história mostra, oculta na sua 
própria, a figura abreviada e ensombrada do restante mundo das ideias, tal como nas 
mónadas do Discurso sobre a Metafísica de 1686: em cada uma delas estão indistintamente 
presentes todas as demais. A ideia é uma mónada – nela repousa, pré-estabelecida, a 
representação dos fenómenos como sua interpretação objectiva» (p. 34)55. 

__________________ 
53 Utilizo a tradução portuguesa, da autoria de João Barrento, mencionada atrás na nota nº 16. Seguidamente, 

no corpo do texto sinalizo as citações apenas com o número da página. 
54 O termo e o conceito neoplatónicos de eón, retomados por Eugenio d’Ors, referem-se a uma categoria de 

carácter metafísico que tem um desenvolvimento inscrito no tempo histórico: «en el «eón», lo permanente tiene 
una historia, la eternidad conoce vicisitudes» (Eugenio d’Ors, Lo barroco. Madrid: Tecnos-Alianza Editorial, 
2002, p. 67). O barroco é concebido por d’Ors como um eón, tal como o classicismo. Recorde-se que Eugénio 
d’Ors expôs a sua teoria do barroco como um eón na célebre «Década» da Abadia de Pontigny realizada em 1931 
e que em 1935 foi publicado em Paris (Gallimard) o seu livro Du Baroque. Não encontro qualquer rasto de uma 
possível influência de Benjamin no pensamento de Eugenio d’Ors. As afinidades teóricas, a este respeito, entre os 
dois autores procedem decerto de doutrinas histórico-filosóficas e estéticas com largo curso nos finais do século 
XIX e princípios do século XX e cuja principal matriz é o pensamento de Nietzsche. 

55 Como esclarece em nota João Barrento, Benjamin refere-se ao Discours de Métaphysique de Leibniz, escrito 
em 1686, mas apenas editado em 1846. A teoria monadológica de Leibniz exerceu um poderoso fascínio em 
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Na sua dissertação de Habilitation, Walter Benjamin concedeu um lugar central e uma 
atenção particular a duas ideias constitutivas: a ideia de drama trágico (Trauerspiel), que se 
inscreve no plano das entidades genológicas, e a ideia de Barroco, uma entidade perio-
dológica na qual se exprime e representa uma «vontade artística» (Kunstwollen) diversa da 
do Renascimento e do Classicismo setecentista56. 

Ao repensar, segundo as suas palavras, «os grandes objectos da filologia do Barroco», 
procurando avançar na sua fundamentação filosófica, Walter Benjamin fixou a sua atenção, 
como ponto de partida e como fio condutor, no fenómeno alegórico, adoptando no fundo, 
embora com reservas e algumas contestações, a tese formulada por Herbert Cysarz na obra 
Deutsche Barockdichtung (Leipzig, 1924), segundo a qual a alegorese é «a lei estilística 
dominante, em particular do apogeu do Barroco», e que seria a técnica da alegoria, e não a 
arte do símbolo, a característica própria da representação e do estilo do Barroco. 

Benjamin afirma peremptoriamente que a filosofia da arte, havia mais de um século, 
«[era] dominada por um usurpador que chegou ao poder no caos gerado pelo Roman-
tismo» (p. 173). Este «usurpador» é o símbolo, oriundo do campo teológico, que a estética 
teosófica dos românticos concebeu como a representação da unidade do objecto sensível e 
do plano supra-sensível. Benjamin denuncia a apologia do símbolo que, desde os finais do 
século XVIII, foi levado a cabo por vários autores, a começar por Gœthe, e a correlata 
desvalorização da alegoria, embora reconheça que no Classicismo não surgiu uma satisfatória 
e legitimadora teoria da figura alegórica. 

É exactamente uma nova teoria da alegoria que Walter Benjamin fundamenta e elabora, 
a partir de reflexões sobre o símbolo e a alegoria e as suas relações com o tempo desen-
volvidas por autores do período romântico como Friedrich Creuzer e Josef Görres, 
expressivamente citados na Origem do drama trágico alemão: o símbolo é uma totalidade 
momentânea, é uma fulguração adunativa do sensível e do supra-sensível, uma espécie de 
experiência mística individual ancorada no absoluto, ao passo que a alegoria representa as 
ideias no fluir do tempo, na sucessão histórica, por conseguinte no domínio do contingente, 
da transiência e da morte. Benjamin formula assim as conclusões sobre a relação do símbolo 
e da alegoria com a temporalidade: «A relação entre símbolo e alegoria pode ser fixada com a 
precisão de uma fórmula remetendo-a para a decisiva categoria do tempo, que a grande 

__________________ 
Benjamin. No último texto que redigiu, na primavera de 1940, pouco tempo antes da sua trágica morte, as 
arquifamosas «Teses de filosofia da história», Walter Benjamin formula a XVII tese em torno do conceito de 
mónada, afirmando que o historiador materialista só se confronta com um objecto histórico quando este se lhe 
apresenta como mónada (cf. Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti. Torino: Einaudi, 1962, p. 82). 
É a mónada, na sua mencionada dinâmica de eternidade e de contingência histórica, que permite delimitar e 
destacar uma dada época no curso homogéneo da história. Esta tese XVII demonstra bem a relevância da teoria 
monadológica das ideias na concepção benjaminiana dos períodos literários. A aproximação que Benjamin 
estabelece entre o Barroco e o Expressionismo inscreve-se na dinâmica das ideias monadológicas. 

56 O conceito de «vontade artística» (Kunstwollen) foi elaborado pelo historiador da arte Aloïs Riegl 
sobretudo na sua obra A indústria artística da fase tardia do Império Romano (Die spätrömische Kunstindustrie) 
(1918) – obra que Walter Benjamin admirava e cita na Origem do drama trágico alemão. A Kunstwollen de Riegl 
configura um fenómeno colectivo de energia criadora e expressiva que co-envolve a religião, a filosofia, a ciência, 
a política, o direito, etc., e que conduz o mesmo povo, no mesmo desenvolver cânones e padrões artísticos 
relativamente homogéneos, que se manifestam em cada obra de arte (e por isso as concepções estéticas de 
Benjamin desvalorizam o criador individual, situando-se no pólo oposto ao da estética de Benedetto Croce). 
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intuição romântica desses pensadores [Creuzer e Görres] trouxe para este domínio da 
semiótica. Enquanto no símbolo, com a transfiguração da decadência, o rosto transfigurado 
da natureza se revela fugazmente na luz da redenção, na alegoria o observador tem diante de 
si a facies hippocratica da história como paisagem primordial petrificada. A história, com 
tudo aquilo que desde o início tem em si de extemporâneo, de sofrimento e de malogro, 
ganha expressão na imagem de um rosto – melhor, de uma caveira» (p. 180). A caveira é a 
figura extrema, enigmática e dolorosa, da transitoriedade da vida humana e da miséria 
mortal dos indivíduos, das sociedades e das civilizações e da própria natureza. A morte está 
inscrita em tudo quanto existe, não havendo qualquer Arcádia que escape ao seu império, e 
encontra-se substancialmente associada à representação alegórica: «Está aqui o cerne da 
contemplação do tipo alegórico, da exposição barroca e mundana da história como via crucis 
do mundo: significativa, ela é-o apenas nas estações da sua decadência. Quanto maior a 
significação, maior a sujeição à morte, porque é a morte que cava mais profundamente a 
tortuosa linha de demarcação entre a physis e a significação. Mas a natureza, se desde sempre 
está sujeita à morte, é também desde sempre alegórica. A significação e a morte amadu-
receram juntas no decurso do processo histórico, do mesmo modo que se interpenetram, 
como sementes, na condição criatural, pecaminosa e fora da Graça» (pp. 180-181). 

Após o Classicismo do Renascimento, ao qual, observa Benjamin, estava vedado, pela 
sua própria essência, «apreender na physis sensível e bela o que nela havia de não-livre, de 
imperfeição, de fragmentário» (p.191), no Barroco a natureza e a história só são pensáveis 
como fragmento e como ruína, sendo a alegoria a expressão fragmentária e disseminativa 
dessas cenas de ruína: «As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no 
reino das coisas. Daqui vem o culto barroco da ruína» (p. 193). 

Sob o efeito devastador dos conflitos religiosos e morais gerados pela Reforma e pela 
Contra-Reforma, das novas visões do universo decorrentes das descobertas científicas, das 
guerras sucessivas, das pestes, das crises financeiras e económicas, estilhaçou-se irremediavel-
mente o sentido da totalidade e da harmonia cósmicas e da confiança no poder criativo do 
homem, proclamado, exaltado e levado à prática pelo Classicismo do Renascimento. As 
ruínas do Barroco são os fragmentos de um cosmos – palavra que em grego significa ordem, 
disciplina, organização – estilhaçado e as alegorias são os fragmentos que discursivamente 
representam esse mundo descentrado, decadente e infeliz e esse homem melancólico, 
sombriamente melancólico, aterrado e fascinado pelo vazio e pelo nada: «No campo da 
intuição alegórica a imagem é fragmento, runa» (p. 191). Runa, ruína, inscrição funérea, 
epitáfio, memória ou premonição de caducidade e de morte57. 

A leitura benjaminiana do Barroco e em particular da alegoria barroca é intencional e 
deliberadamente uma leitura que retrojecta sobre esse passado literário, artístico e cultural, 
a melancolia baudelairiana, oscilante entre o sentido do eterno e o sentido do transitório e 
do contingente, e a melancolia, o terror e a agonia da modernidade apocalíptica que foi o 
tempo da vida e da morte do próprio Walter Benjamin. A melancolia moderna, fruto 

__________________ 
57 Sobre os «tempos póstumos» do mundo e do homem barrocos e as suas representações literárias e artísticas 

e as suas projecções e incidências religiosas, morais, antropológicas, sociais, etc., veja-se a riquíssima obra de 
Fernando R. de la Flor, Era melancólica. Figuras del imaginario barroco. S.l.: José J. de Olañeta, Editor – Univer-
sitat de les Illes Balears, 2007. 
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inevitável da catástrofe do progresso burguês e capitalista, ilumina desoladamente a 
melancolia barroca e esta, por sua vez, possibilita entender aspectos capitais, ocultos ou 
ambíguos, do tempo presente. Esta relação entre o passado (das Gewesene) e o presente, o 
agora (Jetzt), configura uma imagem dialéctica que possibilita deter o curso do tempo 
histórico e, nessa pausa, proporciona o verdadeiro conhecimento histórico. A alegoria 
baudelairiana e a alegoria kafkiana como a alegoria barroca são a representação impiedosa 
do sentimento e da consciência da perda, da dissipação e da fragmentação ontológica do 
homem. Daí a modernidade do Barroco e, dialecticamente, o carácter barroco ou o 
substrato barroco de grande parte da literatura e da arte da modernidade58. 

A visão benjaminiana da alegoria barroca iluminou com uma luz nova, cruel, 
desencantada e niilista, a cena do Barroco e do grande teatro do mundo nela representada. 
O anjo benjaminiano da história, o anjo novo das ruínas e do abismo, figurado na tese IX 
das «Teses de filosofia da história», sobrepõe-se, numa alegoria expressionista, ao anjo 
lúdico, risonho e erótico, de muita arte religiosa e profana do Barroco – um anjo que terá 
sido, em muitos casos, a alegoria exorcismadora da melancolia e do sofrimento saturniano 
do homem barroco. Analisada a esta nova luz, a poética da alegoria barroca ganhou em 
profundidade hermenêutica e em complexidade antropológica, no seu contraste com a 
poética do Classicismo renascentista e com a poética do símbolo do Romantismo, mas 
existe o risco de assim se deixarem na sombra e no esquecimento outras faces ou outras 
vertentes dessa poética. 

A alegoria é conatural, por exemplo, ao pendor e ao gosto obsessivos do Barroco pela 
aparência e pela metamorfose. Retórica e hermeneuticamente, o texto parece veicular um 
significado, mas este significado transmuda-se noutro ou noutros, numa deriva em que o 
engenho, a agudeza e a imaginação descobrem ou inventam pontes, passagens, analogias, 
alusões, contraposições. Na alegoria, uma camada de significado esconde outra camada de 
significado, comunica com outra camada de significado, e por isso a alegoria gera continua-
mente a plurivalência e a ambiguidade semânticas que o Barroco cultivou e explorou 
intencional e deliciadamente, num exercício em que se conjugam o engenho, a subtileza de 
entendimento das palavras, das imagens e das coisas e um irreprimível pendor lúdico. Muitas 
vezes, esta deriva de sentidos, por dificuldades hermenêuticas originadas pelo léxico, pela 
sintaxe, por relações intertextuais de árdua identificação, por referências mitológicas ou 
históricas insólitas, etc., torna-se obscura e até críptica. A totta allegoria, o alieniloquium, sem 
elementos indiciários bastantes de interpretação, adequam-se especialmente ao gosto barroco 
pelo segredo, pelo secreto, pelo hieroglífico e pelo enigmático. 

Na raiz histórica da alegoria enquanto fenómeno hermenêutico, como ficou exposto, 
encontram-se razões de ordem religiosa e de ordem moral, em especial associadas a ideais e 
valores educativos. Daí a dimensão fortemente pragmática da alegoria, como fenómeno 
retórico e como fenómeno hermenêutico, de modo a seduzir, a captar e a influenciar as 

__________________ 
58 Sobre a relação entre a melancolia e a alegoria, vide Max Pensky, Melancholy dialectics. Walter Benjamin 

and the play of mourning. Amherst: The University of Massachusetts Press, 1993; Ferrucio Masini, «Melancholia 
illa allegorica», Brecht e Benjamin. Bari: De Donato, 1977, pp. 113-131; Mauro Ponzi, Walter Benjamin e il 
moderno. Roma: Bulzoni Editore, 1993 (sobretudo os capítulos 6, 7 e 9); José Manuel Cuesta Abad, Juejos de 
duelo. La historia según Walter Benjamin. Madrid: Abada Editores, 2004, passim. 
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emoções, os afectos, a vontade e o juízo dos seus destinatários e receptores. A literatura 
barroca, sobretudo aquela mais estreitamente impregnada dos ideais e valores da Contra- 
-Reforma, encontrou na alegoria um poderoso recurso para ensinar, para exortar, para 
comover os corações e para demover os espíritos, encaminhando-os para as vias da 
contrição e da penitência e para o porto da redenção. A alegoria barroca não se esgota na 
representação da facies hippocratica da história e da natureza: nas alegorias dos textos 
literários, nas alegorias inter-artísticas dos emblemas, das empresas e das divisas, nas 
alegorias da pintura e da escultura, circula muitas vezes uma extraordinária energia 
militante, ascética, mística e celebratória, que exalta a majestade e o esplendor de Deus na 
história do homem e nas coisas do mundo e que busca redimir o homem, apelando à sua 
conversão. As igrejas barrocas, por exemplo, são a jubilatória antevisão alegórica do 
Paraíso aos olhos deslumbrados dos fiéis. 

A oratória do Pe António Vieira é um genial e, a meu ver, insuficientemente estudado 
exemplo da capacidade pragmática, fática, perlocutiva, da alegoria barroca. Estudar a 
oratória de Vieira em contraluz – não digo, sublinho, em sentido contrário – com a teoria 
de Walter Benjamin sobre a alegoria barroca conduziria a uma aventura hermenêutica 
fascinante. O Barroco tem «múltiplas moradas», no sentido evangélico e no sentido 
comparatista que a esta expressão atribuiu o saudoso e, entre todos os comparatistas 
contemporâneos, insigne Claudio Guillén. Walter Benjamin, com a originalidade, o rigor 
e a fulguração da sua analítica filosófico-literária, iluminou de modo inovador algumas 
«moradas» do Barroco, mas deixou outras por visitar, examinar e interpretar. 
 
 
10. 

 
Adeus ao Barroco, Último olhar sobre o Barroco… Não estarei eu a enunciar, pela voz de 

outros, alegorias barrocas, sob cuja camada visível de significado digo e contemplo a facies 
hippocratica de uma biografia pessoal e a facies hippocratica do saber humanístico e das 
próprias humanidades? E não serão hoje as Faculdades de Letras alegorias barrocas benja-
minianas, como unidades inorgânicas da Universidade em ruína, a cuja anatomia cruel 
procedeu Bill Readings no seu desolado livro The University in ruins? O anjo da história 
das «Teses de filosofia da história» tem aos seus pés um monte crescente de ruínas, é 
impelido para o futuro, de costas voltadas, por um vento furioso, e tem os olhos escanca-
rados com horror fixos no passado. Serão as Faculdades de Letras casas assombradas pelo 
anjo da história de Walter Benjamin? 
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119 

Pedro Serra 
Universidade do Salamanca 

 
 
 
 
 
 
 

FÍSICA VIRTUDE DAS PALAVRAS 
VOZ, FIGURA E POESIA EM D. FRANCISCO MANUEL DE MELO1 

 
 
 

E o pai acabou e se foi ao inferno.2 
Baltazar Afonso 

 
 
 
Como era a voz de D. Francisco Manuel de Melo? Como era o timbre, como era o tom, 

como era a intensidade vocal do poeta Melodino? Que particularidades anátomo-fisiológicas 
da laringe de D. Francisco Manuel de Melo lhe determinaram o timbre: como vibravam as 
cordas vocais, como eram as suas caixas de ressonância – os seios paranasais, as cavidades 
supralaríngeas, a cavidade orofaríngea? Quais os seus matizes eufónicos? Nunca poderemos 
responder a estas perguntas e, todavia, é a ilusão da audibilidade da «voz» de D. Francisco 
Manuel de Melo que o mantém na fábula histórica da literatura portuguesa, é a ilusão de 
poder «ser tocados» pela «voz» do autor das Obras Métricas que nos reúne aqui hoje. Num 
recente estudo, Fernando Bouza observa como os atributos vocais, nos «séculos áureos» – 
verdadeira «idade oral» –, supõem uma marcação das vozes. Por exemplo, distinguiam-se 
vozes «finas» de vozes «grossas» ou vozes «claras»: «Así como la [voz] delgada denotaría 
torpeza y desvergüenza y una demasiado gruesa descubría malas maneras por sí sola, la voz 
clara sería propia de los de gran corazón. De esta adscripción voz-naturaleza surge con 
relativa facilidad la posibilidad de identificar a los nobles con un registro de voz particular, 
suponiendo, como se hacía, que la condición hidalga era en sí misma un estado de 
naturaleza que, en principio, se heredaba por sangre y se adquiría por nacimiento»3. 
Perguntar pela «voz» de D. Francisco implica, justamente, tentar descrever e objectivar de 

__________________ 
1 Este estudo foi elaborado com o apoio do projecto de investigação Arcadia Babélica: usos del castellano, 

competencias plurilingües, cambio de los paradigmas identitarios en las academias portuguesas del Antiguo Régimen 
(refª. FFI2009-07451). 

2 In António Brásio, ed. Monumenta Missionaria Africana. Vol. III. Lisboa: Age ̂ncia Geral do Ultramar, 
1952, p. 199. 

3 Fernando Bouza, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro. Madrid: 
Abada, 2003, p. 39. 
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que modo se diferenciava a «voz» de D. Francisco no contexto do marco conceptual que 
vinculava inextricavelmente «voz e natureza» e em que a pertença a um determinado 
«estado» implicava toda uma ontologia que se considera ser um «estado natural». 

Assim sendo, a minha comunicação visa ensaiar algumas hipóteses de trabalho que 
mostrem o valor heurístico de alguns textos de D. Francisco para a objectivação dessa «voz» 
diferenciada que foi a sua, muito embora subsumida a uma normatividade apriorística que a 
indistingue do corpo social cortesão em que se inscreve. Neste sentido, tratarei de testar 
alguns modos de conceber a «voz das letras» de D. Francisco Manuel de Melo, para citar um 
belo título de um também recente livro de Aurora Egido. O complexo de questões que 
enfrentarei passa, precisamente, pela noção «siglodorista» de que as «letras têm voz». Para já, 
isto apenas significa que o modo como hodiernamente conceptualizamos a relação entre 
«letra e voz» em grande medida «empobrece» o vínculo profundo que as unia nesses idos, 
como recorda Aurora Egido: «[La] imagen de un mundo escrito que es todo grafías hizo que 
éstas alcanzaran un alto grado de significación y profundidad que a nosotros se nos escapa, 
apenas sorprendidos ante la evidencia de la página en blanco y el dibujo de las grafías, pero 
que entonces pertenecía a una compleja concepción filosófica de la escritura y del universo, 
en cuidada y permanente correlación mucho más rica y profunda que la nuestra»4. Escrita e 
cosmovisão imbricam-se de um modo que não é já o nosso, mas que talvez possamos tentar 
reconstituir conceptualmente. 

Já foram ditas coisas muito ponderosas sobre a ampla obra do autor da Carta de Guia de 
Casados, sobre a sua poesia, sobre a poética que sustenta e é sustentada por essa prática 
poética, sobre o seu ideário de teor moral e os genera que lhe estão associados, sobre a sua 
noção de história e os textos de índole historiográfica que legou à península do «século de 
ouro». Noutras oportunidades, tentei dar conta de algo a que regresso hoje novamente: 
mostrar de que modo, para um «homem de letras» como D. Francisco, a linguagem é uma 
«tabela espontânea e quadrícula primeira das coisas», ou «vínculo indispensável entre a 
representação e os seres»5. Vou, na verdade, falar sobre muito poucos textos de D. Francisco 
Manuel de Melo. Trago, aliás, muito pouca teoria, quatro ou cinco referências escassas. 
Pretendo, apenas, testar algumas hipóteses de trabalho, alguns modelos hermenêuticos, 
colocando-me no lugar incerto dos limites textuais de D. Francisco Manuel de Melo. Desde 
já porque vou ler um poema, apenas um – bom, na verdade, farei referência a um outro –, e 
é consensual entre os leitores históricos de Melo que a «parte de leão» da sua opus é a prosa 
de teor moral ou moralizante. Já nem falo daquele quase anátema de Ares Montes ao 
Pantheón: «Como obra de arte, el Pantheón es deplorable; un verdadero panteón de versos 
mediocres, de intenciones oscuras, de interminables descripciones. Pero ahí está, con sus 
2606 versos agrupados en silvas, esperando, no que se le reedite, lo que sería absurdo, sino 
que se le recuerde. ¡Y cómo lo agradecerá Don Francisco, desde su lejano mundo de siglos, 

__________________ 
4 Aurora Egido, La voz de las letras en el Siglo de Oro. Madrid: Abada, 2003, p. 15. 
5 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Madrid: Siglo XXI, 1998, p. 8. No estudo introdutório da edição 

que preparei da Carta de Guia de Casados trato, precisamente, do «arquivo» culto que determina a carta-tratado 
de D. Francisco. A «prática como do lar» – isto é: a retórica de naturalização – em que foi escrita é um modo de 
optimizar a eficácia perlocutiva dos valores tridentinos que a conformam. Cf. D. Francisco Manuel de Melo, 
Carta de Guia de Casados. Pedro Serra, ed. Braga-Coimbra: Angelus Novus, 1996. 
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él, que en tanto estimó este poema»6. Digamos que seriam versos para bibliotáfios como a 
Fénix Renascida, «precioso tombo» como veio a sentenciar Almeida Garrett. 

Não subscrevo as palavras de Ares Montes, para quem seria «absurdo» reeditar aquela 
ou qualquer outra obra de D. Francisco Manuel de Melo. Mas é verdade que não sou um 
leitor assíduo da sua poesia, nem concebo aliás que alguém o seja. Não porque dos versos 
do Melodino pudesse dizer serem «trocados para freiras» – como dizia Simão Torresão 
Coelho de outros versos coetâneos –, mas pela simples razão de, como dizia Ortega y 
Gasset, não ser um leitor assíduo desta ou de qualquer outra poesia, seja qual for o «século 
de ouro». Há uma segunda parte na fórmula de Ortega que não costumo citar: ser leitor 
assíduo de poesia significa banalizá-la. Não a costumo citar, mas é essa segunda parte que 
realmente me interessa. 

A «voz» de D. Francisco é ainda replicada, mas para nós apenas no regime secularizado e 
opaco da escrita que a repete como um eco quase inaudível. Testemos uma primeira 
manobra de aproximação à voz do Melodino, concretamente a uma das situações que a 
acomodaram e cujo conceito nos importa. Sabemos que a «voz» de D. Francisco se fez ouvir 
naquele «Jogo Olímpico das Musas Lusitanas», certame poético celebrado pela Academia dos 
Generosos a 2 de Fevereiro de 1662. É possível determinar a data precisa deste certame 
poético porque na BGUC se conserva um códice – o códice nº 6.374 – de D. António 
Álvares da Cunha, onde se consigna o «programa» e respectivas «leis» que conformaram o 
certame, tendo nele actuado como juiz, precisamente, D. Francisco Manuel de Melo. 

As olimpíadas líricas, na verdade, integraram nessa oportunidade cinco jogos: no 
primeiro, trocou-se um «soneto castelhano» por «hum / Luzido par de Meyas Ingrezas»; no 
segundo, «seis Outavas Portuguezas, ou Italianas» por «hum Par de Cheirozas / Luvas do 
Ambar»; no terceiro, uma «canção castelhana de cinco ramos e onze versos» por «hũa Caxa / 
de regaladas alcorças»; no quarto, uma «gloza Portugueza [de um] Motte», «hũa Bolsa de 
Sazona / das Pastilhas»; no quinto, «hum Romance Castelhano de vinte coplas» por «hum 
asseado Cordão / de Prata para o Chapeo»7. O «espectáculo curioso» contemplou, ainda, um 
«sexto Aplauzo», cujo prémio, «hum Primorozo Lenço, tão de Flandes as Rendas como o 
Pano», seria atribuído ao engenho que compôs um «soneto Castelhano» com o elenco, 
aleatoriamente disposto no programa, de 96 palavras – o que, na verdade, não veio a 
acontecer, pois o único poema a concurso não foi entregue a tempo. Não apresentar a tempo 
uma composição é um ponderoso problema da jurisprudência do «Jogo Olímpico das Musas 
Lusitanas», cronótopo lúdico-festivo subsumido ainda aos rigores de uma estrita 
normatividade retórica8. Efectivamente, das suas «leis», a prescrição maior é a do anonimato, 

__________________ 
6 José Ares Montes, Góngora y la poesía portuguesa del siglo XVII. Madrid: Gredos, 1956, p. 422. 
7 Apud Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello. Esboço Biographico. Lisboa: Fenda, 1996, pp. 306-313. 
8 Luis Miguel Godoy Gómez, no estudo Las justas poéticas en la Sevilla del Siglo de Oro (estudio del código 

literario), Sevilla, Diputación de Sevilla, 2004, p. 235, afirma: «El mundo de las justas resulta una de las parcelas 
poéticas en donde más artificios retóricos se pueden encontrar; ello es debido, principalmente, a su carácter social y 
lúdico, así como a la obligatoriedad de ceñirse a unas normas estrictas, por lo que el autor ve reducido su margen de 
elaboración personal al terreno de la forma poética. Por ello creemos que esta es la característica definidora de la 
poesía de justas; aunque no exclusiva de ellas, dado que toda poesía, y en concreto la del Siglo de Oro, encierra en sí 
la posibilidad del artificio, llevada a sus últimas consecuencias principal, pero no únicamente, en el campo de los 
certámenes poéticos». O estudo incide sobre certames sevilhanos patrocinados por diferentes instâncias religiosas. 
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seguida da data de entrega do «nome a parte», 1 de Fevereiro. Os tempos do certame foram, 
pois, os seguintes: a 22 de Janeiro, publicidade do programa e das leis, entrega dos textos 
anónimos durante os dias seguintes, declaração do nome a 1 de Fevereiro, publicação dos 
resultados do certame no dia 2 de Fevereiro9. 

Quem integrou este «Jogo Olímpico das Musas Lusitanas»? Mais do que a identificação 
dos nomes, interessa sublinhar que os participantes e as regras que estabeleciam este lugar 
académico como um lugar próprio, miniaturizam em jeito lúdico-festivo a estrutura da 
sociedade de Corte. Terá sido uma pequena corte que ali se congregou: «Dos 74 membros 
conhecidos da Academia dos Generosos – esclarece Fernando Castelo-Branco no livro Lisboa 
Seiscentista –, nove tinham Dom, doze eram condes, dois eram marqueses. Pertenceu a ela, 
talvez, o capelão-mor de D. João IV e de certeza foram seus sócios o confessor e capelão da 
Capela Real, o filho do secretário das Mercês, os Bispos de Tânger e do Porto, etc. De resto, 
este aspecto aristocrático é característico da época»10. Académicos «Generosos», aristoi da 
melhor consaguinidade, cortesãos «discretos» – isto é, aqueles que tinham a capacidade de 
reconhecer o lugar e pôr no lugar todas as coisas –, «todos os que floressen na nossa Corte» – 
como formula D. Francisco11. 

Olimpíadas poéticas inter pares de que anoto várias questões. O certame é uma situação 
gerada por um conjunto de leis que instauram uma ordem própria. A irrupção das vozes 
participantes é subsumida pelo imperativo anonimato. Essa situação regimentada por leis e 
pela anonímia, determina a emergência de um modelo de subjectividade. Se queremos 
objectivar algo como a «oralidade palatina» de D. Francisco Manuel de Melo, há que ter 
presente que a textualidade que no-la permite reconstruir decorre de uma discursividade e 
institucionalidade que cria – mas que também é criada por – uma determinada subjectivi-
dade: enfim, uma subjectividade heterónoma porque assente na pertença a um corpo de 
«elite» que define o lugar dos indivíduos no todo social. 

Ora, gostaria de ampliar a tentativa de aproximação ao modo em que se opera a acção 
subjetiva num certame como o «Jogo Olímpico das Musas Lusitanas» convocando ainda 
um outro texto de D. Francisco coligido nas suas Cartas Familiares. Refiro-me, claro está, 
à carta nº 109 da conhecida edição levada a cabo por Maria da Conceição Morais 
Sarmento, a que foi atribuído o título «Sentenceando um certámen poético»12. Missiva 
datada na Torre Velha a 5 de Fevereiro de 1647 – ano da fundação da Academia dos 
Generosos –, trata-se de um documento relevante, pois é uma peça de practical criticism, 
se me permitem o uso algo abusivo da locução no presente contexto, recordando assim um 
conhecido livro de I. A. Richards13. A missiva é um texto de juízo poético, muito próximo 

__________________ 
9 A lei contém, pelo que lemos, determinações categóricas, pelo que não foram aceites as propostas de sonetos 

apresentados ao sexto jogo em virtude de terem sido entregues fora do prazo estipulado. 
10 Fernando Castelo-Branco, Lisboa Seiscentista. Terceira edição revista e aumentada. Lisboa: Município de 

Lisboa, 1969, pp. 331-332. 
11 Na Ostentação Encomiastica que consta do códice 5864 das Segundas Tres Musas, fol. 76v, plasma-se o 

predomínio, sobretudo, de oficiais militares de alta patente. 
12 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares. Prefácio e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento. 

Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, pp. 143-148. 
13 Ivor Armstrong Richards, Practical Criticism. An introduction to literary judgement. With a new introduction by 

Richard Hoggarth. New Jersey: Transactions Publishers, 2004. A primeira edição deste importante livro data de 1929. 
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dos textos avaliados, que nos permite uma entrada na poetologia «aguda» de Melo sem nos 
circunscrevermos a trilhados – e já amplamente estudados – lugares da sua obra onde 
explicita a sua doutrina poética14. 

Sobrelevo, pois, neste «Sentenceando um certámen poético», a atenção que D. Francisco 
dedica à ortografia. Faz parte de um dos quatro critérios – chama-lhes «circunstâncias» – 
com que todo o julgamento poético deve contar: assunto, sujeitos, dialético da língua e 
ortografia. Para cada um deles é prescrita a norma do decorum – consabida pedra angular da 
mundivisão seiscentista. Sistematizo, então, o elenco de referências à ortografia: i. a respeito 
do poema em latim «Lausus in amissam perdens Amaryllide curas» diz: «Está escrito de bons 
caracteres, limpo e com boa pontuação»; ii. no que toca a «Si Filis a tus dichas no procura», 
um soneto, assevera: «A letra é ruim, a ortografia vulgar»; iii. os sonetos «Perdendo o Lauso, 
a Amarilis bella» e «Preguntas, Lauso, en tanto mal dudoso», são sentenciados afirmando que 
«de ambos é boa a letra e ortografia suficiente»; iv. de outro soneto, concretamente «Fabio, 
cuanto gustosa en tus piedades», considera D. Francisco que «A letra é boa, a ortografia 
bastante»; v. ainda, o poema «Excitada Amarilis del deseo», também um soneto, ostenta uma 
«ortografia sofrível»; vi. Do soneto «Si libre a la eleción del albedrio», dirá ainda que «a 
ortografia é boa»; vii. igualmente, do poema «Viste, Fabio, la estampa que atrevida», o 
Melodino considera que «A letra e ortografia são boas»; viii. o juízo crítico assenta, por outro 
lado, que «Elige Clori y duélete su gusto» «Tem boa letra e puntuação»; ix. ao mesmo 
tempo, a composição «Lisia al Himeneo agradecida», «De escretura está como o 
antecedente»; x. não assim o soneto «Si en este de tu amor penoso estado», que «Está 
malissimamente escrito, cousa que desajuda sua bondade, e é desprimor em justa poética em 
que reparam e castigam todos os que julgam. Muito é necessário adevinhar mais que ler 
nele»; xi. Do soneto «Dudas, ó Lauso, en penas tan iguales», assevera que «A letra sofrível 
com a pontuação, menos o erro»; xii. enfim, encontramos ainda um precioso esclarecimento 
ao referir-se ao soneto «Quieres, Lauso, saber qual mayor pena»: «ainda que na ortografia e 
letra tem imperfeição, peca no menos importante»; xiii. aproximando-nos do fim da 
valoração, e no tocante às silvas, D. Francisco começa por avaliar «Indeciso, ò Lisardo, en tus 
querellas», considerando que «tem boa ortografia e letra»; xiv. «Entre los dos estremos 
desiguales», nova silva, «Está escrita com boa letra e ortografia suficiente»; por último, da 
silva «Al rigor de Amarilis siempre bella», diz-se ser caracterizada por «Frásis, letra e 
ortografia é igual e boa»15. 

Deste elenco exaustivo de loci em que D. Francisco Manuel de Melo faz referência à 
ortografia dos poemas apresentados ao certame, destaco alguns elementos. Em primeiro 
lugar, a destrinça entre «letra» e «ortografia». A letra – entendida como caligrafia – pode ser 

__________________ 
14 Cf. Maria Lucília Gonçalves Pires, O Xadrez de Palavras. Estudos de literatura barroca. Lisboa: Cosmos, 

1996. Tenha-se como exemplo e síntese da valoração meliana da poesia, o seguinte fragmento de Ana Hatherly: 
«Como exemplo de escritor didáctico-recreativo tipo, não religioso, temos evidentemente D. Francisco Manuel 
de Melo, em particular nos seus Apólogos Dialogais, e, não obstante todas as suas críticas à poesia, que ele situa 
entre os pólos do amor e da ociosidade, considerando a sua prática mais apropriada aos jovens imaturos do que 
aos adultos ‘sesudos’, não obstante essas críticas, tem uma larga produção poética, em que se inclui considerável 
número de poesias morais». A Casa das Musas. Lisboa: Editorial Estampa, 1995, p. 154. 

15 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, ed. cit., pp. 143 e ss. 
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«limpa», «ruim», «boa», «sofrível» ou «imperfeita». Por outro lado, os atributos da ortografia 
podem ser «vulgar», «suficiente», «bastante», «sofrível» ou «boa». Consideradas em conjunto 
– por vezes constituem sujeito plural – também podem ser designadas por uma espécie de 
hiperónimo: «escritura» (cf. viii). Por outro lado, chama também a atenção o facto de D. 
Francisco, em função de letra e ortografia, discriminar «conjuntos» dentro do conjunto 
maior de todas as composições. Assim, utiliza fórmulas como «soneto da mesma letra e 
estilo», «parece do mesmo autor pelo estilo e letra», «é parecido em tudo ao antecedente e o 
tenho por do mesmo autor», «soneto da mesma letra e autor». A lei do certame determina 
que as composições sejam anónimas – como na justa poética de 2 de Fevereiro de 1662 – 
mas, ponto interessante, no acto de exarar «sentença» sobre o todo é já esboçada a 
emergência da «autoria». Assim, a «escritura» e seus hipónimos – isto é, «letra» e «ortografia» 
– faz parte de um mais amplo processo de «identificação» de um autor. Por outras palavras, 
no contexto cortesão, «ser autor» começa por ser uma «singularidade» caligráfica e 
ortográfica. Uma «singularidade» que, todavia, não determina o prémio. 

Lendo a missiva de 5 de Fevereiro de 1647 deduz-se que, para além do anonimato, a lei 
do certame teve ainda como determinações as seguintes: i. seriam atribuídos três prémios, 
um para «latinos epigramas», outro para «sonetos» e um último para «silvas»; ii. os 
«dialécticos» admitidos foram o latim e o castelhano. Efectivamente, tendo sido apresentados 
a concurso dois sonetos em «dialéctico» português, e merecendo comentário de D. Francisco 
basicamente favorável, não foram «sinalados» para serem premiados. Assim, o decorum que 
legifera a valoração do Melodino e do certame deve ser inscrito num contexto plurilinguístico 
em que têm efectivo curso o latim, o castelhano e o português. A enorme desproporção do 
castelhano em relação ao português no que se refere a «sonetos» e «silvas», é «prescrição» da 
normatividade da justa. Lembremos que, neste sentido, o regimento do «Jogo Olímpico das 
Musas Lusitanas» celebrado a 2 de Fevereiro de 1662, distribui as línguas de outro modo: 
dois prémios para «sonetos em castelhano», um para «romance castelhano», um prémio para 
«oitavas portuguesas ou italianas», um prémio para «canção portuguesa» e, enfim, um 
prémio para «glosa portuguesa». Seja como for, e voltando a 1647, D. Francisco, enquanto 
autoridade jurídica de uma normatividade retórica e poética «também» legifera sobre o uso 
dos «dialécticos», notoriamente sobre o castelhano16. 

Por último, sublinho o facto de D. Francisco considerar ser o decorum ortográfico o 
menos importante dos critérios de juízo crítico que tem em conta. Há, pois, na situação 
que conforma o certame uma graduação de valor que discrimina a «gravidade» do 
afastamento das composições em relação à lei. Refracção de um campo linguístico de 
aplicação «lassa» da norma que, ainda assim, modeliza – e não pode deixar de legitimar – 
essa «lassidão». O certame é uma situação que conforma um círculo letrado «culto» e o 
distingue de um Outro sem literacia suficiente, mas que admite também uma literacia 

__________________ 
16 Leia-se um dos lugares onde exerce a função de garante das leis de correcção ortográfica do castelhano: «O 

soneto que começa ‘Dudas, ó Lauso, en penas tan iguales’, tem o quarto verso trivial e, havendo começado com 
distinção a propor bem o que quer, pecou nos tercetos contra a arte versificatória. No idioma castelhano usa de falsos 
consoantes, porque ‘vença’ não é rigoroso consoante de ‘ofensa’ entre os Castelhanos, donde não convém, como 
entre nós o C com o S, antes são letras diferentíssimas, que abstêm a voces de aquele som que as faz consoante», Op. 
cit, loc. cit. 
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variável. O certamente de 1647, réplica da corte, não deixará de refractar uma «fidalguia 
de aprendizes» onde o natural é corrigido por uma natureza segunda, e em que o modelo 
de correctibilidade filológica «humanista» é operativo. Os studia humanitatis, como 
recordou Francisco Rico, corrigem o indivíduo como se corrige um texto17. 

O lugar de D. Francisco na situação do certame é o de um rector que necessariamente 
nega a sua condição de rector: «De grande prudência necessita aquele que houver julgar obras 
do entendimento cujas acções não podem ser compreendidas, menos que de outro superior, 
pelo menos igual. Bem me desobrigava esta observação do ofício de árbitro, em contenda 
onde apenas podia ser parte; mas, confiando que os sujeitos julgados são tais que em si 
mesmo gozam os prémios, e lhes fará pouca falta aquele que meu parecer lhes pode negar, 
me atrevo a declará-lo: se aqui se havia de errar alguma cousa, seja a minha opinião. Sábios se 
seguem, deva-se-lhes o acerto». Por outras palavras, «vocaliza» uma normatividade aprio-
rística que define a comunidade onde os lugares individuais – a ela subsumidos – não 
deixam de ser «lugares assimétricos»18. A «voz» de D. Francisco – que é também a «voz» das 
suas «letras» – é a de uma autoridade não totalmente autorizada, é a «voz» de um par inter 
pares cuja autoridade não provém absolutamente da competência no uso da normatividade 
retórica, poética e linguística: advém da pertença a um corpo de aristoi – uma aristocracia de 
sangue – que excede e se manifesta, a um tempo, na performance tanto no arbítrio crítico 
como na práctica retórico-poética. Só em função deste suplemento «sanguíneo», aliás, se 
explica que na missiva de 1647 D. Francisco conceba que uma composição «venialmente» 
imperfeita, uma vez nomeado o nome do autor, «possa ser premiada»: «O soneto da mesma 
letra e autor que começa ‘Negóse, o Fabio, Lysis a tu ruego’, cai como os mais no próprio 
absurdo de trocar os nomes da proposta. O primeiro quarteto é menos bom que o segundo, 
e dele o quarto verso não é muito animado. Segue bem o que diz. Os tercetos são bons. É 
poema quieto e que merecera prémio, nomeando as pessoas por seu nome»19. 

Academias, certames – enfim, a corte – são o epicentro «exemplarizante» da «faculdade 
das letras». Neste sentido, lembremos que Rita Marquilhas, num estudo de referência sobre a 
literacia no Reino de Portugal no século XVII, investigando documentação inquisitorial, 
formula a hipótese de uma «taxa de alfabetização» considerável para esses idos: «[Mesmo] 
mitigada a crueza das percentagens globais, mesmo relativizados os números portugueses em 
função dos outros reinos, mantém-se a impressão de um resultado muito alto»20. A 
«faculdade das letras» num contexto académico – onde têm assento nobres, prelados, enfim, 
«letrados» – é sem dúvida a de maiores níveis de proficiência escritural e aquela que, por 
outro lado, tem o efeito de potenciar a alfabetização de grupos «minoritários»: «Se a 

__________________ 
17 Francisco Rico, El Sueño del Humanismo. Madrid: Alianza Editoria, 1993, pp. 43-44. Tentei extrair algumas 

consequências da pervivência e falência da utopia humanista de uma exponencial perfectibilidade do humano pelo 
paradigma da correcção ecdótica em Filologia & Romance. Almeida Garrett, Eça de Queirós e Carlos de Oliveira. São 
Paulo: Nankin, 2004, pp. 57 e ss. 

18 Cf. João Adolfo Hansen, «Barroco, neobarroco e outras ruínas». Estudios Portugueses. Revista de Filología 
Portuguesa. nº 3. Salamanca: Caja Duero, 2003, p. 183. 

19 Op. cit., loc. cit. 
20 Rita Marquilhas, A Faculdade das Letras. Leitura e Escrita em Portugal no Século XVII. Lisboa: Imprensa 

Nacional – Casa da Moeda, 2000, p. 117. 
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capacidade para assinar o próprio nome pode servir de algum modo para medir o 
protagonismo dos indivíduos nas comunidades que ocupam, então a corte seiscentista 
portuguesa parece nitidamente um gatilho para os tradicionalmente insignificantes: as 
mulheres, como já se observara, os trabalhadores não qualificados, os escravos e mendigos», 
em suma «todos esses conseguiam com maior probabilidade escrever o nome se habitam 
junto da corte»21. Assim, que D. Francisco faça ler e ouvir a sua «voz» no logos e locus 
corporativo que foi o seu, visa o prolongamento no tempo de uma «cortesania sacral». A 
corte e a academia respondem por uma temporalidade mítica. Ora bem: a razão deste meu 
necessário excurso radica no facto de, como tentarei mostrar mais adiante, o decorum que 
determina as valorações linguísticas, retóricas e poéticas levadas a cabo na missiva meliana, 
serem «perturbadas» no único soneto de D. Francisco que vou comentar, objecto principal 
da minha intervenção. Vejamos qual, mas começando por situá-lo na fábula da vita meliana. 

Em 1655, como é sabido, D. Francisco Manuel de Melo parte para o Brasil, aonde 
chega a 1 de Agosto. Nomeado, por Francisco de Brito Freire, capitão de uma das naus 
que integra a frota que chefiava, Melo, depois de um longo processo judicial que se 
prolonga de Novembro de 1644 a Maio de 1650 e que o levará à Torre Velha, ao Castelo 
de São Jorge e à Torre de Belém, vê assim cumprida a sentença que o condenara, em 
primeiro lugar ao desterro para África – destino lavrado em primeira instância –, depois 
para a Índia e, finalmente, por nova sentença exarada em terceira instância, para o Brasil. 
De 21 de Maio de 1650, data da sentença firme, até ao provimento da sua execução, a 22 
de Março de 1652, passarão ainda quase três anos. E outros três até à partida de facto para 
o Brasil, onde viverá até meados de 1657 na cidade da Baía22. 

A demora e a espera na execução da sentença foram vividas não sem angústia manifesta, 
que o levam de certo modo a considerar a partida para o Brasil, palavras suas, «instrumento 
de algum alivio e quietação» ou, como escreve a Francisco de Sousa Coutinho a 4 de Maio 
de 1649, «as naos da India se forão, e me deixarão ainda cá por julgar; mas creo se tomará 
comigo brevemente resolução, e haverey de ir a parar n’aquelle Brazil a que nunca fuy 
afeiçoado (digo a Deos minha culpa), porque havendose ajustado o Senhor Conde de 
[Castelmelhor] a aceytar seu governo, deseja levarme, e se entende que será possivel»23. 
Acabaria, enfim, por não seguir na frota do Conde de Castelmelhor, que zarpa a 4 de 
Novembro de 1649. Seja como for, e como se pode constatar, a imagem do Brasil, neste 
longo compasso de espera, é modulada com atributos francamente negativos. Fique, enfim, 
por todos eles, o seguinte comentário que manifesta ao mesmo correspondente, Francisco de 
Sousa Coutinho, numa carta de 23 de Março desse mesmo ano, perante as delongas do 
processo e na perspectiva de uma eventual partida na companhia de Castelmelhor: «Deve de 
ser fatal aquelle dito de V.S. de que eu houvesse de invocar as Musas do Capibaribe, que de 
muito boa vontade trocára pellas de Lucifé, e não sey se diga pelas de Lucifer»24. 

__________________ 
21 Ibidem, pp. 124-125. 
22 Cf. Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo (1608-1666): textos y contextos del barroco peninsular. 

Palma: Universitat de les Illes Balears, 1992, p. 156. 
23 Apud Edgar Prestage, D. Francisco, p. 233-234. 
24 Apud Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello: Esboço Biographico. Lisboa: Fenda, 1996, p. 232. 
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Continuamos, ainda hoje, a saber muito pouco sobre esta etapa de Francisco Manuel 
de Melo no Novo Mundo. Podemos respigar, dos seus mais conhecidos biógrafos, a 
constatação de que a estada não teria uma contraparte de «cor local» na sua obra, quer na 
que redigiu seguramente durante o exílio baiano, quer na obra posterior ao regresso à 
corte metropolitana. Edgar Prestage, é certo, dedica ao período americano um capítulo, o 
séptimo, titulado «O exílio no Brasil». Começa por descrever a viagem, ela sim bem 
documentada. Mas, no que toca propriamente a São Salvador da Baía, diz-nos o ilustre 
lusitanista: «infelizmente a sua estada no novo mundo acha-se envolvida em escuridão»25. 
E acabará por concluir: «Percorrendo as Obras Metricas, encontramos poucas poesias que 
se possam atribuir ao periodo do exilio»26. Enfim, uma constatação seguida muito de perto 
por Antonio Bernat Vistarini, que acrescenta «Melo, hombre de la metropoli, no vio 
Brasil»27. Será esta uma questão, verdadeiramente? A noção de «cor local», e o marco 
conceptual que a determina, será válido para o tempo de D. Francisco de modo que 
legitime aferir, com ela, a sua escrita? 

E, todavia, é o próprio Prestage quem chama a atenção para um soneto das Segundas Três 
Musas, em que, cito, «apresenta com mestria uma scena vulgar da existencia nos tropicos, em 
que a graça lucta com a tristeza no espirito do exilado»28. Poema singularíssimo, trata-se do 
soneto número LXXIV, soneto «festivo», da Tuba de Calíope. Será este, então, o único texto 
de D. Francisco que me proponho comentar e, nele e por ele, testar algumas cláusulas para o 
conhecimento da «voz» do poeta Melodino. Um soneto na posteridade do périplo 
americano a que se viu forçado. Convém recordar, neste sentido, que o modelo de «viagem» 
a que o desterro obriga D. Francisco Manuel de Melo, é um «modelo salvífico». A estada 
nesse «fora» do tempo civilizado – cristológico – que é a colónia brasileira, significa 
essencialmente uma provação que, como estação purgativa, devolverá o sujeito à diritta via. 
O «exilado», que não é um cruzado, um peregrino ou um missioneiro, é aquele que 
regressará ao «corpo místico imperial» sem a mácula que lhe impôs a deslocação ectópica. O 
locus colonial, sendo purgatório, é subsumido por uma lógica quer sacral quer secular. A 
secularidade absoluta do lugar – mundano, da carne, do vício, selvagem – é um outro do 
espaço sagrado, mas é também uma outridade virtualmente sacral29. Leio-vos, então, este 
«soneto festivo» que nas Obras Métricas é introduzido pelo seguinte título: «Varia Idea 
estando na America, e perturbado no estudo por bayles de Barbaros». Utilizo, para tanto, a 
rigorosa fixação do texto, levada a cabo segundo critérios semi-diplomáticos pela Doutora 
Evelina Verdelho: 

__________________ 
25 Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit., p. 279. «Predominava a gente de côr, pretos e mestiços, 

dos quaes muitos se entregavão ao mister de valentões, de modo que um estrangeiro que aproava à Bahia disse 
della que era terra em que se desconhecião por completo a subordinação e a obediencia. A depravação dos 
costumes era notavel, mesmo entre os religiosos, e chegava até aos conventos de freiras» (p. 280). 

26 Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit., p. 288. 
27 Op. cit, p. 162. 
28 Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit.,  p. 288. 
29 Neste ponto do meu ensaio, sou devedor da leitura da tópica da viagem que Luís Quintais leva a cabo em 

«Longe de Camões, Próximo de Montaigne». Os Livros Ardem Mal. http://olamtagv.wordpress.com. Consultado 
em 02/07/2009. 
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[SFE75] Varia idea estando na America, e perturbado no estudo por bayles de Barbaros. 
 
SONETO LXXV. Festivo. 
 
São dadas nove; a luz, e o sofrimento 
Me deixão sò nesta varanda muda: 
Quando a Domingos, que dormindo estuda, 
Por hum nome, que errou, lhe chamo eu cento. 
 
Mortos da mesma morte o dia, e vento, 
A noite estava para estar sezuda; 
Que desta negra gente, em festa ruda 
Endoudece o lascivo movimento. 
 
Mas eu que digo? solto o tão sublime 
Discurso ao ar; e vou pegar da pena, 
Para escrever tão simples catorzada? 
 
Vedes? não faltarà pois quem ma estime: 
Que a palha para o asno, ave hè de pena, 
Fallando com perdão da gente honrada./ 30 

 
Anoto, desde já, que várias das fixações do texto que foram tendo curso não são 

aceitáveis. Por exemplo, a transcrição de Edgar Prestage, que seguiu a lição das Obras 
Métricas, regista alguns lapsos, um deles no segundo verso da segunda quadra. Onde o autor 
do Esboço Biographico lê: «A morte estava para estar sezuda»31, deve ler-se «A noite estava 
para estar sezuda». O outro, menos significativo é certo, debe também ser anotado: o 
antropónimo «Domingo», no terceiro verso da primeira quadra, é na verdade «Domingos» se 
cotejarmos a edição mencionada. Um lapso, aliás, este último, que também ocorre na 
conhecida antologia das Segundas Três Musas da responsabilidade de Antonio Correia de 
Oliveira. Assinale-se, ainda, a seguinte incorrecção na leitura do texto por parte de Correia 
de Oliveira: no primeiro verso da segunda quadra, onde se lê «o dia e o vento» deve ler-se «o 
dia, e vento»32. 

Seja como for, começo por apontar que o soneto, como é notório, conforma um outro 
colonial – o «Domingos» e a «negra gente» - como virtual converso, mas também como 
contrafacção dessa virtualidade. O «outro» é aquele sempre em queda no «erro» e na 
«lascívia». Trata-se, pois, de um soneto dos trópicos, um soneto de D. Francisco Manuel de 

__________________ 
30 Verdelho, Evelina, Leitura Semidiplomática, Índices de Formas e Concordâncias dos Sonetos das Musas 

Portuguesas de D. Francisco Manuel de Melo. Fixação do texto feita a partir das Obras Métricas, 1665. O 
exemplar utilizado pertence ao ILLP da FLUC, cota: CF. A-7-16. Coimbra, FLUC, 2007, p. 30. 

31 Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit.,  p. 288. 
32 D. Francisco Manuel de Melo, As Segundas Três Musas, p. 100. Assinale-se, ainda, a seguinte incorrecção 

na leitura do texto por parte de António Correia de Oliveira: no primeiro verso da segunda quadra, onde se lê «o 
dia e o vento» deve ler-se «o dia, e vento». 
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Melo que evoca esse limes territorial do Império, os «bárbaros términos» mencionados na 
Apóstrofe a la estrella del norte, pasando de America en Europa la linea equinocial, soneto 
número 44 da Lira de Clío, um poema nos confins do mundo, ou talvez melhor, no «outro 
mundo» de onde escrevia a um amigo na dedicatória do Naufrágio da Armada, segunda 
Epanáfora, datada de 5 de Fevereiro de 1657: «quase de outro mundo vos escrevo, posta 
entre mim e entre vós não só a África inteira e os imensos mares que dividem América da 
Europa, mas interpostos silêncios, anos e sucessos, que por larguíssimo intervalo nos 
apartaram»33. «Quase» de outro mundo, mas também de um outro tempo, o tempo da 
protensão de um «degredo perpétuo». Nas fronteiras do Império, D. Francisco Manuel de 
Melo é um sujeito clivado entre essa protensão «sem futuro» e a retenção de um passado 
ausente ou, se quisermos, presente in absentia: «Já lá vão – continua o queixume – [já lá vão] 
aqueles anos em que nas Cortes de Portugal e Castela (donde fomos companheiros), 
idolatrámos a suavidade de enganos deleitáveis; aquela assitência dos teatros, aquela porfia 
dos passeios; os dias que se gastavam em delicadas conversações, as noites em músicas 
primorosas; nossas disputas sutilíssimas, nossas Academias elegantes. Tudo, senhor, olhado 
agora cá do longe da vida, é sem falta ocupação inútil»34. 

Diga-se, de passagem, que talvez possamos ler os Apólogos Dialogais, parcial ou, quem 
sabe nalgum dos casos, definitivamente escritos no exílio baiano, como tremendo exercício 
mnemotécnico para reinventar in mente, tornar presente na ausência, este tempo sem tempo, 
tempo mítico, da Corte e da vida cortesã. O Hospital das Letras, como é sabido, foi dedicado 
a Daniel Pinário, com data de 10 de Setembro de 1657, estando D. Francisco numa ilha do 
arquipélago açoriano – talvez São Miguel – no regresso do exílio brasileiro35. O diálogo foi 
escrito necessariamente depois de 1654, não tendo sido retomado depois de 1658, como 
assentou Jean Colomès36. No prólogo podemos ler, uma vez mais, o topos do Brasil como 
«outro mundo», de onde nesse momento D. Francisco regressa: «A mesma fortuna que me 
trouxe de tão remotos climas, ó varão sapiente, a estes, de um mundo não só diverso, mas 
novo, foi aquela que me fez encontrar-vos, por que eu pagasse com tão grande achado as 
moléstias de tão grande caminho»37. Mundo «remoto», «diverso» e «novo», onde D. 
Francisco ocupou o tempo em melancólico estudo. O Escritório Avarento, cuja dedicatória a 
Nuno da Cunha de Eça tem a data de «Baía, em 13 de Novembro de 1655», contém uma 
referência explícita a essa ocupação: «Achava-me a este tempo escrevendo, em benefício da 
pátria, ũa matéria grave e, por isso, malencólica. Quis minha sorte que estes próprios dias me 
faltassem alguns documentos competentes ao sujeito da obra e, porque enquanto 
trabalhavam outros para ajuntá-los eu ficava ocioso (que é para mim um género de descanso 
muito mais sensível que o mesmo trabalho a que serve de alívio), busquei modo para, no 

__________________ 
33 Apud Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit.,  p. 282. 
34 Apud Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit.,  p. 282. 
35 Le dialogue ‘Hospital das Letras’ de D. Francisco Manuel de Melo. Texte établi d’après l’édition princeps et les 

manuscrits, variantes et notes. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian-Centro Cultural Português, 1970, p. XII. 
36 Cf. Jean Colomès, op. cit., p. XIII. 
37 Cf. O Hospital das Letras, in D. Francisco Manuel de Melo, Apólogos Dialogais. Vol. II. Pedro Serra, ed. 

Braga/Coimbra: Angelus Novus, 1999, p. 41. 
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entretanto, desafogar o engenho ou devirti-lo em mais aprazível ocupação»38. D. Francisco 
acabava de chegar ao desterro baiano – chegou ao Brasil a 1 de Agosto de 1655, como já 
referi –, trabalhava muito provavelmente na Epanáfora Trágica – que acabará por dedicar a 
um amigo anónimo com data de 5 de Fevereiro de 1657 –, interrompendo a tarefa para 
concluir o diálogo moral. Por último, recordemos que o manuscrito autógrafo LA50-I-51 da 
BPA do apólogo A Visita das Fontes data de 1657. Na dedicatória a Cristóvão Soares de 
Abreu podemos ler: «Desterrado, perseguido e achacoso (tende mão!, e ainda, por se 
requintar contra mi a Fortuna, desterrado do mesmo desterro) me acho agora morador de 
ũas praias desertas, cujo caminho só sabem as ruins novas»39. «Desterrado do mesmo 
desterro», juntamente com «achacoso», talvez situe a datação já no regresso do Brasil, mas 
certamente vincula a obra ao exilium e sua experiência. 

Reitero, pois, que talvez possamos reler os magníficos «diálogos morais» como modo 
de tornar «presente», pela escrita, o mundo cortesão, cabeça do empório. As letras, como 
formula Aurora Egido, têm «voz»: as páginas manuscritas dos apólogos terão sido páginas 
acesas, superfícies iluminadas, onde ver e ouvir o lugar que é «jóia da testa da Europa»: 
Lisboa, Nova Roma. N’A Visita das Fontes lemos porventura o transe que leitura e escrita 
supuseram para D. Francisco Manuel de Melo: «eu, que há tantos anos que não repouso, 
mais depressa, de muito desvelado, escreverei, antes que sonhos, dilírios»40. 

Interessa-me, de momento, e apenas, sublinhar a clivagem que, nos trópicos, modula a 
subjectivação de Francisco Manuel de Melo enquanto, precisamente, sujeito do discurso. 
Subjectivação esticada entre a protensão e a retenção. É à luz desta clivagem, que é 
também a de uma retórica da temporalidade nova determinada pela espacialidade dos 
antípodas, que voltarei ao poema mencionado. Melo, dir-se-ia, encena no poema uma 
«voz» que falasse do Monserrate Antártico, nome com que baptizou, certamente, o 
«reducto hexagonal com torreões nos salientes situado na ponta da praia a uma légua da 
cidade de S. Salvador da Bahia»41. O umbigo do mundo é, como já se disse, a cidade de 
Lisboa que Melo, numa imagem que evoca um conhecido mapa de Münster, é retratada 
como «jóia da testa da Europa (cuja cabeça se nos propõe a antiga Ibéria)», acrescentando 
que se oferece «antes que outro porto ou cidade, para descanso de todos os peregrinos 
navegantes que de Ásia, América e África vêm buscar aquele célebre empório, como o mais 
certo, capaz e seguro de todo o Ocidente»42. A dedicatória das Segundas Epanáforas não 
menciona Münster, mas a semelhança da ecfrase de Melo e o mapa é conspícua. 

Mas voltemos, então, ao «soneto festivo», de que começo por fazer uma descrição 
formal. O poema é encetado por um enunciado completo – «São dadas nove» – que 
constitui o primeiro hemistíquio do primeiro verso. A frase verbal, composta pelos verbo 
ser+particípio concorda com o substantivo elidido «horas». A estrutura ser+particípio, 

__________________ 
38 Cf. O Escritório Avarento, in ibidem, p. 4. 
39 Cf. A Visita das Fontes, in D. Francisco Manuel de Melo, Apólogos Dialogais. Vol. I. Pedro Serra, ed.  

Braga/Coimbra: Angelus Novus, 1998, p. 35. 
40 Cf. ibidem, p. 35. 
41 Apud Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit.,  p. 281. Informação dada a Prestage por Oliveira Lima. 
42 Apud Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit., p. 290, n. 1. 
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concordando com o sujeito «nove horas», tem um valor aspectual perfectivo. Segue-o, 
completando o verso inicial desta primeira quadra, um sujeito plural – «a luz, e o 
sofrimento» – de uma frase que a pausal versal trunca, encavalgando o primeiro verso com 
o segundo: «Me deixão sò nesta varanda muda». A frase declarativa do segundo verso é 
encetada pelo complemento directo «me», destacando aquele «sò» com valor predicativo, e 
rematando com um complemento circunstancial. Entretanto, os dois hemistíquios do 
terceiro verso são duas subordinadas: uma temporal – «Quando a Domingos» – e outra 
relativa explicativa (com valor adjectival) - «que dormindo estuda». O último verso da 
estrofe, por seu turno, é composto por três membros, sendo o primeiro uma proposição 
explicativa causal – «Por hum nome» –, seguida de uma relativa especificativa – «que 
errou» –, concluindo com um membro que retoma a subordinada temporal – «lhe chamo 
eu cento». O encavalgamento que une terceiro e quatro versos, pois constituem uma só 
unidade frásica, dispõe os membros numa espécie de quiasmo sintáctico: os primeiro e 
quinto membros conformam a subordinada temporal; os segundo, terceiro e quarto 
membros são proposições com valor adjectival e adverbial, respectivamente. 

Os dois primeiros versos da segunda quadra têm um vínculo explicativo, sem chegar a 
constituir uma relação de subordinação. O primeiro verso, bimembre mas sem uma cesura 
forte ou mesmo algo deslocada – «Mortos da mesma morte o dia, e vento» –, é explicação 
do segundo verso, constituído por um único membro – «A noite estava para estar sezuda». 
No português actual «estar para»+infinitivo é uma perífrase de infinitivo com valor 
aspectual de iminência. Neste caso, contudo, não é este o valor semântico da frase, 
tratando-se, antes, de uma perífrase que parece ter um valor modal de «obrigação» que 
indica o posicionamento do enunciador. Como se dissesse: a noite «deveria» ser sezuda, 
como o são as noites de escuridão, silêncio e quietude que nos devolve a imagem «Mortos 
da mesma morte o dia, e vento». Os dois últimos versos desta segunda estrofe, por seu 
turno, começam pela algo difícil partícula «Que». Trata-se ou bem de um relativo com 
valor de sujeito, equivalente a «a qual»; ou bem de uma proposição coordenativa com 
valor adversativo, comutável, e.g., por «porém». A dificuldade a que me refiro estriba na 
possibilidade sintáctica e semântica de a frase conformada por estes dois versos poder ser 
lida em função de dois sujeitos diferentes: quer o antecedente implícito «a noite», quer o 
sintagma que fecha a quadra, «o lascivo movimento». Assim, e desenredando os hipérbatos 
que enovelam a frase, podemos ter, por um lado: i. «[A qual noite] endoudece o lascivo 
movimento desta negra gente em festa ruda»; ou, por outro lado: ii. «O lascivo 
movimento desta negra gente, em festa ruda, endoudece [a noite]». A indeterminação do 
actante – seja «a noite», seja «o lascivo movimento» –, diríamos, introduz uma espécie de 
anfibologia «sob controle», parametrizada por aquelas duas possibilidades. Voltarei mais 
adiante a esta segunda quadra. 

Vejamos, por fim, os tercetos. O primeiro é encetado por uma frase interrogativa 
iniciada por uma partícula adversativa – «Mas eu que digo?». Ainda, o segundo 
hemistíquio deste verso e os restantes dois versos da estrofe constituem uma unidade 
frásica, também interrogativa. A pausa versal do primeiro verso, entretanto, trunca o 
sintagma «sublime discurso», de modo que temos um encavalgamento «violento» com o 
verso seguinte. Este, por seu turno, é integrado por dois hemistíquios, separados por uma 
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cesura forte. O último verso, enfim, começado com a preposição «Para» é uma frase 
infinitiva com valor causal. Globalmente considerado, o terceto é conformado por frases 
interrogativas que introduzem no poema um marco comunicativo de tipo dialógico. 
Trata-se, efectivamente, da estrofe em que o «eu se diz eu», hegemonizando o discurso e 
desdobrando-se em locutor/locutário, auto-interrogando-se sobre a legitimidade do que 
diz e escreve: «dizer», «discurso», «pegar na pena» e «escrever» conformam o estatuto deste 
«eu que se diz eu» e interroga esse dictum. 

O último terceto, por seu turno, continuará a ser modulado por um marco 
comunicativo, formalizando muito embora como locutário a quinta pessoa gramatical «vós». 
Tanto a que é interpelada pelo «Vedes?» como a que é marcada como «gente honrada», 
supondo-se ser a mesma. Se no anterior terceto tínhamos colocada a questão da relação do 
locutor com o que diz – enfim, a problematização da «autoridade» de quem diz um dizer 
algo depreciado ou «simples catorzada» – neste remate do poema encena-se a recepção do 
próprio poema, especificando dois conjuntos: os que o estimarão e os que reconhecerão uma 
«simples catorzada». No segundo verso, um novo «Que», nesta ocasião uma partícula 
coordenada explicativa, introduz um jogo aforismático: «palha para o asno, ave hè de pena». 
Ou seja, o «asno» – imagem dos que estimam a «simples catorzada» - confunde «palha» e 
«ave de pena», este último uma lexia que, como recolhe Bluteau, significa «ave doméstica», 
ou «ave comestível»43. Gostaria de destacar, por último, o dativo ético «me» contraído com o 
complemento directo «a» – «ma estime» –, também conhecido como dativo de interesse. A 
forma «ma» não tem função sintáctica, antes tem uma dimensão pragmática do discurso. 
Isto porque o dativo ético denota implicação do sujeito de enunciação no resultado da 
estimação por parte do conjunto que estima. Como argumentarei mais adiante, este ponto é 
importante porque nos devolve um sujeito cuja «voz», autorizada por ser «voz» discreta, é 
aquela que tanto pode escrever em regime de «sublime discurso» como uma «simples 
catorzada». A excusatio do final é excusada e necessária – é «teatro» cortesão –, pois uma voz 
discreta sempre fala «com perdão da gente honrada». 

Pois bem, as escassíssimas leituras deste poema – e chegou certamente o momento de 
começarmos a ler, em regime de close reading, a poesia de Melo – sobrelevaram-no pelo 
insólito: como vimos, será o único poema, enfim, o único texto, em que Melo plasmaria 
uma «experiência» americana. Neste sentido, vale a pena destacar a nota de António 
Correia de Oliveira a respeito do soneto, não sem antes sublinhar a importante introdução 
à obra poética de Melo que antecede a antologia das suas Segundas Três Musas, antologia 
publicada em 1944. Diz-nos aí, então, Correia de Oliveira: 

 
É o único lugar em que o autor faz referência à vida americana. D. Francisco Manuel 

passou o seu destêrro no Brasil com os olhos postos na côrte, como que sem dar conta da 
vida e da paisagem brasileira. O pintoresco e o exotismo nunca o interessaram. Bem o 
demonstra êste soneto, onde tão vagamente se reflecte a colorida e movimentada cena a que 

__________________ 
43 Raphael Bluteau, Vocabulario Portuguez & Latino. Vol. VIII. Lisboa Occidental: Na Officina de Pascoal da 

Sylva, MDCCXXI. S.u. penna, p. 397, col. I. 
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o autor assistia quando o escreveu. O estado de alma que sugeriu êste soneto ficou em 
suspenso ao terminar a segunda quadra, como se o autor se sentisse incapaz de lhe dar 
completa expressão estética, ou reparasse que não merecia essa expressão.44 

 
Apesar de breve, considero-o um trecho notável, embora o não subscreva. Correia de 

Oliveira, não tenho dúvidas, foi consciente de que algo de relevo acontece neste poema. O 
tropo que utiliza para dizer esse acontecimento é o de uma «suspensão» («ficou em 
suspenso») que coincidiria com o final da segunda quadra. O que se suspende nesse lugar 
crítico? Correia de Oliveira responde dizendo que se interrompe nesse locus textual «o 
estado de alma que sugeriu [o] soneto». Mais ainda, a partir daí, faz surgir uma aporia: a 
suspensão terá decorrido ou bem por uma «incapacidade de expressão», ou bem pela 
consciência de inadequação entre o «estado de alma» e a «expressão estética». Em ambas as 
possibilidades, do que se trataria é do bloqueio – de uma espécie de dificuldade insolúvel – 
da palavra poética, da linguagem da poesia, em representar um determinado objecto a que 
chama, como já disse, «estado de alma». Serão aceitáveis estes termos para ler o poema? 
Receio bem que não, pois incorrem em diferentes anacronismos para quais já chamou a 
atenção João Adolfo Hansen45. 

Há, obviamente, aspectos assaz desassossegantes na «micro»-leitura de Correira de 
Oliveira, pois se é verdade que o soneto nos devolve um aperto, uma dificuldade, também 
é verdade que não deixa de ser soneto concluído e, enfim, incluído nas Obras Métricas. 
Seria não um soneto «agudo» – como por exemplo um soneto pelo qual D. Francisco 
tinha um especial apreço, «Auiendo muerto El Príncipe d. Baltasar um iabali em El 
Pardo», datado em Madrid, 1637 – mas um soneto «possível», um soneto que ficou 
aquém do que pode ser um soneto «engenhoso». Eis, neste sentido, o soneto em 
castelhano pelo qual, no Hospital das Letras, D. Francisco manifestou especial 
consideração. Cito pela fixação semidiplomática do texto levada a cabo por Joan Estruch 
Tobella, que utilizou como fonte o manuscrito autógrafo cód. 7644 da BNL, onde consta 
a datação «Escriuióse en Madrid, año 1637»: 

 
No te offreçe aquel triunfo oy solamente 
embuelto en sangre el iaualí robusto, 
que el obrar y acertar, o niño augusto, 
nunca estuuo en tu mano contingente. 
 
Temeroso a tu golpe y reitérente 
al tierno enojo de tu braço justo, 
otro animal se postra, ese que injusto 
paçe reuelde el Norte y Ocçidente. 
 

__________________ 
44 D. Francisco Manuel de Melo, As Segundas Três Musas, ensaio crítico, selecção e notas, de Antonio 

Correia de Oliveira. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 1945, p. 100, n.1. 
45 Cf. João Adolfo Hansen, «Barroco, neobarroco e outras ruínas». Estudios Portugueses. Revista de Filología 

Portuguesa. nº 3. Salamanca: Caja Duero, 2003, pp. 171-217. 
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Rayo fue de tu esfera fulminado 
el tiro que hoy lograste; y fue cometa 
que alta rüyna al bátauo asigura. 
 
Sy puede con raçón lo figurado 
temer lo que en el astro se interpreta, 
pregunte su tragedia a la figura.46 

 
O «acontecimento» cinegético teve, como se sabe, uma ampla repercussão no mundo 

das artes e letras da corte madrilena. Lembre-se, a este propósito, um quadro alusivo da 
responsabilidade de Diego Velázquez pintado entre finais de 1635 e finais de 1636. Por 
outro lado, Estruch Tobella anota o seguinte: «La Academia Burlesca del Buen Retiro 
(febrero de 1638), convocó un certamen poético en el que diversos poetas (Luis de 
Belmonte, Antonio de Mendoza, etc.) glosaron el suceso»47. Para objectivar a importância 
do «suceso» há que recordar que em D. Baltasar, filho de Felipe IV e Isabel de Borbón, 
estão nesse momento depositadas grandes esperanças como sucessor dinástico da 
Monarquia Hispânica, assolada por várias nações rebeldes. Inimigos da pax christiana 
ibérica a que, de resto, o poema alude ao referir-se ao «bátauo». Estimado, este soneto não 
é a uma «simples catorzada», et pour cause «festivo», como o é o soneto antártico. O 
«suceso» da morte de um javali caçado por uma criança de sete ou oito anos não é uma 
simples «contingência», pois tem um sentido transcendente dentro do marco «figural» em 
que se inscreve. O tiro fulminante é figuração de um cometa que profetiza a ruína – a 
morte – dos inimigos da coroa. O «figurado» batavo deve, com «razão» como se lê no 
último terceto, ler a sua tragédia na «figura». Voltarei mais adiante a esta questão da 
«virtude intrínseca» da «figura», pois será produtivo convocar o paradigma «figural» para 
reler o soneto festivo de matéria tropical. 

Ora, de ser «Varia Idea estando na America, e perturbado no estudo por bayles de 
Barbaros» um soneto manqué por suposta incapacidade de D. Francisco, como lemos no 
comentário de Correia Oliveira, por que razão viria a ser incluído nas Obras Métricas? 
Inquieta na leitura de Correia de Oliveira, ainda, a mitificação de um momento impossível 
em que «experiência» e «escrita» coincidissem. De facto, a leitura pressupõe uma espécie de 
colapso numa mesma unidade de tempo o momento da «suspensão» experimentada e o 
momento da sua consignação por escrito. Não sabemos a data de redacção do poema – 
noutros casos de poemas de D. Francisco, sim é possível contar com este dado, é o caso dos 
sonetos em castelhano editados por Joan Estruch Tobella a partir do ms. autógrafo que 
consta do códice 7644 da BNL; mesmo nestes casos, claro está, a datação não tem por que 
coincidir com a redacção dos poemas –, todavia mesmo que o soubéssemos é inevitável que 
esse colapso temporal seja um «mito». A ter existido um momento de «suspensão», a escrita 
dela advém na sua posteridade, não pode coincidir com ela. 

__________________ 
46 In Joan Estruch Tobella, «Cuarenta sonetos manuscritos de Francisco Manuel de Melo». Criticón. nº 61, 

1994, p. 12. 
47 Ibidem, p. 13, n. a. 
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É verdade que o soneto empurra, digamos, a um semelhante tromp l’oeil. Fá-lo, 
sobremaneira, no primeiro verso de cada um dos tercetos: «Mas eu que digo?», por um 
lado, e «Vedes?», por outro, ambas interrogações interpelando um destinatário – o sujeito 
do poema «desdobrado», aparentemente «fora de si» no primeiro caso, um sujeito 
colectivo a quem se pede cooperação e cumplicidade, no segundo – configurando o poema 
no marco de um processo comunicativo, como já referi. Os tercetos, neste sentido, 
«teatralizam» a cena da voz e da escrita, pois demandam «espectadores». Esta teatralização 
não é sem dificuldades, pois pede espectadores que «vejam» uma voz ou – o soneto 
admite, se é que não pede também esta leitura – que «vejam» uma escrita. 

É difícil especular, por impossível certeza, a razão pela qual D. Francisco, aceitando 
provisoriamente os termos da leitura de António Correia de Oliveira, teria concluído o 
soneto e o teria incluído nas Obras Métricas. Todavia, ainda bem que o fez, pois encerra 
um dispositivo complexo de enunciação, que não é outro que o da complexa enunciação 
poética. Um poema menor? Sim, sem dúvida, é o próprio poeta que no-lo diz: trata-se, 
como lemos no final do terceiro verso do primeiro terceto, da tal «simples catorzada». 
Neste soneto, é bom de ver, não temos praticamente nada da poética prática da lírica do 
Melodino, jogos antitéticos conspícuos, bi- ou plurimembrações, correlações, reiterações, 
acumulações, hipérbatos obscurecedores ou hiperbolizações, de que há múltiples e cabais 
exemplos nas Obras Métricas. 

E contudo, a «simples catorzada», do meu ponto de vista, coloca como já disse questões 
de linguagem poética que vale a pena ponderar. Questões que, enfim, como todas as 
questões da linguagem, não são simples. A poética prática, diríamos, é reduzida ao prosaico, 
ao coloquial: é isso que significa também «simples catorzada». Mas não significa menor 
dificuldade na sua ponderação como linguagem. De resto, como vimos, há figuração 
metaforizante: «varanda muda», por exemplo; personificação, como em «Mortos da mesma 
morte o dia e vento», ou o verso seguinte desta segunda quadra «A noite estava para estar 
sezuda»; jogo de contrários com intuito paródico como em «dormindo estuda», no terceiro 
verso da primeira quadra; elocução aforísmática também paródica, no verso «Que a palha 
para o asno, ave é de pena»; adjectivação simples, variando muito embora a ordem 
adjectivo/substantivo ou substantivo/adjectivo: «negra gente», «lascivo movimento», 
«sublime discurso», «simples catorzada»; ou «varanda muda», «festa ruda» e «gente honrada». 

Pois bem, do meu ponto de vista, o soneto do poeta Melodino responde por aquela 
depressão do projecto ibérico de um Planeta Católico, disposição humoral peninsular 
recentemente estudada por Fernando R. de la Flor. As primeiras quadras, creio, 
apontariam nesse sentido. No ensaio incluído no livro La era melancólica. Figuras de 
imaginario barroco, cita um lugar de El Criticón de Gracián, publicado nos meados do 
século XVII – poucos anos antes da estada de D. Francisco no Brasil – que rima 
cabalmente com o tom anímico das primeiras duas quadras. Lamenta Baltasar Gracián 
que «lo más del mundo no son sino corrales de hombres incultos, de naciones bárbaras y 
fieras, sin policía, sin cultura, sin artes y sin noticias»48. Depressão humoral melancólica, 
pois, pela falência do projecto evangelizador. 

__________________ 
48 Apud Fernando R. de la Flor, La era melancólica. Figuras del imaginario barroco. Barcelona: José J. de 

Olañeta/Edicions UIB, 2007, p. 245. 
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Seja, mas para objectivar a progressão de uma leitura nestes termos, gostaria de 
articular uma série de reflexões em torno da importante noção de «figura», termo que, 
como vimos, é explicitamente engastado no soneto dedicado à proeza cinegética de D. 
Baltasar. O meu intuito será, também, o de fazer justiça à «micro»-leitura de António 
Correia de Oliveira. Leitura que não partilho, por razões já aludidas e outras que 
seguidamente explicitarei, mas que tem para mim um notável acerto: o de que «algo 
acontece» neste «soneto festivo». Creio que por tudo o já dito podemos suspender a noção 
– enunciada por Correia A. de Oliveira – de que o problema colocado pelo «soneto 
festivo» o seja da ordem da «expressão estética». De resto, a classificação do soneto como 
«simples catorzada» não tem, tão-pouco, uma valência estética. Contudo, partilho com 
Correia A. de Oliveira a ideia de que «algo acontece» neste poema. Algo significativo 
«acontece» neste soneto «antártico». Do meu ponto de vista, o «sucesso» deste poema é 
que «encena» a «perturbação» da teoria das correspondências. Por outras palavras, à 
figuralidade resistem a «negra gente» e seus «lascivos movimentos». Os «bayles de 
Barbaros» – in girum imus nocte et consumimur igni – conturbam a «física virtude» da 
palavra «negro». Vejamos como. 

O «engenho» – ou «agudeza» – é uma força natural, consabido fulcro nodal da 
«retórica e teorização literária» dos «séculos áureos». Num dos múltiples loci onde podemos 
encontrar a descrição do «engenho» como energeia, lemos: «O engenho humano He huma 
natural virtude, prodigiosa presteza, & vehemente força, com que o entendimento 
recolhe, une, separa, penetra, acha, & sutiliza as semelhanças, harmonias, noções & 
relações das cousas»49. «Natural virtude» ou «vehemente força» são sintagmas que nos 
devolvem uma forma mental assente numa cosmologia determinada por «harmonias» e 
«semelhanças». A Natureza, criação divina, é um todo unário. A ontologia de «coisas» ou 
«entes», assim, funciona como signatura. Ou, se se quiser, «coisas» e «entes» são signata, 
como estudou recentemente Giorgio Agamben num conjunto de ensaios reunidos sob o 
sugestivo título Signatura Rerum. Sur la méthode50, que mapeia a importância da «teoria 
das assinaturas». 

Comecei por fazer uma alusão, a partir de Fernando Bouza, à «naturalidade da voz» na 
«idade oral» dos «séculos áureos»; e, ainda, ao vínculo, também «natural», entre voz e letra, 
sobre o qual vem trabalhando Aurora Egido. Ora, para avançar  tanto na demanda da «voz» 
palatina do Melodino como na leitura do «soneto festivo», gostaria de de trazer à colação um 
texto marginal de D. Francisco Manuel de Melo. Refiro-me ao Tratado de Ciência Cabala, 
cuja póstuma edição príncipe data de 1724. Trata-se, de facto, de um tratado pouco trilhado 
pela crítica «histórica» meliana, uma obra nas margens do corpus do Melodino. 

Há razões muito ponderosas que justificam, em parte, esta marginalidade. Não 
pretendo obviá-las, e dentre elas sem dúvida a mais importante é a da problemática 
atribuição do texto a D. Francisco. Ana Hatherly expressou a questão de modo explícito. 
N’A Experiência do Prodígio, inclui a obra no elenco de textos que integram a tradição 

__________________ 
49 Aníbal Pinto de Castro, Retórica e Teorização Literária em Portugal. Do Humanismo ao Neoclassicismo. 

Coimbra: Universidade de Coimbra, 1973, p. 159. 
50 Giorgio Agamben, Signatura rerum. Sur la méthode. Joël Gayraud, trad. Paris: Vrin, 2009. 
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cabalística, acrescentando muito embora que se trata de «uma obra muito contestada na 
actualidade»51. E no recente volume da História e Crítica da Literatura Portuguesa 
dedicado ao Maneirismo e Barroco, da responsabilidade de José Adriano Freitas de 
Carvalho e Maria Lucília Gonçalves Pires – autorizados estudiosos da obra de D. 
Francisco Manuel de Melo –, volta a ser sublinhada a suspeição de efectiva autoria: 
«Manuel de Melo teve ainda tempo para estudar, se não como sábio, pelo menos como 
curioso, a ciência cabalística, como se pode ver nesse Tratado de Sciencia Cabala (Lisboa: 
M. Pereira da Silva, 1724) que – se é verdadeiramente seu, apesar de anunciar, em Hospital 
das Letras, uma Arte cabalística entre as suas obras – tem aqui apenas o interesse de 
confirmar que, como afiançava a D. João IV na dedicatória de El Teodósio, ao longo de 
sua vida ‘não perdeu hora que não aproveitasse neste honesto lavor da escritura’»52. Não 
apenas no Hospital das Letras, como sabemos, mas também na introdução das Obras 
Morales, onde se referencia igualmente uma obra intitulada De Arte Cabalística53. 

Num homem de letras como D. Francisco, cuja formação e obra se ajusta de modo tão 
conspícuo aos ditames católicos tridentinos, tem «surpreendido», efectivamente, o seu 
interesse pela cabala. Maria Lucília Gonçalves Pires inscreve o tratado no conjunto da obra 
de D. Francisco sob o signo da «inesperado». Aproveitando a obra para acrescentar o retrato 
intelectual de D. Francisco Manuel de Melo, formula: «Entre as obras de carácter filosófico-
moral de D. F. M. M., inclui-se ainda o Tratado de Ciência Cabala, só publicado em 1724, 
que se ocupa da história e dos diversos tipos de cabala e nos revela mais uma faceta, talvez 
inesperada, dos interesses intelectuais deste autor»54. Homem de letras multifacetado, pois, 
não deixando a estudiosa do barroco português de considerar «inesperado» a apetência de 
Melo pelo tema. Por outro lado, e ainda dentro do marco de uma excêntrica inscrição do 
texto no corpo maior da obra, foi-se impondo a noção do Tratado de Ciência Cabala como 
plasmação de um «intelectual» polifacético que «curioseia» «também» matérias heterodoxas. 
Edgar Prestage, o maior especialista da obra de Melo, terá encetado esta tópica. No 
monumental Esboço Biográfico, Edgar Prestage inventaria a obra, asseverando que o livro «só 
interessa como mais uma prova da versatilidade do seu auctor»55. Esta é, aliás, uma ideia 
várias vezes repetida pelos estudiosos de D. Francisco Manuel de Melo. Para Bernat 
Vistarini, por exemplo, «El Tratado da Sciencia Cabala ou Noticia da Arte Cabalistica, 
representa a nuestro juicio un ejemplo más de la amplitud intelectual del autor»56. 

Não pretendo dirimir a questão da autoria. Contudo, aduzo muito brevemente 
algumas razões e reflexões que poderão ser tidas em conta em ulteriores infirmações ou 
confirmações. Uma via que não é certamente produtiva, neste sentido, é a do suposto 

__________________ 
51 Ana Hatherly, A Experiência do Prodígio. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 62. 
52 José Adriano de Carvalho e Maria Lucília Gonçalves Pires, História e Crítica da Literatura Portuguesa. 

Coord. por Carlos Reis. Vol. III, Maneirismo e Barroco. Lisboa/São Paulo: Verbo, 2001, p. 172. Eu sublinho. 
53 D. Francisco Manuel de Melo, Obras Morales. Roma: Falco y Varesio, 1664. 
54 María Lucília Gonçalves Pires, «D. Francisco Manuel de Melo». In Biblos. Enciclopédia Verbo das 

Literaturas de Língua Portuguesa. Lisboa/São Paulo: Verbo, 1999, p. 599, col. I. 
55 Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, ed. cit., p. 585. Sob o nº 66.  
56 Francisco Manuel de Melo (1608-1666). Textos y contextos peninsulares. Palma: Caligrama/UIB, 1992, p. 

59. 
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cripto-judaísmo que a obra documentaria, como propôs em tempos Alfredo Margarido. 
Num estudo sobre «A presença hebraica em Camões e D. Francisco Manuel de Melo», 
vincula o interesse de Melo pela cabala a um resiliente substracto «local» de hebraísmo: 
«parece existir em D. Francisco Manuel de Melo a dedada de um hebraísmo que, não 
pertencendo ao sangue, nem à educação, lhe fosse instilado pelo processo cultural em que 
estava inscrito. À educação e ao nascimento sobrepor-se-iam, deste modo, os valores 
culturais que, empapados de judaísmo, iam persistindo apesar da acção do Santo 
Ofício»57. Uma leitura do texto, creio, desautoriza esta hipótese. No paratexto «Razão 
deste Tratado», o autor esclarece motivações e origem do processo de estudo e escrita que 
determinaram a elaboração do texto: i. a prisão de um «estrangeiro» pelo Santo Ofício, 
motiva uma «conversa» entre «homens sábios» em que, num determinado momento, se 
discorre sobre a ciência cabalística58; ii. durante a conversação, ter-se-iam distinguido três 
grupos de interlocutores: os que consideram a cabala uma arte demoníaca, os que a têm 
por ciência natural e os que ignoram por completo o que seja. É então que intervém o 
autor: «Finalmente, vinda a mim a razão, fui eu, entre os circunstantes, que com mais 
claras notícias falei dela, em virtude de algum conhecimento de seus preceitos, que já 
tivera fora deste Reino, por conferência mais que doutrina, com um varão doutíssimo que 
honestamente a professava ou, para melhor dizer, a conhecia»59. Assim, e a instâncias dos 
intervenientes nessa conversação, o autor teria abraçado a tarefa de escrever um tratado 
com duas finalidades essenciais: i. dar uma lição aos «sequazes de toda a vaidade»; ii. 
proporcionar um instrumento que permita combater a «superstição»60. 

Por outro lado, não deixará de continuar a ser ponderoso o facto de o próprio D. 
Francisco ter afirmado a autoria de uma Arte Cabalística. Fê-lo no Hospital das Letras e no 
rol bibliográfico apenso à edição das Obras Morales. Ainda, convirá não deixar de recordar 
que a atribuição de uma Arte Cabalística a D. Francisco provém já do círculo da Academia 
dos Generosos, como recordou Edgar Prestage. Concretamente, suplementa a informação 
bibliográfica da edição príncipe de 1724 com uma referência a Aleixo Collotes de 
Jentillet61 que, no volume Horae Subsecivae, de 1679, faz um elogio do livro de D. 
Francisco Manuel de Melo62. 

__________________ 
57 Alfredo Margarido, «A presença hebraica em Camões e D. Francisco Manuel de Melo». Diário de 

Notícias. Lisboa, 22 de Abril de 1960. Apud B. N. Teensma, D. Francisco Manuel de Melo. Inventario general de 
sus ideas. Groningen, 1966, pp. 9-11. Apud Estruch Tobella, op. cit., pp. 28-29. 

58 A propósito do Tratado, Ana Hatherly asseverou: «Nela D. Francisco Manuel declara que visitando um 
estrangeiro encarcerado em Portugal (um cabalista?) numa prisão do Santo Ofício (um simples judeu?) verificou ser 
ele próprio quem mais falara da Cabala». A Experiência do Prodígio. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1983, p. 60. Contudo, se lermos a obra, comprovamos que não é este o «gatilho» que determinou que o autor a 
escrevesse. 

59 D. Francisco Manuel de Melo, Tratado de Ciência Cabala. Albano Lima, ed. Lisboa: Estampa, 1972, p. 21. 
60 Ibidem, p. 22. 
61 Membro da Academia dos Generosos a que, como é sabido, também D. Francisco pertencia. Secretário do 

Infante D. Duarte, desconhecemos a data de nascimento de Jentillet, que morreu em 1684. 
62 Eis a tradução do texto em latim de Jentillet citado por Prestage: «A FRANCISCO MANUEL SOBRE 

EL LIBRO QUE, PRESO EN LA CÁRCEL, ESCRIBIÓ EN PORTUGUÉS DEL ARTE CABALÍSTICO. / 
Hasta ahora, tu boca fue un poco conocida como hispana, / ya se lee la Cábala escrita por docta mano. / Que 
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A estes termos acrescentaria, entretanto, um pormenor textual e uma reflexão mais 
genérica a respeito de um algo «excêntrico» interesse de D. Francisco pela cabala. Vejamos, 
primeiro, o pormenor textual. O autor do Tratado de Ciência Cabala diz, a páginas tantas, 
ter conhecido Francisco de Colona. No capítulo referente à «Da Eficácia e Virtude das 
Letras», lemos: «Eu, contudo, antes de acabar com a especulação natural da virtude das 
letras, não deixarei de fazer memória, acerca delas, de uma rara observação, da qual, com 
grande espanto meu e de muitos, fui testemunha, vendo, por várias vezes, que Federico 
Colona, condestável de Nápoles, fazia juízos sobre as compleições (e ainda sucessos) de 
algumas pessoas pela letra que escreviam, naturalmente, sem mais as haver conhecido; os 
quais juízos, de ordinário, acertava»63. Ora, este Federico Colona ocupou o cargo de Vice-
Rei de Valência de 1640 a 1641, tendo morrido no ano de 1641 no cerco de Tarragona. É 
verosímil supor que D. Francisco Manuel tenha coincidido com Federico Colona aquando 
das campanhas na Catalunha. Mais ainda porque na História de los movimientos, separación y 
guerra de Cataluña, Melo faz referência a Colona nos seguintes termos: «Marchó el infeliz 
ejército con tales pasos que bien [in]formaban del temeroso espíritu que lo movía. Caminó 
em dos días, desengañado, lo que em veinte había pisado soberbio. Atravesó los pasos con 
temor, pero sin resistencia. Entró em Tarragona con lágrimas, fue recibido con desconsuelo, 
donde el Vélez, dando aviso a el rey católico, pidió por merced lo que podía temer como 
castigo. Escusóse de aquel puesto y lo escuso su rey, mandando lo sucediese Federico 
Colona, condestable de Nápoles, príncipe de Botero, virrey entonces de Valencia, que poco 
tiempo después represento su tragedia en el mismo teatro»64.  

Em segundo lugar, não é certamente tão inverosímil – nem, creio, tão «insólito» – o 
interesse do Melodino pela cabala se pensarmos na tradição da chamada cabalística cristã 
e, especificamente, no vínculo de membros da Companhia de Jesus com a cabalística, 
como estudou François Secret. Por um lado, não há que esquecer a presença e 
continuidade do interesse dos Jesuítas pela cabala no âmbito peninsular e não só. D. 
Francisco, como é sobejamente conhecido, estudou no jesuítico Colégio de Santo Antão. 
François Secret estudou amplamente as relações daquela ordem com a «cabalística cristã», 
no contexto do humanismo renascentista entrando, ainda, pelo século XVII65. A «cabala 
cristã», anterior à fundação da ordem – com nomes como Heredia, Pico dela Mirandola, 
Reuchlin, Galatin, Giustiniani, Rici ou Cornelius Agrippa – continua em seiscentos: «[Il] 
suffit de rappeler la date de 1677, qui vit paraître la Kabbala denudata de Christian Knorr 

__________________ 
todos enseñaron a la vez, lo que Pico agudo / mostró con su boca en medio de los italianos. / Esto enseñas, 
Francisco, pero te consideramos maestro de las cosas de las que hay que huir, y coges el camino de un sencillo 
atajo. / Explicas tan bien a los rabinos hebreos simplezas y sueños vanos, como avisas para escapar. / Y tú que 
estiras los restos del hilo de Ariadna, / dispones con seguro arte los pasos inciertos. / Que tu fuerza no promete, si 
se hace libre, / tales cosas que atribuyan los cargos, una vez vencida la mano». Agradeço ao Doutor Eduardo 
Javier Alonso Romo, da Universidade de Salamanca, a tradução destes versos. 

63 Tratado de Ciência Cabala, p. 112. 
64 D. Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña. Madrid: 

Editorial Castalia, 1996, p. 390. 
65 François Secret, «Les Jésuites et le kabbalisme chrétien a la Renaissance». Bibliothèque d’Humanisme et 

Renaissance, XX, 1958, pp. 542-555. 
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de Rosenroth pour montrer que le mouvement déborda largement sur le XVIIe siècle»66. 
Vários destes nomes aparecem representados no tratado. Enfim, seja ou não o Tratado de 
Ciência Cabala impresso em 1724, a Arte Cabalística a que D. Francisco se refere naqueles 
lugares de obras suas já recordados, a menção a uma Arte Cabalística objectivamente 
certifica o interesse do autor da Carta de Guia de Casados pela matéria. 

Creio que, por conseguinte, e tendo em conta estas ressalvas, é possível avançar na 
implicação do Tratado de Ciência Cabala no presente ensaio. Até porque partilho a 
intuição daquele que é, do meu ponto de vista, o único artigo com propósito 
sistematizador da obra, um pequeno estudo da responsabilidade de Joan Estruch Tobella 
em que se alude à possibilidade de D. Francisco ter entrado em contacto com a arte 
cabalística por volta de finais dos anos trinta de seiscentos, concretamente durante uma 
estada na Holanda em 1639: «Durante su breve estancia en los Países Bajos, Melo, 
siempre interessado por toda clase de saberes, pudo conocer a algún intelectual que le 
iniciara en la Cábala. Dadas las profundas convicciones religiosas de Melo, cabe suponer 
que se trataría de un sabio cristiano y no judío»67. Terá sido assim? Posteriormente, a 
menção, n’O Hospital das Letras a uma Arte Cabalística no rol dos livros do próprio D. 
Francisco permitiria determinar um terminus ad quem aproximado, ao ser um apólogo de 
1657. Seja como for, e é tão-sómente este o ponto que gostaria de sobrelevar – enfim, a 
intuição a que aludia –, o Tratado devolve-nos a preocupação por pensar, com relativa 
autonomia, sobre a linguagem: «Melo vio en la Cábala um saber que unía perfectamente 
estas dos cualidades: por una parte, interpretada de manera sensible, plástica, una serie de 
realidades conceptuales (palabras, figuras, números, fonemas…); por otra, proporcionaba 
una metodología esotérica que permitía desentrañar los significados ocultos de esas 
realidades. En definitiva, un saber perfectamente ajustado a la sensibilidad barroca»68. 
Reflexão sobre as dimensões «sensual» e «intelectual» da linguagem que, são, igualmente, 
os dois pólos da metaforologia «barroca»69. 

É uma matéria sem dúvida fascinante, a do entrosamento da cabala, enquanto 
dispositivo hermenêutico, e a poesia70. Uma matéria que chega, como se sabe, muito perto 

__________________ 
66 Ibidem, p. 543. 
67 Estruch Tobella, «Francisco Manuel de Melo, el último estudioso de la cábala», p. 27. 
68 Joan Estruch Tobella, «Francisco Manuel de Melo, el último estudioso de la cábala», Sefarad. Revista de 

Estudios Hebraicos, Sefardíes y de Oriente Próximo. Año LIII, fasc. 1. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas-Instituto de Filología, 1993, p. 35. 

69 Como lapidarmente assenta Vítor M. de Aguiar e Silva: «A metáfora barroca, em que confluem uma 
atitude hedonística e uma atitude intelectualística, constitui assim o elemento dinamizador por excelência da 
linguagem poética, o elemento estilístico que, mais do que qualquer outro, há-de gerar a maravilha de que fala 
Marino, fazendo descobrir as secretas analogias existentes no universo». Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica 
Portuguesa. Coimbra: Universidade de Coimbra, 1971, p. 490. 

70 António José Saraiva e Óscar Lopes são, porventura, os historiadores que mais longe levaram o interesse pelo 
Tratado, ainda que apenas tenham esboçado a valência do texto de Melo. Na História da Literatura Portuguesa, 
formulam a seguinte problemática: «Para correctamente interpretarmos o formalismo e o conceptismo em D. 
Francisco, aliás como simples caso exemplificativo do tempo, não esqueçamos a sua convicção de origem cabalística 
de que existiria uma ‘virtude intrínseca’ nas palavras de qualquer idioma (eminentemente na língua sagrada, o 
Hebraico), quer dizer, uma correspondência entre, por um lado, o ritmo e a melodia verbal quando inspirados sob 
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de nós, recordaria apenas – e a título meramente exemplificativo – o ensaio de Harold 
Bloom Kabbalah and criticism de 1979 onde trata precisamente da «aplicabilidade persistente 
da Cabala aos modos contemporâneos da interpretação»71. O ponto de vista bloomiano é o 
de entender a cabala como «um corpo extraordinário de linguagem retórica e figurativa e, de 
facto, uma teoria da retórica»72. No que se refere aos «séculos áureos», o trabalho de 
investigação de Catherine Swietlicki sobre a sobrevivência da cabalística cristã no 
Renascimento peninsular incide também sobre o modo como se imiscui nas obras de Fr. 
Luis de León, Santa Teresa de Jesús e San Juan de la Cruz. Destaco, sobretudo, a valência da 
cabalística cristã em Fr. Luis de León, cuja obra De los nombre de Cristo nos devolvem um Fr. 
Luis preocupado pela importância da língua sagrada, do significado das letras e do poder das 
palavras e nomes divinos73. A investigadora da Universidade de Wisconsin-Maddison, aliás, 
não deixa de fazer referência a D. Francisco Manuel de Melo: «Evidence of continuing 
Cabalistic concerns among Portugal’s converted Jews further supports the probability of 
persisting Cabalistic elements being used by Spanish conversos. The Portuguese convert 
Joan Baptista de Este used several cabalistic sources in his seventeenth-century Christian 
apologetic work. The Inquisition awarded him with a pension for attempting to bring his 
former coreligionists to the Church. Another seventeenth-century treatise, Tratado de çiençia 
cabala by Francisco Manuel de Melo, has similar apologetic tones»74. No âmbito da 
apologética cristã, a estudiosa encontra usos «cautelosos» (determinados por interditos como 
o Index, a Inquisição, a Contra-Reforma) – e em diferentes graus de auto-consciência – da 
simbólica cabalística cristã. Algo que estará também operativo em Quevedo, cujo Lágrimas 
de Hieremías castellanas utiliza a cabala e o Talmude, ou em Lope de Vega, no auto 
sacramental El nombre de Jesús. Seja como for, gostaria de destacar não o influxo desse uso 
«cauteloso» por Fr. Luis de León na interpretação dos nomina Christi – sobre o 
entrosamento da cabala, da linguística e da hermenêutica em De los nombres de Cristo veja-se 
o livro de Francisco Javier Perea Siller, Fray Luis de León y la lengua perfecta – mas a sua 
presença concomitante com o neoplatonismo e o pitagorismo na concepção da «divina 
harmonia» plasmada na sua poesia. 

__________________ 
forma profética ou poética, e, por outro lado, os mistérios indevassáveis da religião e da metafísica platónico-
aristotélica. Pode ver-se nisto uma persistência da superstição da magia verbal, mas também uma antecipação da 
concepção de certa poesia nossa contemporânea lançada pelos simbolistas. E, de resto, não poderemos, até certo 
ponto, considerar o gongorismo e o conceptismo peninsulares como tentativa de recriar o senso do mistério que um 
mundo novo de relações humanas fazia perder às tradições religiosas, apesar de defendidas pela neo-escolástica, pelas 
censuras, pelos autos-de-fé?». História da Literatura Portuguesa. Porto: Porto Editora, 1979, pp. 492-493. Noutro 
lugar, Óscar Lopes consignou a ideia de que D. Francisco «acredita ainda na Cabala, na virtude profética e mágica 
dos textos bíblicos, aliás em tradução por vezes dupla ou tripla da Vulgata». Ler e Depois. Crítica e Interpretação 
Literária. Vol. 1. Porto: Editorial Nova Limitada, 1970, p. 143. Convém, contudo, especificar que D. Francisco se 
interessou pela cabala cristã e que o Tratado se perfila, enfim, como um instrumento para contrariar a superstição. 

71 Utilizo a seguinte tradução para a língua española: Harold Bloom, La Cábala y la crítica. Caracas: Monte 
Ávila Editores, 1992, p. 17. A referência completa da 1ª edição em inglês é a seguinte: Harold Bloom, Kabbalah 
and criticism, The Seabury Press, 1979. 

72 Ibidem, p. 18. 
73 Catherine Swietlicki, Spanish Christian Cabala. The Works of Luis de León, Santa Teresa de Jesús and San 

Juan de la Cruz. Columbia: University of Missouri Press, 1986, p. 188. 
74 Ibidem, pp. 46-47. 
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Pois bem. Convocarei, do Tratado, as formas textuais concretas que conformam 
alguns dos termos da teoria da figuralidade. A noção de «figura» determina tanto a «física 
virtude» das letras, dos sons, dos nomes ou das palavras. É a teoria da figuralidade a que 
considero necessária para a demanda da «voz» de D. Francisco. E é ainda da teoria da 
«física virtude das palavras» que pretendo sobrelevar algumas cláusulas importantes para a 
leitura da «simples catorzada» do poeta Melodino. 

A arqueologia da «voz», a arqueologia da escrita – em suma, a arqueologia da 
linguagem – tem na relação entre poesia e cabala, nos idos dos «séculos áureos», uma 
poderosa via de entrada. A poesia seiscentista, como sublinha insistentemente João Adolfo 
Hansen, não é «estética»75. Mas é, certamente, uma «magia que tira os pecados do 
mundo», para utilizar o belo título de um magnífico conjunto de ensaios do poeta Alberto 
Pimenta76. Vejamos, então, alguns lugares do Tratado de Ciência Cabala que podem ser 
capitalizados para uma leitura da poesia meliana, e especificamente do «soneto festivo» que 
nos ocupa. Sublinho, uma vez mais, que considero que a valência do tratado radica no 
facto de nele encontrarmos – e, enfim, no facto de D. Francisco ter encontrado na cabala 
– a possibilidade de pensar a linguagem de modo até certo ponto autónomo. Essa reflexão 
claramente se autonomiza no tratado. 

Tenho de abreviar a descrição da cabalística levada a cabo por D. Francisco, bem como 
alguns aspectos fundamentais da teoria das correspondências. Centro-me, claro está, nas 
secções referentes à virtude das palavras. Ora, depois de passar em revista os argumentos dos 
impugnadores da existência de uma tal virtude, o tratado deita mão do Crátilo de Platão, 
asseverando: «a paixão espiritual reverbera na palavra, seja verdadeiro ou falso o afecto de que 
se produz, porque assim como nosso espírito se move pelo que ouve, assim se declara pelo 
que diz, comunicando os conceitos à palavras aquela própria e semelhante virtude que os 
afectos comunicam aos conceitos por alguma subtil parte de espiritualidade individual da 
palavra que a componha sempre, até se imprimir no ânimo alheio por modo passivo e nele 
trespasse uma semelhante paixão àquela de que foi produzida»77. Esta comunicação e 
comunhão de «afectos» ou «paixões» pressupõe que entre os pólos comunicativos activo e 
passivo existe um comum «teatro cordial», se se me permite a expressão. O Tratado, 
efectivamente, figura o coração como um teatro universal, uma universalidade que é 
corroborada pela comparação antropológica. Essa comparação conduz à noção de existência 
de uma «língua universal de todos os homens» que independe da babelização idiomática. 
Essa «língua universal de todos os homens» é, por exemplo, a linguagem gestual. Assim, «A 
prova disto tomamos de que se observa entre nós e os bárbaros mais remotos do trato civil, 
com os quais nos vemos igualados da natureza em muitos sinais e demonstrações, capazes de 
nos entendermos, como largamente experimentaram nossos Conquistadores, nas terras mais 
apartadas e diferentes da conversação humana»78. Os sinais referidos são, essencialmente, 
gestos – por exemplo: assentimento, despedida, ameaça, entre outros – mas são também, por 
exemplo, as cores. 

__________________ 
75 Op. cit., passim. 
76 Alberto Pimenta, A Magia que Tira os Pecados do Mundo. Lisboa: Cotovia, 1995. 
77 Tratado de Ciência Cabala, p. 73. 
78 Tratado de Ciência Cabala, p. 74. 
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Prossegue então o Tratado explicando a virtude das palavras. Estabelece-se, em primeiro 
lugar, uma distinção entre «corpo» e «espírito» das palavras. Pelo primeiro entende-se o «tom 
com que se proferem» (também nomeado «sonido» ou «pronunciação»); pelo segundo, o 
«valor intrínseco» ou «virtude activa que nelas há para produzirem o efeito da sua 
significação em quem as ouve, a qual virtude, forçosamente, há-de existir nelas»79. Se o 
«corpo» é variável, acidental, circunstancial, o «espírito» é apenas Um, independentemente 
do idioma falado. É deste modo que se resolve o problema da impugnação da «virtude 
intrínseca das palavras» em função do facto de serem as línguas corrupções de uma língua 
original. O argumento, seja como for, acrescenta termos. Assim, discorre o Tratado pela 
música, tanto a instrumental, a animal, como a vocal humana. A preocupação do autor do 
texto, neste sentido, reparte-se pela convocação de autoridades como Aristóteles ou 
Quintiliano, exempla antigos colhidos em Diodoro ou Plutarco, mas também testemunhos 
vividos, que demonstrem a valência terapêutica da música. 

A valência hermenêutica do Tratado poderá, neste sentido, permitir igualmente uma 
entrada na ligação poesia/música. Lola Josa e Mariano Lambea, num artigo sobre romances 
líricos destinados por D. Francisco a serem musicados e, tendo-o sido efectivamente, 
chegaram até nós as partituras correspondentes, discorrem sobre a vinculação entre retórica 
musical e retórica poética80. Esta última é, no contexto siglodorista, a que continua a ter 
prioridade. Assim, no romance melodino «Rayaba el sol por las cumbres», musicado pelo 
compositor Filipe da Madre de Deus, os autores do ensaio mostram como funciona o 
entrosamento poético-musical ao observarem a figura retórica «síncope» no segundo verso 
daquela composição compoética de D. Francisco Manuel de Melo. A «síncope» é uma nota 
que, sendo consonante num acorde, no acorde seguinte é dissonante. O verso musicado com 
esta figura é, concretamente: «Rayaba el sol por las cumbres / de dos erguidos escollos». 
Assim, explicam Josa e Lambea, a nota, ao recair sobre a sílaba «es» de «escollos», é 
consonante; todavia, na sílaba seguinte «co», é dissonante. Qual o intuito do compositor? 
Esclarecem os autores do texto: «Es, precisamente, este efecto disonante el que busca el 
músico para resaltar el contenido semántico de la palabra ‘escollos’, puesto que, de la misma 
manera que este accidente geográfico perturba la ‘paz de la orilla’, así la disonancia aislada 
resalta sobre el resto de consonancias del fragmento»81. A música, palavra e harmonia, 
obedece também à lógica da «virtude intrínseca». 

Será, entretanto, na secção intitulada «Da eficácia dos nomes em modo especial» que 
encontramos explicitamente formulada uma teoria da representação. Sobrelevo este lugar 
do texto: «assim como a imagem da coisa se está vendo num espelho, assim, no nome, 
deve manifestar-se igualmente o ser da coisa que por ele se nos inculca, o que o nome não 
poderia fazer se não tivesse própria aptidão significativa»82. Esta fórmula refere-se, é 
verdade, aos nomes próprios, e deles, destacadamente, ao nome de Cristo. Contudo, ela 

__________________ 
79 Tratado de Ciência Cabala, p. 81. 
80 Losa Josa e Mariano Lambea, «Una variante, un reino. Francisco Manuel de Melo y el romancero lírico». 

In Maria Luisa Lobato e Francisco Domínguez Matito, Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional del 
Siglo de Oro. Iberoamericana Vervuert, 2002, pp. 1093-1108. 

81 Ibidem, p. 1107. 
82 Tratado de Ciência Cabala, p. 89. 
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vale também para os comuns, como podemos deduzir do seguinte lugar do texto: «Como, 
por exemplo, aquele que nomeasse Homem, necessàriamente faria entender Varão, aquele 
que dissesse Lusitânia, logo faria entender Província, aquele que numerasse mil, logo faria 
compreender quantidade, e o que contasse partes, logo faria denotar divisão»83. Por 
conseguinte, prioridade ontológica do Mundo sobre a linguagem que necessariamente 
incula o ser das coisas. 

O desenvolvimento desta secção, entretanto, é um dos mais extensos. Assim, o autor 
discorre sobre as oito partes que conformariam a «física virtude dos nomes», a saber: 
etimologia, energia, compilação, honestidade, indicação, elegância, mistério e proporção84. 
Não me é possível descrever,  neste momento, todas estas partes. Direi, contudo, que na 
argumentação do Tratado se concebe que no «idioma primitivo» – o hebraico – a 
adequação nomes/coisas em função destas partes é total. Assim, os «idiomas corrompidos» 
desse original conservam um grau de conformidade maior ou menor em função de uma 
sua maior ou menor participação no «idioma primitivo». 

Tem igualmente um lugar de destaque a ponderação «Da eficácia e virtude das letras». As 
reflexões incidem tanto sobre as letras como alfabeto gráfico como sobre as letras enquanto 
sons, enquanto «voz», também chamada «prolação» ou «pronunciação». Também neste caso 
das letras, se distingue corpo/espírito, isto é, «havemos de entender também, para maior 
clareza, matéria e forma, sendo a forma a figura do caracter e a matéria o tom que por ele 
exprimimos»85. Discorre-se, então, em jeito de «especulação nova e curiosa»86, sobre a 
correspondência entre a forma das letras (aquilo a que chama a sua «figura») e a sonoridade 
respectiva, descrita esta em função fundamentalmente de rasgos físicos articulatórios, mas 
também em função de algum atributo físico da «prolação», isto é, da «pronunciação». A 
conformidade entre grafemas e fonemas – como hoje lhes chamaríamos – é dada pelo 
conceito, coligido de Escalígero, de «liniatura». 

Por último, destaco as reflexões levadas a cabo sobre, especificamente, a «Virtude e 
eficácia das figuras», anotando muito embora que o Tratado inclui uma secção dedicada 
aos números. Ora, no que toca a figuras, cabe sublinhar dois aspectos: por «figura» 
entende o autor tanto os «símbolos» que são tanto as «coisas» – por exemplo: vide, farinha, 
sal, lua, espada, música, anel, mão, cabelos, óleo, fogo, peso ou árvore que «mostram, 
declaram, cifram, entendem, denotam» (são este os verbos utilizados), respectivamente, 
vício, pureza, justiça, modéstia, erro, perigo, deleite, dor, amizade, parentes, adulação, ira, 
trabalho, homem e inocência –, como os objectos geométricos, como, ainda, as 
fisionomias naturais (tanto humanas como animais); por outro lado, estabelece uma 
diferença entre a «eficácia» das figuras em relação a números, nomes e letras: «a figura 
mostra seu significado mais prontamente que o nome, ou a letra, ou a definição dessa 
coisa, como se disséssemos que o homem mostra melhor o ser de homem do que o seu 
próprio nome porque se diz ou os caracteres com que se nomeia, ou circunlóquio com que 

__________________ 
83 Tratado de Ciência Cabala, p. 72. 
84 Tratado de Ciência Cabala, pp. 94 e ss. 
85 Tratado de Ciência Cabala, p. 108. 
86 Cf. p. 131. 
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se define»87. Isto tem importância para a determinação da «voz» de D. Francisco. Assim, 
aquilo que essa «voz» é – a sua ontologia – mostra-se «melhor» na «presença» do Melodino 
em situações como o certame ou a olimpíada poética. Todavia, nessa mostração ou 
«presença» inclui-se também o seu nome enquanto «som» ou enquanto «letra». A «voz» de 
D. Francisco «toca» os pares pelas palavras que pronuncia ou escreve. Assim, uma missiva 
sua é, pela lógica da «figuralidade», também «presença» do corpo. Um poema escrito com 
caligrafia sua é igualmente audição/visão da sua voz. Na pragmática da leitura, ver as letras 
é, também, ouvir a «voz» (algo que o «soneto festivo», como vimos, convoca). 

O intuito do Tratado de Ciência Cabala é, enfim, o de apresentar tanto a versão 
cabalística da «física virtude» de palavras, letras, números e figura; como os argumentos 
que a refutam; como «salvar», em função de auctoritas de um Platão ou um Aristóteles, da 
patrística, de autores modernos que trataram a matéria, e da própria experiência do autor, 
o argumento básico de haver «verossimilhança» (é esta a palavra que utiliza)  na teoria da 
«física virtude das palavras». O Tratado não é equívoco a este respeito, bem pelo contrário. 
Eis o argumento da «parte negativa», isto é, daqueles que contradizem a tese de uma «física 
virtude das palavras»: «qualquer palavra não é mais que um sinal ex-instituto, constituído 
voluntàriamente de acordo dos homens para significação destas ou daquelas coisas, sem 
nenhum mérito da parte da palavra para poder, fisicamente, explicar e denotar aquela 
própria coisa que por ela se explica e se denota»88. Um defensor desta não motivação do 
vínculo entre palavras e coisas, da arbitrariedade do signo, foi, como se sabe, Francisco 
Sanches89. Ora, o Tratado não pode aceitar esta teoria, que seria algo como a de um 
universo, um mundo, uma linguagem, só de acidentes (isto é, só de corpos sem «espírito» 
ou «virtude intrínseca»). 

Uma última imagem nos pode suplementar o já dito. Tem por detrás a noção da 
língua hebraica como «língua original» – uma noção muito difundida no período clássico, 
encontra-se por exemplo em diferentes gramáticos portugueses dos séculos XVI e XVII – 
com a qual as «línguas corrompidas», afastando-se muito embora da pureza inicial, 
manteriam um vínculo. A imagem vale tanto para a relação entre língua original/línguas 
corrompidas como para a relação entre as línguas corrompidas e o mundo: «Como se, por 
exemplo, olhando-se um homem a um espelho donde seu rosto estivesse afigurado, viesse 
outro e rompesse o espelho e a figura, nem por isso o rosto verdadeiro do homem ficaria 
prejudicado»90. Novamente a prioridade ontológica da «presença» – do ser verdadeiro – e a 
sua circulação, como «força», por espelhos e «figuras». 

Até aqui, então, alguns importantes loci do tratado. Regressemos novamente ao soneto 
de modo a redescrevê-lo em função destes lugares. O terceto final do poema «teatraliza», 

__________________ 
87 Tratado de Ciência Cabala, p. 131. Assinalo que é neste contexto que o Tratado remete para os gramáticos 

quinhentistas Gonçalo Fernandes Trancoso e João de Barros. Neles encontra o autor exemplos para corroborar a 
«força das figuras», «que logo vistas representam pelo vigor da semelhança o seu significado, não em virtude de 
sinal constituído». 

88 Tratado de Ciência Cabala, p. 68. 
89 Sobre esta questão, cf. Francisco Javier Perea Siller, Fray Luis de León y la lengua perfecta. Lingüística, 

cábala y hermenéutica en De los nombres de Cristo. Córdoba: Editorial Camino, 1998, pp. 43 e ss. 
90 Tratado de Ciências Cabala, p. 69. 
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do meu ponto de vista, uma situação cortesã de lecto-escrita. O marco comunicativo que 
os tercetos formalizam é «palatino». Ao mesmo tempo que, ponto interessante, projecta 
sobre esse cenário um outro contrafactual: por um lado, temos o destinatário que ouve ou 
lê a «simples catorzada» e que é nomeado pelo sintagma «gente honrada»; por outro lado, 
temos ainda um contrafactual auditório ou comunidade de leitura que tão-só «estima» a 
«simples catorzada». Estimar ou não estimar o resultado do acto de um sujeito que «pegou 
da pena» e «escreveu» é o beco final do soneto. Ora, aparentemente, estes dois conjuntos 
de destinatários excluem-se. O jogo aforismático «a palha para o asno, ave hè de pena» 
permite-nos avançar na destrinça de ambos. O adagiário coevo proporciona-nos, é certo, 
um amplo arquivo de paremia que fazem a inteligência da imagem. No adagiário 
peninsular – mas não apenas – podemos coligir vários exemplos de provérbios que 
conjungam «asno« e «palha», e.g. «Asno de Arcadia, lleno de oro y come paja»91. Gostaria, 
contudo, de fazer alguma arqueologia deste verso a partir da fábula do «asno de Buridan». 
Este paradoxal asno, diante de dois fardos de forragem, e porque «não sabe» qual é a 
melhor – falta-lhe a faculdade racional que o permitiria –, acaba por não comer. Torcendo 
um pouco a fábula, teríamos que o soneto, na verdade, move potencialmente duas leituras 
(cada uma delas objectiva um poema diferente): o que é simplesmente «estimado» e o que 
é «simples catorzada». Para D. Francisco tratar-se-á, por conseguinte não de estimá-lo sem 
razoar mas de, razoando, estimá-lo por aquilo que é. Esta «racionalidade», isto é, a razão 
que permite optar correctamente, é o capital de um corpo colectivo a que, enfim, não 
pertencem nem os «asnos», nem os que «dormindo estudam» ou são «negra gente». Nos 
tercetos, o «soneto festivo», enfim, dramatiza o «cálculo cenográfico preciso»92, a 
artificiosidade da «discrição». 

Em suma, quem «estime» o soneto é um leitor «vulgar» e quem saiba que se trata de 
um soneto desestimável, é um leitor «discreto». Para estabelecer o valor normativo desta 
distinção valho-me de algumas proposições que a este respeito João Adolfo Hansen 
consignou no ensaio de referência «Barroco, neobarroco e outras ruínas». Assim, no 
contexto da poesia cortesã, «dois tipos de destinatários devem ser lembrados, o «discreto» e 
o «vulgar», definidos em Portugal e na Espanha, nos séculos XVII e XVIII, por critérios 
éticos, teológico-políticos e retórico-poéticos»93. Se regressarmos ao início do poema, 
lembraremos que aí o que temos é um sujeito de enunciação «abandonado» pela «luz» e o 
«sofrimento». Ambos objectos podem ser comutados por «estudo», o «estudo» a que se 
alude aliás no título que antecede o soneto nas Obras Métricas. «Luz» remeterá, então, não 
apenas para a notação de um momento do dia – a luminosidade amortecida das «nove 
horas» –, mas também para o «estudo» como «Luz», ou não fosse o «estudo» iluminação da 
Graça Divina. 

__________________ 
91 Germán Díez Barrio, «Los animales mamíferos en el refranero popular vallisoletano». Folklore. Tomo 4, nº 

41. Fundación Joaquín Díez, 1984, p. 166. Lembremos também o refrão «Todo o burro come palha, a questão é 
saber dar-lha». 

92 João Adolfo Hansen, «Barroco, neobarroco e outras ruínas». Estudios Portugueses. Revista de Filología 
Portuguesa. nº 3. Salamanca: Caja Duero, 2003, p. 192. 

93 Ibidem, p. 190. 
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O Brasil seiscentista, lugar de degredo, colónia nos antípodas morais da metrópole, 
supõe certamente uma espacialidade que expande aquele contínuo a que se referiram em 
tempos Teresa Amado e João Luís Lisboa: «Podemos afirmar que em Melo, o espaço é 
aberto, homogéneo e contínuo. Não há lugares privilegiados, não há zonas de vácuo, não 
há justaposição de relações, mas um articulado de todo o espaço, espaço que tem as 
mesmas propriedades em todas as direcções»94. Contudo, a América é também um reverso 
desta espacialidade, um outro espaço. No mapeamento geográfico do «orbe católico», 
neste sentido, o Brasil é também aquele «trópico dos pecados» estudado em tempos por 
Ronaldo Vainfas95. Gostaria, pois, de pensar o Brasil que D. Francisco imagina – um 
Brasil que é espaço socialmente construído pelos aristoi cortesãos – não apenas como 
espaço que amplia as propriedades homogéneas antes aludidas, mas como resultado de 
uma dialéctica que estrutura uma simbólica vigente no momento em que D. Francisco 
«perspectiva», «vive» e, depois, «rememora» como destino final do exilium.  

Para tanto, recorro ao magnífico livro de Laura de Mello e Souza, Inferno Atlântico. 
Demonologia e Colonização. Séculos XVI e XVIII, que reúne vários estudos da historiadora 
brasileira sobre o Novo Mundo. O Brasil, «inferno» a prazo, ou seja, «purgatório» onde se 
redime o pecado é, na verdade, tanto o lugar que replica a Metrópole como a sua imagem 
inversa: «Funcionando como via de purgação da metrópole, o degredo – ao mesmo tempo 
desterro e degradação – trabalhava no sentido de infernalizar a colônia, realimentando o que 
o olhar metropolitano via cada vez mais como humanidade inviável»96. Infernalização/ 
/purificação, estigmatização/purgação, são binómios que se encontram no cerne do 
imaginário imperial e dos discursos simbólicos – jurídicos, moralizantes, literários – que o 
conformam. Binómios que configuram uma dialéctica que determina tanto a experiência do 
espaço como a experiência do tempo nessa fronteira da respublica christiana, nos «limites do 
Oceano»97. 

«Dentro» do Mundo – que é um só – e «fora» do Mundo, a experiência espaço-
temporal meliana da América joga-se na tensão daquele «quase outro mundo» a que vimos 
aludir o autor d’Os Apólogos Dialogais. Ponto importante, a imaginatio locorum da colónia, 
propõe ainda Laura de Mello e Souza, decorre antes de um olhar demonológico do que de 
um paradigma conceptual babélico, determinação de um processo colonizatório do Novo 
Mundo – como o foi o do português nos trópicos –, mobilizado como empresa 
evangelizadora. Neste sentido, permito-me um breve àparte, para convocar o poema 
épico-cristão de D. Francisco Manuel de Melo «Thétis Sacra», recentemente estudado por 
Luís Fardilha98. Projecto incompleto, é fundamental para entender a arquitectura das 

__________________ 
94 Maria Teresa Amado e João Luís Lisboa, Teoria da História em Francisco Manuel de Melo. Lisboa: Plátano 

Editora, 1983, p. 74. 
95 Vainfas, Ronaldo, Trópico dos Pecados. Moral, Sexualidade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Editora 

Campus, 1989. 
96 Laura de Mello e Souza, Inferno Atlântico. Demonologia e Colonização. Séculos XVI-XVIII. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001, p. 101. 
97 Faço referência ao volume de Guillermo Serés e Mercedes Serna, orgs., Los límites del Océano. Estudios 

filológicos de crônica y épica em el Nuevo Mundo. Bellaterra: Universidad Auntónoma de Barcelona, MMIX. 
98 Cf. Luis Fardilha, «O poema ‘Thetis Sacra’: uma incursão de D. Francisco Manuel de Melo no género 

épico», Península. Revista de Estudos Ibéricos, nº6, D. Francisco Manuel de Melo e o Barroco Peninsular. Porto: 
Instituto de Estudos Ibéricos/Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2009, pp. 69-76. 
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Obras Métricas, ao tratar-se de uma epopeia que clausuraria a obra. Clausurar as Obras 
Métricas com a «Thétis Sacra» significa que concorrem, na edição tardia da poesia de D. 
Francisco, tanto a culminação da trajectória de um homem de letras, como nela se refracta 
a destinação última da empresa imperial como «evangelização dos mares». 

«Inferno Atlântico» ou «América Diabólica» são, assim, sintagmas que nos devolvem 
um paradigma «antropoteológico» em que a alteridade radical do limes imperial é figurada 
como «barbárie» ou «selvajaria». Estes termos são, claro, fundamentais para a leitura do 
soneto «Varia Idea estando na America, e perturbado no estudo por bayles de Barbaros». 
Porque nele se «teatraliza» tanto o modelo de civilidade áulica – a Corte e o seu avatar 
académico –, como um modelo de socialização ectópica que mimetiza, não o lugar 
arcádico, mas a Contra Arcadia: o sujeito do poema colocado na «varanda muda» do 
Monserrate Antártico, mansarda que instaura um olhar «vertical» de onde se «vê» o infra-
mundo das «negras gentes» e dos «bayles de Barbaros», e onde as relações áulicas inter 
partes são trocadas pelo patriarcalismo amo/escravo. O sujeito do poema «paternalmente» 
«corrige» o Domingos, que «erra» naquilo que define a ontologia da cortesania: o uso da 
palavra. O poema miniaturiza, de facto, o modelo dialéctico colonial em que reverbera o 
labor catequético jesuítico e sua assistência pela docência da língua: «a Domingos, que 
dormindo estuda, / por um nome, que erra, lhe chamo eu cento». 

Por razões já aduzidas, não devemos ler em função de um critério «estético» o sintagma 
«simples catorzada». Isto, por outro lado, não significa que o soneto em causa não seja 
uma fífia sonora. Num certo sentido é-o necessariamente porque versa um «sucesso» que 
não detém a «virtude intrínseca» da «figura» do javali morto pelo tiro fulminante do braço 
de D. Baltasar. Este «sucesso» tem um encaixe perfeito no paradigma cosmológico de 
harmonias e correspondências. Não assim os objectos «lascivo movimento», «negras 
gentes» ou «bayles de Barbaros». São, aliás, segundo pretendo agora argumentar, objectos 
que precisamente «perturbam» a própria normatividade do «figural». São objectos 
contumazes, como contumaz será o «erro» de Domingos. Domingos, neste sentido, é 
imagem daquela «humanidade inviável» a que faz referência Laura de Mello e Souza. 
Digamos, por outras palavras, que reverbera aqui a falência de um «outro» disponível para 
a evangelização. Valerá também convocar aqui a consabida «inconstância da alma 
selvagem», tópica estudada por Eduardo Viveiros de Castro num estudo homónimo. 
Entre a estátua e a murta do Padre António Vieira, Il selvaggio è móbile99. 

O soneto «festivo» entendido como necessária fífia é, assim, reverberação de um tempo 
em que o esboroamento do Império – a falência da Ecclesia Triunfans e da Monarquia 
universal ibérica – é precisamente simbolizado, pelos coevos, em clave de ruptura da 
harmonia sonora da música das esferas, como estudou Fernando Bouza: «No hace falta que 
se insista en la importancia del mecenazgo musical de la nobleza altomoderna. Algunos de 
sus miembros no sólo patrocinaron importantes capillas, introdujeron géneros nuevos y 
poseyeron ricas librerías musicales, sino que llegaron a componer ellos mismos, como el 
octavo Duque de Braganza, entronizado como Juan IV de Portugal tras una revuelta que fue 

__________________ 
99 Eduardo Viveiros de Castro, A Inconstância da Alma Selvagem e outros ensaios de antropología. São Paulo, 

Cosac & Naify, 2002, pp. 183 e ss. 
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imaginada como disonancia en la monarquía»100. É também no marco de uma «dissonância 
na monarquia» que se entende que o paternal sujeito do poema – avatar do rei como pater – 
«chame um cento de nomes» a um Domingos, por «insujeição» deste. Domingos, 
lembremos, é o tal que «dormindo estuda», outro modo de significar a sua «indolência». 

Víamos no início como D. Francisco, na carta em que ajuíza um certame poético, tem 
como preocupação dominante o «erro dos nomes». A lei da justa pedia Lauso e Amarilis, 
mas concorrem abundantemente composições que consignam Lísis, Fábios ou Clóris, 
faltando assim ao imperativo decorum. Ora, no nosso «soneto festivo» encena-se, também, 
um sujeito poético que é voz censora: a Domingos, «por um nome, que errou, lhe chamo eu 
cento». Todavia, aqui, o prurido corrector devolve-nos não a determinação do «decoro» 
áulico, mas a «dimensão burocrática» do uso da língua, ou talvez mesmo da tecnologia 
gráfica. O Império fomenta a língua burocrática – salvando almas de outro modo conde-
nadas ao inferno –, máquina que assegura a identificação e controlo dos corpos que o 
integram. Assim, que o sujeito do poema «pegue da pena» e «escreva» uma «simples 
catorzada» devolve-nos a instrumentalização da escrita por parte da «elite» imperial, identi-
ficando e controlando corpos – a «negra gente» – cifrados como «lascivos» e «bárbaros». Ao 
mesmo tempo, o soneto encena também a «resistência» à máquina burocrática assente na 
tecnologia escritural, perfilando-se assim como um soneto que – talvez malgré lui – nos 
devolve os limites da sua capacidade interventiva – enquanto escrita – nas comunidades 
daqueles «limites do oceano». 

Na «língua universal de todos os homens», no «teatro cordial» como lhe chamei há 
pouco, em que comunicam e comungam «afectos» tanto os «bárbaros remotos» como os 
homens «do trato civil», para além da gestualidade, segundo o Tratado de Ciência Cabala, as 
«cores» comprovam também a correspondência entre a natureza interior e exterior do 
homem. Sobre a «figuralidade cromática» formulou já Ana Hatherly: «[No] período barroco 
português, a interpretação das cores estava ainda intimamente ligada à sua carga simbólica, 
inserindo-se numa cosmologia interactiva e moralizada dos afectos, pois se nunca as cores 
surgem desligadas dos seus efeitos ou propriedades, também nunca estes deixam de estar 
associados à criação divina como um todo. As cores também participam da teoria das 
correspondências, que é parte integrante duma conceptualização geral da Natureza que no 
Barroco reassume uma intensa dimensão moral»101. No Tratado, assim, considera-se que a 
«secura» é de cor «negra», assim como «negra» é a «melancolia»102. Num outro lugar textual 
dos mesmos idos também se assevera que «demonstra a cor Negra o temperamento 
melancólico, que é o melhor constitutivo do engenho», denotando ainda «Tristeza e 
Luto»103. A «figuralidade» ou «física virtude das palavras», do mesmo modo que determina 
que quem diga «Homem» faça entender «Varão», pressupõe que o nomear a cor negra se faça 
entender por objectos como «melancolia», «tristeza» ou «engenho». É esta uma «virtude» da 
palavra, a sua valência simbólica na cosmologia dos «afectos» morais do «teatro cordial». 

__________________ 
100 Fernando Bouza, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro. 

Madrid: Abada, 2003, p. 59. 
101 Ana Hatherly, O Ladrão Cristalino. Aspectos do Imaginário Barroco. Lisboa: Cosmos, 1997, p. 327. 
102 Tratado de Ciência Cabala, p. 74. 
103 Apud Ana Hatherly, O Ladrão Cristalino, p. 327. 
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O «soneto festivo» mostra, na primeira quadra, uma reverberação desta simbólica. A 
«solidão», a «noite que estava para estar sezuda» ou a «varanda muda» compõem um cenário 
propício ao «estudo» que, sendo exercício do «engenho», é também «melancólico». Ora a 
«melancolia», neste sentido, não deve ser entendida como «estado de alma» no sentido que 
lhe confere António Correia de Oliveira. É, antes, uma «paixão» racionalmente codificada 
que define o sujeito como aquele que, justamente, se sujeita à razão cosmológica. Assim, a 
«suspensão» a que alude Correia de Oliveira não diz respeito a uma aporia «expressiva» do 
sujeito do poema, mas a uma «perturbação» na «figuralidade» que o sujeita. 

Nos tercetos, como anteriormente propus, a «voz» do poema «encena» (ou «teatraliza») a 
«prolação» – o termo é do Tratado de Ciência Cabala, como vimos – da «simples catorzada». 
Quer entendamos o destinatário como auditório ou como comunidade de leitura – ambos 
coalescem, até certo ponto, em virtuais quadros situacionais em que, como propõe Aurora 
Egido, «as letras têm voz» –, a questão que se coloca é a do «espírito» ou «virtude» (que 
produz, recorde-se o «efeito da sua significação») de, entre outras, unidades do poema como 
«negra gente». Neste sintagma – como hoje lhe chamaríamos – qual a virtude que determina 
o «corpo» da palavra «negro»? Vale ainda aqui a «figuralidade» – a simbólica – daquele 
«negro» que tem em «engenho» ou «melancolia» o «efeito» da sua significação? Colocado de 
outro modo, qual é o «rosto verdadeiro de homem» que não sairia prejudicado no «espelho» 
que «afigura» o nome «negra gente?» 

O que «acontece» no poema – e intuiu muito bem António Correia de Oliveira, mas 
que atribuiu a uma noção de sujeito, autor, expressividade que não se adequa a Seiscentos 
– joga-se na «perturbação» do logos da cosmologia figural. «Negra gente» é uma «prolação» 
ou «sonido» cuja «física virtude» não se sujeita a uma «figura». Desde logo porque refere 
não corpos sujeitos, mas corpos insurrectos; não «espíritos» subsumidos à lógica do Um, 
mas uma ontologia «vária» e «acidental». Enfim, uma ontologia errada e do erro. Nomear 
o «outro» do «corpo místico imperial», diremos, é «marcá-lo» não para o incluir nessa 
corporação, mas para o excluir. Ejectá-lo como ontologia indómita. Isto significa que em 
«negra gente», «bailes de bárbaros» ou «lascivo movimento» a linguagem – sons, letras, 
palavras, figuras – é utilizada não para «iluminar» mas para colocar um espelho opaco 
diante da Natureza. Um uso da linguagem que amalgama «decoro» e «indecorosidade», 
pois a «prolação» introduz do cenário áulico objectos indecorosos como o são, e.g., uma 
«festa ruda» ou um «lascivo movimento». Daí, talvez, a razão pela qual, necessariamente, o 
sujeito do poema conclui o soneto solicitando o «perdão» da «gente honrada». Que outro 
«efeito» teria a «prolação» (leitura/audição) do nome «lascivo movimento» senão a 
comunicação e comunhão da «lascívia»? 

Os tercetos «racionalizam» – i.e., «civilizam» – a irrupção da «negra gente», da «festa 
ruda» e do «lascivo movimento», comutando essa comunicação e comunhão pela derrogação 
risível (e rir será, enfim, uma forma de comoção corporal, muito embora razoavelmente 
«decorosa» porque, enfim, precisamente, move a «exclusão» do objecto indecoroso). O 
«soneto festivo» é, então, «decoroso» porque a «voz» autoral que nele se figura é uma «voz» 
que o «engenho» autoriza a pronunciar-se diante de «gente honrada». Ganha relevo, neste 
particular, o dativo ético «ma», que indistingue sujeito/objecto: por tudo o já dito, o soneto é 
«voz» do autor. O desterro brasileiro, descida ao inferno, terá, neste sentido, reforçado ainda 
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mais a auctoritas desta «voz» autoral. Os «bailes de bárbaros» perturbaram, sem dúvida, o 
«estudo» sezudo de D. Francisco Manuel de Melo, mas reforçaram também o fundamento 
teológico-político da civilidade áulica. As marcas textuais da áulica «voz» perturbada – 
destacaria, sobretudo, o encavalgamento do primeiro e segundo versos do primeiro terceto, 
que «violenta» o sintagma «sublime estudo» – «exemplarizam» que a máquina retórica e 
poética funciona apesar de tudo, pode repetir-se, e continua a colocar os indivíduos no lugar 
que lhes corresponde na ordem natural das palavras e das coisas. 

Como disse no início, o soneto «Varia Idea estando na America, e perturbado no 
estudo por bayles de Barbaros» integra as Obras Métricas, concretamente As Segundas Três 
Musas. Zulmira Santos chamou recentemente a atenção para uma questão ponderosa: 
«Convirá não ignorar que a configuração das Obras Métricas, na esteira de uma prática de 
organização dos versos que o Canzoniere de Petrarca havia divulgado, materializada, como 
é óbvio de diferentes e várias maneiras, parece implicar, pela ordenação paratextual, uma 
sintaxe narrativa que aqui se materializa numa espécie de movimento ascendente de 
‘perfeição’ de musa para musa»104. O horizonte de organização da obra poética meliana é o 
da sua «clausura narrativa». Mais acima aludi, neste sentido, ao ensaio de Luís Fardilha 
sobre o lugar culminante que nessa arquitectura ocupa a inacabada «Thétis Sacra». Ora, 
concluiria a minha demanda da «voz» de D. Francisco recordando, em proveito aliás da 
leitura do «soneto festivo», um ensaio de Hans Ulrich Gumbrecht titulado «Cosmological 
Time and the Impossibility of Closure»105. Aí, Gumbrecht mostra como dois modelos de 
narratividade coexistem no «século de ouro» peninsular: as narrativas paratáticas e 
hipotáticas, respondendo as primeiras por uma cosmologia medievalizante e as segundas 
pela emergência de uma «visão histórica». Modelos que coalescem, e.g., na picaresca, 
jogada na tensão entre impossibilidade de fechamento e clausura. Que nos devolve a 
«sintaxe narrativa», como lhe chama Zulmira Santos, que estrutura as Obras Métricas? Por 
outro lado, que forma de «experiência» foi a de D. Francisco na América, no Novo 
Mundo? Responder a esta questão pode passar pelo «soneto festivo», onde a subsunção da 
«voz» autoral à cosmologia «salvífica» certamente trunca a possibilidade de emergência de 
um «sujeito moderno». D. Francisco, enfim, membro de uma «elite» que tem como 
empresa a «evangelização dos mares», «viu» a «palha» canibal no olho do Outro selvagem 
levando, no próprio olho, um canibalismo «divino», um «alto bocado» como lemos num 
passo de «Thétis Sacra»: «Después que en la mayor divina cena / fue por tres veces 
devorado un mismo / celeste recental, que amor condena / al último sagrado parasismo, / 
donde, por nuestra culpa, fue su pena / asunto del cruento barbarismo, / cuando figura, y 
cuando figurado, / fiel cordero, hombre Dios, alto bocado»106. 

Comecei com uma referência ao «Jogo Olímpico das Musas Lusitanas», concluo 
(provisoriamente) regressando a esse certame. «Vedes?», pergunta o sujeito na estrofe que 

__________________ 
104 Zulmira Santos, «Algumas notas sobre o ‘amor’, o ‘desengano’ e o ‘artifício’ nas Obras Métricas (1665) de D. 

Francisco Manuel de Melo». Península. Revista de Estudos Ibéricos, nº 6, Porto: Universidade do Porto, 2009, p. 123. 
105 Hans Ulrich Gumbrecht, «Cosmological Time and the Impossibility of Closure». In Marina S. Brownlee 

e Hans Ulrich Gumbrecht, Cultural Authority in Golden Age Spain. Baltimore/London: The Johns Hopkins 
University Press, 1995, passim. 

106 D. Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1002. 
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remata o soneto. A quem se dirije? A que «gente honrada» pede desculpa pela «simples 
catorzada»? Os espectadores dessa «voz» que os interpela são, enfim, os pares áulicos, 
cortesãos como aqueles que se reuniram naquele «Jogo Olímpico das Musas Lusitanas», 
certame poético celebrado pela Academia dos Generosos a 2 de Fevereiro de 1662. Ubi sunt? 
aqueles garantes e atletas da discretezza giudicioza, atalantes dos «bons usos» que, nas 
«vésperas do Leviatã»107, aguentavam também como poetas, ali mesmo no avatar da Corte 
que é a Academia, a «totalidade mística do corpo político» sacro-católico, o «corpo místico 
imperial» como formula João Adolfo Hansen, o Planeta Católico ibérico? Onde estão as 
prendas trocadas pelos académicos Generosos no dia 2 de Fevereiro de 1662? Onde páram 
aquele «Luzido par de Meyas Ingrezas», o «Par de Cheirozas Luvas do Ambar», a «Caxa de 
regaladas alcorças», aquela «Bolsa de Sazona das Pastilhas», o «asseado Cordão de Prata 
para o Chapeo» ou, enfim, o «Primorozo Lenço, tão de Flandes as Rendas como o Pano»? 
Perguntar pelo paradeiro destes objectos perdidos não é, de um ponto de vista heurístico, 
muito diferente de perguntar pela «voz» do poeta Melodino, ou mesmo de perguntar pelas 
materialidades do seu pensamento moral, político ou poético. Na sua materialidade, é um 
pensamento Outro em relação ao «nosso», alheio ao «nosso», funcionando como um 
«limite» do «nosso». Propus-me hoje, neste Congresso Internacional D. Francisco Manuel de 
Melo e o Barroco Peninsular, pensar alguns aspectos da impossibilidade de pensar esse 
pensamento. Conhecemos todos, muito bem, esta problemática, formulada assim por 
Foucault em Les mots et les choses: «O que é impossível pensar e de que impossibilidade se 
trata?»108 Pensar a «voz» de D. Francisco Manuel de Melo ou, dito de outro modo, pensar 
a «linguagem», o campo de possibilidades de uma determinada ordem discursiva, de um 
determinado conhecimento discursivo. 
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UM HISTORIADOR «ESQUISITO»: 
A EPANÁFORA AMOROSA DE D. FRANCISCO MANUEL DE MELO 

 
 
 
Na obra de D. Francisco Manuel de Melo a Epanáfora Terceira amorosa, datada de 1654, 

representa um texto muito distinto dos outros – mesmo das restantes relações com que foi 
agrupada num volume em 1660, sob o título Epanáforas de vária história portuguesa1. A 
diversidade, aliás, é a tónica do volume, mesmo se quase todas as narrativas se aproximam 
pelo seu carácter de contemporaneidade e se sente a unidade da perspectiva do autor, que 
viveu os episódios evocados e agora se preocupa em fazer o seu relato e análise: a Epanáfora 
Primeira, de natureza política, recai sobre as Alterações de Évora de 1637, a Segunda, 
Trágica, sobre o naufrágio da Armada Portuguesa em França, em 1627. Já a Quarta, Bélica, 
se ocupa do conflito do canal de Inglaterra entre as Armadas Espanholas e Holandesas, em 
1639, enquanto a Quinta, Triunfante, trata da Restauração de Pernambuco em1654. 

A Terceira, a Epanáfora Amorosa, de que agora nos ocupamos, é sobre o Descobri-
mento da Ilha da Madeira, em 1420. 

Normalmente D. Francisco, através de alguns parágrafos que cumprem a função de 
dedicatória ou prólogo, declara as intenções das suas obras. No caso da Epanáfora Terceira, 
dirige-se a um amigo para apresentar o seu texto como fruto da ocupação útil do tempo e 
anunciar a leveza do tema. Logo à partida, fala da dificuldade sentida em caracterizar a sua 
escrita, sabendo apenas que deseja «aliviar o ânimo, escrevendo algũa obra de mais 
divertimento que as passadas». As implicações que teria a escolha de um caminho (de um 
género?) já trilhado não lhe agradam: «confesso-vos que me acho medroso para Coronista, 
rudo para Poeta, confuso para Filósofo, melancólico para Moral; mas para tudo menos 
que para me achar ocioso»2. 

Relembremos alguns momentos da Epanáfora, vendo nela o fruto do desejo de aliar, 
numa narrativa leve, sucessos motivados pelo amor e a escrita, mais grave e retoricamente 
regrada, dos sucessos de valentia. Resumindo imperfeitamente, uma primeira parte conta 

__________________ 
1 Lisboa, na Officina de Henrique Valente de Oliueira, 1660. No presente trabalho, adoptámos a edição da 

Epanáfora Terceira feita por José Manuel de Castro (Descobrimento da Ilha da Madeira. Ano 1420. Epanáfora 
Amorosa. Lisboa: 1975), em livro que, além de ser profusamente anotado e indicar bibliografia útil, inclui também 
uma leitura da Relação de Francisco Alcoforado. Referir-nos-emos a ele simplesmente como Epanáfora Amorosa. 

2 Epanáfora Amorosa, pp. 31-32. 
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como o inglês Roberto Machim se apaixona por Ana Arfet, e com o auxílio de com-
panheiros fiéis foge com ela de Inglaterra, com a intenção de passar a França. A 
inexperiência do grupo e as correntes marítimas fazem-nos aportar à Madeira, onde 
permanecem até que Ana, já debilitada pela aventura e pelo remorso, morre. Roberto não 
resiste à dor, e morre também, dias depois. Os companheiros abandonam a ilha, movidos 
pela esperança de regressar à pátria. No entanto, passam da escravidão do mar à dos 
homens, e são feitos prisioneiros em Marrocos. Na prisão, surge o elo de ligação entre esta 
primeira narrativa e uma segunda: na masmorra encontrava-se Morales, piloto experiente, 
natural de Sevilha («homem prático na arte da navegação»)3. 

Neste ponto, o autor faz um corte na sua narrativa, para passar a contar a saga marítima 
dos portugueses. Impõe-se a figura do Infante D. Henrique, o novo mapa do mundo que 
então se começa a desenhar, dando ocasião a que, d’«entre as pessoas» que acompanham o 
Infante se passe a dar relevo a João Gonçalves Zarco. E o relato continua até que, por 
promessa e testamento do mestre de Calatrava (1416, filho do rei D. Fernando de Aragão) 
se resgatam muitos cativos de Marrocos. Reencontramos então o piloto João de Morales, 
em 1420, na armada de Gonçalves Zarco e a partir desse momento acompanhamos as naus 
na sua viagem de descobrimento, acompanhamos as calmarias e hesitações, ouvimos o 
discurso com que Zarco incita os marinheiros a prosseguirem a missão, e, vemo-los 
desembarcar na Madeira, reconhecendo Morales todos os vestígios da sua anterior estadia 
na ilha. Com eles regressamos, para assistirmos à recepção que a corte e o rei fazem a 
Gonçalves Zarco, sempre acompanhados pelos comentários laudatórios do autor, que 
declara a sua relação de parentesco com o navegador. 

No Hospital das Letras, num excurso que se impõe pela autoridade de Justo Lípsio, D. 
Francisco distingue duas maneiras de escrever a História. Uma, inspirada por Tito Lívio, é 
«austera e incorrupta»: os factos e a cronologia impõem-se ao escritor que, de seu, poderá 
apenas dar o estilo. A segunda forma, pelo contrário, requer que o historiador «entreponha 
o seu estilo, quando refere as acções, e sobre elas levante discursos, como não sejam alheios 
ou prolixos». Os autores paradigmáticos desta forma de conceber a historiografia são 
Xenofonte e Tácito. 

Esta segunda forma só será lícita a quem delimitar de tal forma a sua matéria que 
escreva sobre uma só acção. Ou, mais ainda, a quem se ocupar «da vida de um príncipe, o 
sucesso de uma guerra, a relação de movimentos e transferência de república, a estes tais 
afirmo ser lícito e obrigatório salpicar e sentenças, observações e juízos a sua história, 
porém com tal siso e mesura que não seja o esmalte mais que o ouro, (sob) pena de 
degenerarem de historiadores a discursantes». A estes, é necessário que «o que faltou em 
riqueza à narração, supra a erudição em nosso [do leitor] proveito»4. 

__________________ 
3 José Manuel de Castro traça uma perspectiva sumária e clara de «A lenda e a história na Epanáfora Amorosa» 

no livro indicado na n. 1, pp. 99-109, referindo bibliografia importante que nos dispensamos de apontar aqui. 
Também Edgar Prestage dedica as páginas 297 a 300 do seu indispensável D. Francisco Manuel de Mello. Esboço 
biographico (Lisboa, Fenda, 1996, edição fac-similada da edição de 1914) à análise das supostas intenções políticas 
que teriam levado D. Francisco Manuel de Melo a compor esta Epanáfora. Mais recente, distingue-se o estudo de 
João David Pinto Correia, «Da História à Literatura. Ainda o Descobrimento da Madeira» (Actas do III Colóquio 
Internacional de História da Madeira. Funchal: CEHA, 1993, pp. 201-06. 

4 Na edição de Jean Colmes, Le dialogue Hospital das Letras de D. Francisco Manuel de Melo. Paris: Fun-
dação Calouste Gulbenkian – Centro Cultural Português, 1970, pp. 136 e ss. Cit. pp. 136 e 137. 



 

 

157 

A observação é tanto mais importante quanto é certo que, ao tomar para ocupação da 
sua pena o descobrimento da Ilha da Madeira, D. Francisco tomava um assunto que já 
fora tratado, tanto no campo da literatura como da historiografia. 

E se não conhecia talvez os relatos de António Galvão e de Gaspar Frutuoso, inéditos 
na época, mas circulando manuscritos, D. Francisco Manuel tem nas mãos, e invoca em 
seu favor, a Relação manuscrita de Francisco Alcoforado, escudeiro do Infante D. 
Henrique5. Não esquece nem a narrativa do descobrimento escrita em latim pelo Pregador 
Padre Manuel Clemente, nem a Década I de João de Barros e conhece as rimas da 
Insulana, de Manuel Tomás (1635), a quem se refere elogiosamente no Hospital das Letras6. 

Com o testemunho do escudeiro do Infante procura «inculcar ao Mundo como 
verdadeira ũa história tão esquisita», uma história que, diga-se, qualquer um dos outros 
escritores tomara como pertencendo ao domínio da lenda e que, certamente, não 
consideraria factualmente verídica, mesmo se lhe atribuísse o fundamento de verdade 
histórica que em geral se concede à tradição. 

Novo, sim, é o propósito de desenvolver a história deixando-se contaminar pelos pro-
cessos mais comuns da literatura e, nomeadamente, da novela, no desenho das personagens e 
acontecimentos, e também na construção discursiva. Mas, tendo em conta que D. Francisco 
Manuel de Melo tem presente a noção de utilidade política dos seus escritos, e que a partir 
da verdade, memória e eloquência, «escreve sobre a realidade, não descreve a realidade»7, 
facilmente se compreenderá que hibridismo serve aos seus propósitos, como, aliás, serve ao 
seu próprio ânimo de escritor, pouco propenso a aceitar cegamente os preceitos estabelecidos 
para cada género8. Os prólogos de muitas das suas obras o declaram, um pouco à maneira do 
que diziam os escritores de novelas pastoris ou como o Padre António Vieira no prólogo do 
1º volume dos Sermoens: a variedade afasta o fastio da semelhança. 

Como o próprio D. Francisco comenta, a recepção a El mayor pequeño, a sua biografia 
de S. Francisco de Assis, confirmava essa sua inclinação para o hibridismo: acusaram-no 
de ser «confuso para historiador e de afectado para moral», enquanto que a obra «para 
livro de oração, compreendia sobeja cultura, e, para relação, repreensível brevidade»9. 

Não admira assim que eleja como modo de escrever a história o de Tácito, e adopte, ao 
menos explicitamente, o Cardeal Guido Bentivoglio (1579-1644) como émulo, rasgando 
elogios à sua obra, mas sentindo que, ao tomar como tema a lenda do Machim e os feitos de 
amor, tem condições para vencer o modelo, «posto que sábio, velho e religioso». Polígrafo, o 

__________________ 
5 Sobre uma possível identificação do manuscrito, veja-se Jean Fontvieille, «A lenda de Machim» in Congresso 

Internacional de História dos Descobrimentos. Actas, vol. III. Lisboa: Comissão Executiva das Comemorações do V 
Centenário da Morte do Infante D. Henrique, 1961, pp. 197-237. 

6 Nos dez livros da Insulana, a história de Ana Arfet e Roberto Machim, «descobridores», ocupa o segundo, 
sendo narrada pelo piloto castelhano (aí, João dos Amores) a Zarco, durante a viagem. 

7 Maria Tereza Amado, «A historiografia barroca peninsular», in I Congresso Internacional do Barroco. Actas. 
Porto: Reitoria da Universidade do Porto - Governo Civil do Porto, 1991, vol. I, pp. 103-11. 

8 A título de exemplo, vejam-se os comentários tecidos no Hospital das Letras a propósito da arbitrariedade 
da autoridade dos modelos épicos consagrados, e às contradições que entre eles se encontram (cf. também 
Giacinto Manuppella, «Uma sinfonia crítica imperfeita: o Hospital das Letras de D. Francisco Manuel de Melo», 
in As Grandes Polémicas Portuguesas. Lisboa: Verbo, 1964, vol. I, pp. 238 ss). 

9 Estas palavras de Lípsio, que merecerão a anuência do Autor, encontram-se no Hospital das Letras, ed. cit, p. 96. 



 

 

158 

cardeal deve a sua fama de historiador sobretudo às Relazioni que escreveu no tempo da sua 
nunciatura na Flandres e em França10. Entre sucessos e ambientes muito diversos daqueles 
que surgem nas Epanáforas, também na Relação Della fuga di Francia o amor apaixonado se 
mostra funesto, apresentando-se a história à reflexão do leitor, que é continuamente 
interpelado e guiado pelo escritor. 

A Epanáfora Amorosa conta, pois, duas histórias. A possível unidade entre elas resulta 
mais da intenção didáctica e moralizadora que as percorre do que propriamente do 
entrecho ou de processos narrativos de composição. Nesse aspecto, a Epanáfora recorre aos 
artifícios mais comuns na novela da época, que, numa estrutura mais ou menos elaborada, 
faziam desenrolar várias narrativas paralelas, levando-as a interceptarem-se aqui e além, 
através da presença de personagens ou acontecimentos pertencentes a mais do que um 
plano narrativo. 

A primeira destas histórias é uma história de amor, centrada na figura de Roberto 
Machim. A segunda narra um acontecimento histórico, enaltecendo a acção e qualidades 
do Infante D. Henrique e, sobretudo, de Gonçalves Zarco. A primeira, ditada pelo Amor, 
tem um fim trágico; a segunda, pelo contrário, mostra a recompensa da virtude. 

Em grande medida, é o contraste entre ambas, o choque entre o castigo e a recom-
pensa, entre a imprudência e o heroísmo esclarecido, que propicia a mensagem, impedindo 
que a tónica final da Epanáfora seja a melancolia («A melancolia, ainda que seja negra, não 
dá boa tinta ao que escreve», ajuíza numa carta a um familiar, numa observação que, 
dirigindo-se em primeiro lugar à inspiração poética, se pode também alargar ao à escrita 
de cunho moralizante11)  

Como desenhar a figura de Roberto de forma a que ele possa também ser, a seu modo, 
um herói? Como interessar o seu leitor? Em primeiro lugar, construindo Roberto como 
personagem literária, afastando-o temporalmente da sua época e recriando ideais da própria 
época de D. Francisco, misturando de uma forma pouco explicita os métodos da historio-
grafia e os da criação literária. O historiador E. H. Carr, numa conferência proferida na 
Universidade de Cambridge, falava na «compreensão imaginativa»: um historiador 
pertence à sua época, está-lhe submetido pelas próprias condições da vida humana. Exige-
se-lhe a descentração, exige-se, sob pena de, à moda romântica, a interpretação valer mais 
do que os factos, que ele seja capaz de recuar no tempo e de se situar na mentalidade e na 
vida do tempo que estuda12. 

Mas D. Francisco tem em vista menos a reconstituição de um episódio do que a lição 
que dele pode extrair para os seus contemporâneos, e, em particular, para os cortesãos do 
seu tempo. Levantam-se-lhe, portanto, preocupações de duas ordens. Tem de cativar o seu 
leitor, e ao mesmo tempo, deleitando-o, levá-lo a exercitar-se na procura da verdade. Ou 
seja, as personagens e as acções têm de oferecer vários níveis de análise, e através da análise 
da sua acção circunstancial deverá atingir-se um nível mais universal, que dá, ele sim, 
sentido ao grande teatro do mundo. 

__________________ 
10 D. Francisco refere-se-lhe no Hospital das Letras, ed. cit., p. 95. 
11 Cartas Familiares, pref. e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1981, p. 122. O destinatário desta carta, datada da Torre, 9 de Junho de 1646, seria, já na opinião de 
Prestage, D. Francisco de Melo. 

12 Edward H. Carr, A História. Lisboa: Gradiva, 1986, p. 21. 
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Roberto agirá «como homem discreto» (a expressão ocorre na p. 36, ligada à paciência – 
ao fingimento prudente - com que o apaixonado Roberto forja os seus planos de fuga), mas 
esta característica, tão própria da época de D. Francisco resistirá pouco tempo à paixão. 

Desde o início, a personagem é apresentada como sendo um jovem nobre, de segunda 
ordem, é certo, mas que se destaca entre os mais e se aplica em «pensamentos mais altos». 
Resume o narrador: «Ânimo forte, juízo excelente, idade gentil, fortuna próspera, eram 
seus íntimos conselheiros: ajudando-se das partes pessoais, que em Roberto (não acaso) 
fizeram concurso»13. 

Captada (q. b.) a simpatia do leitor, o autor preocupa-se em fazer falar Roberto. Nos 
momentos fulcrais da acção, Roberto mostrará, como qualquer herói de uma obra historio-
gráfica da época, o seu talento oratório. Mas como se verá, nem sempre esse talento 
corresponderá à elevação moral e ao equilíbrio. No entanto, o ímpeto dos seus discursos será 
eficaz, no sentido em que conseguirá demover e levar à acção os companheiros, persuadindo-
os de que a fuga com Ana constitui a vingança justa de um amor maltratado e ofendido 
pelos planos de casar a jovem com um nobre eleito pelos pais. 

Ana, por seu turno, vê louvadas as suas qualidades pelo narrador com certo laconismo. 
Fica a saber-se que é social e economicamente superior a Roberto, o que não é, dentro da 
perspectiva adoptada pelo narrador, um pormenor displicendo. É uma «donzela 
fermosíssima», detentora de uma desusada harmonia entre os dotes de corpo e espírito. 

Mas apesar do cunho literário do entrecho e, por conseguinte, da fantasia que se 
poderia esperar, cedo se faz ouvir o moralista da Carta de Guia de Casados. Nas novelas da 
época, a análise sentimental contemplava habitualmente quer a perspectiva masculina, 
quer a feminina, e assim na novela pastoril, por exemplo, com uma verosimilhança dada 
apenas pelas convenções do género, os escritores faziam ouvir a voz das pastoras que 
revelavam, com fina subtileza analítica, os seus estados sentimentais. Aqui, na Epanáfora 
Amorosa, é ao narrador que caberá fazer considerações sobre a essência dos sentimentos ou 
sobre o desenvolvimento da acção. E, diga-se, apesar de alguns excursos poderem parecer à 
sensibilidade dos nossos dias excessivamente empolados, a beleza formal e a conceptualização 
de outros torna-os atractivos ainda hoje. Como não lembrar as palavras de Prestage, 
quando, ao sancionar o trecho dedicado à análise da saudade, o inclui entre as razões por 
que esta relação «não é para desprezar»14? 

De Ana, o narrador pouco dirá, rematando o seu elogio com a seguinte avaliação: «era 
esmalte de suas perfeições, seu recato». 

Apresentadas as personagens, passará o autor a mostrar o verdadeiro agente: o Amor. 
Enganando as personagens, é ele quem lhes faz crer que merecem recompensa e que por 
momentos desculpabiliza o seu procedimento, matizando com traços de bravura os planos 
de fuga e a viagem até à Madeira. 

__________________ 
13 Epanáfora Amorosa, p. 35. 
14 Veja-se a «Introdução» que escreve para a sua edição das Epanáforas (3ª ed. Coimbra: Imprensa da Uni-

versidade, 1931), p. VII. A passagem, que se encontra nas pp- 42 e ss. da Epanáfora, é uma das mais clássicas 
definições da saudade, e encanta Prestage a ponto de ele a transcrever parcialmente no seu estudo sobre D. Francisco 
Manuel de Melo (pp. 277-278). 
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Compreendida nas intenções que animam o autor, a morte de Ana seria inevitável. E de 
certa maneira, só quando é vencida pela «senhora dos mortais» que é a Morte, Ana ganha 
verdadeira dimensão na narrativa. Os sentimentos de Roberto, que até esse momento eram 
contidos, e velada ou indirectamente expressos, soltam-se num discurso longo em que, como 
notou já José Manuel de Castro, se acumulam os elementos mais típicos do monólogo 
dramático e que poderia ter lugar, pelo encaminhamento e características retóricas, numa 
cena de tragédia15. 

É, pois, a uma personagem sem vida que Roberto dirige o seu discurso. A hesitação em 
que a análise se depara com sentimentos muito contraditórios e incompreendidos, conduz 
da culpa pessoal à nobilitação de uma luta interior escalpelizada em imagens muito do 
agrado do autor e da época. «Errei? Ou atrevi-me?», pergunta-se Roberto, para concluir 
afastando qualquer responsabilidade humana na morte de Ana: «As flores mais mimosas 
da Primavera são as que primeiro se acabam» (p. 51). 

O excesso, a desmesura da paixão eram evidentes demais. D. Francisco sente necessidade 
de pôr na boca de um companheiro de Roberto, «mais ancião que os outros e mais 
experimentado nos sucessos do amor e do tempo» o discurso que leve à moderação e à 
aceitação das «tragédias de um mundo sempre trágico». O pessimismo moralizador de D. 
Francisco expressa-se. O discurso que contrapõe ao de Roberto faz lembrar a um tempo o 
coro da tragédia clássica, e os tópicos da pregação seiscentista, tão influenciada por Séneca. 

A morte de Ana surge então como exemplar, como a morte dos condenados no Sermão 
ao enterro dos Ossos dos Enforcados pregado pelo Padre António Vieira: «a crueldade que se 
executa (se se executa) nos delinquentes é misericórdia». Mais do que espelho de fraqueza, 
Ana converte-se no exemplo a evitar e em aviso. A sua morte, como a de Roberto, aliás, 
responde ao «quare?» que tão presente esteve na consideração barroca do mundo. E que eles 
são exemplo a observar e a meditar, fica bem claro no próprio vocabulário empregue: teatro e 
espectáculo são palavras presentes na narrativa. 

Os «sucessos de Amor» contados por D. Francisco não podiam ter um desfecho feliz. 
Gracián, responsável máximo pela noção de cortesia que enforma a obra de D. Francisco 
Manuel, lembrou que a paixão tem regras, e que a fundamentar o amor deve estar, num 
primeiro passo, a racionalização da paixão. O amante deve perceber o seu estado, e deve 
poder ter julgamento sobre a sua vontade. Ora Roberto não se acautelou, e se aos seus 
olhos parecia pertencer-lhe a condução da acção, a verdade é que, mesmo quando 
arquitecta os pormenores da fuga com Ana, não é senhor dos seus pensamentos.  

A ilha da Madeira surge nesta narrativa como locus amenus e conclusus, oferecendo abrigo 
aos fugitivos ingleses. A descrição, literariamente bem conseguida, que dela se nos apresenta 
encerra os elementos mais característicos do desenvolvimento habitual dos tópicos, sendo 
que também «nenhum rasto de que fosse habitada se descobria» e cada nova observação, 
como «a imensa quantidade e simpleza dos pássaros[,] causava nova admiração nos homens 
e, nos pássaros, nenhum espanto sua companhia»16. 

__________________ 
15 Cf. op. cit., pp. 24-25. 
16 Epanáfora Amorosa, p. 45. 
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Não se desenha, no entanto, a imagem do espaço idílico habitado pelo bom selvagem. 
Mesmo se o amor parece justificar os homens e mesmo se o narrador tem por vezes de 
refrear a sua compaixão, a queda e a sombra do pecado estão presentes na dissonância que 
se sente existir entre os enamorados, a razão natural e a lei divina. A lei humana tem a sua 
razão de ser na conformidade entre a divina e a natural; Roberto e Ana quebraram tanto a 
lei humana como a divina. Não se chega a apagar a noção de pecado, nem com o gesto do 
casal que, enquanto os companheiros procuram armar abrigos para se protegerem contra a 
possível inclemência de um clima desconhecido, «com singular devação» levantou um 
altar para o crucifixo que Ana trouxera consigo, e que vem mostrar que, apesar de tudo, 
tem esperança no perdão divino. 

O contraste entre as atitudes e os valores que animam as personagens da primeira e da 
segunda parte da Epanáfora é evidente. Na primeira, o ancião que discursou pedia e 
desejava esquecimento para o casal inglês: «As vozes que até aqui foram de escândalo, ou 
não passarão adiante, ou, se passarem, tu as verás trocadas de escândalo em piedade» (p. 
53). Pelo contrário, para Gonçalo Zarco, herói da segunda narrativa, como para o Infante 
D. Henrique, a fama torna-se recompensa. Os seus ecos representam a consagração dos 
feitos, da obediência a um plano que transcende a vontade humana, como explica Zarco 
em discurso ao rei D. João: «O Infante como dedo índex da mão do Altíssimo, está 
apontando às veredas do universo (às nações mais incógnitas) por donde vossos vassalos 
caminham a conduzi-lo a vossa obediência»17. 

A figura central deste segundo núcleo narrativo é João Gonçalves Zarco. Por isso, as 
páginas finais falam não só das viagens subsequentes ao descobrimento e do povoamento 
da Madeira, mas também da biografia e linhagem do navegador. Nesse passo, D. Francisco 
mostra com orgulho o parentesco que o liga a Zarco. 

O tom agora não é lírico. Os excursos do narrador sublinham o heroísmo das perso-
nagens, e no longo discurso com que Gonçalves Zarco se dirige ao rei, a presença camoniana 
sugere a conotação épica da situação: 

 
Contar-vos, senhor poderosíssimo, os trabalhos que passámos nesta peregrinação 

proluxa, ainda que breve, por mares nunca vistos e terras nunca descobertas, fora em 
algum modo prezar os serviços que nela vos fizemos. (p. 95) 

 
As virtudes de Gonçalves Zarco são as mesmas que definem no tratado Politica militar en 

avisos generales o herói militar, numa época em que o valor guerreiro já não podia, por si só, 
definir o valor do cortesão. «Lo valor, la ventura, la ciência, la constância, la experiencia, la 
liberalidad, la limpieza, la humanidade, la ejeccución, la salud» - recorro à enumeração tal 
como ela é apresentada por Paulo Silva Pereira, que sublinha muito justamente serem as 
principais características aqui apresentadas relativas ao carácter moral, à disposição de 
ânimo18. 

__________________ 
17 Epanáfora Amorosa, p. 75. 
18 Cf. a dissertação de doutoramento de Paulo Silva Pereira, D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do 

‘cortesão prudente e discreto’ na cultura barroca peninsular, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra, 2007 (texto policopiado), pp. 320 e ss.  
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Porque nele reconhecem a prudência que manifestamente não poderiam descortinar 
em Roberto, os marinheiros encontram alento no discurso que lhes dirige quando as 
calmarias os desanimavam. É, pois, por acção directa de Zarco que o empreendimento 
conhece um bom fim. 

«Conquistaram os gregos, aos Persas, os romanos, aos Gregos; porém os Portugueses, 
em vez de estados, conquistaram elementos». João Gonçalves Zarco é um herói para o 
qual não havia modelo, mas que, mediante comentários orientados do autor, se vai 
integrando no desenho típico do cortesão prudente e discreto. Daí nasce também o 
interesse da cena em que é recebido pelo rei e do seu discurso, marcando a integração do 
herói na corte, e dando ao narrador a possibilidade de acentuar como o favor do rei 
recompensa os bons serviços prestados por quem lhe obedece e nele confia. Ou seja, o 
narrador alia especularmente a fidelidade do cortesão e a grandeza do seu príncipe, à moda 
dos tratados, tão correntes na época, que fornecem «avisos» para a vida áulica.  

Na viagem do descobrimento oficial, Morales reconhece cada local da ilha. 
Reencontram-se as sepulturas de Roberto e Ana, o altar e o crucifixo. Nas últimas páginas, 
João Gonçalves dá sepultura aos «desditosos amantes», ordenando a construção da igreja de 
Cristo Salvador. No entanto, mesmo se o narrador faz alguma observação, não se detém 
nela: a clave não é agora lírica, é heróica. Os elementos do passado constituem apenas uma 
ponte de coesão entre as duas narrativas, e esta segunda parte integra-se nos quadrantes mais 
habituais nas outras Epanáforas de D. Francisco. O ponto original da Epanáfora Amorosa 
encontra-se na conjugação da duas narrativas e na constituição novelesca da primeira. 

Também por isso, pela liberdade que dá de efabulação literária, esta Epanáfora que não 
se cinge à narrativa de factos testemunhados permite a expressão mais inequívoca de muitas 
das características que norteiam D. Francisco, e que levam um historiador como Joel Serrão 
a considerá-lo exemplo perfeito da ambiência cultural e mental do seiscentismo português19. 

Num poema muito conhecido20, D. Francisco interpela o Mundo: «Quem enganas, ó 
Mundo, em teu teatro?», para concluir que o discreto não será ludibriado pelas aparências. 
No mesmo sentido, através da Epanáfora Terceira, apoiado na sua experiência e na 
autoridade que a própria vida lhe dá, tenta conduzir o leitor no longo caminho da 
cortesania. Para o fazer, numa época em que se discutia a utilidade dos livros de 
entretenimento, e se continuava a aceitar que a loucura de D. Quixote era devida às suas 
leituras, D. Francisco urde um episódio novelesco e integra-o num relato coeso, em que 
tomam lugar Vénus e Marte. Não se trata apenas do reconhecimento do valor literário da 
crónica histórica; é também a afirmação do valor universalizante da História. 

__________________ 
19 Cf. Joel Serrão, «Aproximação da mentalidade de D. Francisco Manuel de Melo», in Colóquio /Letras, 33 

(1976), pp. 51-61. Este estudo veio depois a ser integrado na «Introdução» à sua edição das Epanáforas. Lisboa: 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1997. Na primeira parte deste prefácio, Joel Serrão sublinha o carácter 
totalizante que a História, compreendida como lição para a posterioridade, assume no universo cultural de D. 
Francisco, ao mesmo tempo que salienta a harmonia conseguida na sua obra entre o historiador, o político, o poeta e 
o retórico. 

20 É o soneto XI de A Tuba de Calíope, «Dez figas para vós, pois com furtado» (Obras Métricas. Ed. 
coordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de Freitas Carvalho. Braga: Edições APPACDM 
de Braga, 2006, vol. II, p. 452). 
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Da sua formação jesuíta, entre muitos outros aspectos, vem agora a sobressair a ideia 
de que nada no mundo surge por acaso, e que a mão da Providência se estende, compassiva e 
justa, no mundo dos homens. Por isso, se dá à literatura uma função lúdica, não esquece a 
influência que pode desempenhar na constituição do presente. 

A quem a saiba ler, a história apresenta casos tão significativos como a literatura, 
quando se considera a universalidade que podem ganhar – e essa é, em última análise, a 
justificação para que as fronteiras entre a relação histórica e a efabulação literária se possam 
esbater na pena de um historiador «esquisito» que tenha a erudição e a agudeza necessárias 
para compreender e interpretar o mundo e o homem. 

 



(Página deixada propositadamente em branco)
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ITALIANO E ITALIANOS NA OBRA DE 
FRANCISCO MANUEL DE MELO: 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
 
 
 
Felizmente, em 2007, veio à luz uma nova edição das Obras Métricas de Francisco 

Manuel de Melo, a primeira integral depois da princeps de 1665. Já não era sem tempo. 
Mesmo não se apresentando como edição crítica, mas sim como edição anotada, são muito 
poucas as intervenções dos organizadores, deixando, desta maneira, o campo completamente 
livre ao estudo dos textos nela incluídos. 

A intenção das pequenas notas que se seguem é a de tentar delimitar as questões 
relativas às dívidas de Francisco Manuel de Melo para com alguns autores italianos e 
reflectir sobre o uso que o poeta barroco português faz da língua italiana. 

Uma questão que sempre suscitou o meu interesse é a do ensino-aprendizagem da 
língua italiana por parte dos homens de cultura portugueses dos séculos XVI e XVII, os 
quais dão provas de conhecerem as obras mais importantes da produção literária italiana. 
Sobre a difusão e os métodos de aprendizagem da língua italiana em Portugal ainda não se 
realizaram, efectivamente, estudos sistemáticos. A bibliografia sobre o chamado 
«italianismo» concentra-se na apreciação das fontes literárias, dando por adquirido que os 
portugueses lessem e/ou falassem a língua de Dante sem problema algum1. 

Costa Miranda afirma, por exemplo, que o italiano era «língua dum certo escol 
literário»2, circunscrevendo o conhecimento deste idioma a uma elite especialmente culta 
de intelectuais portugueses: em suma, o italiano seria uma língua «para iniciados e círculos 
mais restritos»3. Reforça essa ideia também Rita Marnoto, a qual, referindo-se às obras de 
Petrarca, considera possível «che un certo pubblico portoghese fosse in grado di fruirne a 

__________________ 
1 Entre os inúmeros estudos, cito: Relazioni storiche fra l'Italia e il Portogallo: memorie e documenti. Roma: Reale 

Accademia d'Italia, 1940; Marcel Battaillon, Études sur le Portugal au temps de l'Humanisme. Paris: Fundação C. 
Gulbenkian, 1974 (1.a ed. 1952); Giuseppe Carlo Rossi, Ancora sul petrarchismo ibérico. «AION», I, 2, 1959, pp. 
173-179; José Sebastião da Silva Dias, A Política Cultural da Época de D. João III. Coimbra: Universidade de 
Coimbra, 2 vols., 1969; Rita Marnoto, O Petrarquismo Português do Renascimento e do Maneirismo. Coimbra: 
Imprensa da Universidade, 1997. 

2 José Costa Miranda, Matteo Maria Boiardo, Orlando Innamorato: Ecos da sua Presença em Portugal, 
«Revista da Faculdade de Letras». Lisboa: IV s., 2, 1978, pp. 139-164, p. 144. 

3 Id., ibid. 
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partire dalle edizioni originali»4. Como prova da circulação e da fruição em língua original 
de obras italianas, habitualmente se indicam, por um lado, os textos nessa língua incluídos 
no Index; e por outro, a leitura que autores portugueses afirmavam terem feito de Petrarca, 
de Bembo, do Orlando Furioso do Ariosto, do Orlando Innamorato do Bernardo Tasso, do 
Morgante de Luigi Pulci, entre os outros.  

Se ainda Gil Vicente, nessa fase tão incipiente do «italianismo», mesmo introduzindo nas 
suas peças personagens que falam italiano, dá provas de um conhecimento superficial desta 
língua, que – na opinião de Paul Teyssier – devia ter conhecido algo passivamente, por «ter 
ouvido [falar os comerciantes italianos residentes em Lisboa] ou mesmo lido italiano 
bastante para reter formas, palavras, a musicalidade da língua»5, igual discurso não se 
poderia, em princípio, aplicar a autores renascentistas ou barrocos, para os quais a cultura e a 
língua italianas são fonte de inspiração constante. Não será um acaso que Caminha, Camões, 
Ferreira de Vasconcelos citem versos em italiano, insiram versos italianos nos seus poemas e 
textos, e até escrevam inteiros textos em italiano, alternando-os com o português (como 
acontece, por exemplo, com a Carta bilingue que Fidelfo Correa lê a Grasidel de Abreu, no 
Acto III, cena III da Aulegrafia de Ferreira de Vasconcelos)6. Sá de Miranda e, depois dele, 
Diogo Bernardes, afirmavam ler os Asolani ou o Furioso: mas não desvendam em que língua 
o faziam. Dante e Petrarca são efectivamente citados em italiano nos textos lusitanos de 
Quinhentos7; e isto faria pressupor que circulassem os originais e não traduções. 
Relativamente ao próprio Camões – apesar de se discutir ainda sobre a sua formação – é 
corrente afirmar-se que o seu italianismo «è di prima mano e s'è alimentato con la lettura del 
Petrarca e del Poliziano, oltre che con quella dei contemporanei»8. Na carta a António 
Pereira, Sá de Miranda confessa: «Líamos os Assolanos / De Bembo, engenho tão raro / 
Nestes derradeiros anos, / E os pastores italianos / Do bom velho Sannazaro. / Líamos ao 
grande Lasso / Com seu amigo Boscão / honra de Hespanha que são»9. Mas não sabemos, na 
realidade, em que língua liam estes textos. Será que nenhum homem de cultura português se 
terá sentido, por acaso, um pouco como o barbeiro do Quijote10? 

__________________ 
4 Rita Marnoto, Il Petrarchismo in Portogallo, in Luciana Stegagno Picchio (org.), Portogallo. Dalle origini al 

Seicento. Firenze: Passigli, 2001, pp. 373-385, p. 373. 
5 Paul Teyssier, A Língua de Gil Vicente. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, p. 346. 
6 Para este autor, dever-se-ia fazer um discurso à parte, pois demonstra – pelo menos na carta citada – dominar 

muito bem a língua de Dante. 
7 Por exemplo, Jorge Ferreira de Vasconcelos, na Aulegrafia, cita versos de Petrarca e do Inferno dantesco, em italiano. 
8 Luciano Rossi, Considerazioni su Ariosto e Camões, in Giulia Lanciani (org.), Studi camoniani 80, Quaderni di 

Romanica Vulgaria 2. Roma-L'Aquila: Japadre, 1980, pp. 63-73, p. 75. Os «contemporanei» são «Boscán, 
Garcilaso, Jorge de Montemayor, ecc». Américo da Costa Ramalho, descrevendo o ambiente cultural de Goa na 
altura em que aí residia Camões, afirma que «Diogo de Couto (…), mais tarde companheiro de viagem de regresso 
de Camões, conta que na Índia manteve relações de amizade com um mouro, por lerem ambos italiano e Diogo de 
Couto lhe ter mostrado ‘Dante, Petrarca e Bembo’» (A Tradição Clássica em Os Lusíadas, Estudos Camonianos. 
Lisboa: INIC, 1980, pp. 1-26, p. 5). 

9 Cfr. Francisco de Sá de Miranda, Poesias, ed. de Carolina Michaëlis de Vasconcelos, facs. da ed. de 1885. 
Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1989, p. 242. 

10 Refiro-me ao episódio (cap. VI) em que o barbeiro riposta ao padre que elogiava o Ariosto «si habla en su 
idioma»: «Pues yo le tengo en italiano… mas no le entiendo». 
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É verdade que, com a introdução do Humanismo na Península Ibérica, as relações 
culturais entre Itália e Portugal se fortalecem, através das viagens de estudantes e eruditos 
portugueses à península italiana11 e através de uma sempre maior presença de intelectuais 
italianos em Portugal12. Mas, em tudo isso, a mediação de Castela e dos intelectuais castelha-
nos foi sempre muito grande. Poucas são, efectivamente, as traduções de autores italianos 
para português, e algumas delas chegaram até nós manuscritas (por exemplo, os Trionfi de 
Petrarca, estudados por Manuppella13, ou as versões de Bembo, que parecem desapare-
cidas)14. Todavia, de muitas obras circulavam as versões castelhanas15; na Biblioteca Real não 
está registada uma só obra em língua italiana16; e na biblioteca de D. Diogo de Murça, em 
284 títulos, apenas de dois textos se diz expressamente que estão escritos em italiano (um 
Tito Lívio e umas Cronache)17. Estes dados parecem contradizer – ou, pelo menos, não 
condizer com, ou redimensionar – a ideia de uma difusão capilar das obras em italiano, entre 
os portugueses. 

É verdade que não temos documentação acerca dos materiais didácticos através dos quais 
os portugueses podiam aprender italiano no século XVI18. Todavia, o interesse pela língua de 
Dante sempre foi vivo em Portugal desde os primórdios da chamada «questão da língua»: o 
italiano – ao lado do latim e das línguas vulgares de maior prestígio cultural, como o francês 
e o castelhano – sempre foi considerado como pietra di paragone, nas reflexões sobre a língua 
portuguesa. 

__________________ 
11 Como a do Infante D. Pedro, por exemplo, ainda no século XV; ou a – tão famosa quanto pouco 

pormenorizada – de Francisco de Sá de Miranda, em pleno Renascimento. Para a presença na Península Italiana de 
estudantes, pode-se partir do clássico estudo de Virgínia Rau, Estudantes e eruditos portugueses em Itália no séc. XV, 
separata de «Do tempo e da história», Lisboa: V, 1972, pp. 29-99; pode-se consultar ainda, Virgílio Arruda, Mestres e 
Escolares de Santarém e seu Termo nas Universidades Europeias do Renascimento, em Presença de Portugal no Mundo. 
Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1982, pp. 413-459. 

12  Relembro que humanistas italianos foram amiúde chamados à Corte portuguesa como mestres de jovens 
príncipes: por exemplo, Matteo Pisano e Stefano di Napoli para a educação do futuro D. Afonso V; ou Cataldo 
Siculo, para a instrução de D. Jorge, filho bastardo de D. João II. 

13 Giacinto Manuppella, Uma Anónima Versão Quinhentista dos Triunfos de Petrarca e o seu Comentário. Coimbra: 
1974. 

14 De Bembo devia existir uma tradução portuguesa levada a cabo por António Pinto Pereira, conforme 
informa José Hermano Saraiva, Vida Ignorada de Camões. Uma História que o Tempo Censurou. Mem Martins: 
Publicações Europa-América, s. d. (19943; 1ª ed. 1978), pp. 362-63, 382. 

15 Por exemplo, o Orlando innamorato foi publicado em castelhano em 1555 (Valencia), em 1577 (Alcalá) e 
em 1581 (Toledo). 

16 Sousa Viterbo, A Livraria Real Especialmente no Reinado de D. Manuel, sep. de «Historia e Memorias da 
Academia Real das Sciencias de Lisboa, nov. ser., Classe de Sciencias Moraes, etc.», tomo IX, parte I, 1901. 

17 Joaquim de Carvalho, A Livraria dum Letrado do Século XVI. Frei Diogo de Murça, sep. do «Boletim da 
Biblioteca da Universidade». Coimbra: vol. VIII, nos 1-6, 1927.  

18 Para abordar o problema do ensino das línguas vulgares nesse século, cfr. Manuel Breva-Claramonte, La 
didáctica de las lenguas en el Renacimiento. Bilbao: Universidad de Deusto, 1994. Vejam-se ainda Corrado Rosso 
(org.), Grammatiche, Grammatici, Grammatisti. Per una storia dell’insegnamento delle lingue in Italia dal Cinquecento 
al Settecento. Pisa: Editrice Libreria Goliardica,1989; Mirko Tavoni (org.), Italia ed Europa nella linguistica del 
Rinascimento / Italy and Europe in Renaissance Linguistics, Atti del Convegno Internazionale, Ferrara, Palazzo Paradiso, 
20-24 marzo 1991. Modena: Franco Cosimo Panini, 1996. 
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De qualquer forma, pelo menos a partir de finais do séc. XVI, os portugueses podiam 
contar com as gramáticas de italiano para castelhanos – como, por exemplo, a de Francisco 
Tornado, Arte muy curiosa por la cual se enseña muy de rayz el entender y hablar de la lengua 
italiana, publicada em 1596, que parece ser a primeira gramática de italiano para hispano-
falantes. Estamos em tempos de Monarquia dual. Daí a poucos anos, Lorenzo Franciosini 
publicaria a famosa Gramática spagnuola e italiana (1624) e os Diálogos apazibles (1626). 
Podemos, então, supor que também os portugueses aprendessem a língua italiana através das 
Gramáticas castelhanas? Porque não? Não há provas disso, por agora, mas não é difícil 
pensar que – mais uma vez – a língua castelhana pudesse fazer de trait d'union cultural entre 
Portugal e Itália. 

Para além desta hipótese, os portugueses podiam contar, certamente, para a aprendi-
zagem da língua de Dante, também com os glossários plurilíngues, como os Coloquia de 
Berlaimont, que na edição de 1598 estende também ao português o número das línguas 
propostas (ao lado do italiano, castelhano, francês, etc)19. 

Apesar de se desenvolver em toda a Europa, em Seiscentos, o interesse científico pela 
aquisição metodologicamente estruturada das línguas estrangeiras, para o caso da parelha 
português-italiano não dispomos de provas documentais de tal interesse. Se a primeira 
gramática italiana para o estudo do português remonta a meados do século XVII (apesar de 
não ter tido – evidentemente – algum sucesso, pois que ficou manuscrita)20, a primeira 
publicação dum instrumento metodologicamente estruturado para a aprendizagem do 
italiano por parte dum público português data de 1734. Trata-se da Gramática Italiana, e 
Arte para Aprender a Língua Italiana por Meio da Língua Portuguesa, por D. Luís Caetano de 
Lima, impressa em Lisboa, na Oficina da Congregação do Oratório. D. Luís Caetano de 
Lima foi clérigo regular teatino, membro da Academia Real de História, cronista da Casa de 
Bragança e académico da Liturgia Pontifícia de Coimbra. Ingressou na Casa da Divina 
Providência do Instituto de S. Caetano, em 1687, e participou várias vezes em missões polí-
ticas e diplomáticas em Roma, Haia, Paris e Londres, nas negociações do Tratado de 
Utreque (em 1713), etc. Parece que conhecia o grego, o latim e o hebraico. Os seus inte-
resses gramatológicos e gramatográficos estendem-se também à língua francesa21. 

__________________ 
19 Cfr. Alda Bart Rossebastiano, I Colloquia di Nöel de Berlaimont nella versione contenente il portoghese, 

«Annali dell’Istituto Orientale di Napoli – Sezione Romanza», XVII, 1, 1975, pp. 31-65. Veja-se ainda: Maria 
Colombo Timelli, «Aspetti didattici nei dizionari plurilingui del XVI-XVII secolo: il Berlaimont», Quaderni del 
CIRSIL, 2, disponível em: www.lingue.unibo.it/cirsil. 

20 Cfr. Erilde Reali, La prima «grammatica» italo-portoghese, «Annali dell’Istituto Universitario Orientale – 
Sezione Romanza», V, 2, 1963, pp. 227-276; veja-se também Giuseppe Tavani, Grammatiche portoghesi ad uso 
degli italiani (contributo alla bibliografia degli studi portoghesi in Italia), «Filologia romanza», 19-20, 1958, pp. 
438-458. O achado da profª Reali na Biblioteca de Nápoles faz retroceder de quase dois séculos o interesse 
glotodidáctico dos italianos pela língua portuguesa. De facto, a primeira gramática de português para italianos 
conhecida até então era a do Pe Paolo di G.M.G., para uso dos missionários, saída dos prelos da Società di 
Propaganda Fide, em 1846. 

21 Publicou, entre outras obras, a Gramática francesa, ou arte para aprender o francês por meio da língua portu-
guesa (Lisboa: 1710, com várias edições). Acerca de Caetano de Lima e da sua obra gramatográfica, cf. Monica 
Lupetti, Cultura, grammatica e lessicografia nel Portogallo del Settecento: glottodidattica e plurilinguismo in Luís Caetano 
de Lima, «Revista da Faculdade de Letras - Linguas e Literaturas», Anexo. Porto: Universidade do Porto, 2009 e 
Maria Grazia Russo, Da ortoépia aos paramentos sacerdotais na Grammatica italiana de Luís Caetano de Lima, no 
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Muito posterior a essa gramática é o dicionário bilíngue italiano-português, levado a 
cabo por Joaquim José da Costa e Sá em finais do século XVIII22. 

Portanto, Francisco Manuel de Melo não tinha à sua disposição instrumentos 
especialmente destinados a portugueses que quisessem aprender italiano, para além dos 
glossários plurilíngues. Tinha, sim, vários manuais pensados para um público castelhano. 
O conhecimento do italiano por parte de Francisco Manuel de Melo liga-se, pois, a outro 
aspecto, que é o da sua frequentação da Corte madrilena. Claro que, em Madrid, o italiano 
era muito mais difundido do que em Lisboa. E, muito antes dos portugueses, os castelhanos 
sentiram a necessidade de terem uma gramática que lhes ensinasse as regras da língua da 
Península Itálica. 

Além dos versos em língua italiana com que Francisco Manuel de Melo enfeita aqui e 
acolá os seus poemas, na Viola de Tália estreia-se num texto em prosa inteiramente escrito na 
língua de Dante. Trata-se da dedicatória a D. Elena Facia Mari da «ideia fúnebre» intitulada 
As Ânsias de Daliso, possivelmente da autoria de Jorge da Câmara23. Os organizadores da 
edição moderna das Obras Métricas nada indicam quanto à destinatária daquelas linhas, e as 
minhas investigações não produziram, até ao momento, resultados certos. O que é interes-
sante, mesmo assim, é que ambos os apelidos da dama em causa remetem para famílias nobres 
de Génova (os Mari ou De Mari e os Facio ou Fazio) e – curiosamente – Melo chega a 
Génova justamente quando é doge da cidade Stefano De Mari (no cargo de 13 de Abril de 
1663 a 12 de Abril de 1665). 

Transcrevo o texto a partir da citada edição de 2007, emendando apenas os erros 
meramente tipográficos (em itálico, vão as palavras ou locuções que comentarei mais abaixo): 

 
AS ÂNSIAS DE DALISO IDEIA FÚNEBRE OFERECIDA A LA SIGNORA 

ELENA FACIA MARI DONA DI MILANO 
 
Illustrissima signora 
Questo nuovo poema, tanto nella lingua, quanto nel dolore portoghese, ardisco ad 

offrire al nome di V. S. Illustrissima per molte cause, poi, senza memorare quella che è 
la maggiore dal mio obligo, 1'altre che diventano della grandezza di Lei, sono tante che 
avanzano superiormente tutte le diverse raggioni. Voi, Signora, voi siete (così vi 
salutano le voce più verace della patria) la Elena pacifica di questo secolo di amanti. Voi, 
la splendida Facia di questo mare di amori; poi come non si votarano a voi, un seno più 

__________________ 
anexo da mesma revista (que recolhe as Actas da Jornada de estudos italianos em honra de Giuseppe Mea, realizada na 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, nos dias 24 e 25 de Novembro de 2008). 

22 Joaquim José da Costa e Sá, Diccionario italiano e português. […] Que se dedica e consagra ao ilustríssimo e 
excelentíssimo Senhor Sebastião José de Carvalho e Mello, Conde de Oeiras, Marquês de Pombal. Lisboa: Régia Oficina 
Tipográfica, 2 vol.s, 1773-1774. Sobre o lexicógrafo, cf. Giuseppe Mea, Dizionari italiano-portoghese-italiano, in 
Caminhos da Italianística em Portugal, coord. de Rita Marnoto, «Leonardo», 1. Coimbra: 2004, pp. 47-57. 

23 Luís de Sá Fardilha informa que as Ânsias de Daliso deviam ter sido originariamente incluídas por Melo na 
secção Obras Exquisitas (Tempos e Modos da Edição Lionesa das Obras Métricas, em Francisco Manuel de Melo, 
Obras Métricas. Braga: Edições APPACDM, 2006, vol. I, pp. XV-XXII, p. XIX). É Ana Martínez Pereira que, no 
ensaio Poesía y Música incluído no mesmo volume citado (pp. XLIII-XLIX), atribui as Ânsias de Daliso a Jorge da 
Câmara (p. XLVII). 



 

 

170 

incenerito de la Troia a dimandarvi la pace e un core assai pieno de spietate tempeste 
che il mare stesso, a pregarvi la quiete? 

La osservatione che io ho fatto, dal idioma & degli affetti dei Signori portoghesi mi 
rendono affetionatissimo alle sue amorevole attione, credendo che della maniera che la 
Providenza ha arricchito di valore i romani, d'ingegno i greci & de bellezza la 
Illustrissima signora Elena Facia Mari, così ha illustrato i lusitani d'ognuna tenerità e 
gentilezza. 

Racordandomi, dunque, che godendo la summa cortesia da discorrere una fiata con 
V.S. Illustrissima sopra questo soggetto, mi ha fatto 1'onore da dire che a lei saria caro 
leggere qualche poema amoroso di autore portoghese e perché l'impiego del servizio di 
V. S. Illustrissima è solamente l'impiego della mia memoria, subito che fù arrivato, a 
mano mia, questo estraordinario Componimento de Daliso (dico estraordinario, 
aciòche, egli è veramente esquisito nello affetto e nella novità del suo stilo, giamai veduto 
fra il numero di tanti autori) ho fatto consideratione di consacrarlo riverente al suo 
rarissimo genio; dove 1'istesso compositore troverà parimente il premio delle sue 
lagrime che la corretione del suo errore e goderò io gli effetti del bramato desiderio, che 
per tutta la vita mia ho sostenuto, di progresari nel servitio di V.S. Illustrissima a la di cui 
bellissima persona auguro da Dio ogne prosperità col' felicissimo esito di suoi generosi 
pensieri. 

Il Melodino 
 
 
O italiano exibido por Francisco Manuel de Melo apresenta muitos desvios da norma 

seiscentista da língua, e demonstra que o nosso autor não tinha um completo domínio 
desse idioma. Não é de admirar, se ele próprio confessava não saber escrever em francês24. 

A língua italiana de Seiscentos não é uniforme; os vocabulários e as gramáticas «sono 
tutti, più o meno, redatti con intenzioni normative, e quindi presentano un tipo di lingua 
molto meno variegato di quanto fosse in realtà»25. Da análise das peculiaridades presentes 
no texto de Francisco Manuel de Melo, emerge um uso mais congruente com a língua de 
início Seiscentos do que com a variedade da época em que o nosso autor escreveu. Por 
exemplo, a predilecção pela grafia -tti/-ti (attione) em vez de -zzi/-zi (azione)26 remete mais 
para o uso «conservador» da representação gráfica do fonema [], derivado dos latinos -ti-
/-cti-/-pti-. Se o Vocabolario della Crusca e os Toscanos em geral optavam sempre pela 
forma -zi-/-zzi-, encontramos a forma mais etimológica nos textos, por exemplo, de Giovan 
Battista Marino27. Outra forma que remete para um uso arcaizante (ou pouco comum) da 

__________________ 
24 Cf. Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello. Esboço Biographico. Lisboa: Fenda, 1996 (Reimpressão 

facs. da ed. de Coimbra, Imprensa da Universidade, 1914), p. 356. 
25 Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana. Milano: Bompiani, 2007, p. 419. 
26 No Vocabolario della Crusca aparece apenas a forma azione. E, nesse mesmo texto de Melo, ocorre a forma 

servizio (ao lado de servitio), ainda que só uma vez. Do famoso dicionário della Crusca existe uma edição on-line: 
//vocabolario.biblio.cribecu.sns.it/Vocabolario/html/_s_index2.html. A Accademia della Crusca disponibiliza em 
rede, ainda, o conteúdo das cinco edições dos Dicionários, na página: //morpheus.micc.unifi.it:8080/cruscle/ 
/index.jsp. 

27 Cf. Vania De Maldé, Sull'ortografia del Seicento: il caso Marino, «Studi di grammatica italiana», 12, 1983, 
pp. 107-166. 
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língua é a de tenerità, que entra apenas na quarta edição do Dicionário da Crusca (1729-
38), como equivalente de teneritudine e tenerezza (essas duas formas, presentes em todas as 
edições do Vocabulário). Do exemplo que o verbete dá para contextualizar o termo28, 
parece todavia que tenerità não era, na realidade, perfeitamente «sinónimo» de tenerezza, 
ou que, pelo menos, se usasse em âmbito muito específico (a citação é extraída do Libro 
della sanità del corpo [uma vulgarização do séc. XIV de Le régime du corps]). O caso de 
ognuna por ogni (d'ognuna tenerità), reflecte, por seu lado, um uso estritamente literário do 
indefinido. 

Há umas peculiaridades do italiano de D. Francisco que se podem, até, considerar cons-
tantes no uso da língua italiana pelos portugueses, já que o mesmo tipo de formas ocorre fre-
quentemente em outros textos de autores lusitanos que escrevem (ou transcrevem) em italia-
no. Por exemplo, um erro que aparece quase sempre é o da troca das vogais finais <e> / <i>. 

Se parimente (por parimenti) é forma registada no Vocabolario della Crusca de 1612 – e 
até mesmo como sendo a única possível –, ogne (por ogni), pelo contrário, comparece ao 
lado de ogni na quarta edição, mas já como arcaísmo. 

Este tipo de oscilação está ligado a outro mais complexo, que é o da concordância 
morfo-sintáctica. Por duas vezes o número do substantivo e o do adjectivo/artigo parecem 
não concordar: 

 
le voce più verace della patria por le voci più veraci della patria 
alle sue amorevole attione por alle sue amorevoli attioni  

 
Limito-me a relevar uma falta de concordância aparente, porque, efectivamente, o 

facto de Francisco Manuel frequentemente não distinguir o <e> do <i> final faz com que 
não possamos estar certos de que o poeta não dominasse as regras da concordância. 

O erro que mais vezes aparece nestas linhas traçadas por Melo é o da indistinção das 
preposições di e da29, sejam elas simples ou contraídas com o artigo determinativo, a que se 
junta de por di30 – que nesta altura já não se alternam, sendo de usada apenas nos casos de 
contracção com o artigo definido31. Em Seiscentos, de facto, a preposição de é assim defi-
nida, no Vocabolario della Crusca: «con l' è chiusa, è segno del secondo caso, ed è sempre 
affisso all' articolo ne si scrive mai DE senza l' articolo affisso, o senza l' apostrofo, in vece di 
esso articolo: e con esso apostrofo è sempre masculino nel numero del più». 

Algumas escolhas são claramente inapropriadas – como, por exemplo, diventano por 
(talvez) derivano, ou o recurso a alguns sinais de pontuação (o apóstrofo em col' felicissimo). 
Outras não se encontram atestadas no Dicionário florentino, como progressari (isto é, com a 

__________________ 
28 «M. Aldobr. P. N. 162. Questo medesimo opera il sugo suo (delle ruta) solo beuto, e le tenerità sue fritte 

nell'olio, e soprapposte (cioè: le sue tenere punte, o ciocche)». 
29 Dal mio obligo por del mio obligo; della grandezza di lei por dalla grandezza di lei; da discorrere por di 

discorrere; da dire por di dire... 
30 Pieno de spietate por pieno di spietate; de bellezza por di bellezza... 
31 Pelo menos, na variedade toscana, podendo, no entanto, esse uso de de reflectir um hábito do italiano 

setentrional. 
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habitual troca de <e> / <i> final, progressare) por (talvez) seguitare32. Outras, ainda, podem 
ser consideradas meros decalques, como della maniera, construído com base no português da 
maneira (it. nella maniera); ou como a forma poi (que, mesmo na época, era principalmente 
advérbio temporal, tendo perdido já há muito tempo o valor explicativo), evidentemente 
sentida, por analogia com o português, como a conjunção pois (it. poiché). Na entrada 
dedicada a Poi, diz o Vocabulário da Crusca de 1612: «In vece di Poichè: particolar proprietà 
di questo linguaggio di levar talora il Che a queste particelle. Lat. postquam», dando, porém, 
exemplos desse uso tirados de autores medievais33. Nas seguintes edições do Vocabulário, a 
partir da de 1623, porém, esta acepção desaparece – o que indica, portanto, que se tratava de 
um arcaísmo, já em princípios do séc. XVII. 

O italiano de D. Francisco, em conclusão, não parece primar pelo esmero. Claro que 
temos sempre que considerar as eventuais intervenções dos tipógrafos, durante a impressão 
francesa do volume das Obras Métricas. 

Que D. Francisco Manuel de Melo estivesse familiarizado com a cultura e a língua 
italianas, é facto inequívoco. São muitas as referências a obras italianas, a autores italianos, a 
traduções do italiano ao longo das suas obras. Noutros lugares, já me dediquei às traduções 
do Marino levadas a cabo pelo nosso autor34. É interessante ver, agora, quais os versos de 
autores italianos que afloram, aqui e acolá, nas suas composições, citados na língua original, 
para serem por ele glosados, em castelhano e em português. Desfolhando as páginas das 
Obras Métricas, encontram-se muitos casos desses. Vamos debruçar-nos agora sobre alguns 
deles, segundo a ordem em que ocorrem nas várias Musas. 

O primeiro com que nos deparamos é «Pur l'opre solo, e non il cuor si vede», que serve 
de mote ao soneto LXXIX da Arpa de Melpomene, cujo incipit é «Filis, si el corazón de los 
humanos», e cuja rubrica reza «Glósase y respóndese a este verso». Trata-se do v. 647 (acto 
IV, cena V) de Il Pastor fido de Giovan Battista  Guarini (1590). O verso, no original, reza 
«Pur l'opra solo, e non il cor, si vede». É Nicandro quem pronuncia esta frase. Ele acusara 
Amarilli de desonestidade e ela tinha-se defendido dizendo que, às vezes, o comportamento 
não reflecte o sentimento. Nicandro riposta que podem ser julgadas apenas as acções e não as 
intenções recônditas, já que só aquelas são manifestas. Reproduzo aqui parte da cena, ao lado 
do soneto espanhol do nosso poeta português: 

  

__________________ 
32 O verbo progressar também não se encontra nos documentos reunidos no Corpus Lexicográfico do Português 

(//clp.dlc.ua.pt/DICIweb/), podendo, no entanto, ser um hispanismo. De facto, está registado no Corpus diacrónico 
del español (Real Academia Española: Banco de datos CORDE //www.rae.es), embora apareça só em documentos do 
séc. XX. 

33 «Bocc. nov. 13. 13. E prególlo, poi verso Toscana andava, gli piacesse d'essere in sua compagnía. Bocc. nov. 16. 
22. Il mio parer posso io omai sicuramente manifestare, poi nel pericolo mi veggio, il quale io temeva, scoprendolo. 
Dan. Purg. 10. Poi fummo dentro al soglio della porta.  Pet. Son. 49. Ma poi vostro destino a voi pur vieta l'essere 
altrove». 

34 Valeria Tocco, Tra “furto” e traduzione: Francisco Manuel de Melo e Giovan Battista Marino, in «Quaderni 
sulla traduzione letteraria», n. 3, 1997, pp. 5-13; Valeria Tocco, Andanças do Barroco: Apontamentos Sobre Giovan 
Battista Marino e Portugual, in I. Almeida, M. I. Rocheta, T. Amado (org.s), Estudos para M. V. Leal de Matos, M. L. 
Gonçalves Pires, M.I. Resina Rodrigues. Lisboa: Departamento de Literaturas Românicas, Faculdade de Letras, 2007, 
pp. 915-936. 
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Amarilli 
Dunque m'hai tu per impudica tanto. 
Nicandro 
Ciò non sò dirti: à l'opra pure il chiedi. 
 
Amarilli  
Spesso del cor segno fallace è l'opra. 
Nicandro 
Pur l'opra solo, e non il cor, si vede. 
Amarilli 
Con gli occhi de la mente il cor si vede. 
Nicandro 
Ma ciechi son, se non gli scorge il senso. 
Amarilli 
Se ragion nol governa, ingiusto è il senso. 
Nicandro 
E ingiusta è la ragion, se dubbio è il fatto. 
Amarilli 
Comunque sia, sò ben che 'l core hò giusto. 

Filis, si el corazón de los humanos 
obrara por tan fáciles acciones 
que a los engaños de sus ilusiones 
comprehendieros los ojos o las manos, 
 
yo no los condenara de profanos, 
sus afectos o sus demonstraciones, 
que al toque fiel de las ejecuciones 
unos salen pagados y otros vanos; 
 
empero que, con obras desiguales, 
por sola la apariencia no infalible, 
la altiva libertad en prisión quede, 
 
es eso confiar de las señales, 
lo que sólo a los ojos le es posible, 
pur l'opre solo, e non il cuor si vede. 

 
Esboçar aqui a fortuna da tragicomédia em Portugal seria difícil empresa e não é esta a 

sede adequada. Basta lembrar que o Pastor Fido foi posto em relação com a Diana de 
Montemor/Montemayor, e foi traduzido para português apenas no séc. XVIII, por Tomé 
Joaquim Gonzaga Neves, primo do famoso poeta brasileiro Tomás António Gonzaga: O 
pastor fiel, tragicomedia pastoral do Cavalheiro Guarini, traduzida do italiano por Thome 
Joaquim Gonzaga, Lisboa, Regia Officina Typographica, 1789. 

A segunda citação que se encontra é a reprodução de uma empresa alheia. Trata-se de 
«Adhor, adhor mi lima», que aparece na rubrica do Soneto LXXXIV da Arpa de Melpomene: 
Explícase una empresa. Es una peña ceñida de fuego, la letra del Ariosto: Adhor adhor mi lima. 
Sobre as implicações emblemáticas do verso escolhido em relação ao soneto debruça-se 
Antonio Bernat Vistarini, no ensaio apresentado na mesma ocasião em que ocorreu também 
esta minha intervenção35: remeto, portanto, a tal propósito para estudioso maiorquino. 

Seja como for, eis como soa a oitava (a segunda do Orlando Furioso) em que surge este 
verso: 

 
Dirò d'Orlando in un medesmo tratto 
cosa non detta in prosa mai, né in rima: 
che per amor venne in furore e matto, 
d'uom che sì saggio era stimato prima; 
se da colei che tal quasi m'ha fatto, 
che 'l poco ingegno ad or ad or mi lima, 
me ne sarà però tanto concesso, 
che mi basti a finir quanto ho promesso. 

__________________ 
35 António Bernat Vistarini La poesía de Francisco Manuel de Melo y la literatura emblemática. 
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Mais interessante é o caso do verso «Fuggi d'il volto e si concentra il cuore», glosado 
no soneto CXX da secção dedicada a El arpa de Melpomene, cujo incipit reza: «Ardo, pero 
la llama es tan oculta». É interessante porque o verso em questão é tirado do sexto soneto 
das Rime amorose de Giovan Battista Marino, e a composição de Melo constrói-se num 
sistema articulado de referências intertextuais à tríade de composições que o italiano 
dedica à arsura de amor, com a qual se abrem as Rime amorose36. Mas não só: convém 
salientar que o poeta apelidado pelo próprio Melo de «Marino Lusitano»37, isto é Paulo 
Gonçalves de Andrade, tinha imitado a mesma série de sonetos marinianos na abertura 
das suas Várias poesias (Lisboa, Mattheus Pinheiro, 1629). Francisco Manuel devia 
conhecer bem a obra de Andrade, já que assina um dos muitos paratextos panegíricos 
antepostos, na edição citada, às composições do poeta. Pois bem, o soneto V de Paulo 
Gonçalves de Andrade tem por incipit o verso «Ardo, pero de llama tan oculta»38, que 
Francisco Manuel praticamente repete na sua reformulação mariniana. 

Ainda para mais, a composição de Giovan Battista Marino, de que Melo extrai o verso, 
foi musicada bem duas vezes: por Belli, em 1616 e por Martino Pesenti, em 1638. 
Conhecendo a afeição à música de Francisco Manuel, não admira que tenha escolhido um 
dos sonetos musicados do Marino39: 

 
Ardo, pero la llama es tan oculta 
que apenas la conozco si la miro, 
pues ni a la información de algún suspiro 
se atreve el alma que a la fe consulta. 
 
Callando abrasa y del ardor resulta 
segundo estrago que apagar no aspiro, 
si en la llama que ahogo o no respiro 
se consume el silencio o dificulta. 
¿Cómo no matarán las osadías 
cuando el amor, de los rayos avisado, 
ordena que sus lástimas inore? 
 
 

Ardo, ma non ardisco il chiuso ardore 
del alma aprir, che tacito cocente 
quasi invisibil fulmine cadente 
dentro mi strugge, e non appar di fore. 
 
Ben negli sguardi e ne' sospiri Amore 
l'arsura palesar cerca sovente: 
ma vinta dal timor la fiamma ardente 
fugge dal volto, e si concentra al core. 
Così tremo et agghiaccio, ove la mia 
face più avvampa; or chi (misero) aspetto, 
ch'a non veduto mal rimedio dia? 
 
 

__________________ 
36 Trata-se dos sonetos 4 («I'arsi et ardo, e la celeste e pura»), 5 («Ardo, ma l'ardor mio grave e profondo») e 

6 («Ardo, ma non ardisco il chiuso ardore»). 
37 Na carta a Manuel Temudo da Fonseca (cf. Cartas Familiares, edição anotada por Maria Conceição 

Morais Sarmento. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980, nº 414). 
38 Os outros de Paulo Gonçalves de Andrade são: VI «Ardo, pero la llama hermosa y pura» e VII «Ardo, 

pero la llama en que encendida». Eis, ainda, a transcrição do já referido soneto V (de que actualizo a ortografia): 
«Ardo, pero de llama tan oculta / que sirve el mismo pecho al fuego ardiente / de cuna y de sepulcro juntamente, 
/ adonde nace y adonde se sepulta. / Vuelto el ardor en mi será corriente, / grillos le aplica el miedo, y diligente / 
los passos de mi llanto dificulta. / Si la ardiente llama de que muero / vive de los remedios escondida, / a oculto 
incendio, ¿ qué remedio espero? / Pena ilustremente padecida, / tan grata a los temores que antes quiero / que 
publicar el mal, perder la vida». 

39 Cf. Roger Simon e D. Gidrol, Appunti sulle relazioni tra l'opera poetica di G. B. Marino e la musica del suo 
tempo, «Studi secenteschi», 14. 1973, pp. 79-187. 
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Tan regaladas son las ansias mías 
que el ardor, el recelo y el cuidado 
fuggi d'il volto e si concentra al cuore. 

Soffri e taci, o cor mio, fatto ricetto 
di sì bel foco; incenerisci, e sia 
de le ceneri tue sepolcro il petto. 

 
A La Tuba de Calíope pertence, ainda, mais um soneto cuja rubrica denuncia tratar-se de 

uma tradução de Giustiniano. Nenhum «Giustiniano» aparece citado no Hospital das Letras, 
ou na carta IV da Sanfonha de Euterpe, ou nas Cartas Familiares. A nota dos organizadores da 
edição moderna das Obras Métricas propõe a identificação do texto de partida com o do 
poeta tardo-medieval Leonardo Giustinian (1388-1446), autor de muitas ballate e strambotti 
em Veneza. Todavia, esta identificação levanta algumas dúvidas. A primeira diz respeito ao 
metro: é muito raro, de facto – apesar de não completamente impossível –, que um autor 
traduza um texto modificando radicalmente a estrutura métrica. Leonardo Giustinian nunca 
escreveu sonetos, mas composições – como já disse, strambotti e ballate principalmente – 
funcionais ao acompanhamento musical. A segunda dúvida diz respeito ao conteúdo do 
texto. Giustinian escreveu composições amorosas, sim, mas de cunho dominantemente 
popular: muitas delas, até, mimam diálogos entre os amantes ou entre as amigas que tecem 
armadilhas amorosas. São textos leves, coloridos, por vezes maliciosos, por vezes burlescos, 
mas raramente sérios ou lamentosos. Um dos críticos do poeta véneto chega a afirmar: «Non 
parrebbe vero che un erudito traduttore di Plutarco, discepolo del Guarino e amico del 
Filelfo, potesse essere un cantore del popolo; ma tal fu Lionardo Giustinian, che si ispirò alla 
musa del volgo, precorrendo in questo di molti anni il Poliziano e il Magnifico Lorenzo, 
maestri di stanze popolaresche e di canzoni a ballo»40. 

O soneto que Francisco Manuel de Melo traduz tem todo o ar de poder servir de texto 
proemial e denuncia, pela estrutura sintáctica e conceptual, um gosto retórico mais 
seiscentista do que tardo-medieval. A Profª Evelina Verdelho avançou outra hipótese, 
segundo a qual o autor do texto de partida seria outro Giustinan, Orsatto, que, tendo vivido 
em plena era de Quinhentos (1538-1603), publicaria, em Veneza, a sua obra métrica em 
1600, conjuntamente com a de Celio Magno, e que se corresponderia em verso também 
com Giovan Battista Marino e Tommaso Stigliani (para só citar poetas que eram, 
seguramente, muito conhecidos na área ibérica). Boa pista; todavia, lendo os sonetos que 
compõem as Rime do veneziano Orsatto41, não se encontra nenhum que possa ter servido de 
base para a tradução de Manuel de Melo. 

Francisco Manuel de Melo nunca esteve em terras vénetas, mas, na sua viagem a Itália 
passou por Génova e aí ficou alguns meses, até. Ora, em Génova viveu, escreveu e 
publicou outro Giustiniani, Pier Giuseppe (c. 1600-1650), membro da Academia degli 
Addormentati, com o nome de Intirizzato42. 

__________________ 
40 Leonardo Giustinian, Strambotti e ballate, a cura di Vittorio Locchi. Lanciano: Carabba Editore, 1915, p. 6. 
41 Existe delas uma edição moderna, levada a cabo por Ranieri Mercadante (Firenze: Olschki, 1998). 
42 Tenho que agradecer aqui ao amigo e colega Davide Conrieri, cujo conhecimento da literatura genovesa 

foi para mim de grande auxílio, e cuja generosidade e disponibilidade me permitiu apresentar aqui o soneto de 
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E sobre Génova e a sua literatura Francisco Manuel devia ter conhecimentos bastantes, já 
antes da sua viagem à Península Itálica, como faz pressupor o seu convívio, em Lisboa, com 
o tradutor dos Lusíadas, Carlo Antonio Paggi, natural de Génova e encoberto agente con-
sular da República, de 1656 a 1666, na capital portuguesa. O soneto LXXX da Lira de Clío 
é, de facto, uma homenagem «al famoso traductor italiano del nuestro Camoens». Parece 
que o próprio Paggi se terá empenhado na difusão, entre os académicos portugueses 
(sobretudo entre os Generosos), de informações políticas e literárias sobre a Génova dos 
tempos de ouro43. Costa Miranda menciona, até, uma carta redigida em italiano e traduzida 
para castelhano, em que o seu autor, Federico Federici, fornece informações sobre aconteci-
mentos e personalidades da Génova de meados do século (Carta del Ilustrissimo Señor 
Federico Federici, en que se refierem algunas memorias de la República de Génova, con pruebas y 
anotaciones al fin della, ampliadas y revistas por el mismo Autor. Traduzida de Toscano en 
Castellano. Lisboa: en la Officina de Henrique Valente de Oliveira Impressor del Rey, 1659). 
Provavelmente, Paggi teve algo que ver com esta iniciativa editorial. Não é de estranhar, 
tendo em conta a missão do genovês em Lisboa e também que, muito provavelmente, o 
diplomata italiano pertencia àquela família Paggi, tão ligada à comunidade literária e artística 
lígure de Seiscentos. Aos Paggi pertenciam também os mais conhecidos Bartolomeo Paggi, 
autor da peça La Fedeltà (1604), a quem Chiabrera dedica a canção moral «Qual fiume 
altier, que de l'aerie viene», e Giovanni Battista Paggi, famoso e apreciado pintor, autor do 
tratado Definizione o sia divisione della pittura – obra hoje perdida44. 

Infelizmente, sobre a viagem que Francisco Manuel de Melo empreendeu à Itália, 
entre 1663 e 1665, sabe-se apenas o que Edgar Prestage dedicou a estes anos da vida do 
polígrafo barroco, na sua monumental biografia. Todavia, o biógrafo não aborda as ligações 
culturais que Melo terá estabelecido na Península Italiana, interessando-se mais pela 
vertente diplomático-política daquela sua viagem. Os trabalhos que se seguiram ao de 
Prestage não acrescentam nada sobre esses anos – aliás, passam «por cima» desse período 
da vida de Melo. 

Francisco Manuel de Melo foi enviado pelo rei – primeiro para Inglaterra e depois 
para Itália – para tratar do casamento do próprio monarca com uma das meninas da casa 
Farnese e para tentar resolver, junto da corte papal, as questões dos bispados vagos e dos 
cristãos-novos. Para esses fins, Francisco Manuel de Melo desembarcou em Génova, 
incógnito (fazia-se chamar Conde de Saint Clement), a 8 de Setembro de 1663, e residiu 
na cidade lígure durante dois meses. Dirigiu-se depois a Parma e, finalmente, chegou a 
Roma em Dezembro do mesmo ano. Aí terá permanecido até Novembro de 1664. 
Continua-se sem se saber se terá voltado a Portugal embarcando no porto de Livorno, no 
de Génova ou no de Marselha... Durante a sua estadia italiana, o diplomata não alcançou 

__________________ 
Giustiniani, tendo levado a cabo, por mim, a sua transcrição do exemplar do Canzoniere, guardado na Biblioteca 
Nacional de Florença. 

43 José da Costa Miranda, Carlo Antonio Paggi, tradutor italiano de Camões: a sua presença na seiscentista 
Academia dos Generosos, Lisboa, «Revista da Biblioteca Nacional», 2. 1981, pp. 253-272. 

44 Cf. La letteratura ligure. La Repubblica aristocratica (1528-1797). Genova: Costa & Nolan, 2 vol.s, 1992, 
vol. I, p. 226 e p. 234. 
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nenhuns dos objectivos da sua missão. Todavia, deve ter entrado em contacto directo com 
vários grupos de intelectuais, principalmente em Génova e em Roma. 

O próprio D. Francisco deixou testemunho da sua viagem diplomática na Carta em 
verso dirigida para o seu amigo Francisco Correa de Lacerda, certamente escrita aquando 
da sua estadia em Parma, e depois incluída na Fístula de Urania (Epístola V). Infeliz-
mente, pouquíssimo nos revela sobre a sua permanência em Génova. Todavia, de alguns 
dos tercetos de que é composta a carta parece transparecer a consciência de que o chamado 
secolo dei Genovesi já se tinha exaurido. Podemos, de facto, ligar os versos «Deste emporio 
no falta que se diga / de alta riqueza y de exquisito trato, / de la nueva riqueza y de la 
antigua», e a referência a Jano poucos versos antes, com as discussões que animavam ou 
tinham animado a capital lígure, das quais são exemplo as Politiche Malattie, redigidas por 
Gaspare Squarciafico, debaixo do pseudónimo de Marco Cesare Salbriggio45: de facto, a 
partir da segunda metade do séc. XVII, «Genova era di nuovo la città di Giano, un solo 
corpo con i due volti: l’uno rivolto al passato, ed erano i nobili vecchi, l’altro al futuro, 
quello dei giovani»46. 

É de supor, vista a fervente actividade cultural de Melo em Inglaterra e em França – da 
qual são testemunho as várias composições cuja epígrafe indica que foram redigidas nesses 
países –, que também na cidade lígure tenha tomado contacto com a intellighentzia local. 
Génova, na altura em que D. Francisco aí parou, já tinha perdido o brilho cultural de que 
tinha gozado até alguns anos antes. Possivelmente, foi recebido pelos intelectuais que – 
nestas últimas décadas do século XVII – se reuniam debaixo da asa protectora da 
Companhia de Jesus, cujo Collegio di San Girolamo e cuja Casa Professa se tornaram 
activos centros de irradiação da cultura pós-barroca47. Não posso identificar com certeza as 
personalidades com que Melo teria convivido durante os meses da sua permanência em 
Génova: sabe-se que Francesco Fulvio Frugoni (c.1620-c.1686) se encontrava em França 
nesse momento e que Angelico Aprosio (1607-1681) já então residia em Ventimiglia. Mas 
é possível que tenha encontrado, além do Doge De Mari, talvez o ex-addormentato 
Giovanni Andrea Spinola (1627-1705), «poeta per musica», pré-arcádico autor de peças 
teatrais musicadas48; ou o jesuíta Francesco Antonio Massola, empenhado também ele na 
difusão duma literatura criticamente inclinada contra os excessos barrocos. 

O cenário literário não era assim tão pobre, até 1660. A morte, o exílio, a fuga, a peste 
varreram «gli uomini più rappresentativi della politica e della cultura… senza un ricambio 
generazionale»49. Pelo contrário, o ambiente cultural e político genovês dos primeiros 
sessenta anos de Seiscentos era sobremaneira vivaz. Giovanni Vincenzo Imperiale (1582-

__________________ 
45 [Gaspare Squarciafico], Le politiche malattie della Repubblica di Genova e le loro medicine descritte da Marco 

Cesare Salbriggio a Filidoro suo figlio e rappresentate al grande e real consiglio. Francoforte: s.e., 1655. 
46 Elisabetta Graziosi, Lancio e eclissi di una capitale barocca. Genova 1630-1660. Modena: Mucchi, 2006, p. 135. 
47 Cf. Elisabetta Graziosi, Da capitale a provincia. Genova 1660-1700. Modena: Mucchi, 1993. 
48 Como, por exemplo, L’Ariodante, La perfidia fulminata di Sansone, ou  Europa. Cf. Maria Rosa Moretti, 

Anton Giulio Brignole Sale, poeta per musica, «Quaderni.net», disponível em: http://www.quaderni.net/ 
/WebBrignole/Br06Moretti.htm. 

49 Elisabetta Graziosi, Lancio e eclissi, cit., p. 134. 
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1648), Gabriello Chiabrera (1552-1638), Anton Giulio Brignole Sale (1605-1662) e 
muitos outros poetas e prosadores conhecidos e estimados dentro e para além das 
fronteiras da República, fizeram de Génova uma das capitais culturais mais brilhantes do 
barroco italiano. E, no entourage destes, grande importância teve também Pier Giuseppe 
Giustiniani, cujo engenho e dedicação determinaram, a partir de 1628, em colaboração 
com Giovan Francesco Brignole (o pai do mais famoso Anton Giulio), a renascença da 
Accademia degli Addormentati, fundada em 1587 por Giulio Pallavicino. 

Muitas obras de Pier Giuseppe Giustiniani foram publicadas ainda em vida do autor, e 
entre estas destacam-se: Odi toscane dell'Intirizzato accademico addormentato, a gli illustrissimi 
Accademici Addormentati, di Genoua, dedicate (In Genoua: per Giuseppe Pauoni, 1628); Odi 
encomiastiche e morali di Pier Gioseppe Giustiniano all'illustrissimo signore Vincenzo 
Giustiniano marchese di Bassano dedicate (In Genova: per Gioseppe Pavoni, 1635); Prose alla 
moda di Vegetio Agrippino Pisseni all'illustriss. sig. Filippo Del Nero de baroni di Porcigliano 
dedicate (In Fiorenza: nella stamperia del Massi e Landi, 1641); Poesie alla maniera del 
Petrarca, d'Orazio, e di Pindaro, di Pier Gioseppe Giustiniano, all'illustriss. et eccelentissimo 
principe di Massa Carlo Cybo (In Genova: per Gio. Maria Farroni, Nicolo Pesagni, & Pier 
Francesco Barbieri, 1639); Canzoniere del signore Pier Giuseppe Giustiniano. Con licenza de' 
superiori, et privilegio (In Vinegia: per Euangelista Deuchino, 1620). 

Exactamente na página 103 da última obra citada, surge o seguinte soneto, encabeçado 
pela rubrica «Invia le sue Rime a Lilla»: 

 
 
 
 
Canore rime, ove ha sovrano Impero 
Vie più che 'l Padre Apollo Amor Infante 
Umili andate a LILLA mia davante, 
Nuncie veraci de l'amor mio vero. 
 
E se con voi, come con meco altero, 
Negherà pur pietà quel bel sembiante, 
Dite che miri in voi sue glorie tante, 
E seco almen sia pio, se con voi fiero. 
 
Nè temiate, che v'arda il grand'ardore 
Degli occhi suoi, che lagrime voi siete, 
Nè foco arder può mai pianto d'Amore. 
 
Ma se vi ardesse al fin, siate pur liete, 
Che sia de i vostri onor supremo onore, 
S'ove arde il Padre, anco voi Figlie ardete. 

Tradução de Giustiniano 
soneto XLVI – Amoroso 
 
Doces versos, por quem o auxílio espero 
mais que de Apolo, desse deus infante, 
ide humildes de Flérida diante, 
núncios sempre fiéis de amor sincero. 
 
E se como comigo foi severo, 
convosco o for o celestial sembrante, 
dir-lhe-eis se veja em vós: ver-se-á triunfante
se já piedoso a si, se a mi foi fero. 
 
Não temais abrasar-vos dos ardores 
de seus olhos, que a raios de tal sorte 
nunca as humildes lágrimas tem medos. 
 
Se, enfim, vos abrasarem seus amores, 
morrei, filhos, co pai da mesma morte; 
e pois morreis honrados, morrei ledos. 

 
O gosto pelo raciocínio engenhoso, que todavia nunca insiste nos excessos capciosos e 

obscuros da poética gongórica, o equilíbrio algo petrarquista da arquitectura bimembre 
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dos quartetos e tercetos, o valor do canto como mensageiro dos sentimentos do amante, 
terão decerto atraído Francisco Manuel de Melo, apreciador – como se dizia de Giusti-
niani – daquela corrente dos «novatori» que aplaudia, mas com medida, «alle metafore 
strane strane, alle idee gigantesche ed alle antitesi ingegnose o audaci»50.  

 

__________________ 
50 Giovanni Battista Spotorno, Storia letteraria della Liguria, Tomo IV. Genova: Tipografia Ponthenier, 

1826, p. 139. 
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Aníbal Pinto de Castro 
Universidade de Coimbra 

 
 
 
 
 
 
 

D. FRANCISCO MANUEL DE MELO, 
UM POLÍGRAFO DE «CARTAS FAMILIARES» 

 
 
 
Não seria lícito à minha consciência de Universitário, que sempre estudou Literatura 

para seu prazer e sobretudo para a ensinar, faltar a este encontro com que um grupo de 
ilustres Colegas e alguns bons Amigos quiseram assinalar o IV Centenário do nascimento 
de D. Francisco Manuel de Melo. 

Quando, não sem algum sacrifício, sobretudo de ânimo, dei o meu placet às Doutoras 
Zulmira Santos e Marta Anacleto para aqui vir hoje, perguntei-lhes que tema gostariam 
que eu abordasse; responderam-me que da epistolografia. 

Com efeito, em 1664 saía em Roma, dos prelos de Filipe Maria Mancini, a Primeira 
Parte das Cartas familiares escritas a várias pessoas sobre assuntos diversos. Reunira-as e 
publicara-as, em cinco centúrias, o Professor de Humanidades, António Luís de Azevedo, 
seu dilecto amigo, e apareciam oferecidas à Academia dos Generosos. 

A 2ª edição só viria a aparecer em 1752, mercê dos cuidados de Luís de Morais e 
Castro e a elas se juntariam outras, passados quase dois séculos e meio depois, encontradas 
por Edgar Prestage no decurso das suas exaustivas pesquisas acerca da vida e obra do 
Autor, para a ainda hoje modelar e insubstituível monografia que acerca dele escreveu1. 

Mais recentemente dispomos da edição muito completa, embora com alguns aspectos 
discutíveis, sobretudo no que toca à leitura e fixação do texto, de Maria da Conceição 
Morais Sarmento2. 

Constitui a carta um meio de comunicação comum, e raras vezes adquire por isso, não 
obstante o seu valor documental, grandes foros de qualidade estética, salvo raros casos, 
entre os quais avulta o do Padre António Vieira. E, neste nosso tempo sem tempo, essa 
dimensão estética vai definitivamente desaparecendo, perante a ânsia fulgurante com que 
cada vez se recorre mais às sofisticadas ligações electrónicas!... 

__________________ 
1 D. Francisco Manuel de Melo — Esboço biográfico. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1914. 
2 Cartas familiares. Prefácio e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento. Lisboa: Imprensa Nacional/ 

/Casa da Moeda, 1980. 
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Contudo a carta chegou a alcançar a dimensão e a altura de um verdadeiro género 
literário, que tem merecido ultimamente desvelada atenção por parte de eméritos estu-
diosos3. 

Tinha, aliás, a servir-lhe de modelo havia séculos as Epistolae ad Familiares, de Cícero, 
e a dar-lhe as honras do saber e do bom gosto humanístico, o De conscribendis epistolis de 
Erasmo, que, entre muitos outros, lhe fixara a teoria no período renascentista. 

Entre nós todas as artes de Retórica, sobretudo ao individualizarem os estilos, deram 
elementos do maior relevo para a composição das cartas segundo os preceitos da melhor 
perfeição literária, que os epistológrafos iam adoptando, numa vasta produção que 
continua entre nós quase por estudar, até porque uma boa parte dela ainda jaz imersa no 
pó dos arquivos4. 

Só no século seguinte, Francisco José Freire iria dar, no Secretário Português5, de 1745, 
regras organizadas de epistolografia, mas são bem conhecidas as suas dívidas para com os 
teorizadores italianos e sabe-se como, nestas matérias, a fixação canónica vem sempre 
depois da constituição da poética explícita. Todavia os ensinamentos não faltavam nos 
manuais, como pode ver-se na Arte de Retórica, embora posterior, de Manuel Pacheco de 
Sampaio Valadares6. 

Convirá, por outro lado, não esquecer que D. Francisco fora aluno dos Jesuítas no 
Colégio de Santo Antão, de Lisboa, e que oportunas considerações nesta matéria não 
faltavam, desde 1619, nos Diálogos II e III da Corte na Aldeia de Francisco Rodrigues 
Lobo7, onde se recomenda que a carta tivesse «cortesia comũa, regras direitas, letras juntas, 
razões apartadas, papel limpo, dobras iguais, chancela sutil e selo claro»8. A estas 
recomendações, em certa medida externas, o Diálogo III, «Da maneira de escrever e da 
diferença das cartas missivas», enunciava preceitos mais concretos acerca da maneira de as 
escrever, a partir da definição «de Marco Túlio, a quem todos seguem»9. E não sofre 
dúvidas que D. Francisco os conhecia e requintava na sua aplicação. 

__________________ 
3 Vejam-se entre os seus mais recentes investigadores, do ponto de vista literário, e entre muitos outros, os 

seguintes: Pedro Martín Baños, El arte epistolar en el Renacimiento europeo 1400-1600. Bilbao: Universidad de 
Deusto, 2005; Bernard Bray, Christoph Strosetzki, Art de la lettre Art de la conversation. Paris: Klincksieck, 1995 
(Actes du colloque de Wolfenbüttel october 1991); Luigi Matt, Teoria e prassi dell'epistolografia italiana tra 
Cinquecento e primo Seicento. Roma: Bonacci Editore, 2005; Nicola Longo, Letteratura e lettere. Roma: Bulzoni 
Editore, 1999; Carlos Sáez e Antonio Castillo Gómez, La Correspondencia en la Historia - Modelos y prácticas de la 
escritura epistolar. Edição dos autores, Calambur, 2002; AA/VV, La correspondance, (Actes du Colloque Interna-
tional). Aix-en-Provence: Université de Provence, 1985; Cármen Castillo, La Epistola como Género Literario: De la 
Antigüedad a la Edad Media Latina; Jamile Trueba Lawand, El arte epistolar en el Renacimiento Español. Madrid: 
Editorial Tamesis, 1996; Amedeo Quondam, Le Carte Messaggiere Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per 
un índice dei libri di lettere del Cinquecento. Bulzoni Editore, 1981. 

4 A obra de Andrée Crabbé Rocha, A epistolografia em Portugal (Coimbra: Livraria Almedina, 1985) limita-
se a uma enumeração incompleta de epistológrafos, sem dar do género uma visão teórica, por mínima que fosse. 

5 Lisboa: António Isidoro da Fonseca, 1745. 
6 Lisboa: na Oficina de Francisco Luís Ameno, 1701. 
7 Lisboa: Pedro Craesbeck, 1619, 
8 Corte na aldeia. Introdução, notas e fixação do texto de José Adriano de Carvalho. Lisboa: Editorial 

Presença, 1991, p. 75. 
9 Ib., p. 89. 
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Parece não ser de pôr em causa que, longe de as considerar simples cartas missivas, o 
mitente desde muito cedo teve a clara intenção de as dar à estampa, já para fazer prova de 
mais uma demonstração da sua arte de escrever nos mais variados géneros, já para fazer 
delas uma justificação e uma defesa da sua acidentada vida e das misteriosas causas das 
suas desgraças e da sua longa e dolorosa prisão. Misteriosas, pelo menos, para ele!... 

O que, porém, mais impressiona o leitor seu contemporâneo como o actual, à distância 
de quase quatro séculos, é a sua discreta elegância de sentimentos e a sobriedade da sua 
expressão, numa simbiose que faz dele um verdadeiro paradigma de honnête homme, singular 
modelo de «cortesão prudente e discreto», como recentemente o denominou, em trabalho 
notável, o Doutor Paulo da Silva Pereira10. É como se, na impossibilidade de o fazer em 
conversa com os amigos, na sociedade em que se integrava, D. Francisco optasse pelo 
comércio epistolar, dirigido a cada um em particular e destinado a quantos lhe estavam 
próximos pela inteligência, pelo coração ou por simples relações sociais, fosse qual fosse a sua 
condição, a sua posição profissional ou o seu lugar nos quadros da magistratura ou da 
governação do Estado. Daí a escolha rigorosa a que procedeu, quase sempre ditada por 
critérios estéticos ou por estados de alma que não raro tocam os limites do lírico, como se 
conclui das afirmações que faz na carta proemial «aos leitores de suas cartas», em que 
promete outras colectâneas, também organizadas por centúrias. Só nos primeiros seis anos da 
sua prisão diz ter escrito vinte e duas mil e seiscentas. À data desta declaração, depois de 12 
anos de prisão, 6 de desterro e muitos de desdita, o seu número ter-se-ia largamente 
acrescentado. É que as «cartas sérias e de negócios de Estado, em que podia descobrir-se 
algũa, se não agradável, útil especulação, não podem comunicar-se, nem o permitirá o lugar, 
ainda que a matéria o concedesse»11. Daquelas, incluídas nesta primeira colectânea, «as mais 
foram escritas com sangue, enxutas com lágrimas, dobradas com singeleza, seladas pela 
desgraça, levadas pela mofina. Só se deleitará de as ler a Fortuna, que as fez ditar, como 
quem nelas está vendo o dibuxo das façanhas de sua sem-razão. Em os assuntos há pouca 
variedade, porque sempre o humor da sorte estava fixo na melancolia»12. Escrevera-as 
«peregrinando pelo mundo e depois entre as maiores tribulações, preso em ũa Torre, falto de 
saúde, sem gosto, sem liberdade, deixado dos parentes, desemparado dos amigos...»13 — 
como notou António Luís de Azevedo, na dedicatória da sua edição da Academia dos 
Generosos e aos Discretos. Causa espanto a produtividade epistolográfica de D. Francisco! 
Dias havia em que escrevia várias cartas, como se com esse enviar e receber quisesse enganar 
a lentidão do tempo. Aliás no Escritório do Avarento, exprime sem lugar a dúvidas a 
supremacia das cartas entre todas as formas de comunicação, quando diz, pela boca do 
Português, que «os epistolários têm por certo que de todos os actos do entendimento, 
nenhum é tão expresso retrato d’ alma como a carta de cada um, por ũa natural reverberação 
do espírito que faz reflexo no papel de todos os afectos que no ânimo do homem estão 

__________________ 
10 Veja-se a sua excelente tese de Doutoramento, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de 

Coimbra, sob o título D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do ‘cortesão prudente e discreto’ na cultura barroca 
peninsular. Coimbra: 2007. 

11 Ed. Morais Sarmento, p. 52. 
12 Ib., pp. 51-52. 
13 Ib., p. 33. 
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guardados e só ali circunstantes; o que não é no livro, na prática, nem no discurso donde o 
artifício serve de liga ao mais fino ouro do melhor entendimento»14. 

E não há dúvidas de que, apesar do seu múltiplo e variado interesse, aí encontramos o 
denominador comum que a todas servia de argamassa, ora mais visível, ora mais subtil. 

Com efeito, os sofrimentos morais e as dores físicas da sua prisão, primeiro na Torre 
Velha e depois no Castelo de Lisboa, constituem um leit-motive que nelas transparece a 
cada passo, insidioso, persistente, mas incapaz de quebrar a serena elegância do seu espírito 
ou de o impedir de mostrar em cada linha o estilo tornado mais atraente pelo recurso ao 
conceituoso comedido, mas sempre gracioso e discreto, do dizer, como se, em vez de 
escrever aos amigos ou simples conhecidos, com eles quisesse manter uma conversa viva e 
uma forma elegante de sociabilidade através das cartas. 

Prova não menos convincente dessa preocupação em conceber as suas cartas mais como 
o paradigma de um género literário do que como transmissoras de notícias da sua vida ou da 
sua pessoa é a maioritária ocorrência de destinatários não explícitos, quase sempre ocultos 
sob a inicial N, ainda que não falte a indicação da sua condição social, estado religioso, lugar 
ocupado nos quadros do Estado ou circunstâncias daqueles contactos por escrito. Inúmeros 
são os exemplos dessa forma de endereçamento. Basta lembrar aqui um ou outro mais 
sugestivo, como «A um amigo, falando de dinheiro e de matérias económicas»15, ou «De 
cumprimento a um grande senhor que se achava oculto na Corte»16; ou ainda «A um Conde. 
De pesares, considerando os trabalhos da vida»17. 

Daí o carácter elíptico de muitas delas, como nesta «A um ministro, sobre certo 
aviso»18 ou «Em resposta a uma prelada a quem devia muitas obrigações»19; ou ainda 
«Dando ruim conta de negócios a um amigo que lhos havia encarregado»20. 

Mesmo assim, é vasto e variado o conjunto dos seus destinatários explícitos, onde 
deparamos além do já citado António Luís de Azevedo, com outras personalidades da mais 
preclara nobreza, entre as quais D. António da Alcáçova, comendador da Ordem de 
Cristo e alcaide-mor de Campo Maior e Ouguela, António Álvares da Cunha, que fora 
um dos fundadores da Academia dos Generosos, João Rodrigues de Sá e Meneses, terceiro 
Conde de Penaguião, que fora camareiro-mor de D. João IV e de D. Afonso VI, o Conde 
de Castelo Melhor, João Rodrigues de Vasconcelos e Sousa, o Conde da Torre, D. 
Fernando de Mascarenhas, o Conde de Linhares, D. Miguel de Noronha, Duarte Ribeiro 
de Macedo, Gaspar de Seixas Vasconcelos, D. Rodrigo de Castro, D. Sebastião César de 
Meneses, o Conde de Vimioso, entre muitos, muitos outros. 

__________________ 
14 Os Relógios Falantes e Escritório Avarento, Apólogos Dialogais Primeiro e Segundo. Edição crítica de Maria Judite 

Fernandes de Miranda. Sep. da “Revista da Universidade de Coimbra”, vols. XX-XXI. Coimbra: 1968, p. 103. 
15 Carta 27 da ed. Morais Sarmento (p. 76). 
16 Carta 30 (p. 29). 
17 Carta 509 (p. 486). 
18 Carta 36 (p. 84). 
19 Carta 63 (p. 104). 
20 Carta 98 (p. 131). 



 

 

187 

Não esqueceu altas figuras políticas estrangeiras, incluindo Luís XIV, a Rainha D. Ana 
de Áustria e o Cardeal Mazarino, e até o Papa Inocêncio X, bem como vários embaixadores 
estrangeiros, a quem se dirigiu para alcançar a sua libertação. 

Dos escritores, poetas e homens de Letras, correspondeu-se, entre outros, com D. 
Francisco de Quevedo, que foi para ele um verdadeiro mestre, o seu Quevedo, Fr. 
Francisco de Santo Agostinho de Macedo, Padre Baltasar Teles, de quem fora discípulo 
em Santo Antão, Erício Puteano, Jacinto Freire de Andrade, Manuel de Faria e Sousa, 
Manuel Severim de Faria, D. Rodrigo de Castro, D. Vicente Nogueira, Jorge da Câmara, 
Luís Serrão Pimentel, para lembrar apenas os mais importantes. 

Nestas cartas, ciceronianamente adjectivadas de familiares, abordam-se múltiplos 
assuntos do maior interesse, a começar pelo biográfico. Pelas suas páginas vai passando, 
como imagem, bem à maneira barroca, reflectida num espelho de fino aço, o dia a dia do 
prisioneiro, vivendo em cada hora a ansiedade dos acasos do cárcere e as incertezas 
nebulosas de um futuro que o presente envolvia no constante receio de desgraças maiores, 
fazendo da forçada ociosidade primores de galantaria. Para disso termos a certeza, basta ler 
queixumes como este de uma carta a Faria e Sousa, lamentando-se, com a infinita graça de 
uma metáfora pirotécnica, por ainda não ter recebido resposta a uma que escrevera a outro 
destinatário: «Escrevi há dias a N. e não vi reposta. Os foguetes dos presos, todos são de 
lágrimas; de reposta nenhum»21. 

De outras vezes o queixume é mais longo e menos gracioso. É o que acontece na carta 
a Pedro da Cunha «queixando-se de sua fortuna». Veja-se este passo: «E pois tudo por cá 
corre tanto como há-de ser, não se esqueça, Senhor meu, de partir comigo tudo o que lhe 
dá contentamento ou nojo. Passo no meio de meus porfiosos trabalhos e vivo, não sei se 
mais neles, se por eles ou para eles. Deus me quer dar o cabedal por modos que eu não 
entendo. Quanto em mi conheço de forças, muito há que fora já gastado»22. E 
desafogando paixões com um amigo ausente, confessava-se «igualmente devedor à 
benevolência que à prudência de V. M., que de tão longe soube acudir-me com a triaga 
contra esta peçonha dos pesares de que vivo há cinco anos oprimido»23. 

Ao informar da justiça que lhe assistia o Doutor Diogo Marchão Temudo, juiz que 
tinha em mãos o seu processo, ponderava: «Quando Deus não seja servido de que eu 
descanse ainda de tantos trabalhos, como padeço nesta dilatada perseguição, e outros de 
novo se me ordenem, terei sequer por alívio o entender que assi será justo e que em minha 
nova condenação entraram ânimos inteiros e desejadores de acertar com a verdade»24. 

E ao Bispo do Porto, D. Pedro de Meneses, «pedindo-lhe que o ajudasse em seu 
despacho», fazia esta resenha bem triste da sua vida: «Há seis anos que estou preso; fui 
sempre pobre e peregrinei por esse mundo a fim de ser homem honrado, não tenho algum 
humano meio para me poder sustentar aqui. Com as premissas de que haveria de seguir o 
Conde N. ao Brasil, me acabei de destruir, empenhar e carregar de novas obrigações. Estes 

__________________ 
21 Carta 12, de 25 de Outubro de 1637 (p. 66). 
22 Carta de 22 de Agosto de 1648 (p. 198). 
23 Carta de 7 de Maio de 1649 (p. 247). 
24 Carta de 27 de Maio de 1649 (p. 253). 
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sinais foram de um, foram dos muitos, foram de todos. Eu não errei, nem cuidei ligeiro, 
havendo observado e crido»25. 

E noutra carta a um ministro, diz com graciosa ironia: «Não teve, nem vestiu mais 
formas aquele Proteu que esta minha fortuna; senão que esta, bem que as muda, nunca as 
melhora. Eu corro-me de dizer o que padeço, porque a variedade destes meus acidentes 
não só me deixará ofendido, mas mentiroso»26. 

É que, além da lembrança do passado e das tristezas do presente, não poderia eximir-se 
à ideia de que o futuro ainda podia ser bem pior!... 

As suas dores e preocupações tinham sempre a moderá-las a clarividência da razão, 
pois, como acentuava logo a abrir essa mesma carta, «assi como é o maior mal do corpo 
aquele que não obedece às mezinhas, assi é o maior dos do espírito aquele que se não 
modera com a razão». 

Noutros passos não falta a ironia. Como quando, falando a Girolamo Bataglino, Vice-
Colector Apostólico acerca da redacção da Historia de los movimientos y separación de 
Cataluña, sublinha que «havendo de a pôr aos olhos do mundo, pus eu também os olhos 
por todo ele, buscando a quem pudesse oferecer a memória de um negocio assi importante 
à Cristandade, chea de verdades, observações e advertências em benefício público»27. 

Se me demorei talvez um pouco mais do que o razoável nestes aspectos biográficos, 
mormente nos que diziam respeito ao seu encarceramento e demora verificada no julga-
mento, foi para demonstrar como o seu espírito soube sempre encarar a desgraça com os 
ditames da razão e a elegância da sua expressão quando se dirigia a estranhos, numa demons-
tração da sua cortesania prudente e discreta, tão expressiva da sua identificação com o 
espírito mais primoroso do seu tempo barroco. 

Mas outro aspecto gostaria ainda de sublinhar a sua importância fundamental para a 
determinação da sua formação estética, do seu trabalho de criador literário e do seu estilo. 
Não posso por economia de tempo, abordar agora a relevância desse contributo. Este 
copioso conjunto epistolográfico encerra, no entanto, elementos capitais para esse e outros 
aspectos da sua actividade de homem de Letras: as leituras feitas, desde os clássicos greco-
latinos até aos seus contemporâneos, com especial relevo para os espanhóis e italianos em 
que Quevedo e Tasso pontificavam, passando pelos poetas e escritores portugueses de 
Quinhentos, entre os quais mostrava particular predilecção por Sá de Miranda, por António 
Prestes e por Camões, pelos cronistas e pelos críticos Este cabedal de leituras trouxe-lhe uma 
selecta preparação estética e literária, a partir da qual as suas inatas qualidades de gosto 
poético produziram suculentos e sazonados frutos, de delicado sabor e de requintada 
novidade. 

Depois convém não esquecer a importância que nestas páginas vão adquirindo os 
elementos sobre a escrita da sua própria obra, desde simples composições isoladas, a El 
Mayor Pequeño ou ao Fénix de África, merecendo referência muito especial As Segundas três 
Musas do Melodino, as biografias de D. João IV e do Príncipe D. Teodósio, entre muitas 
outras. 

__________________ 
25 Carta de 30 de Julho de 1649 (p. 262). 
26 Carta de 3 de Agosto de 1649 (p. 263). 
27 Carta de 30 de Novembro de 1645 (p. 113). 
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O seu comércio epistolar com amigos, críticos ou simples conhecidos é, sob este 
aspecto, uma verdadeira mina de preciosas informações, para a melhor compreensão do 
seu perfil estético, do seu tempo de escrita, das características da sua obra e do seu tino 
crítico, sempre norteado por equilibrado bom gosto. 

Do seu idiolecto e do seu contributo para a definição do estilo barroco na língua 
portuguesa, numa simbiose perfeita da beleza, com o lirismo e com a sociabilidade, dão 
prova suficiente e fundamentada os vários textos dos que no decurso desta conversa fui 
aduzindo e que seria inoportuno e supérfluo exemplificar neste momento e para este 
auditório. 

Creio que o mais completo juízo acerca destas Cartas Familiares é, ainda hoje, o de Fr. 
Francisco de Santo Agostinho de Macedo, no parecer para a impressão da primeira edição 
de 1644: um homem de excelente gosto e de requintado estilo, que não rejeitou nenhum 
dos assuntos ou temas que preocupavam ou simplesmente interessavam os seus contem-
porâneos. Um discreto de fino gosto que os acasos da vida encerraram longos anos em 
prisões, por motivos que nem ele próprio talvez conhecesse bem. Quare? 

Hoje quis apenas mostrar, sobretudo aos mais novos, que o trabalho de as estudar, 
seguindo estas pistas ou optando por perspectivas novas, não deixará desiludido quem se 
dispuser a realizar essa tarefa. 

 



(Página deixada propositadamente em branco)



 

191 

Mafalda Ferin Cunha 
Universidade Aberta 

 
 
 
 
 
 
 

AS CARTAS FAMILIARES: 
OBRA BARROCA, OBRA MODERNA 

 
 
 
As Cartas Familiares de D. Francisco Manuel de Melo, editadas em Roma, em 1664, 

constituem o primeiro conjunto de cartas escritas em português, intencionalmente coligido 
e publicado sob a supervisão do seu autor. 

Já antes desta data se haviam destacado outros epistológrafos portugueses, mas grande 
parte destes autores, que versaram essencialmente assuntos políticos, militares, geográficos, 
religiosos ou outros, tinha deixado as suas cartas dispersas e inéditas1. Mesmo D. Francisco 
de Portugal (1585-1632), poeta e autor de 114 missivas, de carácter predominantemente 
pessoal, dirigidas a D. Rodrigo da Cunha, não havia publicado a sua correspondência. 

O que poderá, pois, ter motivado D. Francisco Manuel de Melo e António Luís de 
Azevedo, o editor, a reunir e publicar, sob o nome de Cartas Familiares, cinco centúrias de 
epístolas do primeiro? Buscar responder a esta questão, será procurar determinar não só as 
funções que foram atribuídas à obra, no século XVII, como aquelas características que lhe 
terão assegurado o favor junto do público dessa época. Tentarei identificar umas e outras 
e, dado que estamos, hoje e aqui, ainda a lê-la e a estudá-la, buscarei também determinar o 
seu valor e interesse para o leitor contemporâneo.  

Recuando a Petrarca e ao Humanismo, comecemos por apontar o lugar e o valor 
conferidos às cartas familiares no século XVII. Tendo redescoberto as Cartas Familiares de 
Cícero, Petrarca, ele próprio autor de uma colecção destas cartas, foi um dos principais 
artífices da revalorização do género epistolar, confinado, durante a Idade Média, aos rígidos 
códigos das artes dictaminis e a finalidades eminentemente pragmáticas associadas à 
actividade de chancelarias laicas e religiosas e de outros escritórios responsáveis pela emissão 
de documentos. A carta surgiu então como um espaço, ainda que certamente codificado, de 
manifestação de uma personalidade única, a do seu autor, e de apresentação de uma 
experiência singular. Por outro lado, ao formalismo das artes dictaminis, que regulava os 
modos de expressão a utilizar pelos correspondentes, de acordo com as relações hierárquicas 

__________________ 
1 Andrée Rocha, na sua obra A Epistolografia Portuguesa (Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2ª 

edição, 1985, pp. 7-147), apontou nomes como o Infante D. Pedro, Frei João Álvares, Lopo de Almeida, Frei 
João Claro, Pêro Vaz de Caminha, Afonso de Albuquerque, D. João de Castro, Diogo do Couto, Frei Bernardo 
de Brito, D. Vicente Nogueira, etc.. 
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existentes entre eles, veio contrapor-se, nas cartas familiares, o uso de uma expressão 
coloquial, embora vigiada, que derivava, em grande parte, do modelo ciceroniano2. Acresce 
que, para o grande humanista italiano, se as colecções de cartas familiares brotavam do gozo 
de um relativo desafogo das árduas tarefas do homem cívico, empenhado na res publica, elas 
caracterizavam-se também pela inclusão de breves apontamentos filosóficos ou de reflexões 
morais3. É assim que, nas cartas familiares de Petrarca, perpassa uma marcada influência das 
doutrinas estóicas de Séneca (autor, igualmente, de um conjunto de cartas familiares que se 
impôs pelo seu valor moral, as L. Annaei Senecae Ad Lucilium Epistolae Morales), que o vate 
italiano faz decorrer da sua concreta experiência pessoal e da sua personalidade4. 

Um pouco mais tarde, Erasmo, na sua obra De Conscribendis Epistolis, de 1522, ao 
traçar, como outros humanistas, uma tipologia das cartas, com base nas categorias da 
retórica clássica, considerou a carta como um género dúctil e proteiforme que convinha 
plenamente ao homem vário e à infinidade dos seus humores5. 

Foi, certamente, devido a esta abertura do género que, entre os séculos XV e XVI, se 
destacaram vários e prestigiados epistológrafos. Entre eles contam-se, por exemplo, Pietro 
Bembo, Luís de Vives, Aldo Paolo Manúcio, Frei António de Guevara e Justo Lípsio, os dois 
últimos bastante conhecidos e citados por D. Francisco Manuel de Melo. Frei António de 
Guevara publicou, em 1542, as suas Epístolas Familiares, obra que, embora escapando, 
muitas vezes, ao tom despreocupado e coloquial que se esperava de um conjunto de cartas 
assim intitulado, constituiu um largo sucesso, tanto em Espanha, como na Europa, e Justo 
Lípsio iniciou, em 1586, a publicação das suas cartas, cujo bom acolhimento se deve associar 
não só ao valor moral das suas considerações assentes nas doutrinas estóicas, como à 
revalorização da prosa de Séneca a partir de meados do século XVI6. 

É preciso não esquecer, neste processo de redescoberta e de alargamento das poten-
cialidades da carta, que, a par da produção de textos literários no domínio da epistolo-
grafia, outras obras e instituições, como os numerosos secretários, principalmente de 
origem italiana e espanhola, que circularam na Europa entre os séculos XVI e XVII7, e os 
colégios de jesuítas, contribuíram para a divulgação da prática epistolar. Nestes últimos, 
onde se formaram muitos homens de corte (como foi o caso de D. Francisco Manuel de 

__________________ 
2 Gonzalo Pontón, Correspondencias. Los origenes del arte epistolar en España. Madrid: Biblioteca Nueva, 

2002, pp. 39-43. 
3 Gonzalo Pontón, op. cit., pp. 188-189. 
4 Ugo Dotti, «Introduction» in Pétrarque. Lettres Familières. Paris: Les Belles Lettres, 2002, pp. XXXVII-

XXXIX. 
5 Marc Fumaroli, «Genèse de l’épistolographie classique: rhétorique humaniste de la lettre, de Pétrarque a 

Juste Lipse», Revue d’Histoire Littéraire de la France. Paris, nº 6 (Juillet / Aout 1978) pp. 888-890. 
6 Karl Alfred Blüher, Séneca en España. Investigaciones sobre la Recepción de Séneca en España desde el Siglo 

XIII hasta el Siglo XVII. Versión española de Juan Conde. Madrid: Editorial Gredos, 1983, pp. 405-407. Marc 
Fumaroli, op. cit., pp. 894-899, reforça esta ideia, ao considerar que Justo Lípsio, afirmando, como Erasmo, o 
principio da espontaneidade e da manifestação de uma individualidade na redacção das cartas familiares, 
cultivou, nas suas epístolas, um estilo onde se manifestam, simultaneamente, traços de ensaiada eloquência, 
marcas da linguagem oral corrente e figuras que preludiam o discurso engenhoso. 

7 Estes textos chegaram também a Portugal. Ver José Adriano de Carvalho, nota 7 ao Diálogo III de Corte 
na Aldeia de Francisco Rodrigues Lobo. Lisboa: Editorial Presença, 1992, p. 95. 
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Melo, estudante em Santo Antão), a aprendizagem da redacção de missivas fazia parte das 
matérias curriculares, seguindo os modelos clássicos de Cícero, para as cartas familiares, e 
de Séneca, para as cartas morais8. 

Por último, no que diz respeito concretamente a Portugal, há que fazer referência aos 
diálogos II e III da Corte na Aldeia (1619), de Rodrigues Lobo, dedicados à redacção de 
cartas. Neste texto, a prática epistolar é encarada como o correspondente escrito da arte de 
conversar, que deve ser apanágio do cortesão discreto, polido, amável e agradável (por isso 
se procura caracterizar a «carta cortesã e bem escrita», configurada de acordo com o 
modelo de coloquialidade proposto por alguns humanistas9), e, ainda, como uma técnica a 
adquirir pelo homem político, em sentido lato, que pretende estabelecer e firmar relações 
sociais com outros homens10. 

Em suma, desde o Humanismo, e por uma convergência de diversos motivos, que o 
género epistolar se via renovado, enriquecido e prestigiado. A iniciativa de António Luís 
de Azevedo e de D. Francisco Manuel de Melo só pode ser plenamente entendida tendo 
em conta este pano de fundo, mas vejamos concretamente que motivos ambos apontaram 
para a recolha e a publicação das Cartas Familiares. 

António Luís de Azevedo, ao dirigir-se, no início da obra, à Academia dos Generosos 
de Lisboa, aponta, como motivo de interesse do livro que organizou, a sua novidade 
(«aquela [maravilha] de ser o único livro de cartas que se publicou em nosso idioma», 
Cartas Familiares, p. 4811), aspecto a relacionar com a observação que, logo adiante, faz 
aos Discretos: «Vi primeiro muitos volumes de Cartas que escreveram os antigos e 
modernos, assi latinos, como italianos e espanhóis e franceses. Confesso que nenhũas me 
pareceram melhores»12. Ou seja, para o editor, as cartas de D. Francisco Manuel de Melo, 
além de constituírem uma novidade no panorama das letras portuguesas, superam a 
tradição, afirmando-se como duplamente originais. Por outro lado, para António Luís de 
Azevedo, a obra vale enquanto retrato de um grande homem, constante no infortúnio (no 
que pode subentender-se o estabelecimento de uma aproximação entre a obra de D. 
Francisco Manuel de Melo e as epístolas de Séneca), e enquanto prática de um estilo que 
não é «culto», nem «enigmático», mas sim «claro, breve, sentencioso e próprio; sem afeite, 
sem rodeos, nem metáforas», conformando-se ao falar, de acordo com as indicações de 
Justo Lípsio, segundo o próprio editor observa e, acrescentaria eu, de acordo com o 
modelo das cartas familiares de Cícero.  

D. Francisco Manuel de Melo, por seu turno, valoriza as suas epístolas, na carta prévia 
dirigida aos leitores, enquanto testemunho da sua experiência pessoal e da sua personalidade 

__________________ 
8 Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Epistolaire. Paris: Hachette, 1995, pp. 56-58. 
9 Francisco Rodrigues Lobo, op. cit., pp. 90-92 e nota 2 de José Adriano de Carvalho, na mesma obra, pp. 90-91. 
10 Para tal, ele deve conhecer as regras da escrita de missivas, desde os seus aspectos exteriores (cuidados com 

a caligrafia, como preencher um sobrescrito, onde colocar o nome do destinatário, como o nomear, como dobrar 
o papel e selá-lo, etc.), à tipologia do género, sua estrutura retórica, temáticas possíveis ou aconselháveis e marcas 
estilísticas habituais. Ver Diálogos II e III da edição citada da Corte na Aldeia. 

11 Todas as citações das Cartas Familiares, neste trabalho, provêm da edição de Maria da Conceição Morais 
Sarmento (Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1981). Seguimos esta edição apenas por comodidade. 

12 Cartas Familiares, p. 49. 
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e enquanto prática de um estilo assente em «frases naturais, palavras sãs e modos comuns»13, 
regressando também, deste modo, à coloquialidade como modelo. Para além destas palavras 
iniciais, na carta 303, dirigida a António Luís de Azevedo, já depois de este lhe ter sugerido a 
publicação das suas missivas, confessa achar-lhes «algum jeito» e aponta como critérios que 
poderão agradar ao público, na composição da obra, a variedade e a brevidade: 

 
O livro vai sem ordem escrito, tendo por mais agradável aqui a variedade, e me 

parece que poderá levar quatrocentas epístolas, que, como as mais são breves, não fará 
fastioso volume. (p. 311) 

 
É assim que, na sua primeira edição, as cartas de D. Francisco Manuel de Melo 

surgem agrupadas em conjuntos de cem peças, independentemente da data em que foram 
escritas, o que constitui uma espécie de ordenada desordem, que propicia a variedade14. 

Ainda que as qualidades que o nosso polígrafo encontrou nas suas cartas, ao considerar 
que elas tinham «algum jeito», não tenham sido por ele esclarecidas (teriam que ver com o 
seu estilo? com os temas abordados? com as finalidades que poderiam servir? com o facto de 
revelarem o homem na sua diversidade de disposições e relativa incoerência, aspectos que 
tinham sido apreciados por Petrarca e Erasmo, por exemplo?), das suas palavras e das de 
António Luís de Azevedo, pode, contudo, concluir-se que o interesse e o apreço destes 
homens barrocos pelas Cartas Familiares se fica a dever, em grande parte, ao facto de nesta 
obra se actualizarem três critérios estéticos extremamente prezados na sua época: a novidade, 
a variedade e a brevidade, a que podemos juntar outros que se tornam evidentes ao longo da 
leitura desta extensa colecção, como a sua finalidade eminentemente pragmática, associada à 
revalorização da retórica antiga, e a sua oscilação entre o circunstancial e particular e o 
universal ou paradigmático e, ainda, no que diz respeito ao estilo, as suas marcas de 
coloquialidade e sábio equilíbrio entre ornamento e despojamento. 

Fixando-nos concretamente na obra, busquemos onde se revelam estes valores. 
As Cartas Familiares de D. Francisco Manuel de Melo estabelecem laços evidentes com 

a tradição literária acima referida. Como prova deste facto surge, de imediato, o título da 
colecção, que evoca as obras de Cícero, Séneca, Petrarca, Frei António de Guevara, entre 
outros, e que, simultaneamente, manifesta o conhecimento que o seu autor e o seu editor 
tinham das tipologias do género epistolar na época e das marcas atribuídas às cartas 
familiares15. Mas, ao redigir e editar as suas cartas, D. Francisco Manuel de Melo não teve 

__________________ 
13 Cartas Familiares, pp. 51-52. 
14 Este aspecto é rasurado numa edição como a de Maria da Conceição Morais Sarmento, que ordena crono-

logicamente as cartas. A organização das cartas em centúrias, tal como aparece na 1ª edição, poderá resultar de 
uma influência de modelos alheios – as cartas de Justo Lípsio, por exemplo, estavam divididas em conjuntos de 
cem unidades. 

15 Note-se, apenas de passagem, que estas tipologias nem sempre eram inteiramente coincidentes e que podiam 
ser algo incoerentes, para além de que a prática as ultrapassava largamente, justapondo e amalgamando características 
de diversos tipos de cartas. Por exemplo, Rodrigues Lobo, na Corte na Aldeia, ao definir «carta familiar», retomando 
Cícero, faz equivaler as designações carta familiar e carta de negócio. Por outro lado, tendo em conta o que nesta 
obra se diz acerca de diversos tipos de cartas, verifica-se que as Cartas Familiares de D. Francisco Manuel de Melo 
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por objectivo primordial a imitação dos modelos consagrados, nem o ajuste das suas peças 
a catalogações pré-definidas16. O seu objectivo, nesta obra, foi antes, tal como afirmou no 
prólogo, apresentar-se como o singular e notável produto do «debuxo das fantasias da 
sem-razão da Fortuna», ou seja, centrar a atenção do receptor no seu retrato de ser único 
que retira a sua excepcionalidade de um percurso biográfico particularmente carregado de 
sofrimento e marcado pela injustiça.  

Foi, aliás, como revelação da personalidade e experiência do seu autor que D. Francisco 
Manuel de Melo definiu, pela boca do Português, no Escritório Avarento, o género epistolar: 

 
De todos os actos de entendimento nenhum é tão expresso retrato da alma, como a 

carta de cada um, por uma natural reverberação do espírito, que faz reflexo no papel de 
todos os afectos que no ânimo do homem estão guardados e só ali circunstantes(…).17 

 
Muito revela D. Francisco Manuel de Melo nas Cartas Familiares acerca da sua vivência 

única, desde os aspectos mais prosaicos, que não raro têm que ver com dificuldades 
económicas (é frequente que verse a pobreza e escassez do seu alimento) ou com diversas 
carências materiais sentidas na prisão (solicita que lhe comprem chapéus, que lhe enviem um 
alfaiate, que lhe tragam um pente de cana para eliminar os piolhos, etc.), às mais profundas e 
graves reflexões sobre a sua sorte pessoal, em que oscila entre a esperança de melhoras e a 
amarga resignação, em tudo semelhante ao desespero. Assim, são muito significativas as 
comparações e metáforas que D. Francisco Manuel de Melo utilizou para se pintar: Tântalo, 
Job, S. João Baptista (pregando no deserto), Lázaro (o pobre da parábola evangélica, que 
aguardava as migalhas caídas da mesa do rico), baixel na tempestade, náufrago, pássaro preso 
no visco, pássaro encerrado em gaiola que constantemente embate nas grades, edifício 
arruinado, valezinho afogado, ave de ruim agouro, cousa monstruosa (devido ao sofrimento 
passado), enterrado vivo. A estas se soma uma variedade de qualificativos que confirma o 

__________________ 
englobam não só cartas de negócio como cartas entre amigos: «Três géneros de cartas missivas assina o mesmo Túlio, 
aos quais alguns costumam reduzir muitas espécies delas. O primeiro é das cartas de negócio e das cousas que tocam 
à vida, fazenda e estado de cada um, que é o que para as cartas primeiro foram inventadas, que, por tratarem de 
cousas familiares, se chamaram assim. O segundo, de cartas dentre amigos uns aos outros, de novas e cumprimentos 
de galantaria, que servem de recreação para o entendimento e de alívio e consolação para a vida. O terceiro, de 
matérias mais graves e de peso, como são de governo da República e de matérias divinas, de advertência a príncipes e 
senhores e outras semelhantes». Francisco Rodrigues Lobo, op. cit., p. 90. 

16 Aliás, quando D. Francisco Manuel de Melo se refere a Cícero, Séneca, Plínio o Júnior, Frei António de 
Guevara, ou Justo Lípsio, no decurso das suas epístolas, não é para apontar nem as marcas nem a qualidade das 
cartas destes autores. Por exemplo, associa Cícero ao tratamento do tema da amizade (retoma o De Amicitia, Carta 
434, p. 443) e à sequência eloquência / virtude / valor cívico (citando: «Vir bonus dicendi peritus», Carta 535, p. 
503); de Séneca aponta várias considerações filosófico-morais (embora numa carta a António Luís de Azevedo, 
possivelmente a respeito das suas próprias epístolas, observe: «Guarde V. M. os lugares do Séneca, que quando 
chegarmos embora a impressão, eu os pedirei, como sempre...», Carta 474, p. 465); de Frei António de Guevara 
aponta uma anedota por ele contada (Carta 261, p. 274). 

17 D. Francisco Manuel de Melo, Apólogos Dialogais, vol. II, Escritório Avarento, Hospital das Letras. Lisboa: 
Livraria Sá da Costa Editora, 1959, p. 53. Note-se que Justo Lípsio, na sua correspondência aos belgas, definiu a 
carta exactamente nos mesmos termos («Speculum animi liber, vetus verbum fuit, sed verissime de epistolis 
dicetur» in Tertia ad Belgas, 1614, apud Geneviève Haroche-Bouzinac, op. cit., p. 97). 
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mesmo retrato de homem sofrido e injustiçado: afligido, perseguido, assombrado, desvalido, 
desafortunado, encantado (por um mau feitiço, entenda-se), desgovernado, prostrado, 
abandonado, arruinado, despedaçado, pequenino, parvo, fraco, temerosíssimo, despido, 
abatido, indefeso, mísero, mofino, desditoso, confuso, morto. 

Juntemos a estas afirmações sobre si próprio, a forma como pintou a sua vida - desterro, 
martírio, tempestade, tormenta, borrasca, dilúvio, dilatada perseguição, infelicíssimo jogo, 
trabalho, combate, labirinto, caos - e estaremos perante o desenho nítido de um homem 
capaz de emocionar pelo sofrimento. Este atinge o maior paroxismo entre 1648 e 1650, anos 
muito conturbados na vida de D. Francisco Manuel de Melo18 e que correspondem ao 
maior volume de cartas recolhidas. Certo que muitas destas imagens e metáforas são recor-
rentes na literatura barroca e o seu uso e abuso exauriu-lhes o valor expressivo, mas, no caso 
de D. Francisco Manuel de Melo, a concreta e autêntica experiência biográfica de que elas 
decorrem e a que elas aludem confere-lhes real ressonância. 

Perante este retrato, e para evitar leituras ingénuas, cumpre não esquecer que, conforme 
D. Francisco Manuel de Melo declarou, as Cartas Familiares representam uma selecção, 
feita pelo próprio autor, a partir de um número muito mais vasto de missivas19, e que as 
cartas publicadas foram «alimpadas» antes de virem à luz, conforme o autor afirmou na 
Carta 295, de 1649, dirigida a António Luís de Azevedo. Se esta operação visou eliminar 
nomes e referências a factos concretos que poderiam ser demasiado comprometedores (por 
isso grande parte dos destinatários das cartas não são nomeados), ela também terá 
envolvido um trabalho retórico mediante o qual o autor terá reforçado aspectos da sua 
personalidade e actuação, que lhe conviria acentuar, e terá modificado ou eliminado traços 
inconvenientes para a sua imagem pública e para os fins pragmáticos que pretendia atingir 
por meio da edição das cartas. Sendo o pragmatismo uma dimensão fundamental da 
literatura do barroco20, torna-se claro que as Cartas Familiares funcionaram como um 
longo discurso no âmbito do género judicial e demonstrativo, por meio do qual o autor se 
apresentava como um homem honesto, inteligente, sensível, culto, urbano e profunda-
mente injustiçado, que poderia atrair a simpatia e a piedade de leitores influentes e, assim, 
contribuir para a sua libertação e reabilitação pública. Comprovando estas funções das 

__________________ 
18 Tendo sido transferido da Torre de Belém, em Lisboa, para a Torre Velha, na margem sul do Tejo, em 1646, 

entre 1649 e 1650 as condições de prisão de D. Francisco Manuel de Melo endureceram, sendo-lhe vedados os 
pequenos passeios e saídas anteriormente autorizados; a sua saúde degradou-se e o fidalgo viveu momentos de 
profunda inquietação, ou de verdadeira agonia, enquanto aguardava o resultado do seu apelo da sentença da Mesa da 
Consciência, recebida em 1648, pela qual vira a sua pena aumentada, confirmado o exílio para a Índia e confiscada a 
sua comenda. Sustentando-se de temores e esperanças, estas últimas devidas à confiança que depositava nos seus 
influentes amigos e numa carta de intercessão de Luís XIV, viu-se entregue ao verdadeiro tormento da espera. 
Finalmente, em 1650, para seu grande desespero, o Supremo Tribunal confirmou a sentença de exílio, transferido 
embora da Índia para o Brasil. Perdida esta causa, empenhou-se então em obter uma transferência da Torre Velha 
para o Castelo de Lisboa, que lhe foi concedida (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Melo. Tradução do inglês 
por António Álvaro Dória. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1933). 

19 Na carta aos leitores das suas cartas, o autor afirma que redigiu, só nos primeiros seis anos da sua prisão, 
vinte e duas mil e seiscentas cartas (Cartas Familiares, p. 52). 

20 Como viu Maria Lucília Gonçalves Pires, seguindo as propostas de M. H. Abrams, é possível classificar como 
«essencialmente pragmática a poética barroca, tendo em conta o relevo que confere à figura do leitor e aos efeitos que 
a obra literária nele deve produzir», «Da poética barroca», in Xadrez de Palavras. Lisboa: Cosmos, 1996, p. 23. 
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cartas de D. Francisco Manuel de Melo, observe-se, por exemplo, todo o afã de escrita 
entre os anos de 1648 e 1650. Destes anos, D. Francisco Manuel de Melo publicou mais 
de duzentas e cinquenta cartas datadas, dirigidas a diversos destinatários. Muitas foram 
enviadas a ministros, parentes, amigos, secretários, religiosos, prelados e professores, sem 
mais especificação. Entre os nomeados encontramos, para além de D. Ana de Áustria, 
Rainha Regente de França21, outras personalidades de monta, religiosos e leigos, desempe-
nhando cargos públicos relevantes (um qualificador do Santo Oficio, bispos, juízes, 
embaixadores, cortesãos estreitamente ligados ao Rei, letrados, políticos, etc)22. 

Foi devido a estas características e funções da obra que Juan Estruch Tobella considerou 
que as cartas familiares de D. Francisco Manuel de Melo não constituem, afinal, o espelho 
da alma do seu autor. Para este estudioso, o fidalgo português situou-se perante as suas 
epístolas como perante a sua restante obra literária, onde a efusão sentimental e a expressão 
do íntimo foram constantemente submetidas a um rígido controlo racional que apresenta 
escassas fissuras. O objectivo deste controlo seria apresentar ao público contemporâneo e à 
posteridade o retrato que D. Francisco Manuel de Melo quis difundir de si mesmo23. A 
justeza destas afirmações é inegável, mas, no meu ponto de vista, é também inegável que nas 
Cartas Familiares se encontram autênticos gritos pungentes e confissões sentidas, ainda que a 
par de uma quase contínua hiperbolização do infortúnio vivido pelo seu autor. Mas que 
homem não desesperaria e não se lamentaria perante tantos anos de prisão e demoras da 
justiça? Parece-me, portanto, pouco judicioso atribuir apenas a um finalidade retórica e a um 
simulacro de autenticidade queixas tão exactas e justificadas como a seguinte: 

 
Não tenho já que vender, nem que empenhar, nem dinheiro para dar a barcos, nem 

grãos a hóspedes. Que será de mi? Estou sobretudo doente de achaques que requerem cura 
e neste tempo. Tenho dívidas, tenho legados a que dar satisfação. Ando em vésporas de 
fazer jornada larga e incerta. Que me mandem castigar no corpo, se o mereço, santo, justo 

__________________ 
21 E de D. João IV, embora a carta dirigida a este soberano não figure na primeira edição das Cartas Familiares. 
22 São eles: o Padre Mestre Frei F. D. M., Qualificador do Santo Oficio da Inquisição Romana e Catedrático de 

Controvérsia no Colégio de Propaganda Fide, António Pereira da Cunha, Secretário do Conselho de Guerra no 
reinado de D. João IV, Luís da Silva Teles, Francisco de Sousa Coutinho, embaixador na Holanda e depois em 
França (a quem dirige quatro cartas), o Conde de Briena, Secretário de Mandamentos de D. Ana de Áustria, o 
Conde João Rodrigues de Sá e Meneses, Camareiro-Mor, (a quem dirige catorze cartas), Pedro da Cunha, 
trinchante-mor do Rei D. João IV, o Doutor Gregório de Valcaçar de Morais, Senador de Lisboa, Monsieur Lanier, 
residente de França em Portugal (a quem redige duas cartas), Manuel de Sousa Pacheco, o Arcediago Francisco de 
Sousa de Meneses (a quem dirige três cartas), o Doutor Diego Marchão Temudo, seu juiz, D. P. de Meneses, Bispo 
do Porto, o Doutor Juan Baptista Moreli (na verdade Frei Fulgêncio Leitão, autor do livro Reducción y Restituyción 
del Reyno de Portugal a la Sereníssima Casa de Bragança), João Rodrigues de Vasconcelos e Sousa, Conde de Castel-
Melhor (a quem dirige duas cartas), Manuel Severim de Faria, Chantre de Évora (a quem redige três cartas), o Padre 
Mestre Frei Timóteo de Ciabra Pimentel, primeiro jesuíta e depois carmelita (a quem escreve em duas ocasiões), o 
Bispo D. Frei Dionísio dos Anjos, o Bispo Capelão-Mor D. Manuel da Cunha, D. Vicente Nogueira, Referendário 
Apostólico e Duarte Ribeiro de Macedo. Durante este período, redigiu ainda D. Francisco Manuel de Melo diversas 
cartas a António Luís de Azevedo, onde a par de notícias sobre a produção das suas obras escritas, circulam 
queixumes e apelos. 

23 Juan Estruch Tobella, «Retórica y confesión personal en las Cartas Familiares de Francisco Manuel de 
Melo», Arquivos do Centro Cultural Português. Lisboa / Paris: Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, pp. 80-83. 
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e bom; mas n’alma, nem na honra, nem em a conciência não parece idóneo. (Carta 357, 
de 1650, A um amigo, sobre negócios vários, p. 359) 

 
Estas considerações não invalidam, de forma alguma, a constatação das evidentes 

finalidades pragmáticas das Cartas Familiares de D. Francisco Manuel de Melo. Toda a 
carta, calcada, desde as origens, sobre as categorias da eloquência e sobre os processos da 
retórica, espera um leitor e visa um resultado, o que, no caso deste fidalgo, encarcerado 
durante longos anos, se torna particularmente visível. Assim, o autor não só multiplicou 
epístolas e destinatários na tentativa de actuar sobre a marcha do seu processo judicial, 
como se serviu da carta para, simplesmente, se manter presente e interventivo na sociedade 
da qual se viu involuntariamente afastado. Este forte e evidente anseio de comunicar e 
actuar, permite compreender perfeitamente o seu patético temor de ser esquecido e a 
angústia dos passos onde constatou as limitações de uma intervenção que depende 
inteiramente da palavra escrita e enviada (por exemplo, observa, em 1650, a um ministro: 
«Eu lhe escrevo, mas um dedo de vista vale mais que um palmo de carta», Carta 361, e a 
um amigo, também em 1650: «Mas esta voz clama em deserto e necessita de muitas que, 
se não clamarem, acordem em povoado...», Carta 30624). 

Consequentemente, nas cartas de D. Francisco Manuel de Melo regista-se uma ampla 
variedade de actos de fala: o fidalgo informa (o que é curioso; embora preso, muitas novas 
não lhe escapam e parece até que chegam, com relativa abundância e celeridade à prisão), 
julga (no que considera a distância a que se encontra do mundo ora uma vantagem - «Eu, 
ainda que de longe, vejo daqui, apesar dos anos e das distâncias; vejo e distingo», afirma 
na Carta 350, de 1650, dirigida a um secretário – ora uma desvantagem – «Quem vê de 
longe muitas vezes se engana», diz na Carta 263, de 1649, endereçada A um amigo25), 
formula pedidos de intercessão a favor de amigos, de protegidos ou de indivíduos de quem 
conhece a delicadeza da situação (pede por um moço pobre e preso, por vários outros 
presos entregues, como ele, a justiças lentas, por militares não devidamente recompensados, 
por senhoras em situação vulnerável, etc.), aconselha (e gosta bastante de aconselhar 
noivos e recém-casados, em moldes idênticos aos da Carta de Guia de Casados, como se 
verifica nas cartas 313 e 34726), consola (e são várias as cartas de pêsames ou aquelas onde 
conforta os que viram o seu desempenho público insuficientemente recompensado), felicita 
(por ocasião de nascimentos, de casamento, de subida a novos cargos), oferece (os seus 
serviços, as suas obras literárias ou alguma prenda que acompanha a carta), deplora (insu-
cessos, partidas, falecimentos), elogia (os seus benfeitores, as obras literárias de outros autores), 
corrige (as mesmas obras literárias), agradece (favores, visitas, cartas), desculpa-se (da falta de 
tempo, da impossibilidade de bem obsequiar, da incapacidade de agradecer devidamente), 
assim se revelando um indivíduo eminentemente sociável e um conversador nato. 

Torna-se evidente, em muitos destes actos realizados nas cartas e através delas, o recurso 
a fórmulas de cortesia consagradas, tanto na escrita como na oralidade, entre os homens 

__________________ 
24 Cartas Familiares, p. 364 e p. 313. 
25 Cartas Familiares, p. 354 e p. 276. 
26 Cartas Familiares, pp. 316-317 e p. 351. 
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familiarizados com os códigos de uma sociedade galante. É verdade que a literatura de 
comportamento social, no contexto de uma reflexão sobre as normas de convivência, sempre 
conferira muita importância à prática dos gestos e cerimónias e ao regulamento das formas 
de saudar, receber, despedir-se, visitar, etc 27, e que em obras como o Galateo Español, de 
Lucas Gracián Dantisco, e a Corte na Aldeia, de Rodrigues Lobo, o uso das cortesias e das 
fórmulas de tratamento hierárquico fora abordado no contexto das regras para a prática de 
uma epistolografia cortesã. Certamente que D. Francisco Manuel de Melo conhecia estas 
obras e seus ditames, assim como as fórmulas corteses registadas nos secretários.  

Logo na carta que prefacia as Cartas Familiares, D. Francisco Manuel de Melo revela, 
graciosamente, aos seus leitores, que conhece e aprecia os costumes urbanos («Senhores: 
Assi como pede a cortesia que saíamos a receber a porta de nossas casas, com algũa cortês 
demonstração a nossos hóspedes, manda a urbanidade que, com algũa advertência, vamos 
a encontrar nossos leitores ao princípio de nossos livros»28) e, ao longo da sua colecção de 
missivas, tocando, como disse Rodrigues Lobo, pela voz do Prior, «o cantochão da cortesia, 
em cujo contraponto há cem mil galantarias e extremos»29, o fidalgo presenteia os seus 
destinatários com diversas expressões de recebimento, oferta, pedido, agradecimento, des-
culpa e despedida que primam pelo uso de encarecimentos. 

Vejamos algumas destas fórmulas, nas Cartas Familiares, onde, por vezes, por detrás do 
convencionalismo surgem as marcas da história pessoal e da escrita do seu autor: 

 
De oferta: 
 

Senhor meu: a liberdade dos presos, o dado dos escassos e a parvoíce dos discretos. 
(Carta 458, A um amigo, p. 456) 

 
De pedido: 
 

Senhor, nenhum miserável pode ser cortesão. Apenas servi ontem a V. S., já lhe vou 
pedir hoje que me pague. Mas por certo a paga que eu peço também é serviço; porque 

__________________ 
27 O Galateo Ovvero de Costumi (1558), de Giovanni della Casa, visou, entre outras finalidades, a formação do 

homem «costumato e piacevole e di belle maniere» e no Galateo Español (1593), de Lucas Gracián Dantisco, que 
poderá considerar-se como uma tradução e adaptação para castelhano da obra italiana, o capitulo IX é dedicado às 
diversas cerimónias e sua oportunidade. Entre outros aspectos, o autor focou os cumprimentos e gestos que se fazem 
por obrigação ou devido aos merecimentos alheios, as formas de acolher visitas, de dirigir a palavra a distintos 
interlocutores, os beija-mãos e seu código, o uso dos títulos. Na Corte na Aldeia, obra filiada na linhagem 
bibliográfica dos galateos, segundo José Adriano de Carvalho (ver «A leitura de Il Galateo de Giovanni della Casa na 
Península Ibérica: Damásio de Frias, Lucas Gracián Dantisco e Rodrigues Lobo», Revista Ocidente, vol. LXXIX, 
1970, p. 157), Rodrigues Lobo manifestou idêntica preocupação pelas regras de uma retórica que deve reger os 
títulos, os tratamentos, as cerimónias da mesa e dos encontros em público, a etiqueta da conversação, etc. 

28 Cartas Familiares, p. 51. A respeito deste acolhimento feito ao leitor no início da obra, note-se que, na Corte 
na Aldeia, no Diálogo XII, intitulado «Das cortesias», o prior observa que, para bem acolher uma visita, é necessário 
dominar os modos de recebimento, assento e despedida, afirmação que se reflecte nas Cartas Familiares não apenas 
«à entrada», mas em muitas missivas, tanto quando o autor enuncia a sua alegria pelo facto de estar a estabelecer uma 
ligação com o seu correspondente, como quando, ao terminar, oferece os seus serviços, manifesta a sua gratidão ou 
procede ao elogio daquele de quem se despede. 

29 Rodrigues Lobo, op. cit., p. 238. 
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dar ocasião a que V. S. faça ũa cousa tão boa e justa, quem duvida que é servi-lo? (Carta 
243, ao Bispo do Porto D. P. de Meneses, p. 261) 

 
De desculpas e agradecimento: 
 

Provei a responder a V. M. e não soube. Procurei, sequer, crer a V. M. e não posso. 
Que hei logo de fazer para não ficar todo ingrato e inorante? Calar-me? Isto fiz. Isso 
faço. Ou ao menos pedir a V. M. seja o próprio que por mi se responda. Ou não seja 
tão discreto que lhe não possamos responder. (Carta 212, A um grande letrado, p. 232) 

 
De agradecimento: 
 

Já houve quem dissesse que o muito obrigar era espécie de tirania. Mas para quem 
se acha bem no cativeiro, favor será lançar-lhe mais um grilhão. Com o ferro desta 
alabarda me ferrou V. M.: tanta graça se me fez na que se fez a este sargento. (Carta 
350, A um Secretário, p. 354) 

 
Como é evidente, nestas fórmulas concentram-se, de acordo com os gostos do tempo, 

numerosos jogos de palavras e conceitos. Por exemplo: 
 

Sei o que de novo devo a V. S., e sei que o dever-lhe não é novo; muito mais novo 
será o pagar-lhe, segundo o pouco que eu posso, e o menos que se costuma pagar 
grandes obrigações. (Carta 469, Ao Conde Camareiro Mor, p. 462) 

 
Meu Senhor D. N.: Um corvo há em casa da Senhora Condessa que eu julgo 

pomba, quando me traz estas cartas de V. S., estimadas e desejadas de mi como um 
ramo de oliveira, contra as fúrias do dilúvio de toda a semana; porque em verdade, que, 
para a fraqueza do meu espírito, já qualquer ocupação é tromenta desfeita. (Carta 467, 
A um governador, p. 460) 

 
As Cartas Familiares revelam, deste modo, os costumes da época e reflectem as circuns-

tâncias particulares de que brotaram, mas repare-se que, nesta obra, do particular e preso a 
indivíduos, momentos e factos concretos, D. Francisco Manuel de Melo chega a reflexões de 
interesse e valor universais. De facto, o fidalgo é capaz de extrair, daquilo que imediatamente 
observa e experimenta, considerações maduras e abrangentes acerca da natureza do homem e 
do valor da vida humana, bem como acerca de outros temas, que, para além de se revestirem 
de um valor primordial na sua biografia, como a amizade ou a justiça, são sempre actuais. 
Noutros casos, a reflexão dirige-se para temas privilegiados no tempo do autor, como a vida 
na Corte (dominada por mentiras, aparências e dolos), o contraste cidade/campo (preferindo 
claramente D. Francisco Manuel de Melo a vida na cidade), o peso do exercício dos cargos 
civis e a parca recompensa pública atribuída aos honestos, a mudança (o tempo tudo altera), 
os poderes da Fortuna. 

Partindo da sua própria experiência, D. Francisco Manuel de Melo produz também 
diversas reflexões acerca do comportamento do homem afligido por contrariedades e 
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infortúnios e acerca dos caminhos para a superação do sofrimento. Considera, assim, que é 
natural e inevitável que, perante a dor, o homem experimente primeiro uma viva dilaceração 
e que, só depois, busque e encontre defesas na filosofia, observação que o leva a questionar 
ou mesmo a negar a justeza dos fundamentos das doutrinas estóicas. Afirma, por exemplo: 

 
Duramente (a meu ver) ou mentirosamente, quiseram os Estóicos vender-nos por 

constância a insensibilidade. Não diriam bem as almas de ferro com corpos de barro 
(...). (Carta 411, de 1650, A um ministro amigo p. 398) 

 
A presença do pensamento de Séneca, e eventualmente de Justo Lípsio, em considerações 

deste tipo torna-se evidente, mas D. Francisco Manuel de Melo, ainda que louvando a 
virtude da paciência, acerca da qual escreveu mesmo «um livrete» que não chegou a 
terminar30, e o papel da razão na condução dos actos humanos, acaba por considerar que os 
afectos, que os estóicos pretendiam controlar até ao ponto de os eliminar, constituem, afinal, 
a essência do homem e da humanidade («nunca tive por homem aquele que se nega aos 
afectos da natureza», Carta 509, A um Conde, s.d.31). Por outro lado, incapaz ele próprio de 
superar definitivamente o sofrimento pelas virtudes estritamente humanas da fortaleza e 
conformidade, recomenda o abandono confiante à cristã Providência Divina32. 

Sobre a amizade, eixo de qualquer colecção de cartas familiares, e que, para D. Francisco 
Manuel de Melo, sem família próxima, afastado do mundo e necessitado de quem dele se 
recorde, o visite e o auxilie, assume enorme valor, a ponto de considerar, em carta dirigida a 
um ministro, em 1650, que «padecer no silêncio dos amigos é mais do que morrer»33, tece 
várias reflexões, que poderão provir de leituras directas de Cícero ou de apropriações 
posteriores e correntes da obra deste autor34. 

A amplitude temática das reflexões de D. Francisco Manuel de Melo, bem como a 
diversidade de actos de fala registados nas Cartas Familiares, constituem marcas evidentes 
da variedade nesta obra. Uma variedade que, contudo, como o próprio autor disse na 
carta-prólogo, está menos nos temas («Em os assuntos há pouca variedade, porque sempre 

__________________ 
30 Cartas Familiares, p. 307. 
31 Cartas Familiares, p. 487. 
32 Sobre senequismo na epistolografia de D. Francisco Manuel de Melo, ver Rui Manuel da Rocha Rufino, 

Sentir moderadamente. A influência do pensamento senequista nas Cartas Familiares de D. Francisco Manuel de 
Melo. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1996. Tese de Mestrado em História da Cultura 
Portuguesa, Época Moderna Outros autores como Benjamin Nicolas Teensma em Don Francisco Manuel de 
Melo, 1608-1666, Inventário General de sus Ideas, Gravenhage: Martinus Nijhoff-s’, 1966, pp. 43-47 e Giacinto 
Manupella em «Acerca do cosmopolistismo intelectual de D. Francisco Manuel de Melo», Brasília, Coimbra: 
Instituto de Estudos Brasileiros, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (1961) pp. 62-63, detectaram, 
no conjunto da obra deste autor, dissonâncias e oscilações, de acordo com as vicissitudes do seu percurso 
biográfico, face ao pensamento estóico em geral e de Séneca em particular. Este facto levou Rui Manuel da 
Rocha Rufino a falar de um senequismo vivencial ou sensibilizado. 

33 Cartas Familiares, p. 315. 
34 Considera, por exemplo, que a amizade se estabelece entre indivíduos que partilham semelhanças, que ela 

deve ornar-se de muitos olhos, pois o amigo olha pelo amigo, que o verdadeiro amigo é outro eu. 
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o humor da sorte estava fixo na melancolia»35), do que na expressão. A dor tornou-o 
prolixo a respeito do seu próprio caso (afirma na Carta 292, de 1649, A um amigo grande 
letrado: «Veja-se agora, sendo tal o humor que me ministrou a eloquência, que tais 
haverão sido 2600 cartas que por conta terei escrito nos seis anos de minha prisão! São 
largas, são proluxas, como aquela dor que lhe serve de motivo»36), mas a impressão de 
redundância, a nível temático, nas Cartas Familiares, é compensada pela diversidade de 
registos da língua portuguesa que nelas se encontra. De facto, ainda que D. Francisco 
Manuel de Melo tenha apontado como características do seu discurso as «frases naturais, 
palavras sãs e modos comuns», de acordo com o estilo médio ou natural da carta familiar e 
da carta cortesã, a verdade é que, sob o ponto de vista da língua, as epístolas do fidalgo 
português são bastante ricas e variadas, seja porque buscou uma adequação aos seus 
diversos destinatários e às circunstâncias particulares que presidiram à redacção de cada 
uma das cartas, seja porque possuía um gosto natural pela palavra e suas potencialidades 
expressivas, ou, ainda, porque o ágil e gracioso manuseio da língua lhe permitia, de novo, 
afirmar as suas qualidades de homem mundano e cortês. 

Desde o tom grave e do período mais amplo à frase curta e sincrética ou elíptica, desde 
o gracejo malicioso ao mais amargurado, desde o uso de pregões à velada ou descoberta 
citação de excertos da obra de grandes autores (portugueses e não só; entre os primeiros 
Bernardim Ribeiro, Sá de Miranda, Camões, Diogo Bernardes e Fernão Mendes Pinto), 
desde o tom coloquial, que reproduz a conversa espontânea e que pode mesmo derrapar, 
deliberadamente, para o nível de língua popular, ao discurso marcado por jogos de 
palavras e conceitos, desde a sentença breve e lapidar ao maior prosaísmo, todos estes 
registos convergem nas Cartas Familiares. 

Comecemos por observar que o discurso sentencioso, associado à relação circunstancial / 
universal, marca muitas passagens da obra. É conhecido o apreço que gozaram, durante o 
período barroco, formas breves como a sentença, a máxima, o aforismo e o apotegma. Estas 
formas, não raro ligadas a uma cultura erudita, enunciavam verdades de validade universal e 
atraíam a atenção e a admiração dos leitores pela sua concisão e precisão, mas também, 
eventualmente, pelo seu carácter elíptico ou misterioso37. Nas cartas de D. Francisco Manuel 
de Melo, as afirmações sentenciosas pontuam o discurso que se refere a situações concre-
tamente vividas ou testemunhadas pelo autor: 

 
Estando hoje para entrar na liteira, me deram um papel de V. M.. Não podia ser 

melhor o anúncio de que me espera bom ano, que começando ele, lembrando-se V. M. 
de mi. Se assi foram bons como são muitos os nossos anos, bem nos pudéramos mandar 
destes presentes. (…) Tristes de esses a quem a idade só serve de peso e não de doutrina, 
porque a estes, dá-lhes a dor e tira-lhes a experiência. (Carta 450, A Luís Martins de 
Sousa, s.d., p. 452) 

 

__________________ 
35 Cartas Familiares, p. 52. 
36 Cartas Familiares, p. 299. 
37 Alain Montandon, Les Formes Brèves. Paris: Editions Hachette, 1992, pp. 26-30. 
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De características formais idênticas à sentença, a frase curta e concisa surge como outro 
dos registos favoritos de D. Francisco Manuel de Melo, que a utiliza com propriedade e 
elegância. Tal como a sentença, pode convidar o leitor à decifração daquilo que é 
silenciado ou meramente aludido, característica bastante prezada pela poética barroca38. 
Repare-se na perfeição desta carta, inteiramente construída a partir da justaposição de 
várias frases curtas (e que recorda, inevitavelmente, o final da Carta de Guia de Casados): 

 
A um parente moço que se partia para a guerra 
P.I. Ide com Nosso Senhor. Lembrai-vos sempre dele e de quem sois. Falai verdade. 

Não aprofieis. Perguntai pouco. Jogai menos. Segui os bons. Obedecei aos maiores. Não 
vos esqueçais de mi. E sede embora Plínio Júnior, que se tudo isto fizerdes, ainda sereis 
mais. Deus vos leve, defenda e traga. Torre, sábado. (p. 368) 

 
Quanto ao rifoneiro português, há que dizer que D. Francisco Manuel de Melo o 

conheceu e utilizou oportunamente, revelando assim o seu gosto por mais uma forma 
breve, esta de carácter popular e oral e de sabor a tempos antigos. Reconhece-lhe utilidade 
e expressividade («que às vozes das velhas sempre achei muita serventia»39), e certamente 
valor estético, e por isso se serve dele. 

Cremos que se pode aproximar este apreço por provérbios e ditos do gosto que o autor 
manifestou pelo uso de vocábulos relacionados com actividades manuais, agrícolas ou outras 
(por exemplo, esbagulhado, esbagoado, matalotagem), de plebeísmos ou formas populares 
(escambo, corocha, tramposo, maranha), ou, ainda, de arcaísmos (esbrabejar, por exemplo)40. 
Embora não muito frequente, o recurso a estes vocábulos corresponde, possivelmente, a um 
desejo de cultivar e promover a riqueza da língua portuguesa, pelo que D. Francisco Manuel 
de Melo não enjeita também, no outro extremo da escala, o léxico requintado da literatura 
do seu tempo, usado, igualmente, com moderação. Deste modo, observamos que, evitando 
excessos e, simultaneamente, alargando o leque das formas de expressão, D. Francisco 
Manuel de Melo logra uma hábil combinação entre variedade e contenção, em tudo 
conforme aos preceitos (mais do que à prática real) da poética barroca. 

Gracejos e malícias são também um traço muito característico das Cartas Familiares e 
funcionam adequadamente como contraponto de queixumes e lamentos repetidos. Lembre-
mos como o riso, associado à exploração das virtualidades da língua e à arte de desenvolver 
uma conversa aprazível, era apreciado e celebrado na época. Já Baldassare Castiglione tinha 
dedicado boa parte do Livro II da sua obra Il Cortegiano (1528) ao louvor de chistes, 
comentários oportunos e ditos e contos graciosos. Este autor considerou o riso um elemento 
importante na vida social, na medida em que amenizava situações, divertia e dava provas do 

__________________ 
38 Nas palavras de António Luís de Azevedo, dirigidas aos Discretos no início da obra, a concisão, que é 

apanágio da língua de D. Francisco Manuel de Melo, não se confunde com a obscuridade, mas pode gerar o 
conceito (Cartas Familiares, pp. 50-51). 

39 Cartas Familiares, p. 156. 
40 Cabe aqui recordar as palavras de apresentação da obra de António Luís de Azevedo, que observou que o 

seu autor não se valeu de estrangeirismos, mas de «palavras portuguesas antigas», «usadas com mediocridade», de 
forma a servirem de ornato (Cartas Familiares, p. 50). 
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entendimento fino e maleável dos que o provocavam e dos que compreendiam as graças. 
Lucas Gracián Dantisco, no Galateo Español, relacionou também riso e exploração das 
virtualidades da língua e observou que a gracia o donaire de um cortesão dependia 
largamente da sua arte de motejar no tom e momento exactos41. 

São estas capacidades que D. Francisco Manuel de Melo exibe nas Cartas Familiares. 
Tom jocoso e gracejos são perfeitamente oportunos e adaptados aos seus destinatários. Por 
isso os encontramos com maior frequência e intensidade nas cartas de galantaria dirigidas a 
destinatárias, parentas ou religiosas, com quem se permite brincar gostosamente, e a amigos 
e parentes próximos. Os artifícios que provocam o riso são geralmente de três qualidades: a 
deformação, pelo exagero, da situação referida (processo que pode conduzir à caricatura), o 
tratamento grave de assuntos ligeiros e os jogos de palavras assentes na homonímia e na 
polissemia. Aprecie-se a seguinte, dirigida a uma dama que estava doente de uma queda: 

 
Pudera V. M. antes que caísse aconselhar-se com um caído; mas, pois caiu sem 

conselho, sinal é que caiu por sua vontade, e destas quedas não se dão pêsames. São 
perigos das alturas, quanto mais que para quem em tudo é tão alta, não há passo que 
não seja risco. Saia por testemunha do meu pouco espanto o meu silêncio. A lástima, 
que pudera obrigar-me, também me ajudou a fazer mudo. Quem lhe diz que não 
folguei? Olhe, por duas razões: a primeira, porque todos os doentes querem ver doentes 
aos sãos; a segunda, porque do baixo não se cai. Melhor é ver a V. M. segura nas quedas, 
que arriscada nos voos. Não é nada disso, senão que, para o poder ver desde a baixeza 
deste meu estado, era necessário que decesse. Enfim, Senhora, V. M. se aquiete com 
haver feito seu ofício, porque ainda Domingo passado nos disse Nosso Senhor que as 
estrelas são as que caem e os sóis os que se escurecem, etc. (Carta 571, s.d., p. 544) 

 
O mesmo tom jocoso domina as cartas de parabéns, por natureza mais alegres: 
 

A um amigo de parabéns de ũa filha 
Senhor, na casa de bênção antes nace a fêmea que o varão. V.M. é César mais 

discreto que César, que se ele queria ser César ou nada, V.M. já que não teve César, tem 
pouco menos que é muito mais que nada; e mais também tem nada, que muito bem 
nada e muito bem lograda seja. (Carta 334, de 1650, p. 340) 

 
Mas o mais notável é que D. Francisco Manuel de Melo também é capaz de versar, em 

tom leve e jocoso, o seu infortúnio pessoal, fazendo rir ou sorrir ao abordar problemas tão 
graves para ele como a escassez de alimento, ou a falta de cartas e visitas: 

 
N. esteve aqui ontem com os seus três filhos, que me pareceram muito bonitos. 

Adivinhou (como eu lhe disse) que não tinha mais de meu que três bocados de 
marmelada; por isso me não trouxe os outros. (Carta 65, de 1645, A um parente, p. 107) 

 
Já se não passará sem mortificação esta Quaresma, havendo-se passado tantos dias 

dela sem que eu tenha novas de V. M.. Jejum d’alma é este, e que não pouco enfraquece 

__________________ 
41 Margherita Morreale, «Estudio preliminar» ao Galateo Español de Lucas Gracián Dantisco. Madrid: Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas, 1968, pp. 47-49. 
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o espírito carecer daquele ar que alenta e vivifica a amizade, qual o trato. (Carta 349, de 
1650, A António Luís de Azevedo, p. 352) 

 
Observa-se, contudo, que gracejos e tom jocoso se reduzem no decurso do ator-

mentado período de 1648 a 1650. Os que sobram, amargurados e mordazes, ferem os que 
o castigam: 

 
(...) que V. M., por sua pessoa e pelos meios que lhe forem possíveis, queira ajudar esta 

minha pobre pretensão, lembrando ao Senhor Secretário dirija e alembre e disponha o 
despacho dela, porque de outra sorte eu ficarei aqui até que o eco da trombeta do Juízo 
Universal nos chame a todos, e confunda, como confundirá, aos que assim me tem julgado 
e não acabam ainda agora. (Carta 412, de 1650, a António Luís de Azevedo, p. 407) 

 
Versátil, D. Francisco Manuel de Melo é ainda capaz de tratar o seu sofrimento 

socorrendo-se da linguagem popular («receo vir com os focinhos a terra e perder o que já 
tenho sofrido», Carta 302, dirigida a Manuel Severim de Faria42) ou da língua conceituosa do 
tempo («Para isto só fui lembrado, para me não gozar de ser esquecido. Eis aqui, Senhor meu, 
a razão do meu silêncio sem razão», Carta 409, dirigida a um Professor de Boas Letras)43. 

Passemos, finalmente, à brevidade, marca evidente na curta extensão da grande maioria 
das cartas44 e também qualidade do discurso rápido e conciso de muitas delas, de que já 
falámos e que mereceu o elogio do seu editor. Esta brevidade, associada à autonomia de cada 
uma das cartas (característica mais evidente na primeira edição das Cartas Familiares, já que a 
de Maria da Conceição Morais Sarmento, adoptando o critério da ordem cronológica das 
epístolas, faz das peças móveis um conjunto coeso e organizado numa progressão que lembra 
a de um diário íntimo), cria o aspecto fragmentário da obra. 

Talvez entremos aqui no campo daquilo que pode mais interessar o leitor de hoje das 
Cartas Familiares, não especialmente motivado para o estudo do barroco. Fragmentação, 
descontinuidade, ruptura, incompletude, desordem, caos, são categorias caras ao paradigma 
contemporâneo e susceptíveis de cativar o leitor actual. Acresce que, nesta obra, à estrutura 
exterior fragmentada, resultante da justaposição de cartas diversas dirigidas a diferentes 
destinatários, corresponde, sob o ponto de vista temático, a emergência de um sujeito que 
frequentemente se declara perdido de si próprio, desarticulado ou despedaçado. De facto, as 
Cartas Familiares não são apenas percorridas pela oscilação contínua do seu autor entre a 
conformação e a revolta ou entre o desengano e a esperança teimosa e resistente que mais 
magoa, mas também, pela pungente experiência de uma identidade perdida e de uma 
essência aniquilada: 

 

__________________ 
42 Cartas Familiares, p. 309. 
43 Cartas Familiares, p. 395. 
44 As mais longas transbordam, quase sempre, da noção de carta familiar e são, por exemplo, aquela em que D. 

Francisco Manuel de Melo aborda o seu projecto de publicação de uma Biblioteca Lusitana de Autores Portugueses, 
a Carta 414, ou aquela onde se refere a várias antiguidades de Portugal ou curiosidades da etimologia de alguns 
topónimos portugueses, a Carta 431. 
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Ando fora de mi há muitos tempos; e agora ando sem mi (…). (Carta 259, de 
1649, A um Ministro, p. 273) 

 
Que posso eu dizer a V. M. de mi, se eu de mi não sei parte? (Carta 263, de 1649, 

A um amigo, p. 276) 
 

Conceda-me V. S. licença que lhe diga tenho hoje algũa saudade de mi (que é novo 
ter de saudades). (Carta 296, de 1649, A um ministro, p. 303) 

 
Eu confesso de mi que, havendo sido para pouco agora sou já para nada. Não ando 

gente estes dias; porém nem por isso deixam os desgostos de me tratar muito como a gente. 
Foram tantas neles as ocasiões de descontentamento que de todo me levaram de mi isso que 
de mi ainda havia. (Carta 240, de 1649, A ũa parenta sobre negócios familiares, p. 259) 

 
Assim, se é verdade que a correspondência de D. Francisco Manuel de Melo não está 

animada por uma pintura do mundo na sua riqueza e variedade (como sucede, por 
exemplo, nas cartas do Padre António Vieira, que daqui retiram grande parte do seu 
interesse), o que pode desapontar os leitores contemporâneos, nela permanece vivo, nítido 
e actual o retrato de um homem a quem não faltou tempo para explorar os meandros do 
eu até à experiência da sua dissolução.  

É precisamente este aspecto de desvendamento de uma personalidade única e de pintura 
da sua vivência do sofrimento que tem interessado os críticos mais recentes das Cartas 
Familiares. António José Saraiva e Óscar Lopes, Andrée Rocha e Maria da Conceição Morais 
Sarmento valorizaram a correspondência de D. Francisco Manuel de Melo essencialmente 
enquanto «documento humano de experiência de vida»45 e, pelo contrário, apontaram-lhe 
como pecha «as subtilezas conceptistas»46 ou o «cansativo jogo malabar [de palavras e 
conceitos] que nem sempre entendemos à primeira»47. 

Mas, para os tempos de hoje, as Cartas Familiares ganham ainda mais interesse 
quando, superada a mera leitura autobiográfica, D. Francisco Manuel de Melo surge 
como figura paradigmática do homem preso nas malhas de uma sociedade pouco justa, 
mas consciente da sua inalienável liberdade interior (por isso afirmou na Carta 209, de 
1649, dirigida e um Ministro: «saiba, Senhor meu, que estou solto e livre; porque a alma 
não está na Torre Velha» e na Carta 328, de 1650, dirigida a D. João Pereira: «Crea, 
Senhor D. N., que se o corpo está preso entre quatro paredes (…), que o ânimo se não 
deixa compreender de tão limitados termos»48). Indo ainda mais longe, como o fez Andrée 
Rocha que sentiu a correspondência deste autor como uma tragédia, as Cartas Familiares 

__________________ 
45 São palavras de Maria da Conceição Morais Sarmento na Parte II do Prefácio às Cartas Familiares, p. 33.  
46 António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 12ª edição. Porto: Porto Editora, 

1982, p. 498. 
47 Andrée Rocha, op. cit., p. 146. 
48 Cartas Familiares, p. 230 e p. 329.  
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cativam e abalam, hoje, porquanto configuram «a tomada de consciência do que há de 
inexpugnável no homem, mesmo quando colocado perante o absurdo discricionário»49. 

Por último, mantém ainda bastante actualidade, nas Cartas Familiares, o retrato do 
escritor produzindo e divulgando a sua obra, aspecto que tem sido destacado por todos os 
críticos da obra, que nela recolheram abundantes informações acerca da produção de D. 
Francisco Manuel de Melo (datas de escrita, obras não impressas, projectos de redacção, etc). 

Neste ponto, o mais interessante parece-me ser o afecto que o autor demonstra pelas suas 
obras (a que chama «tesouros» na Carta 187, de 164850) e a íntima relação que manifesta ter 
com elas. Chama-lhes «suas», chama-lhes «filhos» e chama-lhes «embaixadores», designação 
esta que revela também, sem dúvida, a finalidade retórica que lhes conferiu. É muito curioso 
observar, a este respeito, todo o cuidado que D. Francisco Manuel de Melo pôs na redacção 
da obra D. Teodósio, que desejava oferecer a D. João IV, certamente com o fito de obter o 
seu perdão: preocupou-se com a qualidade das fontes a consultar e a citar, com a escolha da 
língua – português ou castelhano – em que a redigiria, com a composição do emblema que 
pretendia colocar na sua abertura, etc51. De resto, outras obras, como o Fénix de África, que 
enviou, com muitas expectativas, a vários correspondentes, ou a sua poesia – e refere-se 
muitas vezes ao Panteon, que acarinhava muito pelo facto de as suas disposições interiores se 
harmonizarem perfeitamente com o conteúdo melancólico do poema – mereceram-lhe 
igualmente cuidados desvelados. 

A escrita histórica ou literária não se revestiu, portanto, apenas de uma finalidade 
pragmática para D. Francisco Manuel de Melo. Ela serviu-lhe de consolo na melancolia e 
de ocupação na ociosidade52. As próprias cartas funcionaram também como consolação 
das suas penas, segundo explicou a um amigo a quem se dirigiu em 164953. 

Tais virtudes balsâmicas da escrita em nada afectaram a seriedade do seu trabalho de 
homem de letras. Para bem se documentar e para se inteirar das últimas produções literárias, 
mas também para apaziguar a sua sede de leitor, D. Francisco Manuel de Melo solicita a 
vários correspondentes (Francisco de Sousa Coutinho, D. Vicente Nogueira, entre outros) 
que lhe façam chegar obras de diverso teor, desde os tratados políticos à poesia. Com humor, 
pede também a D. João Pereira, no momento em que redigia a Carta de Guia de Casados, 
que lhe envie algumas cartas de namorados, para que possa pronunciar-se acerca de 
requebros54. O trabalho de redacção é moroso («Sempre escrevo, mas como risco em ũa hora 
o que em muitos dias debuxo, luz pouco a obra»55) e exige tranquilidade de espírito, 
condição nem sempre observada na sua vida atribulada, como deixam transparecer as suas 
lacónicas considerações acerca da escrita da obra Daniel Perseguido, que deixou inacabada: 

__________________ 
49 Andrée Rocha, op. cit., p. 148. 
50 Cartas Familiares, p. 211. 
51 Cartas Familiares, pp. 246-249. 
52 Cartas Familiares, p. 248 e p. 278. 
53 Cartas Familiares, p. 293. 
54 Cartas Familiares, p. 329. 
55 Cartas Familiares, p. 280. 
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«Daniel anda por aqui e eu nada por ele; pouco por tudo»56. É certo, contudo, que a vasta 
produção literária do fidalgo, durante os anos de encarceramento, prova a extraordinária 
capacidade que ele tinha de escapar, por largos momentos, às suas aflições pessoais. 

D. Francisco Manuel de Melo revela ainda nas Cartas Familiares o olhar atento com 
que seguia o percurso dos seus textos desde que saíam manuscritos das suas mãos até 
chegarem impressos às mãos dos leitores. Fala dos embaraços nos despachos das licenças 
do Paço, das censuras57, dos erros de impressão, das dificuldades de envio a amigos e 
correspondentes, do facto de ele próprio já não possuir exemplares impressos para 
oferecer, ou porque já todos se venderam (gastaram-se, segundo afirma, trezentos volumes 
de uma obra no dia em que foi publicada58), ou porque, diz, os perdeu («porque os perdi 
pelo mundo em que andei perdido muitos anos»59). Por outro lado, é evidente, na sua 
correspondência, o seu desejo de ser informado acerca da recepção dos seus textos. D. 
Francisco Manuel de Melo destinava-os ao à edificação, instrução e recreio dos seus 
leitores e debruçava-se atentamente sobre as críticas que lhe eram feitas.  

Eis o desvendamento dos círculos da produção, circulação e recepção literária do 
século XVII, onde já se afirmam os mecanismos, hoje consagrados, do autor que abre as 
portas do seu escritório, que descreve a sua arte poética e que atende às opiniões da crítica. 

Do barroco à actualidade, são, portanto, vários e aprazíveis os caminhos de leitura e 
análise das Cartas Familiares de D. Francisco Manuel de Melo. 

 

__________________ 
56 Cartas Familiares, p. 370. 

57 Penso que se refere de facto à censura e não a críticas dos leitores, pois escreve a um Ministro: «V. M. os 
deixe cortar e retalhar, que eu estou já insensível, por virtude das cicatrizes passadas» (Carta 201, de 1649, p. 
221). No parágrafo seguinte, refere-se ao embaraço nos despachos do Paço. 

58 Cartas Familiares, p. 238. Maria da Conceição Morais Sarmento crê que se tratará do Fénix de África 
(nota na p. 572). 

59 Cartas Familiares, p. 392. 
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D. FRANCISCO MANUEL DE MELO, HISTORIADOR 
 
 
 

1. 
 
As concepções historiográficas de D. Francisco Manuel de Melo têm sido estudadas 

com o auxílio de conceitos operatórios diversos, na senda evolutiva da teorização da 
História, não sendo tarefa fácil representar mais uma vez o autor1. 

Lembrarei, por isso, a meu favor, a expressão de Umberto Eco, «como este recordou a 
si e a todos», ao explicar o porquê de O Nome da Rosa: «os livros falam sempre de outros 
livros e qualquer história conta uma história já contada»2, pelo que em boa parte se tem de 

__________________ 

*Publicado na revista Península, 9, 2010. A presente versão contém modificações. 
1 Vide Maria Teresa Amado, A representação do poder em Francisco Manuel de Melo. Coimbra: [s. n.], 1987, 

dissertação de mestrado policopiada, 2 vols., sendo o segundo um apêndice documental; Maria Teresa Amado e João 
Luís Lisboa, Teoria da História em Francisco Manuel de Melo. [Lisboa]: Plátano Editora, 1983; Claude Maffre, «La 
Guerra de Cataluña: Don Francisco Manuel de Melo, écrivan et philosophe de l´histoire», Arquivos do Centro 
Cultural Português. Paris: FCG, vol. III (1971), pp. 371-400; Carminda Nogueira de Castro, O conceito de História 
em D. Francisco Manuel de Melo e a questão da veracidade na «Guerra da Catalunha». Coimbra: [s. n.], 1948, 
dissertação de licenciatura policopiada; Joaquim Cândido da Fonseca, D. Francisco Manuel de Melo, historiador: 
subsídios para um estudo completo. Lisboa: [s. n.], 1937, 63 fl., dissertação de licenciatura policopiada, obra que não 
tive oportunidade de consultar; uma outra dissertação de licenciatura, apresentada na Universidade Complutense, 
Madrid, deve-se a Isidro Matías Cerro, Historiografía del siglo XVII. Francisco Manuel de Melo: Historia de los 
movimientos, separación y guerra de Cataluña (encontra-se citada e aproveita por José Cepeda Adán, «La 
historiografía», in El siglo del Quijote 1580-1680. I. Religión. Filosofía. Ciencia. (Historia de la Cultura Española 
«Ramón Menéndez Pidal», dir. por Jover Zamora, José María). Madrid: Espasa, 1996, p. 81, a qual não pudemos 
consultar. A problemática foi igualmente considerada pelos autores que estudaram a sua obra geral, nomeadamente 
nas diversas histórias da Literatura, ou, especificamente, pelos autores que editaram textos históricos, alguns dos 
quais vão indicados nas notas seguintes. Para o enquadramento historiográfico tenham-se em conta as histórias da 
historiografia, algumas delas adiante citadas. Destaque para a dissertação de doutoramento de Maria Teresa Amado, 
A Língua do Ver na Espanha dos Áustrias: criação de memória e fixação de ideais. Évora: [s. n.], 1997. 

2 Umberto Eco, Porquê «O nome da Rosa»? Tradução de Maria Luísa Rodrigues de Freitas. Lisboa: Difel, 1991, 
2ª ed., pp. 20-21. De modo semelhante havia-se já pronunciado D. Francisco Manuel de Melo no domínio dos 
versos (Benjamin Nicolaas Teensma, Don Francisco Manuel de Melo, 1608-1666: inventario general de sus ideas. 
Gravenhage: Martinus Nijhoff, 1966, p. 115; D. Francisco Manuel de Melo, «Hospital das Letras», in Apólogos 
dialogais. Prefácios e notas do Prof. José Pereira Tavares (Vol. II, Escritório Avarento. Hospital das Letras. Lisboa: 
Livraria Sá da Costa, 1959, p. 124). Seguimos esta edição para as referências destes apólogos, mas tivemos em conta 
também, no que diz respeito ao Hospital das Letras, a edição de Jean Colomès. 
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reencontrar o já dito, como por volta de 1637, aliás, já Descartes reconhecia saber desde o 
tempo do colégio, no tocante às diferenças de «opiniões dos mais doutos»3. 

D. Francisco Manuel ensinou a transformar a herança em novo saber, dando vida 
nova a alguns aspectos do conhecimento precedente. Mas fê-lo recorrendo, para além da 
reelaboração de síntese interpretativa, à sua formosa expressão literária, que o estudo de 
algumas das fontes historiográficas que utilizou permite ajuizar, não deixando de recordar 
no entanto, precisamente a propósito do acrescento do saber, que «não somos mais 
próximos dos outros de que nós mesmos»4. 

Pelo meu lado, procurarei percorrer, através de alguns pontos de referência, um caminho 
de síntese dos marcos historiográficos tradicionais aos termos inovadores de transição 
assumidos por D. Francisco Manuel de Melo. 
 
 
2. 

 
O amor aos versos, em D. Francisco Manuel de Melo, remonta à idade da razão, como 

ele próprio recorda5. O afecto à História teria igualmente despontado cedo, certamente, 
dado que fazia parte, do ensino médio que frequentou, a cronologia, a história e a geografia, 
entre outras disciplinas visando a erudição6, mas só tardiamente, já homem maduro, se 
afirmou como historiador7. Sintomaticamente, no entanto, os primeiros sonetos que 
publica, em 1628, retomam o tema da morte de D. Inês de Castro, unindo história e poética 
e, ao mesmo tempo, o espaço ibérico num momento de «hispanização do mito» que celebra, 
como acentuou Renata Belardinelli8. O tratamento poético de assuntos históricos conti-
nuou-o ao longo da vida em múltiplas criações, como os «romances historiales» e compo-

__________________ 
3 Renato Descartes, Discurso do Método e tratado das paixões da alma. Tradução, prefácio e notas pelo prof. 

Newton de Macedo. Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1943, p. 19. 
4 Hospital das Letras, p. 208. 
5 D. Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas. Edição coordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e José 

Adriano de Freitas Carvalho. Volume I. Braga: Edições APPCDM, 2006, p. 13. 
6 Francisco Rodrigues, A formação intelectual do jesuíta. Leis e factos. Porto: Livraria Magalhães e Moniz, 1917, 

pp. 45-46; Margarida Miranda, «A Ratio Studiorum ou a institucionalização dos estudos humanísticos», Biblos. 
Coimbra: Faculdade de Letras. 2ª série, vol. V (2007), p. 122. D. Francisco Manuel de Melo, se efectivamente 
seguiu os estudos dos jesuítas, frequentou também o ensino superior, na parte correspondente a Filosofia (Filosofia, 
Matemática e Ciências Naturais), cujo ciclo, com Humanidades (Gramática, Humanidades e Retórica), deveria 
somar oito anos e sete meses de estudo (Miguel Correia Monteiro, Os jesuítas e o ensino médio. Lisboa: [s. n.], 2008, 
policopiado, cap. «Organização dos estudos inferiores»). D. Francisco alistou-se como militar voluntário aos 17 anos, 
seguindo então a carreira das armas, devendo ter ficado fora do plano curricular, provavelmente, apenas o ciclo de 
Teologia, o qual durava quatro anos. 

7 Aos 17 anos teria escrito, segundo Barbosa Machado, uma obra intitulada Concordancias mathematicas de 
antigas e modernas hypotesis (Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana Tomo II. Coimbra: Atlântida Editora, 
1966, p. 187; informação seguida por Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello. Esboço biographico (edição fac-
similada da de 1914). Lisboa: Fenda, 1996, pp. 33 e 597. 

8 Renata Cusmai Belardinelli, «I Doze sonetos per la morte di Ines de Castro di don Francisco Manuel de Melo, 
introduzione, lettura critica, commento e glossario [...]», Arquivos do Centro Cultural Português. Paris: FCG. Vol. 
XVII, (1982), p. 854.  
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sições referidas a personalidades e actos históricos, denominando um dos conjuntos «La Lira 
de Clío»9. 

Ao tempo em que publicou Doze sonetos, como se depreende da futura narrativa do 
naufrágio de 1627, já estava desperto às relações dos acontecimentos e a captá-los na tenaz 
memória que possuía, bem treinada desde o tempo de escolar, como impunham os métodos 
pedagógicos de então, não sendo imaginação vê-lo reunir documentação que corria manus-
crita ou impressa sobre os grandes acontecimentos10. Que estava atento a eles, mostrou-o 
também por volta de meados de 1631 ou pouco depois, ao servir-se da pena e da tinta para 
defender a honra da nobreza, em perigo de se tornar tributária11 através de um disfarçado 
imposto, que a própria nobreza qualificava de «indecente», as denominadas meias anatas12. 

__________________ 
9 D. Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, II vol., pp. 811 e s., de interesse para a história coeva do Autor. 

Muitas outras composições suas podem servir de fontes históricas, algumas das quais se encontram referidas em 
Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 608-609. Aspetos das relações entre poesia e história in Helena 
Barbas, «Laura de Anfriso» de Manuel da Veiga Tagarro. Poesia e História. Lisboa: Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, 1990, dissertação de mestrado em Estudos Literários, capítulo IV. Consultei a versão http:/www.fcsh.unl.p/ 
/docentes/hbarbas/Tagarro HB.htm. 

10 Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras de varia historia portugueza [...], edição fac-similada da de 1660, com 
introdução e apêndice documental de Joel Serrão. Lisboa: [s. n.], 1975 (?), p. 157; idem, Hospital das Letras, p. 194. 

11 Trata-se do primeiro exemplar conhecido da sua prosa, no ajuizar de Edgar Prestage, o qual se intitula 
Memorial ofreçido al Rey nuestro Señor sobre el donativo que se trata pedir a la nobleza del reyno de Portugal, o qual 
ficou por concluir (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 57-58). Embora tivéssemos consultado o cód. 
7674, da Biblioteca Nacional de Portugal, onde o manuscrito se encontra, seguimos, na parte da transcição, a que 
foi reproduzida por Maria Teresa Amado, A Representação do Poder..., II vol., pp. 72-85. Pouco depois, ter-se-ia 
oposto a uma obra de João Pinto Ribeiro, Discurso sobre os fidalgos, e soldados portugueses não militarem em conquistas 
alheas desta Coroa. Lisboa: Pedro Craesbeek, 1632 (Francisco Manuel de Melo; Tácito português. Vida, morte, dittos e 
feitos de El Rey Dom João IV de Portugal. Prefácio e leitura do manuscrito por Raul Rego. Lisboa: Livraria Sá da 
Costa, 1995, p. 75). Para a censura da obra de João Pinto Ribeiro, referências em Maria Teresa Esteves Payan 
Martins, A censura literária em Portugal nos séculos XVII e XVIII. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian / Fundação 
para a Ciência e Tecnologia, 2001, p. 374. 

12 No estado em que se encontra, o escrito, como declara o autor em português, depois da cópia trancada do 
texto, «serve para ver algun prinçipio da nobreza e sua origem». O que o texto pretende evidenciar é a honra detida 
pela nobreza, mostrando com exemplos como esta sempre assim foi considerada das origens ao tempo de Filipe IV, 
com enquadramento inicial da história geral. Seguir-se-ia, por certo, a denominação do tributo e o desenvolvimento 
de «el justissimo desconsuelo con que la Nobleza deste Reyno se alla en la ocasion pressente quando con ymperio se 
le pide un cassi pecho, dorado con la vanidad, de alguno modesto nombre». Na anotação final do escrito sobre el 
donativo, o autor declarou: «Mais tenho escrito deste papel mas pasouse lhe a sezão e a mi a curiozidade». 

Ser «pechero», tributário, era uma desonra. Este quase pecho deverá ser a meia anata dos ofícios, começada a 
executar, em princípio, em 21 de Maio de 1631, cuja preparação vinha de 1629. O seu regimento é de 12 de Setembro 
seguinte (José Justino de Andrade e Silva, Collecção chronologica da legislação portuguesa compilada e anotada por [...] 
1627-1633. Lisboa: Imprensa de F. X. de Sousa, 1855, pp. 203-204 e 220-225). O Memorial deveria ter surgido depois 
de uma destas datas. Neste mesmo ano foram lançadas outras imposições, como a repartição por empréstimo dos 
primeiros 500 000 cruzados, pedidos pelo poder régio em nome da defesa do ultramar, mas não passou de uma 
«repartição vocal» em relação à nobreza, a qual se não dispôs a cumprir, nem genericamente cumpriu. (Vide António de 
Oliveira, Poder e oposição política em Portugal no período filipino (1580-1640). Lisboa: Difel, 1991, pp. 118 s. e 132 s.; 
idem, «Levantamentos populares no Algarve em 1637-1638», in idem, Movimentos sociais e poder em Portugal no século 
XVII. Coimbra: Faculdade de Letras / Instituto de História Económica e Social, 2002, pp. 525-527). Depois de 31 de 
Janeiro de 1627, data da suspensão de pagamentos por parte da coroa castelhana, surgiu em Portugal uma epidemia de 
tributos até 1637. Em outras ocasiões, para além de 1631-1632, D. Francisco Manuel teria tido igualmente 
oportunidade de se pronunciar sobre as novas contribuições da nobreza. 
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Os sucessos ocorridos em Portugal em 1637 e 1638, por sua vez, e na continuação da 
epidemia tributária que nele grassava depois da primeira «bancarrota» de Filipe IV, em Janeiro 
de 162713, e da política de reputação então seguida, exigindo cada vez mais homens e 
dinheiro14, teriam acicatado o desejo de D. Francisco Manuel se dedicar à escrita de temas 
políticos e militares, publicando em 1638 Política militar, en avisos de generales15, depois de em 
1636 haver já solicitado a Francisco de Quevedo a crítica do manuscrito, como parece, numa 
atitude de procurar avaliar a prosa que elaborava por quem tinha autoridade profissional, 
antes de expô-la ao público16. Solicitude que tomou quando recebeu num aquartelamento 
militar de Flandres o Nuno Álvares Pereira de Méndez Silva (1607-1670)17, enviado pelo 
autor, ou quando se pôs ele próprio a tentar escrever a história de Portugal sob novos cano-
nes18. Era bastante comum, com efeito, «correrem os manuscritos» antes da impressão, como 
fez também, por seu lado, para indicar apenas mais um exemplo, João Salgado Araújo19. 

__________________ 
13 Já em 1596 se tinha verificado uma outra suspensão de pagamentos. (Vide Modesto Ulloa, La hacienda 

real de Castilla en el reinado de Felipe II. Madrid. Fundación Universitaria Española, 1977, p. 818; Carlos Xavier 
de Carlos Morales, Felipe II: el imperio en bancarrota. la hacienda real de Castilla y los negocios financieros del Rey 
Prudente. Madrid: Editorial Dilema, 2008, pp. 283 s.). 

14 «Tres são os fundamentos principaes, sobre os quaes se estriba a machina do governo politico, a que chamão, 
razão de estado, conselho, forças e reputação» (Sebastião César de Meneses, Summa politica: offerecida ao principe D. 
Theodosio Nosso Senhor pelo bispo conde eleito [...]. Lisboa: por Antonio Alvarez, 1649, p. 1).  

15 Politica militar en avisos de generales. Introdução e notas de Pedro de Brito. [S. l.], Granito, 2000. Pelo menos 
um exemplar desta obra encontrava-se entre os livros de D. Pedro II, em 4º, pergaminho, o qual foi avaliado em 400 
réis. (Virgínia Rau e Eduardo Borges Nunes, Inventário post-mortem del rei-Rei D. Pedro II. Edição e introdução de 
[...]. Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1969). 

16 A carta dirigida a Quevedo, datada de Madrid aos 4 de Outubro de 1636, refere apenas o envio de um 
«discurso». Mas acrescenta: «yo envío a V. M. este mi primero trabajo, por que se sirva de enviármele de suerte que 
no tema despues de su emmenda la censura de otro» (Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares. Prefácio e notas 
de Maria da Conceição Morais Sarmento. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 1980, p. 58). Colomès 
supôs tratar-se da Política Militar ou do Memorial [...] sobre o donativo que se trata de pedir a la nobleça del Reyno de 
Portugal. Este trabalho não estava acabado e, tal como se conhece hoje, não se encontrava em condições de ser 
enviado para apreciação. Sobre as relações entre D. Francisco Manuel de Melo e Quevedo, vide Jean Colomès, «Sur 
les relations de D. Francisco Manuel de Melo avec Quevedo», Arquivos do Centro Cultural Português, II. Paris: FCG, 
(1970), pp. 573-577; Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo: 1608-1666: Textos y contextos del Barroco 
peninsular. Palma: Universitat de les Illes Baleares, 1992, pp. 77-114. 

17 Rodrigo Méndez Silva, Vida y hechos heroicos del gran condestable de Portugal D. Nuño Alvarez Pereyra [...]. 
Madrid: por Juan Sanchez, a costa de Pedro Coelho, mercador de libros, 1640. Publicada com carta introdutória de 
Francisco Manuel de Melo, a qual também se encontra, em português, em Cartas..., pp. 84-87. É nesta carta que 
Melo indica ter comunicado o texto à Universidade de Lovaina, «aos sujeitos mais doutos que ali concorrem, 
principalmente em a História Universal e Cadeira de Boas Letras, que hoje ocupa o sapientíssimo Erício Puteano, 
sucesor e émulo de Justo Lípsio, que igualmente com o senhor Bispo de Ypre, ilustríssimo pelos seus ilustrres 
escritos, ficaram igualmente agradados deste de V. M.». 

18 Em referência aos dois primeiros livros de D. Teodósio, pede em 18 de Dezembro de 1648: «a grande mercê 
que eu lhe pedira fora os mandasse ver pelos professores de História e que V. M. nisso tivera parte, como seu estudo 
e engenho merecem» (Cartas.., p. 215). Atitude também tomada, por exemplo, por Gaspar Barreiros, em 1557, em 
relação a «Marcos de Bethania, mestre em Santa Theologia», a propósito das Censuras de Gaspar Barreiros sobre 
quatro livros intitulados em M. Portio Catam de Originibus, em Beroso Chaldeo, em Manethon Aegyptio, & em Q. Fabio 
Pictor Romano. Coimbra: per Joam Alvares, 1561. 

19 A propósito da sua «historia general y nobleza del Reyno de Galiza y de las Provincias de entre Duero e Miño, 
y Traslommontes», João Salgado Araújo «quise a imitación de algunos escritores, embiar fuera una muestra della, a 
descubrir el aplauso que tendrá». (Fernando Bouza, «Dar Galicia y el gallego a la imprenta. As Gallegadas y A 
História de Galicia de Lobariñas Feijoo, la Verdadera Descripción de Ojea y algunas iniciativas historiográficas de la 
primera mitad del Siglo XVII», Obradoiro de Historia Moderna. Santiago de Compostela: USC, nº 18 (2009), p. 14. 
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A sua fama de escritor estava já firmada por esta altura, dado que em 1639, ao chegar a 
Flandres, a seguir à batalha do Canal, o governador ordenou-lhe que fizesse uma relação 
do sucedido20 e, no ano seguinte, foi encarregado «de pôr em memória os progressos» da 
nova guerra de Catalunha, em que estava a participar21.  

Como é bem sabido, só em 1645 conseguiu concluir e publicar, sob pseudónimo, a 
Guerra de Cataluña22, a sua obra histórica prima no tempo de edição e no valor literário, 
depois das vicissitudes da prisão em Madrid e de se ter fixado em Portugal com a Restau-
ração23, tempo que de novo o aprisionou, mantendo-o em custódia, em mais do que um 
regime, de 1644 a 166224. Foi neste período que pôde elaborar uma boa parte da sua obra, 
de cujo elenco se poderiam extrair em 1664, entre História25 e Política, 39 títulos, dos quais 
se destacam 8 impressos em sua vida e 5 posteriormente26. 

__________________ 
20 Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras, p. 353. D. Francisco Manuel recrutou em 1639 um dos terços para 

Flandres, tendo chegado ao destino depois de sofrer a derrota da armada no Canal de Inglaterra, como drama-
ticamente descreve (Epanaphora Belica). Arregimentou parte do terço no Norte do país e o resto em Castela. Foram 
então mandados recrutar quatro terços em Portugal. A D. Francisco Manuel não passou despercebido o facto, 
vacilando entre supor que havia necessidade militar ou por motivo das «revoluções» (sic) acontecidas pouco antes, em 
1637-1638 (Epanaphoras, pp. 359 s.). O «Norte do país», onde D. Francisco Manuel procedeu ao levantamento de 
tropa, compreendeu «Beira, Douro e Minho, Trás-os-Montes e parte de Alentejo». Para enquadramento com a 
actividade militar em Galiza neste momento, vide María del Carmen Saavedra Vázquez, Galicia en el camiño de 
Flandes: actividad militar, economía y sociedad en la España noratlántica, 1656-1648. Sada, A Coruña: Ediciós do 
Castro, 1996, pp. 179 s. Cf. infra, n. 340. 

21 Hospital das Letras, p. 194. Da Flandres passou a Madrid e, daqui, para a Junta da Cantábria (Vitória), no 
contexto da guerra contra a França (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 134). Em 5 de Junho de 
1640 devia estar em Madrid, tempo de despachos relativos a mercês que solicitou pelos serviços prestados 
(Archivo Historico de Madrid, Estado, liv. 372; Archivo General de Simancas, Guerra Antigua, m. 1334). Nesta 
data, com efeito, têm despacho, quanto ao que requereu: «hidalguia y habito que pide en Portugal», por motivo 
de ajuda de custo: se remeta à Junta de Portugal, em Madrid; sobre remuneração de serviços atrasados, remete-se 
para a mesma Junta; quanto «ao de tesoureiro»: «no ha lugar por que estan providos todos»; sobre «Lo del 
govierno de Bayona em Galicia se remita al Consejo de Guerra, aonde toca; se quiser ir servir, «se le de el sueldo 
que le toca por su reformacion en Flandes o Milan». (AHM, Estado, liv. 372, registo de consultas). Sobre a 
passagem da comenda em Portugal, ainda em 1640, doc. em Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 
471, doc, nº 45, de 23 de Novembro de 1640. Já em 10 de Dezembro de 1634 havia obtido um alvará de 
promessa de comenda (AN/TT, Chancelaria da Ordem de Cristo, liv. 28, fl. 3v). A mercê só veio a concretizar-se 
em 1643 (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 490). 

22 Precisamente por esta altura, D. Francisco Manuel apresenta-se a um soldado e historiador cheio de fama, 
o conde Galeazzo Gualdo Priorato (1606-1678), como historiador de recente data, não obstante leitor de longo 
tempo dos temas históricos (Cartas, p. 101, datada de 11 de Junho de 1645; Edgar Prestage, D. Francisco 
Manuel de Mello, pp. 211-212;). Em 1654 repete a mesma ideia, dirigindo-se a um amigo (Epanaphoras, p. 274 e 
também pp. 349-350, 156-157 e 274 sobre matéria afim). Sobre Gualdo Priorato, vide infra, n. 28. 

23 Vide, a propósito, Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 133 e s. Em Madrid solicita diversas 
mercês em virtude da nova situação política portuguesa. Em 2 de Março de 1641, a Junta de Execução detalha as 
recompensas concedidas a D. Francisco Manuel de Melo (Memorial Histórico Españo., vol. XXV, p. 669; Edgar 
Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 147 s., com desenvolvimento e publicação de alguns documentos, 
incluindo o do referido Memorial Histórico Español). 

24 Para as vicissitudes deste período, vide Edgar Prestage, D. Franciso Manuel de Mello, pp. 185 s. 
25 Incluindo os subgéneros. Muitos dos seus trabalhos, incluindo os de natureza histórica, conhecem-se apenas, no 

momento, pelo elenco geral dos seus títulos, como é bem sabido. Para a sistematização dos de índole historiográfica não 
podemos contar com a publicação de um conjunto de Obras Históricas por parte do Autor, o qual prometeu aos seus 
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3. 
 

A maior parte dos textos históricos que redigiu dizem respeito à história do seu tempo. 
Escrevia, como dizia do conde Gualdo Priorato (1606-1678), de «los vivos negocios de 
nuestros dias», «de homens viventes», como no caso da Epanáfora Triunfante27, embora 
acrescente, por vezes, tratar de acontecimentos «do seu tempo mas já passado»28. História 
difícil de realizar em qualquer tempo de todos os tempos, porque até «a sombra dos vivos se 
respeitam», «enquanto as cinzas dos mortos não se temem», como dirá em 1669 Fernando 
Correia de Lacerda29, que foi seu amigo, mas que Francisco Manuel de Melo soube bem 
contornar, sem deixar de manifestar o espírito crítico que de modo geral exerceu, tendo ele 
próprio feito parte de um grupo de autores encarregados das «repreensões e emenda de vícios 
e costumes da república»30, cuja memória simbolicamente agrupou à sua volta e a seu modo 
no Hospital das Letras, embora nem sempre, pelo menos quanto à historiografia, tenha tido 
razão ou, pelo menos, estivesse bem informado31. 

__________________ 
leitores, no primeiro de Abril de 1665. Estava então a cumprir um plano editorial que vinha pelo menos de 1664, devendo 
constituir o conjunto das obras históricas o primeiro volume a aparecer depois das Obras Métricas (Francisco Manuel de 
Melo, Obras Métricas, vol. I, p. 8). A morte, ocorrida pouco depois, em 28 de Agosto de 1666, não lhe permitiu continuar 
a concretização do plano inicial, de que também fariam parte as Obras Políticas, para além de outros conjuntos cujas 
nomenclaturas deixou exaradas (D. Francisco Manuel de Melo, Obras Morales de Don Francisco Manuel a la Serenissima 
Reyna Catalina Reyna de la Gran Bretaña. Parte Primera. Roma: por el Falco, 1664, nas duas páginas anteriores à «Tabla de 
los assuntos de la Vitoria del Hombre»). Foram então previstos 10 volumes, cujos conteúdos não seriam, precisamente, os 
agora considerados, como se passou, por exemplo, com a edição das Obras Métricas e, eventualmente, poderia ocorrer com 
os próprios títulos gerais. Cf. Luís de Sá Fardilha, «Tempos e modos da edição lionesa das Obras Métricas, in Francisco 
Manuel de Melo, Obras Métricas, vol. I, p. XIX. «As obras históricas e / ou obras políticas» poderiam estar destinadas à 
oficina de «Juan Stanop», em Londres, segundo Teensma, Ocidente. Lisboa, vol. LXIV (Fev. 1963). 

26 Do elenco das suas obras consideradas inéditas constam muitos títulos que dizem respeito a temas históricos. 
Vide, para catálogo das suas obras, para além dos conjuntos apresentados por Edgar Prestage e revisitados por 
Teesnma (D. Francisco Manuel de Mello, 1608-1666. Varia bibliográfica. Lisboa: Separata da revista «Ocidente», vol. 
LXI, 1961); idem, Materiais novos para a bibliografia de Dom Francisco Manuel de Mello, ibidem, vol. LXIV (Fev. 
1963), p. 94-99; Carolina Michäelis de Vasconcelos, D. Francisco Manuel de Melo. Notas relativas a manuscritos da 
Biblioteca da Universidade de Coimbra, II. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1915, pp. 22-29. Vide também 
Teresa Amado, Representação do Poder, pp. 3 e s. 

27 Epanaphoras, p. 482. 
28 Epanaphoras, pp. 100-101. A oferta de a Guerra de Cataluña serviu-lhe de ensejo para solicitar troca de 

correspondência, oferecendo-se para enviar-lhe «as justas informaciones de los sucesos publicos de este Ocidente», 
com as quais bem poderia corrigir os erros contidos na segunda parte das suas Memórias Universais a propósito do 
tema da Epanáfora Bélica (Epanaphoras, p. 351). Vide supra, n. 22. 

29 Citado por Joaquim Veríssimo Serrão, A historiografia portuguesa, vol. II. Lisboa: Editorial Verbo, 1973, 
p. 204. («A Francisco Correa de Lacerda, Mestre de sua Alteza», dirigiu D. Francisco Manuel a Epístola V, 
«escrita em Parma, provavelmente na segunda metade de 1663», segundo Obras Métricas..., vol. II, p. 953). 
Perigo que vinha da Antiguidade: «Muy peligroso es escrivir las historias del siglo que corre, y del q� ha poco 
que passo; por estar ainda vivos los descendientes de las personas de quen se trata» (Don Baltasar Álamos de 
Barrientos, Tacito español ilustrado con aforismos, por [...]. Madrid: por Luis Sãchez, 1614, p. 246). 

30 Hospital das Letras, p. 82. 
31 No Hospital das Letras, pp. 243 s., D. Francisco Manuel passa em revista uma longa série de historiógrafos, da 

Antiguidade ao seu tempo, mas nas páginas anteriores há referências a outros nomes que estão também ligados à 
escrita da História. As apreciações que faz de Ieronimo de Franchi Conestaggio, por exemplo, tanto no Hospital das 
Letras, pp. 128-129, como na Epanaphora Tragica, p. 158, foram rebatidas por Giacinto Manuppela, em contexto 
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O estudo da história coeva, nomeadamente dos acontecimentos em que tomou parte32, 
constituiu uma decisão de gosto e um imperativo metodológico, para além de uma 
tendência historiográfica do momento, impulsionada já em Espanha, nos meados do 
século XVI, pelo cronista régio Juan Páez de Castro33, não obstante as histórias gerais, com 
origens míticas, irem até aos inícios do século XVII, pelo menos em Portugal34. 

A intensa actividade intelectual ajudou-o a vencer o tempo aprisionado, com manhãs 
enevoadas enquanto esteve nas torres que defendiam a barra de Lisboa, transformando-o 
em claro ócio criativo. As agruras do tempo e as grades do espaço marcaram, no entanto, o 
amante da liberdade e «peregrino do mundo», impondo limites e temas, pelo menos no 
campo historiográfico35. 

Da história pátria começou precisamente por escrever aqueles sucessos, como afirmou 
em 1654, «cujas informaçoens, eu não pedisse ao estudo dos livros, & só de minha 
lembrança facilmente os recebesse»36. O que significa, de certo modo, a prevalência do 

__________________ 
alargado a outras apreciações também erradas, Giacinto Manuppella, «A lenda negra de Jerónimo de Franchi 
Conestaggio e da sua Unione del regno di Portogallo alla corona di Castiglia (Génova, 1585)», Revista da Universidade 
de Coimbra. Coimbra: Universidade de Coimbra, vol. XXXI (1985), pp. 53-148. O artigo incorpora o essencial de 
dois outros trabalhos do mesmo autor, sendo um deles «Ieronimo de Franchi Conestaggio gentilhuomo genovese», 
in Miscelânea de Estudos em Honra do Prof. Hernâni Cidade. Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
1957, pp. 216-287. 

32 Não esteve presente na «guerra brasílica», narrada em Restauração de Pernambuco (1654), estando ainda 
preso em Lisboa. A composição está datada de 1659 (já regressado do desterro do Brasil) e foi incluída nas 
Epanahoras sob o qualificativo de triunfante. Conhecia bem, no entanto, o assunto (Epanaphoras, p. 482). 

33 Passar das origens e dos reis primitivos de Espanha para o presente, era um dos objectivos do referido 
cronista, no seu memorial intitulado De las cosas necesarias para escribir la historia, datado de 1555 (Pablo Fernández 
Albadalejo, «Materia de España y ‘edificio’ de historiografía. Algunas consideraciones sobre la década de 1540», in 
idem, Materia de España. Cultura política e identidad en la España moderna. Madrid: Marcial Pons, 2007, pp. 62-
63). Vide, também, Jenaro Costas Rodríguez, «La historiografía hispano-latina renascentista», in Humanismo y 
pervivencia del Mundo Clásico. Actas del I Simposio sobre Humanismo y Pervivencia del Mundo Clásico. Alcañiz, 8 
a 11 de Mayo de 1990 / coord. José María Maestre, Joaquín Pascual Barea. Cádiz: Inst. de Est. Turolenses. 
Universidad de Cádiz, vol. I, 1993, pp. 53-54. 

34 Frei Bernardo de Brito (1569-1617), Monarchia Lusytana. Parte Primeira que contem as historias de 
Portugal desde a criação do mundo te o nascimento de nosso sñor Jesu Christo dirigida ao catholico rei Dõ Philippe II 
do nome rei de Espanha emperador do novo mundo. Alcobaça: Mosteiro de Alcobaça, 1597. A segunda parte saiu 
em 1609. Os primeiros vinte livros da obra de Mariana, Juan (1536-1624, datas não seguidas por todos os 
autores), Historiae de rebus Hispaniae lib. XXX foram publicados em Toledo em 1592 e a obra completa, em 
latim, em Mogúncia, 1605. O próprio Mariana havia traduzido para castelhano a obra, pelo que os últimos 10 
livros sairam primeiro em língua espanhola (Historia General de España. Toledo: P. Rodriguez, 1601, 2 tomos). 
Mais tarde Mariana publica um Sumario da obra, o qual é então acrescentado até 1621. (Seguimos Fueter, Ed. 
Historia de la historiografía moderna. Buenos Aires: Editorial Nova, 1953, p. 248). Esta edição não tem 
referências bibliográficas para além de 1913. Uma resenha sobre Mariana, a obra e bibliografia, in Juan Mariana, 
Tratado contra los juegos públicos. José Luis Suárez García, ed. Granada: Editorial Universidad de Granada, 2004, 
pp. 21-39. Vide também José Cepeda Adán, «La historiografía», pp. 717 s. e 722 s.; Quintín Aldea Vaquero, 
Tomás Marín Martínez e José Vives Gatell, dirs., Diccionario de Historia Eclesiástica de España, tomo III. 
Madrid: Instituto Enrique Florez, 1973, pp. 1417-1418. Sobre histórias nacionais, vide Diogo Ramada Curto, A 
cultura política em Portugal (1578-1642). Comportamentos, ritos e negócios. Lisboa: [ s. n. ], 1994, pp. 350 s., 
dissertação de doutoramento policopiada. 

35 Cartas, p. 277.  
36 Epanaphoras, p. 274. 
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«documento» contemporâneo, integrando-se na corrente nascente do criticismo37, embora 
a decisão tomada possa também espelhar, nas circunstâncias em que se encontrava, a 
dificuldade em efectuar investigações de outra natureza. Facto, no entanto, que não 
significa que se tivesse servido apenas de informações próprias, como é óbvio, ao longo da 
escrita da história. 

Embora indique parcimoniosamente as fontes utilizadas, sinal suficiente para os que 
professam a história reconhecerem o que é ou não seu, segundo considera38, D. Francisco 
Manuel auto-avalia-se como «exigente em averiguar as origens e a verdade dos aconte-
cimentos»39. O estudo das fontes que utilizou para compor a Guerra de Cataluña40 está feito 
e encontra-se começado trabalho semelhante para outras obras41, deparando-se-nos a 
publicação de documentos em a Epanáfora Política. Conhecem-se também, por outro lado, 
alguns dos fluxos de informação e de circulação de obras. E não se desconhece que para a 
elaboração de D. Teodósio foram aparentemente colocados à sua disposição, através de «Reais 
ordens», os «arquivos do Reino e Estados»42 e que se socorreu de múltiplas informações43, 

__________________ 
37 Em Espanha, o início da crítica histórica costuma marcar-se, precisamente, a partir da actividade de Nicolás 

Antonio, o conhecido autor de Biblioteca hispana, o qual, «antes de permanecer em Roma de 1654 a 1678», havia 
concebido «el proyecto de una crítica general de todos los falsos cronicones», do qual foi publicado, no século XVIII, 
a inacaba Censura de historias fabulosas (Jesús Villanueva López, Politica y discurso histórico en la España del siglo XVII. 
Las polémicas sobre los orígenes medievales de la Cataluña. Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2004, 
p. 197). 

38 «Por huir al fastidio, y acomodarme a la suave novedad, omito las citaciones. Los sabios, bien sabrán 
conocer lo que es ageno, ò mio; los legos, no importa que no lo adviertan» (El Fenis de Africa, Agustino Aurelio, 
obispo hypponense [...]. Lisboa: por Pablo Craesbeeck, 1649, 2ª parte, prefácio; Benjamin Nicolaas Teesma, Don 
Francisco Manuel de Melo, p. 114). 

39 Tácito, p. 44. 
40 Joan Estruch, «Las fuentes de Guerra de Cataluña, de Francisco Manuel de Melo», Criticón: revista de la R. 

C. P. 439 del C. N. R. S. Toulouse: Université de Toulouse – Le Mirail, vol. 44, (1988), pp. 7-24; vide também as 
suas anotações à edição de História de los movimientos, onde se reflecte a sua tese de doutoramento, segundo 
presumimos, fundamental nesta questão, dado que procedeu a uma edição crítica da Guerra de Cataluña. Só tivemos 
acesso ao resumo da dissertação, que consultámos na BNP (Joan Estruch Tobella, Vida y obra de Francisco Manuel 
de Melo. Barcelona: Universitat, 1985). 

41 Para fontes francesas do naufrágio de 1627, vide Jean-Yves Blot e Patrick Lizé, eds., Le naufrage des 
portugais sur les côtes de Saint-Jean-de-Luz et d´Arcachon (1627). Relations de Dom Manuel de Meneses et Dom 
Francisco Manuel de Melo (Epanáfora Trágica) traduites par Georges Boisvert et autres documents. Paris: 
Éditions Chandeigne, 2000). A narrativa de Melo, «Même si quelques erreurs dues à une memoire défaillante se 
glissent dans sa relation, celle-ci est littérairement la plus achevé» (p. 11). Documentos de natureza militar 
publicados por Edgar Prestage (D. Francisco Manuel de Mello, p. 434), indicam o naufrágio como ocorrido a 14 
de Janeiro de 1627. A Epanáfora II está datada, através da carta prologal, de 5 de Fevereiro de 1657. O naufrágio 
ocorreu entre 12 e 13 de Janeiro de 1627. A madrugada de 14 estava já muito bonançosa, como explicita D. 
Manuel de Meneses (Epanaphoras, p. 599). 

42 Francisco Manuel de Melo, D. Teodósio II. Segundo o códice 51-III-30 da Biblioteca da Ajuda. Tradução 
e prefácio de Augusto Casimiro. Porto: Livraria Civilização- Editora, 1944, p. 41). Facilidades concedidas que só 
poderiam ser satisfeitas através de interposta pessoa ou eventual saída da prisão sob palavra, numa espécie de 
menagem. Também Filipe IV, ao ordenar a história da monarquia a Francisco Ramos del Manzano, ou Olivares 
em relação a Malvezzi, entenderam, na sequência de outros exemplos, «a autoridade que os papéis de Estado» 
emprestavam aos escritos hitóricos. O conde-duque «deixou saquear o seu escritório» a Malvezzi e o monarca 
permitiu a Ramos «rebuscar a su antojo en los incomparables archivos reales de Simancas» (R. A. Stradling, 
Felipe IV y el gobierno de España 1621-1665. Madrid: Cátedra, 1989, p. 438). 
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para além da bibliografia44. O que lhe agradava, no entanto, era o testemunho presencial dos 
acontecimentos, a sua observação e reflexão, «lendo, conferindo, praticando»45. 

Com efeito, para além da bibliografia e das fontes que muitas vezes corriam manus-
critas46, lançou mão, como tanto gosta de lembrar quando historia acontecimentos coevos, 
em muitos dos quais tomou parte, da experiência da vida e do que soube sentir, ver, ouvir e 
guardar numa tenaz e pronta memória47. 

«Escrevo cõ toda a inteireza, o que vi muytas vezes, & quasi me passou pellas mãos», 
esclarece ao redigir a Epanáfora Bélica48. Dói-se por ser praticamente a última testemunha 
do relato da tragédia marítima de 162749, embora a Epanáfora Trágica pareça conter 
inicialmente, para além da utilização bibliográfica, esboços de outros trabalhos ou, pelo 
menos, explanações mais extensas de enquadramento50, constituindo as «digressões» nos 
seus trabalhos historiográficos, como ajuíza, «verdadeiros tropos históricos e não proluxos 
pleonasmos, pelo que nunca costumo desculpar-me deles»51. 

__________________ 
43 Algumas delas solicitadas por cartas e ofícios (D. Teodósio, p. 41; Edgar Prestage, Dom Francisco Manuel de 

Mello, p. 606). Nas notas do presente trabalho vão indicadas diversas fontes referidas por D. Francisco Manuel. 
44 Uma ordenação alfabética dos autores citados em algumas das suas obras encontra-se em José Manuel 

Teixeira dos Prazeres, D. Francisco Manuel de Melo. Subsídios para a história das suas ideias. Coimbra: Secção de 
Textos, 1967, diss de lic., policopiada, p. 368 s. Para D. Teodósio indica 22 autores. 

45 D. Teodósio, p. 40. 
46 Historia de los movimientos, pp. 308-309. Muitos dos «papéis» catalãos foram impressos em Portugal em 

1641 e 1642 (Estruch). Um deles, em Lisboa e Barcelona, o de Gaspar Sala, Epitome de los principios y progresos 
de las guerras de Cataluña en los años de 1640 y 1641 y señalada victoria de Momjuyque. Barcelona / Lisboa: Pedro 
Lacavalleria, Antonio Alvarez, 1641. 

47 O presente «decreta sobre o passado em vista do futuro e nisso faz valer a memória sobre a investigação 
empírica e sobre qualquer pretensáo de antiquário» (António Horta Fernandes, Entre a História e a Vida. A teoria 
da História em Ortega y Gasset. Lisboa: Cosmos, 2006, p. 83).  

48 Epanaphoras, p. 359. Em 1639, ao chegar a Flandres, a seguir à batalha do Canal, o governador, que no momento 
era o cardeal infante D. Fernando, irmão de Filipe IV, ordenou a D. Francisco que fizesse uma relação do sucedido. O 
exemplar da primeira redacção que lhe foi entregue seguiu depois para a corte de Madrid, acabando o secretário de Estado 
e Guerra do infante, D. Miguel de Salamanca, que antes havia desempenhado em Flandres o lugar de Vedor Geral, por lhe 
pedir o original, em substituição da primeira via. Ao chegar a Aragão, em 1640, e antes de começar a guerra de Catalunha, 
voltou a refazer de início o relato do «conflito do Canal de Inglaterra». A prisão a que pouco depois foi submetido, agora 
apenas por ser português, como ajuíza, deu origem à confiscação de todos os seus papéis, os quais seriam, na sua 
informação, «os mais e melhores, que até então havia escrito». Mais tarde escreverá a terceira versão da Epanaphora Bélica, 
que é a que se encontra publicada (Epanaphoras, pp. 353-354). Cf. infra, n. 75. 

49 Epanaphoras, p. 157. 
50 Como a evolução da organização da armada de Portugal no tempo filipino; as relações da monarquia 

hispânica com a Inglaterra; as descrições da Galiza ou de Biscaia ou a indicação dos aventureiros embarcados. A 
relação abre, de resto, com a apresentação de alguma bibliografia. Em o Tácito, pp. 46-48, há também uma 
digressão sobre o intrincado problema dos moradores da casa real, que bem poderia constituir o esboço de 
trabalho independente. Sobre os graus dos «moradores» da corte, vide, por exemplo, Sérgio da Cunha Soares, 
«Nobreza e arquétipo fidalgo — A propósito de um livro de matrículas de filhamentos (1641-1724)», Revista de 
Hitsória das Ideias». Coimbra: Faculdade de Letras, vol. XIX, (1998), pp. 403-455; António de Oliveira, coord., 
Nova História de Portugal, vol. VI (Da Contra-Reforma à Restauração), cap. sobre «As hierarquias da diferença», 
no prelo. Sobre a casa real ao tempo de Filipe III, vide, Félix Labrador Arroyo, «La casa real portuguesa (1598-
1621)», in José Martínez Millán e Maria Antonietta Viscelia, dirs, La monarquía de Felipe III: los reinos. Madrid: 
Fundación MAPFRE / Instituto de Cultura, 2008, pp. 809-859. 

51 Epanaphoras, p. 312. 
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É a supremacia do ver e ouvir que leva a optar por Francisco Alcoforado em vez de João 
de Barros, ao aceitar a narrativa daquele como coeva dos companheiros do redescobridor52, e 
a preferir a história do passado não muito longínquo, um benefício em favor da verdade do 
seu D. Teodósio53. Não utilizando muito as «antiguidades», que parece não gostar numa das 
suas dimensões54, separando-se, assim, da historiografia renascentista, e conhecendo 
moderadamente o perigo dos textos sobre o passado antigo, ao mesmo tempo que não tinha 
disponibilidade física para documentalmente investigar o passado que não viveu, o padrão de 
verdade ficava assinalado pela experiência. A verdade da Guerra de Cataluña resulta, como 
presumia, de nela ter tomado parte, embora não seja bem assim, como está provado. 

Mas para além da experiência dos campos e dos mares da guerra, existia um outro espaço 
de aprendizagem e de recolha privilegiada de informações, que era a corte, como Cabrera de 
Córdoba recordou e a que especificamente também recorreu D. Francisco Manuel. Espaço 
mais de ouvir do que dizer, onde se tornava preciso um grande espírito crítico para saber 
destrinçar o verdadeiro dos boatos, criados no próprio círculo do mentidero cortesão de 
Madrid e, certamente, de Lisboa55. Com efeito, foram as necessidades práticas das suas 

__________________ 
52 Na descrição da ilha da Madeira, datada de 1654 no texto editado, há erros de topografia, como apontou 

Álvaro Rodrigues de Azevedo, ao anotar Gaspar Frutuoso, As Saudades da Terra: História das Ilhas do Porto - 
Santo, Madeira, Desertas e Selvagens. Funchal: Typ. Funchalense, 1873, na indicação de Edgar Prestage, D. 
Francisco Manuel de Mello, p. 298; outras apreciações negativas in António Gonçalves Rodrigues, D. Francisco 
Manuel de Mello e o descobrimento da Madeira (A lenda de Machim). Lisboa: Eds. Bíblion, 1935. D. Francisco 
Manuel esteve quase um mês na ilha, em 1655, quando em viagem para o Brasil do desterro (Edgar Prestage, D. 
Francisco Manuel de Mello, p. 276). Qual a influência na descrição da natureza, que poderia ter retocado? O que 
se refere à saudade é da responsabilidade de D. Francisco: «quero eu agora tomar sobre mi esta notícia». O 
arquipélago da Madeira, conhecido já no século XIV, recebeu os primeiros colonos entre 1419 e 1426 (Vitorino 
Magalhães Godinho, A expansão quatrocentista portuguesa. Lisboa: D. Quixote, 2008, 3ª ed., pp. 301 e s.). Vide, 
a propósito da Epanáfora Amorosa, Manuel Ferro, «Arquipélago de sonho, miragem do paraíso: a Madeira na 
épica portuguesa do barroco e neoclassicismo», Biblos. Coimbra: Faculdade de Letras, vol. VI (2ª série), 2008, 
pp. 271 s. e o estudo de Maria do Céu Fraga apresentado neste colóquio e, adiante, n. 63 e 64. 

53 «No se puede negar, que mientras vivieron [os historiadores] mas cercanos a la edad, en que sucedieron las 
cosas que escrivieron, tanto son mas dignos de fe, que los que historiarõ muchos años despues, porque se pone 
duda en su verdad; donde se concluy, que quien escrieve lo que sucedio en su edad, merece mas credito» (Luis 
Cabrera de Córdoba, De Historia para entenderla y escrivirla. Madrid: por Luis Sanchez, 1611, fl. 37v.). 

54 O prestígio das «antiguidades», numa das suas feições, era então muito grande, opondo-se-lhe Melo, pela 
voz de Lípsio (Hospital das Letras, p. 262). Mas na apreciação do Nuno Álvares Pereira de Méndez Silva, não 
deixou de anotar: «Estimando, como é justo, o copioso aparato de antiguidades que V. M. neles nos descobre» 
(Cartas, p. 86). E a propósito da descrição de Galiza não deixa de qualificar Gaspar Barreiros, censor de Beroso, 
como «eminentissimo antiquário» (Epanaphoras, p. 217). Definição de Antiquários e enumeração dos objectos 
que lhe correspondem em Luis Cabrera de Córdoba, De Historia para entenderla y escrivirla, p. 63; Maria Teresa 
Amado, A Língua do Ver, p. 236, n. 19. Sobre censuras a Beroso, ou melhor, a Annius ou Annio de Viterbo 
(Giovanni Nanni), vide infra, n. 209. 

55 Como já foi observado, a propósito da Carta de Guia de Casados, soube transformar a «arte exímia de 
cerzir mil experiências próprias» «numa carta missiva escrita com todas as regras postuladas pela epistolografia, e 
dirigida a noivo amigo» (Maria Lucília Gonçalves e José Adriano de Carvalho, História Crítica da Literatura 
Portuguesa [Maneirismo e Barroco], Direcção de Carlos Reis. Lisboa: Editorial Verbo, 2001, p. 169). Sintetizei a 
expressão citada entre aspas. Método que aplica, com a sua especificidade, à História que professou, 
transformando os fios da documentação numa obra de autor e não apenas numa figuração de cerzidor, como em 
certo momento achacava a Virgílio Malvezzi (1595-1654), colocado por D. Francisco Manuel entre os que 
«buscam os que digam por eles o que por si não sabem fazer», embora também dele fosse devedor e o qualificase, 
noutro local, como «autor ilustre mas animoso». Cf., adiante, n. 254. 
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pretensões na corte de Madrid, ou simplesmente a ociosidade, onde esteve umas dez vezes, 
segundo declara, que lhe permitiram alcançar, através da conversação, da prática e também 
do estudo, «os estilos, preeminencias, & privilegios» dos conselhos de Estado e da Guerra de 
Castela, fazendo-os preceder de uma indicação sumária dos 14 outros conselhos existentes. 
Aula Política & Curia Militar (1653)56 redigida, «por mandado de um grande rogo», com o 
intuito de ser útil à organização dos conselhos da corte de Lisboa57, dando mais uma vez 
testemunho de se colocar acima das fronteiras geográficas: «eu não sou natural senão da 
verdade», como fez um dia dizer à boa moeda de ouro denominada português58. Por sinal, 
escolheu por pseudónimo, para a edição francesa de Guerra de Cataluña, de 1654, «Le Sieur 
Cosmophile»59. 
 
 
4. 

 
Para além do ponto comum da contemporaneidade, com as conhecidas excepções60, as 

obras históricas principais redigidas por D. Francisco Manuel, entre as quais se encontram as 
relações que denominou Epanáforas61, apresentam a guerra como tela de fundo, como se 

__________________ 
56 Aula Politica & Curia militar [...]. Lisboa: Officina de Mathias Pereira da Sylva, & Joam Antunes 

Pedrozo, 1720, editada, com outras obras. Para «os fiadores da verdade do meu discurso», p. 3. 
57 Aula Politica, p. 2 e § CLIV. 
58 Escritório Avarento, p. 18. A mesma ideia encontra-se expressa em outros locais (Cartas, p. 100). 
59 Existe um exemplar catalogado na Biblioteca Nacional de Holanda (KB catalogus Boeken en Tijdschriften). 

Segundo Teensma, foi o próprio D. Francisco que fez a tradução (Benjamin Nicolaas Teensma, «De France 
vertaling von de Guerra de Cataluña de Don Francisco Manuel de Melo, Roemond, 1654», in Forum Literarum. 
Miscelânea de Estudos Literários, linguísticos e históricos oferecida a J. J. von den Besselaar. Amesterdam & Maarsen: 
APA – Holanda University Press, 1984, pp. 133-150). Reproduzimos a informação do artigo, que se encontra 
catalogado na internet, dada por Antonio Bernat Vistarini, D. Francisco Manuel de Melo, p. 128, n. 300. Colomès 
havia antes indicado o exemplar de Roermond, que diz tratar-se de uma versão incompleta de Guerra de Cataluña, e 
localizado um outro na Biblioteca de Catalunha, Barcelona, afirmando, quanto ao pseudónimo, tratar-se de 
«Cosmopolite» (Jean Colomès, Le dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo. Texte établi d´après 
l´édition princeps. Paris: Centro Cultural Português da Fundação Calouste Gulbenkian, 1970, p. 278, n. 356). Da 
«Biblioteca de Catalunya», como resposta a um nosso pedido sobre a localização da obra, recebemos gentilmente 
uma fotografia digital do verbete ainda manuscrito da catalogação, onde o autor tambem se encontra literalmente 
transcrito como «Cosmophile». 

60 Da contemporaneidade das suas obras exceptuam-se, como é óbvio, a biografia que compôs de S. 
Francisco (a de Santo Agostinho parte da história, mas não constitui propriamente o que se pode chamar 
história), assim como a matéria da Epanáfora Amorosa e uma parte do que redigiu sobre D. Teodósio ou compôs 
a propósito das genealogias dos reis. Quanto a El Fenis, esclareceu o autor: «Aviso, no se venga a moralmente 
buscar a mis escritos el hilo historial de sus acciones; porque mi intención, no es otra, que discernir, por algunas; 
sacando dellas nuestra dotrina, y su alabança». E ainda: «No ha sido mi proposito historiar la vida de San 
Agustin» (El Fenis de Africa, parte primeira, «Carta a los lectores»). 

61 Epanáfora, que significa relação, pode ser considerada um «subgénero historiográfico» (Joan Estruch 
Tobella, Entre la historia y la novela: la «Epanafora Amorosa» de Francisco Manuel de Melo. Nápoles: Societá 
Editrice Intercontinentale Gallo, 1993, pp. 1-2, sep. de «Annali dell´ Istituto Universitario Orientale» Sezione 
Romanza XXXV, 1; José G. Herculano de Carvalho, «Três notas filológicas a D. Francisco Manuel de Melo», 
Revista Portuguesa de Filologia. Coimbra: Faculdade de Letras vol. XIX, (1991), pp. 242-247. O próprio D. 
Francisco Manuel explicita o que entende por epanáfora em Cartas Familiares, p. 491, e no Hospital das Letras, p. 
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estivesse seguindo «o cânone de Tucídedes»62. O tema amoroso foi considerado nas suas 
consequências públicas numa das relações sobre história de Portugal, dando-lhe um tom 
«entre a novela e a história», na designação de Joan Estruch63, ou de simples história, «no 
mesmo plano das restantes Epanáforas», segundo Herculano de Carvalho64, mas é ainda uma 
guerra, um rapto de mulher casada, «estimada como hũa maravilha de muytas maravilhas», 
que lhe dá origem e sequência através de raptos de corsários, vivências de cativos e a força 
heróica contra o temor do mar ainda não experimentado e da natureza não explorada. 

As obras de índole histórica elaboradas no século XVII, pertencem a um mundo 
conturbado, a um século turbulento, como D. Francisco Manuel o qualifica ao dedicar a 
Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña ao Papa Inocêncio X65. Século 

__________________ 
254. Os termos de uma relação, segundo o própro D. Francisco, costumavam estar «demarcados com pouca 
largueza», os quais estendeu, por exemplo, na Epanáfora Triunfante, tendo o cuidado de acrescentar a sentença, 
atribuindo-a à Antiguidade: «os escritores não só pintão para a vida do te͂po, mas para a universalidade dos 
homens» (Epanaphoras, pp. 481-482). Estava muito divulgada a comunicação dos eventos coevos através de 
cartas, avisos, relações ou gazetas, as quais podiam assumir um mais abstracto jogo crítico do espírito, como 
procedeu Boccalino, Trajano (1556-1613), nas Raggualli di Parnaso, personalidade acolhida como «símbolo de 
inconformismo» por D. Francisco Manuel, segundo Giacinto Manuppela (D. Francisco Manuel de Melo, A 
Visita das Fontes. Apólogo dialogal terceiro. Edição fac-similada e leitura do autógrafo, 1657, introdução e 
comentário por Giacinto Manuppella. Coimbra: por Ordem da Univrsidade, 1962, pp. 417-418). 

62 Na indicação de Fernández Albaladejo, citando, para além de D. Kelley, Arnaldo Momigliano, La 
Historiografía griega. Barcelona: Crítica, 1984, cap. 2 e 8. Para Juan Páez de Castro, na expressão de Fernández 
Albaladejo, «La contemporaneidad era después de todo el habitat de la historia proprie nominata y la guerra su 
paisaje más frecuente» (Pablo Fernández Albaladejo, «’Materia’ de España y ‘edificio’ de historiografía. Algunas 
consideraciones sobre la década de 1540», p. 63). O acentuar da contemporaneidade em D. Francisco Manuel, já 
se encontra indicada, pelo menos, em Hernâni Cidade, Lições de cultura e literatura portuguesas. Coimbra: 
Coimbra Editora, 1975, 1º vol., 6ª edição, p. 417. 

63 Joan Estruch Tobella, Entre la historia y la novela, p. 105. Por volta de 1654, D. Francisco Manuel 
decidiu pôr em execução um antigo projecto de tratar um feito da história de Portugal que tivesse «procedido, ou 
ilustrado, de afectos amorosos», sugerido pela leitura de relações elaboradas pelo cardeal Guido Bentivoglio, 
segundo declara (Epanaphoras, p. 275), mas com outras possíveis influências, como as de Agostino Mascardi e 
Bartolomé Leonardo Argensola, na proposta de Estruch (ibidem, pp. 102-103), segundo uma linha 
historiográfica denominada por Fueter de «historiografia galante ou novelesca» (Fueter, Ed., Historia de la 
historiografía, pp. 364 s., indicada já por Estruch). As Relações citadas do cardeal Guido Bentivoglio (1577-1644) 
haviam sido traduzidas para castelhano em 1638 e uma delas trata, efectivamente, «da fuga de França do príncipe 
de Condé para livrar a esposa do assédio de Henrique IV» (Joan Estruch, Entre la historia y la novela, p. 103). O 
conhecimento das suas obras por parte de Francisco Manuel de Melo data antes da morte de Bentivoglio, dado 
que teve intenção de lhe oferecer, se tivesse sido Papa, a Guerra de Cataluña (Hospital das Letras, p. 195). Na 
biblioteca real portuguesa existia um exemplar das Guerras de Flandres e outro de Relações, 4º, pergaminho, sendo 
este avaliado em 200 réis no inventário post-mortem de D. Pedro II. 

64 José G. Herculano de Carvalho, Três notas filológicas a D. Francisco Manuel de Melo, p. 247. Como 
simples novela a considera Gonçalves Rodrigues, designando-a como «um dos poucos exemplos portugueses no 
século XVII dum género popularíssimo noutros países (António Gonçalves Rodrigues, D. Francisco Manuel de 
Mello, p. 45). Já em 1579, no entanto, a narrativa de Alcoforado havia sido aproveitada, como fonte histórica, 
por Jerónimo Dias Leite, Descobrimento da Ilha da Madeira e discurso da vida e feitos dos capitães da dita ilha. 
Tratado composto em 1579 e agora publicado com introdução e notas de João Franco Machado. Coimbra: 
Faculdade de Letras /Instituto de Estudos Históricos Dr. António de Vasconcelos, 1947. 

65 O Papa Inocêncio X governou a Igreja de 1644 a 1655. A dedicatória está datada de 10 de Outubro de 
1645. Utilizámos a edição de Joan Estruch Tobella, Madrid, Clásicos Castalia, 1996, onde a dedicatória ocupa 
as pp. 62-63. O título desta edição é o que reproduzimos no texto. 



 

 

221 

que se pode estender, entre nós, de 1580 a cerca de 1680, data tópica de muitas viragens, 
anunciadoras de outros tempos, incluindo para a historiografia em geral, sendo, por 
exemplo, de 1681 o De re diplomatica de Jean Mabillon (1632-1707)66, de 1683 o 
manuscrito do Sigalíon de Pedro Fernández del Pulgar67 e de muito antes, para Espanha, a 
actividade crítica de Nicolás Antonio, como já referimos68. Tempo já de «saber duvidar»69 
e de um novo discurso historiográfico com o alvorecer do iluminismo, tempo novo 
anunciado já em aspectos da produção histórica de D. Francisco Manuel70. 

O século turbulento foi, na verdade, um período de profundas perturbações, as quais 
foram e têm sido expressas por diversos modos71, salvaguardando-se, no tecido envolvente, 
as tramas espaço-temporais com desenhos diferenciadores do sentido aparente. De 
qualquer modo, no que concerne ao «agitado e alvorotado», ao «turvo e ao confuso», ao 
«desordenado», sinonímias que os dicionários indicam para turbulento, a guerra foi uma 
constante, para além dos movimentos sociais das turbas.  

A Espanha, com efeito, teve de travar pelo menos 76 guerras ao longo do século XVII72. 
Portugal, por sua vez, esteve praticamente em guerra entre 1580 e 1668, tendo-a sofrido em 
todos os continentes73. Pela altura da derrota dos espanhóis nas Dunas74, em 1639, onde 

__________________ 
66 De re diplomatica [...]. Lutetiae Parisiorum: sumtibus L. Billaine, 1681. 
67 Pedro Fernández del Pulgar, Sigalión o chiton de los chronicones fabulosos, y supuestos, que se han publicado en 

España, desde el año 1594 con titutlo de Historiadores Antigos. Manifestase que son ficciones de Autores modernos, y en 
especial el Chronicon de Auberto Hispalense. Fantasia en un Dialogo Jocoserio, dividido en dos partes, ante Sigalión 
Critico severo de Atenas. Año 1683. Transcrição do manuscrito existente na Real Academia de la Historia, de Madrid, 
por MariaTeresa Amado, A Língua do Ver, vol. II, anexo II. Apreciação nas pp. 401 e s. do I volume. 

68 Jesús Villanueva López, Politica y discurso histórico en la España del siglo XVII, pp. 195 s. Sobre a obra do 
Pe Jacinto Segura (1668-1751), entre outros inovadores historiográficos em Espanha, vide Henrique García 
Hernán, «Construcción de las Historias de España en los siglos XVII y XVIII», in Ricardo García Cárcel, coord., 
La construcción de las Historias de España. Madrid: Fundación Carolina. Centro de Estudios Hispánicos y 
Iberoamericanos / Marcial Pons, 2004, pp. 162 s. Cf. supra, n. 37. 

69 Guy Bourdé e Hervé Martin, As Escolas Históricas. Lisboa: Publicações Europa-América, 2003, p. 63; Paul 
Hazard, Crise da Consciência europeia. Lisboa: Cosmos, 1971, p. 37, para o pirronismo histórico. 

70 Vide, a propósito da nova época historiográfica em Portugal no século seguinte, Isabel Ferreira da Mota, A 
Academia Real da História. Os intelectuais, poder cultural e poder monárquico no século XVIII. Coimbra: Minerva, 2003. 

71 Idade de ferro e de ouro, consoante os modos de aquilatar as vivências e as culturas. Tempo de guerras 
permanentes em procura de paz vantajosa, de conjunturas de peste, de modificação do clima a caminho de longa 
duração, época de crise, de contradições, de claros e escuros, de desengano, de declinação, para além de outras 
apreciações contidas em bibliografia numerosa. D. Francisco Manuel alude à melancolia, desengano, declinação 
(Tácito, p. 53), «idade tanto de ouro como de ferro» (Tácito, p. 65) ou ao tempo «em que padeciam quase todos 
os príncipes da Europa intestinos e perigosos movimentos» (Tácito, p. 101). Para o desengano como tema moral, 
vide José Adriano de Carvalho, Aspectos do desengano e da aceitação da vida em D. Francisco Manuel de Melo. 
Lisboa: Edições Brotéria, 1964. Sep. de «Brotéria», vol. 78 (1964). 

72 De 1600 a 1701: 41 anos de confronto com a França, 34 com a Holanda, 14 com a Inglaterra, etc. (Antonio 
Simón Tarrés, «La politica exterior», in Domínguez Ortiz, Antonio, dir., Historia de España, tomo VI. Madrid: 
Planeta, 1988, p. 339. 

73 Vide enumeração em Armando da Silva Saturnino Monteiro, Batalhas e combates da marinha portuguesa 
vol. VI 1626-1668. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1995, p. 420. 

74 Com mais propriedade, «batalla del fondeadero de los Downes» (Víctor San Juan, La batalla naval de las 
Dunas. La Holanda comercial contra la España del Siglo de Oro. Madrid: Sílex, 2007, p. 10). 
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navios de Portugal e militares como D. Francisco Manuel estiveram presentes75, Quevedo 
observava que «Primero nos faltarán lagrimas que causas de llorar»76. Não tinham ainda 
chegado os finais de 1640 e decénios seguintes, dentro e fora da península - Catalunha, 
Portugal, Andaluzia, Nápoles, Sicília77 - e o reconhecimento, em 1648, da independência 
das Províncias Unidas, terminando com uma guerra iniciada oitenta anos antes. 

D. Francisco Manuel de Melo nasceu e viveu, assim, em pleno tempo bélico, o qual 
não podia deixar de influenciar a sua vida e obra. Vida de batalha, na guerra dos outros e 
com a que pessoalmente lhe moviam, para além da luta interior que travou consigo 
mesmo78. Nasceu, com efeito, na véspera de um período de tréguas no continente de 

__________________ 
75 Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras, pp. 349-478, correspondente à epanáfora Conflito do Canal de 

Inglaterra entre as armas espanholas e olandezas. Ano 1639. Epanapfora Belica. Quarta. D. Francisco Manuel de Melo 
justifica a sua inclusão num volume sobre história portuguesa precisamente porque «grande parte das armas, 
ocupadas naquelle congresso, forão regidas por nossos Lusitanos. Forças, navios, & dispendios de Portugal, nos 
fazião proprio seu emprego» (Epanaphoras, p. 350). A narrativa de Melo, com muitas preocupações autobiográficas, 
deve ser considerada no conspecto geral da luta de Espanha com os Países Baixos. Vide, a propósito, Alcalá-Zamora y 
José Queipo de Llano, España, Flandes y el mar del Norte (1618-1639). La última ofensiva europea de los Austrias 
madrileños. Barcelona: Planeta, 1975; Robert A. Stradling, La armada de Flandes. Política naval española y guerra 
europea 1568-1668. Madrid: Cátedra, 1992, pp. 146 s; María del Carmen Saavedra Vázquez, Galicia en el camino de 
Flandes, pp. 179 s.; Víctor San Juan, La batalla naval de las Dunas; René Vermeir, En estado de guerra. Felipe IV y 
Flandes 1629-1648. Traducción: Lieve Behiels. Córdoba: Universidad de Córdoba, 2006. Não cita o autor das 
Epanáforas e considera, na p. 161, que «A pesar de la casi destrucción de la flota de Oquendo, se conseguió en parte 
el objetivo esencial de la operación». Considere-se, no entanto, que «Olivares procuró, con el mismo afán con que se 
aplicó a la imposible reconstrucción de la armada, que no se divulgase la transcendencia de lo ocorrido, cosa que casi 
conseguiría, silenciando los ecos de la batalla de las Dunas hasta nuestros mismos días» (José Alcalá-Zamora, Razón y 
crisis de la politica exterior de España en el reinado de Felipe IV. Madrid: Fundación Universitaria Española, 1977, pp. 
26 s.). A ser assim, fica explicado porque teve Melo de entregar a cópia ou borrão da primeira versão dos 
acontecimentos, ordenada por D. Miguel de Salamanca, tendo sido igualmente confiscada, com outros escritos seus, 
a segunda composição ao tempo em que foi preso por motivo do movimento do primeiro de Dezembro, como 
anteriormente repetimos. Cf. supra, n. 48. 

76 Citado em Víctor San Juan, La batalla naval de las Dunas, p. 9. 
77 Para além dos acontecimentos em Portugal, pode ver-se: Xavier Gil Pujol, «Felipe IV y la crisis de la monarquía 

Hispánica. Pérdida de hegemonía y conservación (1643-1665)», in Alfredo Floristán, coord., Historia de España en la 
Edad Moderna. Barcelona: Ariel, 2004, pp. 513-538; J. H. Elliott, «Revueltas en la monarquía española», in J. H. 
Elliott, Roland Mousnier e outros, Revoluciones y rebeliones de la Europa Moderna. Madrid: Alianza, 1978, pp. 123-
144; J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes. Un Estudio sobre la decadencia de España (1598-1640). Madrid: Siglo 
XXI, 1986, 3ª ed. espanhola; Rosario Villari, La rivolta antiespagnola a Napoli. Le origini 1585-1647. Roma-Bari: 
Laterza, 1976; Pier Luigi Rovito, La rivolta dei notable. Ordinamenti municipali e dialectica dei ceti in Calabria Cita 
1647-1650. Napoli: Jovane Editore, 1998; Luis Antonio Ribot García, La revuelta antiespagnola de Mesina. Causas y 
antecedentes (1591-1674).Valladolid: Universidad de Valladolid, 1982: idem, La Monarquía de España y la Guerra de 
Mesina (1674-1678). Madrid: Actas, 2002; idem, «Las revueltas Sicilianas de 1647-1648», in Antoni Simón i Tarrés, 
ed., 1640. La Monarquía Hispánica en crisis. Barcelona: Crítica, 1992, pp. 183-199; Antonio Domínguez Ortiz, 
Alteraciones andaluzas. Madrid. Narcea, 1973; idem, «La Conspiración del Duque de Medina Sidonia y el Marqués de 
Ayamonte», in idem, Crisis y decadencia de la España de los Austrias. Barcelona. Ariel, 1984, pp. 115-153; Luis Salas 
Almela, Medina Sidonia: El poder de la aristocracía 1580-1640. Madrid: Marcial Pons, 2008, pp. 309 s. 

78 Maria Lucília Gonçalves Pires, «O tema da «guerra interior» nas obras métricas de D. Francisco Manuel de 
Melo», in idem, Xadrez de palavras. Estudos de literatura barroca. Lisboa: Cosmos, 1996, pp. 53-74; Sara Augusto, «A 
Guerra Interior: ficção narrativa alegórica», in Estudos para Maria Idalina Rodrigues, Maria Lucília Pires, Maria 
Vitalina Leal de Matos. Lisboa: Departamento de Línguas Românicas / Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, 2007, pp. 821-822. 
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Portugal com os holandeses, mas não no ultramar, iniciado em 160979, e de paz com a 
Inglaterra, a qual vinha de 1604. Mas aos 17 anos, em 1625, ao alistar-se pela primeira vez 
como soldado numa companhia de aventureiros, a Espanha estava de novo em guerra 
muito activa na persecução de uma política de prestígio, de reputação. No ano seguinte 
serviu numa das galeras espanholas das seis que guardavam o Tejo80 e em Setembro do 
mesmo ano, acompanhado de três criados, aconchego medieval que já tivera no primeiro 
alistamento, embarca também numa companhia de aventureiros da armada, que bem se 
sabe que são voluntários81, de que era general D. Manuel de Meneses, seu mestre também 
em matérias para além das armas82.  

Há quem diga que foi para afastar as mágoas de amor que se alistou em 1625, sob o 
comando do capitão Diogo de Mendonça Furtado 83. Não creio que tivesse sido bem assim, se 
bem que uma novela que teria escrito na idade crítica dos 18 anos, hoje desconhecida84, possa 
alicerçar semelhante hipótese, não obstante o seu racionalismo, sendo pouco atreito às grandes 
efusões sentimentais, pelo menos quando adulto85. De qualquer modo, D. Francisco Manuel 

__________________ 
79 Juan E. Gelabertt, «El artículo IV de la Tregua de los Doce Años (1607-1609), in Manuel-Reyes García 

Furtado, Domingo L. González Lopo e Enrique Martínez Rodríguez, eds., El mar en los siglos modernos, vol. II. 
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 2009, pp. 187- 208. 

80 Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 432. D. Francisco tinha então 18 anos (ibidem, p. 434). 
Para este começo do currículo militar de D. Francisco, seguimos a documentação publicada por Edgar Prestage, 
D. Francisco Manuel de Mello, pp. 431-434, docs. nºs 4-7. Continuação curricular em D. Francisco Manuel de 
Melo, Política militar, introdução de Pedro de Brito, pp. 16 s.; Paulo Silva Pereira, D. Francisco Manuel de Melo 
e o modelo do «cortesão prudente e discreto» na cultura barroca peninsular. Coimbra: [s. n.], 2007, pp. 313 s., diss. 
de doutoramento. De 1626 até Outubro de 1638, serviu na «armada do Oceano e Coroa de Portugal» (AGS, 
GA, m. 1325, doc. 335). Vide infra, n. 339. 

81 Sinonímia em D. Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos, p. 255. Mais adiante, na p. 273, 
equipara voluntário a soldado particular. O anotador da edição apresenta-o como «o voluntário que pagava os 
seus gastos», aduzindo também um texto de sentido idêntico de Diego Hurtado de Mendoza. No segundo 
embarque de 1626, em princípio de Setembro, na armada que tinha por general D. Manuel de Meneses, D. 
Francisco Manuel recebeu 2400 réis de soldo, mas os três criados que levou não recebiam soldo (Edgar Prestage, 
D. Francisco Manuel de Mello, p. 434). Sobre estes vestígios medievais, embora a nobreza constituísse agora «o 
nervo da infantaria espanhola», vide René Quatrefages, Los tercio españoles (1567-77). Madrid: Fundación 
Universitaria Española, 1979, p. 296. 

82 Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras, p. 268. Sobre a biografia de D. Manuel de Meneses, vide também 
Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana, tomo III. Coimbra: Atlândida Editora, 1966, pp. 310-312. Cf. infra, 
n. 89 e 164. 

83 Fernando Campos, «D. Francisco Manuel de Melo: opções para o romance O Prisioneiro da Torre Velha», 
Memórias da Academia das Ciências de Lisboa, Classe de Letras, tomo XXXVI, 2004-2005, p. 128. A enamorada era 
a prima Branca Vilhena da Silveira (Teófilo Braga, História da Literatura Portuguesa III Os Seiscentistas. Lisboa: 
Publicações Europa-América, pp. 134 s.), que casou com o tio D. Gregório, 3º conde de Vila Nova de Portimão, e 
que foi a sua primeira mulher, na interpretação de Fernando Campos. D. Branca morre em 30 de Abril de 1649. 

84 Las fineças mal logradas. Título indicado por Barbosa Machado (Bibliotheca Lusitana, tomo II, p. 187) e 
conservado no elenco das suas obras por publicar em Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 599. 
Sobre a idade em que escreveu Las fineças mal logradas, pronunciou-se D. Francisco Manuel do seguinte modo: 
«Anno critico, e climaterico se não da vida, da quietação dos homens, tãobem por isso muitas vezes da vida», em 
carta indicada no local acima citado de Barbosa Machado, a qual igualmente se desconhece. Las finezas 
malogradas teriam sido escritas quando tinha 18 anos (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 33, n. 2). 

85 Joan Estruch, Entre la historia y la novela, p. 107; sobre «um sentir moderado pela razão», vide Rui 
Manuel da Rocha Rufino, Sentir moderadamente: a influência do pensamento senequista nas Cartas Familiares de 
D. Francisco Manuel de Melo. Porto: [s. n.], 1996, diss. de mestrado, polic., pp. 58 s. 
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estava então a caminho daquela idade estimada pelas damas como galante, e valorosa pelos 
inimigos, como enunciou e reforçou: «costumam ser Martes todos os filhos de Cúpido»86. 

Com imaginação idêntica à do romancista, no entanto, prefiro antes assinalar que por 
volta de 1625 percorria ainda Portugal o sentimento unido da nobreza que em 1624 acorreu 
em defesa da Baía, retomada no ano seguinte, sobre a qual o jovem D. Francisco Manuel 
teria escrito «um poema em oitava rima» para celebrar o evento, segundo alguns biógrafos, 
embora Edgar Prestage diga desconhecer os fundamentos em que se baseiam87. Até 1640, 
não haverá outro gesto militar uníssono, em comunhão com Espanha, como o de 1624. 

No ano de 1625, a ameaça da armada inglesa era real, embora tivesse acabado por 
atacar apenas Cádis. Foram então levadas a efeito obras no presídio de Cascais, nas 
muralhas de Lisboa, abertura de trincheiras perto do palácio do governo, convocação de 
companhias específicas na capital, recrutamento de terços e armamento do país88, azáfama 
militar que o próprio D. Francisco Manuel referirá ao tratar da Epanáfora Trágica89. 

__________________ 
86 Epanaphoras, pp. 256 e 276.  
87 Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 34, continuação da nota anterior. Nesta expedição tomou 

parte um militar e homem de letras, D. Francisco de Portugal (1585-1632), que por sinal acabará também por 
conhecer a prisão no castelo de Almada em 1628 (de 6 de Maio de 1628, onde já se encontra, a 30 de Dezembro, 
pelo menos), por «aceitar e depois não querer» ir à Índia, e que nos legou, para além da obra literária, uma preciosa 
correspondência enviada a D. Rodrigo da Cunha, entre 1616 e 1631, com apreciações políticas, literárias e da corte 
em geral. Nela se indica, em carta enviada para Braga, com data de 26 de Outubro de 1627, «as muzas não são pª 
todos os tempos eu tornarey pª tras esse pouco que tinha andado adiante em caza de hũ Dom fran.co M.el se 
eixercitão os engenhos do lugar q͂ sãoTibeos» (Carlos Alberto Ferreira, «D. Francisco de Portugal. I. Elementos para 
a sua bio-bibliografia», Biblos, vol. XXII, tomo II, 1946, p. 661; o texto vem do número anterior, onde as cartas, 
cujo apógrafo não é de boa qualidade, são resumidas e por vezes comentadas). Quem será este D. Francisco? Em 
Janeiro anterior, recorde-se, havia naufragado o futuro historiador de que nos estamos a ocupar. 

88 Epanaphoras, p. 175. Temia-se o ataque a Lisboa de «armadas inimigas» (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel 
de Mello, p. 431, doc. 4). Documentação sobre a defesa de Lisboa encontra-se publicada em Eduardo Freire de 
Oliveira, Elementos para a história do municipio de Lisboa, tomo III. Lisboa: Typographia Universal, 1888, pp. 162 s. 
Em 23 de Novembro de 1626, a câmara de Lisboa deliberou a propósito dos 40 000 cruzados que emprestou ao 
governo «para a despesa do socorro de Cascais e das trincheiras que se fizeram o verão do ano passado» (Eduardo 
Freire de Oliveira, Elementos, tomo III, p. 240). Crítica ao descuido de defesa e louvor à nova ordem de organização 
de companhias, a bem do comércio, foi registada por Duarte Gomes Solis, Alegación en favor de la compañia de la 
India Oriental [...]. [s. l.: s. n. ],1628, fl. 285 r. Em 21 de Julho de 1626 foi autorizado que se despachassem para 
Portugal 15 000 armas, sob proposta do Conselho de Guerra (Biblioteca Nacional de Espanha, ms. 2848, nº 3). 
Certamente para distribuir pelo reino, como decorre da ordem régia de 21 de Janeiro de 1626, enviada à comarca de 
Viseu, por exemplo, para serem repartidas mil armas de fogo e 800 picas (Alexandre de Lucena e Vale, Um século de 
administração municipal: Viseu, 1605-1692 .[S. l. : s. n.], 1954, pp. 87-88; sep. da Revista Beira Alta, vol. 13 - 1955, 
data da capa). Há múltipla documentação, a partir de 1622, sobre a reorganização militar do país. Para a distribuição 
das armas e seu pagamento, vide António de Oliveira, «Contestação fiscal em 1629. As reacções de Lamego e Porto», 
in idem, Movimentos sociais e poder, pp. 275-317. 

89 Vivência de naufrágio, não de batalha naval, a mais cruel entre todas as guerras, segundo o seu parecer 
experimentado (Política militar, p. 48), de que nos transmitirá uma das maiores, a do Canal de Inglaterra, em 1639. 
Uma análise da Epanáfora Trágica em Maria Lucília Gonçalves Pires, «Epanáfora trágica. Viver e escrever a história», 
in Xadrez de palavras, pp. 175-186. Uma outra via, Jean Colomès, Critique et satire, cap. I, D. Manuel de Meneses 
morre no ano seguinte ao do referido naufrágio. D. Francisco Manuel compôs então uma Silva funebre, a qual não 
incluiu nas Obras Métricas, como relembra Maria Lucília Gonçalves Pires no trabalho acima citado, p. 180. 
Encontra-se publicada por Joan Estruch Tobella, «Un poema gongorino (inédito) de F. M. de Melo», in Manojueolo 
de estudios literarios ofrecidos a J. M. Blecua. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia, 1983, pp. 155-168, cit. pelo 
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Com a vibração militar do momento, embora não tivesse já o pai para guiá-lo90, a 
varonia nobre e primogénita, para além da aventura, indicaram-lhe o caminho funcional, 
traçando a futura profissão de D. Francisco Manuel de Melo: as armas, a que se seguiria a 
diplomacia, funções acostumadas dos homens do seu estatuto social91. As Letras era uma 
outra via por que se lançavam os homens principais92, mas embora esta rua fosse mais 
curta do que a das armas, como se exprime, a predilecção foi para a milícia, «a mais 
gabada coisa que há no mundo», embora tivesse tanto de honrosa como de martírio, como 
a experiência lhe ensinará, não deixando, no entanto, de associá-la às letras93, numa 
figuração cultural entre a nobreza muito diversa do tempo, por exemplo, de Inácio de 
Loiola antes da defesa de Pamplona em Maio de 1521. 

A sua carreira militar foi truncada em 1644, como bem se sabe94, não obstante a falta de 
comandos que existia no Portugal Restaurado, estando D. Francisco, mais uma vez, 

__________________ 
autor; Maria Teresa Amado, A Representação do Poder, pp. 201-211 («Silva funebre primera en la morte de Don 
Manuel de Meneses capitan general de la armada real de Portugal». 

90 Cartas, p. 57, datada de 4 de Outubro de 1636. O pai, D. Luís de Melo, morreu na Ribeira Grande em 
13 de Fevereiro de 1615 (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 18). 

91 D. Francisco Manuel de Melo, A Visita das Fontes, pp. 70- 71. 
92 Dava então indicações sobre a escolha da profissão (armas ou letras) aos filhos dos outros, se o dele ainda 

não tinha nascido. (O autógrafo do diálogo Visita das Fontes está datado de 1657). O filho natural, D. Jorge 
Manuel, morreu em 1674. Segundo Barbosa Machado, teria nascido cerca de 1660, mas provavelmente muito 
antes, se efectivamente perdeu a vida em batalha. O embaixador D. Francisco de Melo tomou posse dos bens 
vinculados e de prazo na qualidade de seu parente mais próximo (o testamento de D. Jorge não o nomeava). As 
casas da rua das Pedras Negras, em Lisboa, pertencentes à Universidade de Coimbra, faziam parte deste conjunto 
de bens. Entre 14 de Novembro e 6 de Dezembro de 1677 estava a tentar-se a realização da escritura, uma data 
que apenas mostra que estava já morto D. Jorge Manuel. Em 1570, um Duarte de Leão estava de posse destas 
casas (Simão de Figueiró, Livro da fazenda e rendas da Universidade de Coimbra em 1570 organizado por [...] 
escrivão das suas rendas e bens e lido e publicado por António Gomes da Rocha Madahil. Coimbra: por Ordem 
da Universidade de Coimbra, 1940, p. 276). Vide, a propósito, o nosso trabalho sobre A livraria de um canonista 
do século XVI. Coimbra: 1966. Separata da Revista da Universidade de Coimbra, vol. XXII (1970). Neste local se 
mostra também que Duarte Nunes do Leão, formado em Direito Civil e autor, entre outras obras, de Descripção 
do reino de Portugal, não foi ascendente de D. Francisco, como por vezes se diz, na esteira de Edgar Prestage. 

93 Vide A Visita das Fontes, pp. 238-239; Epanaphoras, pp. 380. À física contrariedade entre as armas e as 
letras, postulada pelos soldados, se refere o autor, por exemplo, em Epanapforas, p. 381. Reconhecia, no entanto, 
«el defecto que suelen tener los señores en el escribir» e exprime que «holgara de hablar a todos los señores tan 
cuidadosos de sus personas, partes y costumes, como suelen ellos ser de sus estados, de sus casas, sus coches, sus 
caballos y libreas» (Cartas, pp. 81-83). Sobre «o alcance nobilitante do saber», vide Paulo Silva Pereira, D. 
Francisco Manuel de Melo e o modelo do «cortesão prudente e discreto», pp. 367-374). Das Letras, de certas letras, 
não tinha boa recordação em 1657, data em que dava o seu conselho sobre a escolha da carreira aos homens 
principais. D. Francisco Manuel conhecia já muito bem certos letrados, tornados familiares pelos trabalhos em 
que se viu envolvido em 1644, e de quem não gostava (A Visita das Fontes, p. 73), assim como critica, talvez por 
volta de 1649, «os professores de letras civis» que foram colocados nas correições das comarcas e governo central, 
em favor do engrandecimento do poder régio (Epanaphoras, p. 27). As correições, caídas em desuso nos finais do 
século XV, foram renovadas, mas não iniciadas, por D. João II. Já constam das Ordenações Afonsinas (liv. I, t. 
XXIII). 

94 Edgar Prestage indica a data de 19 de Novembro de 1644 para a sua prisão acusado de assassínio. Há 
cartas de 6 de Julho e de 4 de Novembro, datadas «De aqui», que sugerem já estar preso nesta data. Cartas, p. 97; 
Benjamin Nicholaas Teensma, Dom Francisco Manuel (1608-1666) Varia bio-bibliografica. Lisboa: [s. n.], 1961, 
p. 4, sep. da revista Ocidente, LXI (1961). 
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envolvido pela malha da justiça95, agora sob acusação formal de ter sido mandante da morte 

__________________ 
95 João Franco Barreto denunciou a falsa autoria de La Victoria del Hombre, mas não foi capaz de dizer a 

verdade sobre os motivos da prisão de D. Francisco Manuel, os quais, com ou sem razão, não podiam deixar de 
ser do domínio público. Ao não dizer nada de concreto, creio, no entanto, que Franco Barreto disse tudo: «per 
varios subçeços não esquizitos a sua idade, e proffição, lhe imputarão um crime de major imcomveniente que 
descreditto» (Bibliotheca Luzitana, tomo III, fls. 464v-465, exemplar fotocopiado da BNP; Virgínia Rau, Cartas 
de D. Francisco Manuel de Melo a Duarte Ribeiro de Macedo. Publicadas com um estudo introdutório por [...]. 
Lisboa: Publicações da Revista da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1968, p. 14). 

O Conselho de Guerra, apoiado pelos governadores das províncias, solicitou ao monarca, em 27 de Março de 
1654, a comutação do degredo do Brasil para uma das fronteiras portuguesas. Em vez de usar de clemência, cujas 
circunstâncias estão previstas nas Ordenações Filipinas (liv. V), embora houvesse crimes que não admitiam 
comutação ou perdão, o poder régio, pela mão do monarca, despachou na margem da consulta: «Eu trato de fazer 
justiça, não comodidades, e noto muito assi fazer se consulta sobre esta matéria, como pedirem no os governadores 
das armas». 

Documentos conhecidos e há muito publicados e aproveitados. (A consulta, com data de 27 de Março de 1654, 
encontra-se publicada por Gastão de Melo de Matos, «Documentos inéditos sobre D. Francisco Manuel», Anais da 
Academia Portuguesa de História, II série, vol. 6, Lisboa, 1955, p. 188. Fonte já aproveitado por Virgínia Rau, Cartas, 
p. 24). Renovo-a para sublinhar a qualificação dada por João Franco Barreto ao crime cometido, transcrita na nota 
anterior. Ao mesmo tempo aproveito para assinalar uma característica de D. João IV, «o seu sentimento de justiça», 
aplicado também, por exemplo, a D. Sebastião César de Meneses e ao irmão, Frei Diogo César, presos por 
inconfidência (colaboracionistas, em tempo de guerra, com os castelhanos). Não obstante a intercessão de altas 
personalidades em seu favor, o rei «a todos respondia com sincero pesar, não poder satisfazer-lhes os seus pedidos, 
pois que a isso se opunham os seus sentimenttos de justiça», não concedendo perdão mesmo na hora da sua morte. 
Só depois do falecimento, na regência de D. Luísa, foram soltos e sob fiança» (Aida Antunes Pinheiro, D. Sebastião 
César de Meneses. Coimbra: [s. n.], 1963, pp. 25-26, diss. de lic., polic.; Frei Rafael de Jesus, Segundo volume da 18ª 
parte da «Monarchia Lusitana Tomo II. Manuscrito original publicado por M. Lopes de Almeida, Damião Peres, 
César Pegado. Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade, 1942, pp. 75-76). Era a «justiça, não as comodidades», 
de que o monarca tratava. O que bem pode explicar a atitude para com D. Francisco Manuel de Melo (e outros), o 
qual se aventurou à pena de morte, uma vez falecido o monarca, fugindo do desterro do Brasil em Março de 1658, 
«num jogo de perder ou ganhar» (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 291-292). 

De acordo com as Ordenações Filipinas, a pena a aplicar aos condenados para o Brasil que não cumpriam o 
degredo era o da duplicação do tempo, no caso de condenação temporária, e a morte para os condenados para sempre 
(Ordenações Filipinas, liv. 5, CXLIII). Sendo assim, D. Francisco arriscou a pena de morte, como referimos. Lembre-se 
que por decreto de 6 de Maio de 1654 foi notificado a L. A. de Mesquita, condenado pela Relação a degredo para o 
Brasil, «que a todo o tempo que constar que elle se sahio do dito degredo, ou for achado fora delle, morra morte 
natural». O próprio Henrique Correia da Silva, preso no Limoeiro em 18 de Abril de 1628, por ter quebrado o 
degredo para África ao incorporar-se na força armada destinada a libertar a Baía em 1624, foi de novo remetido para 
Tânger «sem lhe acrescentar pena, com declaração, que o embarcarão preso». Valeu-lhe, certamente, o ter-se 
incorporado na jornada da Baía. (Citado por Carlos Alberto Ferreira, «D. Francisco de Portugal», Biblos, vol. XXII, p. 
52). No que diz respeito ao Brasil, era fácil sair dele um degredado em virtude da condenação não estipular capitania 
onde residisse, norma jurídica que foi mudada em 18 de Janeiro de 1677, acabando com o genérico Brasil. Considere-
se, na intrincada história de todo o processo de D. Francisco, que pelo menos no reforço da prisão em 1650 intervém 
o Secretário de Estado: «foi sua a ordem de minha reclusão», o que deve ter invocado uma razão de Estado e o 
conhecimento do monarca (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel e Mello, p. 250). O secretário de Estado, que não era 
seu amigo, chamava-se Pedro Vieira da Silva. Dirigiu a devassa contra Francisco de Lucena, que o conduziu à morte, 
substituindo-o no lugar de secretário, depois de ter também intervido na repressão dos levantamentos do Algarve. 
(Para a sua biografia, vide Rocha Martins, «Pedro Vieira da Silva», in Os Grandes vultos da Restauração de Portugal. 
Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1940, pp. 406-412; D. Francisco Manuel de Melo, Alterações de Évora / 
1637, introdução e notas de Joel Serrão. Lisboa: Portugália Editora, 1967, pp. 122-123, nota; António de Oliveira, 
Movimentos sociais e poder, pp. 597-598, texto e nota). Por esta altura, D. Francisco tinha «grandes e grandes 
ministros» a seu lado (Cartas, p. 392), mas que lhe não puderam valer em 1654, impondo-se a vontade régia. 
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de um homem, uma vez livre da acusação de assassinato96. Tempo em que se viu impedido 
de continuar nos efectivos teatros da guerra, embora sobre eles desse conselhos, como o da 
defesa da barra de Lisboa, por sinal cogitada a partir das observações que fez a partir do local 
onde então se encontrava preso, a Torre Velha97. E quando o perdão régio surgiu, na fase 
decisiva da Guerra da Restauração98, D. Francisco Manuel de Melo não retoma as armas, 
depois de tantos anos sem as praticar. Colocou então o seu cosmopolitismo, cortesania e 
experiência de vida ao serviço da diplomacia de Portugal99 e, mais uma vez, combate com a 
pena100, colaboração que nunca recusou, mesmo quando na prisão. 

D. Francisco Manuel, moralista e melancólico, pelo menos a partir de 1637, como 
acentua Prestage101, era um militar, mas não um belicista. Na oração com que termina El 
Mayor Pequeño, pede o patrocínio do biografado não apenas para si, família real e pátria, 
mas também para a «católica paz» de todas as coroas cristãs102. Mas era a guerra a sua 
profissão e não admira, por isso, que ao voltar-se para a escrita de Marte103 se ocupasse da 

__________________ 
96 Vide Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 185 s. e 423 s., doc. nº 1, «Primeiro memorial». 
97 Sobre esta torre e as condições materiais do espaço onde se encontrava retido, vide Pedro de Aboim Inglez Cid, 

A Torre de S. Sebastião de Caparica e a arquitectura militar do tempo de D. João II. Lisboa: Edições Colibri, 2008. 
98 Em 11 de Abril de 1660, ainda Dom Francisco Manuel «não estava livre de perseguições» (Edgar Prestage, D. 

Francisco Manuel de Mello, p. 297). Tinha, forçosamente, grandes apoios políticos que certamente o livraram de nova 
prisão e de novo processo, vindo definitivamente a ser perdoado do desterro perpétuo e do seu quebramento (sendo 
este formalmente justificado por motivo de doença) em 30 de Julho de 1662, por ocasião da graça concedida ao 
tempo do advento do rei D. Afonso VI. Perdões acostumados ao tempo de «públicas alegrias e novos governos». Para 
além de dezoito anos de infortúnio (embora o texto da chancelaria aponte para vinte, mais ou menos), «por ter sido 
culpado na morte de Manuel Francisco Cardoso», Melo havia pago as penas pecuniárias em que havia sido 
condenado, obtido perdão das partes ofendidas, aspectos indispensáveis à obtenção de perdão, sendo considerado, ao 
mesmo tempo, o «seu zelo e suficiência», tornando-o digno de ser ocupado no «serviço público deste reino» (AN/TT, 
Chancelaria da Ordem de Cristo, liv. 47, fl. 261, registo; encontra-se publicado por Teófilo Braga, História da 
Literatura Portuguesa III Os Seiscentistas, pp. 223-224. O original da Chancelaria tem a anotação a lápis de estar 
publicado por «Teófilo nos Seiscentistas em 1916»). Recorde-se que a regência de D. Luísa havia terminado em 26 de 
Junho e que D. Gregório Taumaturgo, conde de Vila Nova de Portimão, morreu em «11 de Abril ou Maio de 1662» 
(Fernando Campos). 

99 Em 27 de Outubro de 1662 é-lhe dada a instrução, assinada pelo conde de Castelo Melhor, relativa à sua 
ida a Parma. Da mesma data é a instrução para Roma (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 330 s.). 

100 Em 1664, sob pseudónimo, escreve as duas intervenções: Declaracion que por el reyno de Portugal ofrece el 
doctor Geronymo de Santa Cruz [...]. Lisboa: en la imprenta de Antonio Craesbeecky, 1663; Demonstracion que 
por el reyno de Portugal agora ofrece el Doctor Geronimo de Santa Cruz [...]. Lisboa: na officina de Antonio 
Craesbeek de Mello, 1664. A Declaracion encontra-se republicada por António Cruz, Papéis da Restauração. 
Selecção e estudo prévio por [...], vol. 2º. Porto: Marânus, 1969, pp. 105-142. 

101 Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 82-83. Pelas Cartas familiares «perpassa uma visão 
amargurada de um mundo mentiroso, mau, perigoso, cheio de «sem razões», maldito, enfim, um mundo pouco 
propício a uma vida tranquila, onde pairam as incertezas e as ameaças» (Rui Manuel da Rocha Rufino, Sentir 
moderadamente: a influência do pensamento senequista nas Cartas Familiares de D. Francisco Manuel de Melo, p. 10). 

102 El mayor pequeño vida, y muerte del serafin humano Francisco de Assis / recuerdalas a la piedad universal D. 
Francisco Manuel. Lisboa: por Manuel da Sylva, 1647, fl. 163. 

103 Como o autor se exprime em a Política Militar, cuja oferta ao conde-duque tem a data de 20 de Abril de 1638, 
os diversos livros existentes sobre matérias de guerra incidiam «sólo a la defensa u ofensa material, así en los ejércitos 
como en las plazas» («Al que leyre»). Os cuidados do capitão-general «no es tan proprio el arte del obrar como la del 
mandar obrar a los otros». Sobre a escrita teórica e prática da matéria de guerra, vide Rui Bebiano, A pena de marte. 
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teoria do mando do general, que vinha a propósito numa determinada fase da sua vida104, 
da evolução da armada portuguesa em tempo filipino105, ou do mundo turbulento ao 
ocupar-se da escrita da história coeva. 

Não apenas, certamente, por ter vivido os acontecimentos, ao modo das Histórias de 
Tácito e não dos seus Anais106, ou por considerar a vida como milícia, neste ponto o 
contraditório de ócio107, mas também porque eram estas temáticas a que sobretudo se 
dedicavam os que professavam a história, recente ou mais antiga. Por outras palavras, eram 
os feitos militares, as acções gloriosas, heróicas, as que sobretudo faziam parte do objecto 
historiográfico de então. 
 
 
5. 
 

Às «Histórias», explicitou Antonio de Solís y Ribadeneyra (1610-1686), na dedicatória a 
Carlos II, em 1684, da sua Historia de la conquista de Mexico, costumava a Antiguidade 
chamar «livros de reis». Os livros de história são os livros dos reis, «porque se compõem de 
suas acções e sucessos» ou porque «o seu principal ensino visa directamente a arte de 
reinar»108. 

A História, na verdade, era uma disciplina que fazia parte da educação dos príncipes. 
Para a educação do príncipe Baltazar Carlos, por exemplo, a quem D. Francisco Manuel, 
como seria de esperar, dedicou poesia laudatória109, foi lembrado ao seu mestre, Juan Isasi 
Idiáquez, em 1634, que «la historia es una viva representación de lo passado que da 
documentos grandes y enseña para librarse de algunas cosas en que otros príncipes an sido 

__________________ 
Escrita da guerra em Portugal e na Europa (sécs. XVI-XVIII). Coimbra: Minerva, 2000; Luís Costa e Sousa, A arte na 
guerra. A arquitectura dos campos de batalha no Portugal de Quinhentos. Lisboa. Tribuna, 2008, pp. 53 s. 

104 Vide, adiante, n. 316. 
105 Epanaphoras, pp. 165 s., narração necessária à compreensão dos acontecimentos focados, constituindo, ao 

mesmo tempo, uma crítica à organização e funcionamento das instituições de guerra do seu tempo, como 
sublinha Jean Colomès, Critique et satire, pp. 17 s . 

106 Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios. Madrid: Alianza Editorial, 1999, p. 511, 
entrada «Historia e Historiografía». 

107 Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo, p. 56; «La vida es milicia; la muerte batalla» (El 
mayor pequeño..., p. não numerada). 

108 Antonio de Solís y Ribadeneyra, Historia de la conquista de Mexico, población y progressos de la America 
septentrional conocida por el nombre de Nueva España. Madrid: en la imprenta de Bernardo de Villa-Diego, 1684. 
Consultámos a edição de 1863 incluída na «Biblioteca de Autores Españoles. Historiadores de Sucesos Particulares», 
tomo 2, sendo da p. 205 as citações referidas. O autor era «secretario de su Majestad, y su cronista mayor de Indias». 
Fueter considera que «El libro carece de valor historico» (Historia de la historiografía, vol. I, p. 332). Outras apreciações 
em Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, tomo II. Madrid. Editorial Gredos, 1993, pp. 927-930. 

109 Obras Métricas, vol. I, pp. 18 e 19. 
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notados»110. Para além desta lição, o príncipe tinha necessidade de conhecer a história dos 
seus reinos futuros, havendo composto o cronista-mor Frei António Brandão, em 1634, 
um Directorio sacado de las vidas i hechos de los esclarecidos Reies de Portugal111, destinado à 
aprendizagem do herdeiro de Filipe IV. E caso mais sintomático se passou com o próprio 
Filipe IV, que já depois de ser rei procurou instruir-se através da História112, chegando a 
traduzir Francisco Guicciardini113, cuja História de Itália leu como leitor-autor e sob cifra 
política, e a formar uma biblioteca instalada na Torre Alta do Alcácer de Madrid, de cujo 
índice, elaborado em 1637 por Francisco de Rioja114, se destaca a História como a 
disciplina mais representada, constituindo com a Poesia metade das matérias, com 1007 
entradas, na sistematização de Fernando Bouza115. 

Com os estudos de História estavam intimamente ligados os de Política, indispensável à 
formação de um príncipe. A História «ocupa no pensamento de Lípsio lugar-charneira», na 
expressão de Martim de Albuquerque116, e, naturalmente, em todos os que se dedicavam à 
política. 

D. Francisco Manuel de Melo, que estudou a educação de D. João, duque de 
Bragança, não deixou de sublinhar que não foi educado para a majestade, atribuindo a D. 

__________________ 
110 Fernando Bouza, El libro y el cetro. La Biblioteca de Felipe IV en la Torre Alta del Alcázar de Madrid. 

Madrid: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2005, pp. 150 e 31; idem, «Proprio Marte. Majestad y 
autoridad en la Alta Edad Moderna», in idem, Corre manuscrito [...]. Madrid: Marcial Pons, 2001, p. 308. 

111 BNE, ms. 2850, 74 fls. Vide Fernando Bouza, La herancia portuguesa de Baltasar Carlos de Austria: El 
Directorio de fray Antonio Brandão para la educación del heredero de la monarquía católica, «Cuadernos de Historia 
Moderna». Madrid: Universidad Complutense, vol.  9 (1988), pp. 47-62 (corre na internet); António de 
Oliveira, D. Filipe III. Lisboa: Temas e Debates, 2008, pp. 265-266. 

112 Como ele próprio escreveu no Epílogo da tradução: «El leer historias también me pareceó punto muy 
esencial para conseguir el fin a que encaminaba mis deseos de alcanzar noticias, pues ellas son la verdadera 
escuela en que el Príncipe y Rey allarán ejemplares que seguir, casos que notar, y medios por donde encaminar a 
buenos fines los negocios de su Republica» (Cartas de Sor María de Jesús  de Agreda y de Filipe IV. Edición y 
estudio preliminar de Seco Serrano, Carlos, ed., 2º vol. Madrid: Atlas, 1958, p. 232). Igualmente aproveitado 
por Fernando Bouza, El libro y el Cetro, pp. 148 s., e António de Oliveira, D. Filipe III, pp. 108 s. Era na 
História, repetia-se em 1730, na censura do Santo Ofício para publicação de um texto pretensamente atribuído a 
Manuel de Meneses, feita pelo Pe. Frei Manuel da Consciência, que os reis «podiam aprender os dictames mais 
acertados para o governo, as direcções mais prudentes para a vida, os arbítrios mais uteis para o bem comum dos 
seus Povos, os modos mais proprios para a observancia das suas leis, e os meios mais eficases para a conservação 
dos seus estados [...]. (Chronica do muito alto, e muito esclarecido principe Dom Sebastião [...]. Lisboa: Officina 
Ferreyriana, 1730). Matéria comum nos diversos autores. 

113 Fernando Bouza, El libro y el cetro, pp. 147-148 e 152-154; idem, «Proprio Marte. Majestad y autoria», 
pp. 303 s.; «Uma parte do labor de tradução» de Filipe IV incidiu também na obra do sobrinho de Francisco, 
Guicciardini Luigi, Descriptión de todos los Paises Bajos, conocidos también como Baja alemania (1567), que 
aproveitou igualmente para sua formação (R. A. Stradling, Felipe IV, p. 440, n. 36); António de Oliveira, D. 
Filipe III, p. 109. Sobre a apreciação historiográfica de Francisco Guicciardini, vide Fueter, Historia de la 
historiografía, vol. I, pp. 84 s. 

114 Fernando Bouza, El libro y el cetro, pp. 39 s.  
115 Fernando Bouza, El libro y el cetro, pp. 77-78.  
116 Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado. A recepção lipsiana em Portugal: 

estoicismo e prudência política. Lisboa: Quertzal, 2002, p. 33. 
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João IV um deficiente conhecimento de política ou, pelo menos, do latim erudito para a 
alcançar, se bem que esta, como fez Filipe IV numa tendência então em voga, poderia ser 
aprendida pela experiência transmitida através das obras de História, não necessariamente 
já em latim, delas brotando uma nova ciência, a Política117. 

Não foi por acaso, certamente, que D. Francisco Manuel de Melo, no Hospital das 
Letras, deu entrada aos livros de história a seguir aos políticos, nem que, por exemplo, a 
projectada academia palatina de Artes Liberais no Alcázar de Madrid, proposta nos 
meados da década trinta do século XVII, incluísse entre os temas da Política «las Historias 
y Respúblicas y Leys»118. Ou que o infante D. Fernando, indo a caminho do governo de 
Flandres, não deixasse de ordenar ao embaixador em Roma, então o marquês de Castelo 
Rodrigo, Manuel de Moura, que solicitasse autorização papal para ler quaisquer livros 
políticos, ainda que proibidos, argumentando, exactamente, que, por causa do governo 
em que estava investido, «lhe parecia ser necessário ler alguns deles»119. 

Compreende-se, assim, para de novo citar Solís Ribadeneyra, que os historiadores tives-
sem «por seu o magistério dos maiores ouvintes»120. A História, com efeito, «esta dedicada a 
la enseñança de los Grandes», repete, com outros, o Padre Pierre Le Moyne (1602-1671), 
religioso da Companhia de Jesus121. É através do conhecimento das histórias, dirá por sua 
vez Cabrera de Córdoba, que se alcança «a prudência, tão necessária na arte de reinar»122, 
havendo-se já Maquiavel dedicado à história na medida em que interessava às suas 
concepções políticas123. 

Nada melhor do que a experiência, dirá por seu turno Botero (1540-1617), para 
aperfeiçoar a prudência «e o bom governo da república». E, como afirma, «a melhor expe-
riência é a dos mortos. O homem aprende através do teatro da história com comodidade, à 
custa dos outros»124. 

__________________ 
117 Tácito, p. 5. 
118 Fernando Bouza, El libro y el cetro, p. 75. 
119 Fernando Bouza, El libro y el cetro, p. 71. Sobre Manuel de Moura, vide Martínez Herrnandéz, «Os 

marqueses de Castelo Rodrigo e a nobreza portuguesa na monarquia hispânica», Ler História. Lisboa: Associação 
de Actividades Científicas, vol. 57 (2009), pp. 20 s. 

120 Antonio de Solís y Ribadeneyra, Historia de la conquista de Mexico, p. 205. 
121 Pierre Le Moyne, Arte de historia. Escrito en lengua francesa por el Padre [...] y traducido en la castellana 

por el Padre Francisco Garcia [...]. Madrid: en la Imprenta Imperial, 1676, p. 216. As conversas do mestre de 
príncipes, no domínio da História, «son con los Reyes, y sus Ministros, y con los Generales e los Exercitos». Por 
isso, o decoro não sofre «que ande con trage vulgar» (p. 216). 

122 Luis Cabrera de Córdoba, De Historia para entenderla y escrivila, p. 11. 
123 Ed. Fueter, Historia de la historiografía, vol. I, pp. 79-80. 
124 João Botero, Da Razão de Estado. Prefácio de Luís Reis Torgal. Tradução de Raffaella Longobardi Ralla. 

Coimbra: Instituto Nacional de Investigação Científica, 1992, pp 40-41. O que vai entre aspas tem uma parte 
que adaptámos. Não é pura citação. 
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A história passa, assim, a ser um guia das acções políticas, induzidas da experiência, que 
era a história125, num momento em que a ciência nova, de raiz matemática e experimental, se 
começava a constituir126. «Os exemplos passam a ser matéria de observação», no dizer de 
Maravall127, e da experiência, que é história, são induzidas as «leis» da política, nova ciência, 
as quais não são mais do que «uma experiência acumulada e transmitida através de exem-
plos»128, chegando Sancho de Moncada, em 1619, a propor a criação de uma nova faculdade 
do saber para o efeito, necessariamente instalada na corte129. Os livros denominados de 
política irão proliferar, assim como os de história, de onde as experiências políticas deviam 
ser sacadas directamente ou pela via didáctica dos aforismos130. «A notícia das historias da 

__________________ 
125 «A experiencia he a guia do entendimento, regra da vontade, alma da prudencia: sem ella nem na paz se 

pode governar, nem na guerra acertar» (Sebastião César de Meneses, Summa politica, p. 29). Sobre o autor, vide 
Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, cap. V, com bibliografia. 

126 Para o valor da expeeriência na elaboração do novo conhecimento, vide, por exemplo, Steven Shapin, A 
evolução científica. Lisboa. Difel, 1999, pp. 94 s. Sobre experiência e história: Joel Serrão, «Introdução» a 
Francisco Manuel de Melo, Epanapforas, p. XLII s.; José Antonio Maravall, «Empirismo y pensamiento Político 
(Una question de orígenes)», in Estudios de Historia del Pensamiento Español Serie III El Siglo de lo Barroco. 
Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999, pp. 17-38; Modesto Santos Lopéz, «Experiencia 
e historia en el pensamiento político español del siglo XVII», in Peña Xavier, coord., Poder y Modernidad. 
Concepciones de la Política en la España Moderna. Valladolid: Universidad de Valladolid, pp. 105-125; José A. 
Fernández-Santamaría, Razón de Estado y política en el pensamiento español del Barroco (1595-1640). Madrid: 
Centro de Estudios Constitucionales, 1986, pp. 123 s. e 144). Considere-se, no entanto, que D Francisco 
Manuel, como por exemplo Saavedra Fajardo, «conhecia o risco de governar por exemplos». Para este, José A. 
Fernandéz-Santamaría, ibidem, pp. 219 s.  

127 José Antonio Maravall, «La idea de la historia en Fray Pedro Simón», in Historia del Pensamiento, vol III, p. 458. 
128 Antonio Perez, Suma de preceptos justos, necesarios y provechosos en Consejo de Estado al Rey Felipe III, 

siendo príncipe. Aforismos sacados de la História de Publio Cornelio Tácito. Intodución e notas de Modesto Santos). 
Madrid: Anthropos, 1991, p. XII. Na biblioteca real portuguesa existia um exemplar de uma edição francesa de 
Cornélio Tácito, em 4º, pasta, o qual foi avaliado em 800 réis no inventário post-mortem de D. Pedro II. 

129 José Antonio Maravall, «Un primer proyecto de Facultad de Ciencias Políticas en la crisis del XVII. El 
“Discurso VIII” de Sancho de Moncada», in Estudios de Historia, vol. III, pp. 117-149; Modesto Santos, 
«Introdución» e «Hacia una ciencia política...» in Antonio Perez, Suma de preceptos pp. XI e s. Sobre a nova 
ciência como modo de superar a fase final da concepção organicista da história de Espanha, que impregnava a 
cultura, considere-se Ángel Rivero Rodríguez, «Política y políticos en el tiempo de Felipe III: Tácito, Séneca, 
Lipsio, in José Martínez Millán e Maria Antonietta Visceglia, dirs., La monarquía de Felipe III: la Casa del rey 
(volume II). Madrid: Fundación MAPFRE / Instituto de Cultura, 2008, pp. 136-148.  

A marcha da história como instrumento de acção política, desde há muito que se encontrava aberta, 
nomeadamente, entre os espanhóis, com Sebastián Fox Morcillo (ca.1526-ca.1560)) ou Juan Páez de Castro 
(c.1512-1570). Vide Maria Teresa Amado, A Língua do Ver, vol. I, p. 355 e idem, A Representação do Poder, p. 80; 
Jenaro Costas Rodríguez, «La historiografía hispano-latina renacentista...», pp. 52-57. Fox Morcillo foi autor, entre 
outras obras que lhe granjearam renome de neoplatónico, de De Historiae Institutione. Dialogus (1557), a qual está 
publicada, em tradução portuguesa, por Maria Teresa Amado, A Língua do Ver, de que nos servimos. Uma tradução 
espanhola encontra-se em Antonio Cortijo Ocaña, Teoría de la historia y teoría política en el siglo XVI. Sebastián Fox 
Morcillo De historiae institutione dialogus = Diálogo de la enseñanza de la historia (15557). Alcalá: Universidad de 
Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones, 2000, volume que não conseguimos consultar. 

130 «La obra de Tacito encaja con la corriente barroca, que destaca ante todo el uso de la razón natural que 
busca en la historia modelos que puedan servir para resolver en las grandes materias de Estado» (Modesto Santos, 
«Introdución» in Perez, Antonio, Suma de preceptos, p. XIII ). Sobre razões que justificam a divulgação em 
Espanha de Justo Lípsio, vide infra, n. 140. 
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authoridade nos negoceos da republica, grangea respeito, como viva experiencia», explicitará, 
por sua vez, Sebastião César de Meneses, em 1649131. 

A experiência política extraída da História sairá, no entanto, dos figurinos historio-
gráficos criados por Tácito. No desenvolvimento da contra-reforma política, e sobretudo 
depois de Maquiavel ter sido colocado no Índice, em 1559, o historiador Tácito transforma- 
-se então em político, como se encontra explicado no Hospital das Letras132 ou no Epítome de 
Manuel Faria e Sousa, em texto muito paralelo133, tornando-se, para Justo Lípsio (1547-
1606), uma «alternativa do Florentino, seu par ou sucedâneo», na expressão de Martim de 
Albuquerque134, tendo-o temperado através da doutrina do neoestoicismo. 

Justo Lípsio chamou a atenção para o valor político de Tácito já em 1572 e ao publicar 
as suas Políticas135, em 1589, extraiu dele a maioria das citações contidas nesta obra136, a qual 
é «uma tentativa de compromisso entre a moral e as condições da acção eficaz»137. 

Como se exprime D. Francisco Manuel de Melo, os seis livros sobre as Políticas tinham 
aparência não de um livro, «mas uma cadea de sentenças de sabios, dirigidas ao proveito dos 
príncipes e respúblicas», apreciação correcta que o denominado Lípsio, que é o próprio 
Melo, naturalmente aceita em conferência de especialistas que tratam da saúde dos livros, 
reunidos em hospital simbólico138. 

A obra de Justo Lípsio teve larga recepção em Portugal, encontrando-se um exemplar 
das suas obras na própria livraria do rei D. Pedro II, no qual, certamente, como já foi 
notado, não tocaria139, encontrando-se igualmente as Políticas, na tradução castelhana de 
1604, na biblioteca de Filipe IV. 

__________________ 
131 Summa Politica, pp. 32-33. Outras expressões semelhantes, tiradas da Arte de Furtar ou de Pedro Barbosa 

Homem, Discursos de la juridica y verdadera razon de Estado, formados sobre la vida y acciones del Rey don Juan el 
II de buena memoria, Rey de Portugal, llamado vulgarmente Principe Perfecto. Contra Machavelo y Bodino y los 
demas politicos de nuestros tiempos sus sequazes. Coimbra: Nicolao Carvalho, 1626, in António de Oliveira, 
Movimentos sociais e poder, p. 149, n. 34. 

132 Hospital das Letras, p. 212. 
133 Manuel de Faria y Sousa, Epitome de las Historias portuguesas dividido en quatro partes: Por [...]. Adornado 

de los retratos de sus reyes con sus principales hazañas. Bruxelas: por Francisco Foppens, 1677, fls. 3-3v. 
134 Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, p. 35. 
135 Politicorum sive Civilis Doctrinae Libri Sex, quid ad Principatum maximè Spectant [...], as quais foram 

traduzidas para castelhano nos princípios do século XVII: Los seis libros de las políticas o doctrina civil de Justo 
Lipsio, que sirven para gobierno del reino o principado. Madrid: Juan Flamenco, 1604, tradução de Bernardino de 
Mendoza. Há edição moderna de Javier Peña Echeverría e Modesto Santos López. Madrid: Tecnos, 1997. 

136 Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, p. 30, referenciando a contagem 
de Peter Burke. No índice dos autores citados, no início de Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, Cornélio 
Tácito aparece destacado. 

137 Expressão atribuída a Christian Lazzeri, segundo Martim de Albuquerque, Um percurso da construção 
ideológica do Estado, p. 31, extraída de «Le gouvernement de la raison d´État». 

138 Hospital das Letras, p. 207. A obra de Lípsio escapou à censura portuguesa até 1597, mas não já ao índice 
de 1624 (Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, pp. 71 s., onde e encontram 
explicados os motivos de tal situação). 

139 Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, p. 164. 
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Em Portugal, o «tacitismo puro» não teve grande aceitaçãol140, procurando-se antes a 
teorização de uma política cristã através de outros historiadores, como João de Barros141 e, 
nomeadamente, por meio da história de D. João II142, político então muito em voga, ou 
de outros exemplos extraídos de autores notáveis143. 

D. Francisco Manuel de Melo, moralista, opunha-se-lhe politicamente, embora tenha 
sido historiograficamente influenciado por Tácito144 e Justo Lípsio145, para além de utilizar 
com certa abundância as suas máximas no decorrer da argumentação de Astrea Constante146. 

Certamente que também escreveu um Tácito Português, a partir da «vida, morte, ditos 
e feitos» de D. João IV, experiência fundadora de nova política147. Redigiu igualmente 

__________________ 
140 Martim de Albuquerque, Maquiavel e Portugal. Estudos de História das Ideias Políticas. Lisboa: Aletheia 

Editores, 2007, p. 81. Sobre tacitismo, para além da obra referida, vide Enrique Tierno Galván, «El tacitismo en las 
doctrinas políticas del Siglo de Oro español», in Escritos (1950-1960). Madrid: Tecnos, 1971; Baltasar Álamos de 
Barrientos, Discurso político al Rey Felipe III al comienzo de su reinado. «Estudio introductorio» de Modesto Santos. 
Madrid: Anthropos, 1990, pp. 7 s. Para a recepção do tacitismo em Espanha, com bibliografia, vide Beatriz Antón 
Martínez, El tacitism en el siglo XVII en España. Valladolid: Secretariado de Publicaciones, Universidad, 1992; idem, 
«El humanista flamengo J. Lipsio y el receptio del tacitismo en España», in Humanismo y pervivencia del Mundo 
Clásico, vol. I, pp. 237-249; Jorge del Palacio Martín, «Las ‘Politicas’ de Justo Lipsio. Un ensayo sobre el poder de las 
ideas», in José Martínez Millán e Maria Antonietta Visceglia, dirs., La monarquía de Felipe III: la Casa del rey 
(volume II), pp. 148-160. Sobre vias da «política cristã», vide Luís Reis Torgal, Ideologia Política e Teoria do Estado 
na Restauração. Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade, 1982, pp. 135 s. 

141 Fernando Albia de Castro, Aphorismos y exemplos politicos y militares: sacados de la primera Decada de Juan 
de Barros. Lisboa: Pedro Craesbeeck, 1621. Existia na biblioteca de Filipe IV. Sobre o autor, vide Martim de 
Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, pp. 75 s. De João de Barros explicitou D. Francisco 
Manuel: «[...] porque se bem alguns críticos o caluniaram de casual e quase incivil, pela inteireza com que se não 
diverte a alguma apóstrofe ou aforismo político, basta que insensivelmente os deixe com grande arte embebidos 
na narração ...» (Hospital das Letras, p. 254). 

142 Pedro Barbosa Homem, Discursos de la juridica y verdadera razon de Estado; António de Oliveira, «Para a 
história do embargo à publicação de D. Agostinho Manuel de Vasconcelos, Vida y acciones del rey Don Juan el 
Segundo, in idem, Movimentos sociais e poder, pp. 143-157; idem, «A censura historiográfica no período filipino. 
Uma nota para o seu estudo», in ibidem, pp. 159-171. 

143 Eugenio Narbona, Dotrina civil, escripta por aforismos: sacados de la dotrina de los sabios, y exemplos de la 
experiencia. Madrid: por la viuda de Cosme Delgado, 1621. 

144 Jean Colomès, Critique et satire, pp. 179-181, na apreciação de Historia de los Movimientos; Joan Estruch 
Tobella, «Introducción» à sua edição de Historia de los movimientos, p. 30; Marcelino Menéndez y Pelayo, «La 
historia considerada como obra artistica», p. 22; Paulo Silva Pereira, D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do 
«cortesão prudente e discreto», pp. 50 e 283 s. 

145 Cartas, p. 512; Benjamin Nicolaas Teensma, Don Francisco Manuel de Melo, pp. 120-121; Martim de 
Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, pp. 117-125.  

146 «El Tacito, que todo lo dexó advirtido a los monarcas» (Astrea, p. 95). Cita também Lípsio nas suas Políticas. 
147 Sobre a existência de diversas cópias desta obra inacaba, vide Benjamin Nicholaas Teensma, «Um 

manuscrito desconhecido do Tácito Portuguêz de Dom Francisco Manuel de Mello», Revista de Portugal. Série A. 
Língua Portuguesa. Lisboa, nº 201, vol. XXVII, (Janeiro, 1962), pp. 75-102. O mesmo autor deu depois 
indicação de uma outra edição de Tácito, que diz encontar-se in 1640. Revista bibliográfica, vol. 1, Lisboa, 1940). 
Esta obra de Melo estava a ser escrita por volta de 1650 (Tácito, p. 50). Um Tácito espanhol havia aparecido em 
1614, mas nada tem a ver com a estrutura da obra de Melo. Trata-se de uma tradução de obras de Tácito com 
aforismos tirados destas obras e impressos nas margens do texto traduzido (Tacito español ilustrado con aforismos, 
por Don Baltasar Álamos de Barrientos, 1535-1624, já acima citado). Na livraria de D. João IV existia um 
exemplar desta tradução, em pergaminho, o qual foi avaliado em 1200 réis à morte de D. Pedro II. Um Tacito 
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Verdades pintadas e escritas, o que pressupõe uma psicologia da conduta. Mas esta obra, 
segundo Barbosa Machado, «constava de cem emprezas morais, debuxadas por sua mão, e 
ilustradas com discursos»148. Se os emblemas eram morais, só poderiam pertencer à polí-
tica com o intuito da sua moralização, dada a má impressão que D. Francisco Manuel 
tinha dos políticos149. 

Afirmou Jean Colomés que D. Francisco foi «de la jeunesse à la mort, passionné de 
politique, aussi bien des idées théoriqies que de l´action gouvernementale publique ou 
secrète»150. Aparentemente, basta considerar que no mesmo ano em que publicou a Guerra 
de Cataluña, embora continuando preso desde 1644, participou na polémica contra um 
texto anónimo escrito a pedido de Filipe IV sobre como recuperar Portugal, compondo para 
o efeito o Ecco Polytico151. Seguiram-se diversos trabalhos de índole histórica, elaborados ao 
mesmo tempo que outros de géneros diferentes, alguns deles solicitados pelo poder régio em 
datas diversas, como D. Teodósio, Manifesto152, Declaración, Demonstración, Astrea Constante 

__________________ 
Portuguez, ou traduçam politica dos tres primeyros livros dos Annaes de Cornelio Tacito, foi publicado por Luis do 
Couto Feliz. Lisboa: Na Off. Real Deslandesiana, 1715. 

A edição do Tácito português, de D. Francisco Manuel de Melo, certamente que necessita de uma edição crítica, 
como já em 1947 reclamava Mário de Sampayo Ribeiro, numa recensão crítica à obra de Jean Colomés, Hispanisants 
portugais du XVIIème siécle. D. Agostinho Manuel de Vasconcelos et la défense des Braganes. Coimbra, 1947, 52 páginas, 
a qual foi publicada na revista Biblos, vol. XXIII, tomo I (Janeiro-Abril), 1947, pp. 227-234. Sampayo Ribeiro era de 
opinião que os apógrafos existentes do Tácito Português, estavam «claramente deturpados nos primeiros livros, e cuja 
autoria (pelo menos tal como se nos apresenta redigida) não pode ser atribuída sem fundas reservas a D. Francisco 
Manuel de Melo». «[...] O Tácito português deve-se evidentemente à pena de inimigo jurado da Casa de Bragança e, 
até, da causa portuguesa e ati-maquiavélica». Remete, depois, para as p. 53 e 54 da edição de 1940. Nestes pontos, 
pelo menos, não deve ter razão em virtude da documentação hoje conhecida. 

148 Bibliotheca Lusitana, tomo II, pp. 187-188. Continha 14 emblemas «com o mesmo corpo e letra e allegoria» 
dos que se encontravam em Diego Saavedra Fajardo (1584-1648), Idea de un principe politico representada en cien 
empresas, segundo carta de Melo citada por Barbosa Machado e datada de 14 de Dezembro de 1649. A obra de 
Saavedra havia já tido edições a partir de 1640 (Munique: Emprenta de Nicolao Eurico). 

149 Os emblemas destinar-se-iam, pelo menos, à educação do príncipe, a qual não poderia deixar de ser 
moral. Alguns deles, a darmos crédito à referida carta de Melo, que actualmente se desconhece, coincidiam com 
14 dos de Saavedra, como indicámos em nota anterior. Outros conteúdos poderiam ser da natureza dos que o 
Prof. Vistarini expôs e interpretou a partir da poesia, na conferência que pronunciou neste colóquio. 

150 Jean Colomés, D. Francisco Manuel et la littérature française, in «V Colóquio Internacional de Estudos 
Luso-Brasileiros Coimbra 1963. Actas». Volume III: Coimbra: [s. n.], 1966, p. 491. 

151 Ecco polytico: Responde en Portugal a la voz de Castilla [...]. Lisboa: por Paulo Craesbeck, 1645. A obra saiu 
só no ano seguinte, sem embargo da data no título, dado que as últimas licenças são de 16 e 17 de Janeiro de 1646 
(Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 208, n.). A dedicatória ao monarca está datada da Torre de Belém 
(S. Vicente do Restelo) a 11 de Junho de 1645. Sobre a apreciação do Ecco e dos polemistas portugueses que 
intervieram na matéria, vide Maria Teresa Amado, A representação do poder, pp. 126-132. O eco é a resposta, por 
questões, ao que diz o «papel anónimo». Um exemplar desta obra, em pergaminho, 4º, existia na biblioteca real 
portuguesa, o qual foi avaliado, à morte de D. Pedro II, por 200 réis. 

152 Manifesto de Portugal. Lisboa: por Pablo Craesbeeck, 1647. Encontra-se republicado em António Cruz, 
Papéis da Restauração, vol. 2º, pp. 84-103. Publicação por «orden de su Magestad». Mandado fazer pelo 
Conselho de Estado (Cartas, p. 308; Epístola declamatoria, p. 120, ed. de 1720). O poder régio mandou depois 
distribuir a obra pelo reino e conquistas, o mesmo acontecendo no estrangeiro, através dos seus embaixadores 
(D. Teodósio, p. 32). Foi o tempo, no entanto, como o autor anotou, «que eu (também por ofícios de meus 
émulos), era de novo condenado a perpétuo desterro para entre bárbaros, como homem indigno de viver em 
companhia dos outros» (ibidem). 
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e El Pueblo Lusitano153, tornando-o um escritor de intervenção na política oficial, actividade 
que parece que não desgostava, a crer na opinião que emitiu sobre o Eco Político154, embora o 
trabalho tivesse sofrido críticas155, levando-o de momento a cuidar de estudos seráficos, 
acabando, no entanto, na fase final da vida, por ser encarregado de missões diplomáticas. 
Mas a diplomacia era a arte da dissimulação, e, naturalmente, também a da prudência. E 
sobretudo, a política tinha por vezes seguir o que era útil, como já ensinara Lípsio, não se 
detendo na distinção «entre as coisas virtuosas e não virtuosas», objecto da Ética, não da 
Política156. 

Mas a política dos estadistas, ao desterrar a «franqueza e a verdade», sentenciou D. 
Francisco Manuel em Guerra de Cataluña, fez do engano ciência157. E ao considerar, em 
El fenis de Africa, que nem todos são convenientes para ministros, grandes ou príncipes, 
remata confiscando aos políticos qualquer ponta de moralidade, os quais, como homens, 
inventaram outra filosofia, «donde no ay distincion entre, util, y honesto»158, o que denota 
não ter sido apagado, pelo menos em termos práticos, um certo maquiavelismo da 
realidade política que podia passar amparada por Séneca e Tácito, sendo este «uma tinha 
universal, pegada na cabeça dos monarcas»159. 

Ao tempo ainda do seu longo e atribulado julgamento, na corte de Lisboa liam-se e 
ensinavam-se, como se exprime, as «artes e tretas aos Tácitos e Maquiavelos»160. E na Aula 
Política161, justifica a secura do seu trabalho como um bem, em virtude de se encontrar 

__________________ 
153 Vide Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 248; Maria Teresa Amado, A representação do poder, 

pp. 123-125, tendo publicado, no vol. II, Astreia Constante (fls. 81-115 v) e El pueblo lusitano (fls. 117-130). 
154 Cartas, p. 112; Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 209. No entanto, Melo esclareceu: «Não 

fui ministro, nem apeteço de o ser, nem Deus permita, que em dano público, minha honra se aumente, como 
sucederia, quando com insuficiencia manejasse algum negocio comum» (Aula Política, p. 6). 

155 Cartas, p. 239. 
156 Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado, p. 35, a quem pertence a 

expressão entre aspas. Para a problemática actual da ética nas Ciências Sociais, vide Sottomayor Cardia, 
Racionalismo, consciência metodológica. Lisboa: INCM, 1996, pp. 155 s. Sobre as ideias políticas de D. Francisco 
Manuel de Melo, vide Maria Teresa Amado, A representação do poder; pp. 29 s.; José Manuel Prazeres; Paulo 
Silva Pereira, D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do «cortesão prudente e discreto», pp. 277 s. As Cortes da 
Razão, que Barbosa Machado intitula Cartas (sic) de la Razón Idea politica (Bibliotheca Lusitana, tomo, II, p. 
188), não deviam constituir um texto de pura política (Cartas, p. 345 e respectiva anotação). No elenco das 
obras que apresentou em Obras Morales, Melo colocou Cortes de la Raçon entre as que denominou de 
«Exquisitas». As razões «são as melhores as que são para todos» (Cartas, p. 345). 

157 Guerra de Catalunha, p. 328; má impressão das «políticas», Hospital das Letras, p. 239. 
158 El fenis de Africa, p. 171. 
159 Hospital das Letras, p. 211. Martim de Albuquerque, Maquiavel e Portugal, pp. 76 e 80. 
160 Cartas, p. 184; Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello. p. 224. Para uma apreciação contra 

Maquiavel e Bodin, Hospital das Letras, p. 213. Recorde-se, a propósito, que embora considerando que D. João 
II actuou «com grande severidade desacostumada» no caso dos Braganças, reconhece que, como príncipe cristão, 
«mostrou não confundir a rectidão com a política, distinguindo na pena os culpados dos inocentes» (D. Teodósio, 
p. 109). Um dado autobiográfico? 

161 Edgar Prestage dá indicação de uma cópia manuscrita existente na Biblioteca Nacional do Brasil com a 
data de 1653 (D. Francisco Manuel de Mello, p. 584, nota), onde declara supor tratar-se de uma cópia destinada 
ao príncipe. Na biblioteca real estaria também um manuscrito do Tácito Português, embora nenhuma das obras 
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«livre dos escuros laços da eloquência de Patérculo [19 a.C. - 31 d.C] e das ambíguas 
sentenças de Tácito». 

Estava a querer justificar, certamente, um estilo breve, repudiando o das prolixas 
crónicas, mas não o do estilo que impunham os aforismos e era usado na poesia, moral ou 
mesmo por alguns historiadores162. Estilo com brevidade, mas recheado, aos modos de 
Tácito163, a partir da compreensão do autor. 

A história não podia ser escrita de modo seco, limitar-se apenas a expor os factos, 
como acontece, por exemplo, com D. Manuel de Meneses, na «ocupação de cronista»164. 
Com efeito, a história «se quer vestida, e revestida de juízos, sentenças, secretos, malícias e 
discrições; porque, enfim, uma História nua, sobre desonesta, é desaproveitada»165. À seca 
expressão das relações, antecipação da escrita metódica dos finais do século XIX, uma 
escrita temperada pela mundividência do historiador. 

Esta tomada de posição, feita no contexto explicativo de como o historiador Tácito se 
tornou político, é autorizada por D. Francisco, no entanto, dentro das «artes de história», 

__________________ 
conste do inventário dos bens de D. Pedro II, provavelmente incluídas na parte em que as espécies que nela 
figuravam não puderam ser inventariadas individualmente). 

162 Em França sobressaiu Pierre Mathieu (1563-1621), conhecido em Espanha como Pedro Mateo (Jean 
Colomés, D. Francisco Manuel de Melo et la littérature française, pp. 498-499, onde são indicadas obras do autor 
e as referências que lhe faz D. Francisco Manuel, o qual ainda cita, entre os historiadores franceses, René de 
Ceriziers, para além de outros anteriores, como Commynes). Na sua Histoire de Louis XI (1610), Pierre Mathieu 
«fait suivre la narration d´une longue liste de sentences estraites des Mémoires de Commynes et classées par 
thèmes». «O estilo que uza, imitado de Tácito, suscitou admiradores e opositores», como se adverte no texto que 
estamos a aproveitar. Em Itália seguiu-o Malvezzi (Jean Laffond, «Le champ littéraire des formes brèves», in 
Moralistes du XVIIe siècle De Pibrac à Dufresny. Jean Laffont, ed. Paris: Robert Laffont, 1992, p. 6. Vide também 
Paulo Silva Pereira, D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do cortesão prudente e discreto, p. 501; local onde se 
encontram dados, com bibliografia, sobre Malvezzi (pp. 493 s.). 

163 Como se exprimiu Martim de Albuquerque, seguindo Mark Morford: «Ninguém como Tácito escreveu 
história — em que pôs dinamismo, colorido, dramaticidade, pragma, tensão ética — e a história, vinque-se bem, 
para Lípsio é teatro, espelho, mestra e exemplo da vida» (Martim de Albuquerque, Um percurso da construção ideológica 
do Estado, pp. 33-34). O que já vinha da transmissão ciceroniana do De Oratore (Jenaro Costas Rodríguez, «La 
historiografía hispano-latina renascentista», in Humanismo y pervivencia del Mundo Clásico, vol. I, 1993, pp. 42-44). 

164 Redigiu boa parte da crónica de D. Sebastião e «escreveo em mar & porto, a restauração da Bahia, tambe� 
por expresso mãdamento delRey: hũa, & outra erão historias secas, & de extraordinario estilo, porém fiel». Mesmas 
características na posterior relação que escreveu do naufrágio de 1627 (Epanaphoras, pp. 268-269). A relação do 
naufrágio encontra-se republicada por Joel Serrão, in Epanaphoras, pp. 582-601 e foi recentemente traduzida para 
francês (cf., n. 41). Uma versão da «Recuperação da cidade do Salvador», in Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, XXII, 1859, pp. 357 s. O manuscrito da Crónica de D. Sebastião esteve localizado no convento de 
Alcobaça, segundo Barbosa Machado (Bibliotheca Lusitana, III, p. 312). Sobre a autoria da crónica que saiu sob o 
seu nome em 1730, na Oficina Ferreiriana, vide, para além de Barbosa Machado, Inocêncio Francisco da Silva e 
outros (Diccionário Bibliográphico, vols. VI e XIII), e Joaquim Veríssimo Serrão, A historiografia portuguesa, vol. II, p. 
153 e vol. III, pp. 133-159, para D. Sebastião. Vide  n. 82 e 89. 

165 Hospital das Letras, p. 212. Orientação comum dos historiadores de então, como transparece da opinião 
de Agostinho Manuel de Vasconcelos, parente de D. Francisco Manuel: a história não se pode escrever apenas 
com a verdade dos acontecimentos: «tiene sequedad» a história onde se não «descubran los consejos i se haga 
examen dellos». Recorde-se que D. Agostinho Manuel de Vasconcelos, ao considerar a história como mestra da 
vida, entende que «ninguna parece mas justa de proponerse, que las de Principes excelentes, para que los imiten 
los que alcançan la gran fortuna de reinar» (António de Oliveira, «Para a história do embargo à publicação da 
obra de D. Agostinho Manuel de Vasconcelos...», in idem, Movimentos sociais e poder, pp. 148-149. 
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apenas pelo italiano Agostino Mascardi (1590-1640), único tratadista de história que 
parece citar, cuja Dell´Arte historica trattati cinque teve edições em 1636 e 1648, para além 
de outras166. De 1611 datava a obra de Luís Cabrera de Córdoba (1559-1623), De 
historia, para entenderla y escribirla167, a qual certamente conheceu, como tem sido referido 
e cujas qualidades didácticas se impõem168, se bem que os modelos possam ser criados a 
partir da leitura de obras histórias169. 
 
 
6. 

 
Se as obras de história se destinam a fornecer lições aos que detinham o poder, os que 

unicamente gozavam de honra heróica, se «o historiador passa a ser considerado um 
profissional com efectiva capacidade interventiva no governo da sociedade presente», na 
expressão de Teresa Amado170, a selecção dos factos só poderia ir numa direcção. 

É a D. Afonso VI que D. Francisco Manuel oferece as Epanaphoras, «como histórias 
heróicas», enquanto à rainha de Inglaterra dedica as Moralidades e ao infante D. Pedro, pela 
sua idade, as Obras Métricas. Alguns dos sonetos que publicou em Obras Métricas levam a 
qualificação de heróicos pela matéria que tratam, a qual igualmente se reflecte nas principais 

__________________ 
166 Agostino Mascardi, Dell´arte historica trattati cinque, in questa ultima impressione, con ogni diligenza rivisti, e 

corretti. Roma: per Giacomo Facciotti, 1636. Edição mais completa: 1648. Na BNE, encontra-se referenciada uma 
edição de 1655. Sobre a primeira informação, vide Maria Luisa Doglio, «Mascardi, Agostino», in Dizionario Critico 
della Letteratura Italiana a cura di Vittore Branca, vol. II. Turim: UTET, 1973, pp. 547-549, artigo que consultei na 
internet. No Hospital das Letras, p. 246, Melo considera o tratado «livro de grande e bem logrado estudo». 

167 Esta obra de Luís Cabrera de Córdoba existia na biblioteca da Torre Alta, de Filipe IV, mas em 1637 foi 
catalogada na rubrica «Libros varios de diversas linguas», denotando ainda a dificuldade de classificação da sua matéria. 

168 Joan Estruch Tobella, na introdução à sua edição de Historia de los movimientos, pp. 26-28. Como objectivo 
do volume, Cabrera de Córdoba indicou: «Escrivo la importancia de la historia, la del buen historiador, las partes 
que ha de tener, las de la legitima, y perfeta historia, y como se hara tal» («Al teatro»). Sobre os tratadistas da História 
em Espanha, vide Maria Teresa Amado, A Língua do Ver. 

169 Uma delas, referida em Historia de los movimientos, p. 294, foi a de D. Diego Hurtado de Mendoza (1503-
1575), Guerra de Granada [...]. Lisboa: Giraldo de la Viña, 1627, 1ª ed., o qual imitou Tácito. («Escriviô la historia 
da ultima guerra de Granada seguie͂do mucho el estylo de Tacito con excelente linguaje, i modo de dezir inimitable». 
«[..] es absolutamente la mejor que se escrivió en nuestra lingua», fl. Av. Esta edição contém um acrescento de Don 
Juan de Silva, conde de Portalegre, fls. 100v-102v, o qual também escreveu uma «introducción». O manuscrito 
publicado, o «mas original», foi corrigido por Lavanha a partir da lição que possuía o conde de Portalegre. «Este 
texto es el que sigo sin alterarle en nada, i es el genuino i proprio de quie͂ en su introduciõ habla aquel gran Conde», 
«Al Lector»). Outros historiadores, obviamente, foram influenciados por Diego de Mendoza. Manuel de Faria e 
Sousa enumera entre os seus mestres, depois de indicar nomes da Antiguidade: «[...] tengo delante a Don Diego de 
Mendoça en la de Granada, y a Antonio de Fuen-Mayor en la de Pio Quinto; y a Mariana en la General, y a Barros, 
y a Osorio, y a Mafeo, en la Indica, que son los que mas atinaron con el verdadero modo de historiar no imitei cada 
uno a todos los maestros, ni a uno solo en todo, y algunos dellos a uno en poco [...]». Exposição integrada numa 
«Satisfacion apologetica a lo de que tuvo noticia averse notado por algunos en esta Historia quando salio la primera 
vez» (Manuel de Faria e Sousa, Europa portuguesa, vol. I. Lisboa: Antonio Craesbeeck de Melo, 1678, p. 16; trata-se 
da «segunda edicion correta, ilustrada, y añadida en tantos lugares, y con tales ventajas que es labor nuevo por su 
autor»). 

170 A Língua do Ver, p. 242. 
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obras de história, onde, forçosamente, invoca «casos memoráveis», como naturalmente 
reclama para a Guerra de Cataluña171. 

Embora D. Francisco Manuel de Melo privilegie os factos praticados pelos heróis, 
necessariamente de natureza política ou militar, também neste ponto, no entanto, se afasta 
do sentir comum. Não são já os tempos de glória que apresenta em Guerra de Cataluña, mas 
o das «adversidades, sidiciones, trabajos y muertes» provocados por uma guerra civil172. Não 
tem sentido acrescentar glória aos que morrem ou ficaram feridos em Montjuic, quando 
adquirida «en tan siniestro día para su nación»173. Matéria triste174, trágica, de guerra civil, 
mas que ainda assim pode servir de exemplo numa concepção determinista da sociedade: 
«Ah, señores, lleno está el mundo de historias y las historias llenas de sucesos que nos 
encaminan a la templanza»175. 

Bom senso do conde de Oñate, como consultor. Mas venceu o partido da guerra, o do 
não senso176. Desde o tempo de D. Fernando o Católico, ajuíza D. Francisco Manuel no Eco 
político, não sucederam «reboluciones, y levantamientos» que não tivessem sido motivados 
pelos que mandam177. 

A Guerra de Cataluña, como é arquisabido, é um modelo literário de história. Um 
outro «modelo linguístico e literário» é a História do México, de Solís178. Mas entre uma e 
outra há diferenças muito grandes. 

Solís apresenta «um argumento de histórias grandes», «rico em façanhas triunfais e em 
maravilhosos golpes da fortuna», como já acentuou Eduardo Fueter179. Trata de heróis, 
«glorificando Cortés e esquecendo a tragédia dos Aztecas», como também já foi dito180, 
enquanto Melo fala de soldados, no sublinhado de Picón, acerca de um século, na 

__________________ 
171 Historia de los movimientos, p. 71. «El que ha de escrivir los sucesos de un Principe, lo q͂ primero ha de 

referirr, es los exercitos, fuerças y grãdezas q͂ passe en su Imperio [...]» (Baltasar Álamos Barrientos, Tacito español, 
p. 193, aforismo I. 37). 

172 Historia de los movimientos, p. 73. 
173 Historia de los movimientos, p. 384. 
174 Historia de los movimientos, p. 74.  
175 Historia de los movimientos, p. 164. 
176 Como já acentuou Joan Estruch, o voto do conde de Oñate apresentado por D. Francisco Manuel, embora 

revestido de retórica, corresponde à versão que dele faz J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes, pp. 402-404. Os 
vassalos «públicamente pedían y deseaban la paz» (Historia de los movimientos, p.74). Entre os conselheiros de estado, 
o 5º conde de Oñate (Íñigo Vélez de Guevara y Tassís) «fazia gala de certa independência», no ajuizar de J. H. 
Elliott, El conde-duque de Olivares. El político en una época de decadencia. Traducción de Teófilo de Lozoya. Revisión 
de Antonio Feros y el autor. Barcelona: Grijalbo Mondadori, 1998, p. 645. 

177 Ecco, fl. 8v. 
178 Desta obra existia um exemplar na biblioteca dos reis portugueses, o qual, em pergaminho, foi avaliado 

em 1500 réis à morte de D. Pedro II. Por sinal, a «Historia de Catalunha por D. Francisco Manuel», em quarto 
e pergaminho, que fazia parte da mesma biblioteca, valia 200 réis. 

179 Ed. Fueter, Historia de la historiografía moderna, vol. I, p. 332. 
180 Enciclopédia Wikpedia, na internete. 
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introdução que fez para a edição de 1912 da obra de D. Francisco Manuel181. Por outro 
lado, este não deixou de louvar Tácito, nos Anais, embora seja «coisa de muito admirar», 
como observa, o ter «descido a falar de coisas tão pequenas como a venda das hortas dos 
histriões e as valas do Tibre»182. Querendo imitá-lo, assumiu o compromisso, na obra 
sobre D. Teodósio, de «não esquecer nenhuma circunstância referente ao seu assunto, por 
medo de baixar, referindo-o»183, se bem que reconheça que nem tudo serve à história184. 

As referências à história das coisas banais, na Guerra de Catalunha, não revelam cor 
local, são descrições tópicas185. Mas estão inseridas as instituições no meio geográfico e 
social a que respeitam e, sobretudo, tanto nesta obra, como na Epanaphora Politica, com 
muitos pontos em comum, revela-se um extraordinário cultor da história social, desejando 
que as memórias que apresenta, como projecta em D. Teodósio, sejam úteis não apenas ao 
Príncipe, mas também à Nação186. 

A Guerra de Cataluña é um título sincopado, como se sabe, que se usa por comodidade 
de citação, mas que não revela o seu conteúdo, ao contrário do título estirado da primeira 
edição187, o qual é composto por três partes, sendo as duas primeiras referentes à Historia de 
los movimientos, y separacion de Cataluña. A terceira, a guerra entre Filipe IV e a «Deputación 
General» deste Principado188. 

A obra, no seu conjunto, sofreu as primeiras grandes críticas no século XIX, vindas em 
primeiro lugar, segundo parece, a partir de França, segundo Teensma189. Em Espanha, 
uma das apreciações ficou a dever-se a Menéndez y Pelayo, proferida em 1883190. 

__________________ 
181 Jacinto Octavio Picón, em «Introducción» à Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña [...] 

nuevamente publicada pela Real Academia Española. Madrid. Libreria de los Suc. de Hernando, impresores y 
Libreros, 1912, p. LIV. 

182 D. Teodósio, p. 43. 
183 «No sólo sirven a la república las obras heroicas» (Historia de los movimientos, p. 73). O Tácito, por exemplo, 

é «obra do mais útil e não do mais grande», como esclarece (p. 1-2). Fox Morcillo, por sua vez, havia escrito em 
1557: «não se há-de escrever tudo o que é verdadeiro e tudo o que aconteceu se nem for útil, nem deleitoso de modo 
a aliciar facilmente o leitor pela sua utilidade e pelo seu agrado» (De Institutione, p. 13). Transcrito de Maria Teresa 
Amado, A Língua do Ver, p. 245, n. 49). 

184 Por incerta ou muito inconveniente. Para estes factos, «costumo valer-me da arte para tornar menos clara 
uma passagem se alguma surge em que devesse fazer omissão» (D. Teodósio, p. 43). 

185 Historia de los movimientos, p. 146. 
186 D.Teodósio, p. 200. 
187 Clemente Libertino, Historia de los movimientos, y separacion de Cataluña, y de la guerra entre la magestad 

catolica de Don Felipe el cuarto rey de Castilla, y de Aragon y la Deputacion General de aquel principado. Lisboa: 
Paulo Craesbeek impresor de las Ordens Militares, 1645. 

188 Na dedicatória ao Papa Inocêncio X, intitula-a, como mais consentânea, Historia de la separación del 
Principado de Catalunha y su primero rompimiento en guerra com el rey católico Don Felipe IV el Cuarto. 

189 Benjamin Nicolaas Teensma, Don Francisco Manuel de Melo, p. 119, citando Eugène Rosseeuw Saint- Hilaire, 
Histoire d´Espagne depuis les premiers temps historiques jusq´à la mort de Ferdinand VII. Nouvelle éd., rev. et corr., T. XI. 
Paris, 1873, p. 61, nota. Esta edição encontra-se na Biblioteca Nacional de Holanda (BNH), mas os repertórios 
digitais indicam edições anteriores, a começar em 1837. Não tive oportunidade de verificar qualquer das edições. 

190 No discurso de ingresso na Real Academia de la Historia, intitulado La historia considerada como obra 
artistica. Encontra-se publicado nas suas Obras completas, vol. VII de Estudios y discursos de crítica Historica y 
Literari. Santander: Aldus, S. A. de Artes Gráficas, 1942, pp. 21- 22. Este vol. é o XII da «Edición nacional de 
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Embora entenda que a Guerra de Cataluña seja «una obra excepcional, o más bien única, 
de tétrica y solemne belleza, rica en amarguras e desengaños, aguzados con profundidades 
conceptuosas», não lhe atribui a categoria de história, mas antes a de um «folheto político de 
acerbísima oposición, hábilmente disimulada con aparencias de histórica mansedumbre». 
Em vez de censor, Melo apresenta-se como um «enemigo oculto», onde a «indulgencia tiene 
trazas de lúgrebe ironia». Por outro lado, é uma obra «donde encontró voz por caso único en 
nuestra literatura, la tremenda elocuencia de los tumultos populares». 

Menéndez y Pelayo, no seu discurso sobre filosofia da História através da expressão 
literária, não podia advinhar que cerca de um século depois eram precisamente os 
levantamentos populares que estavam no centro da historiografia económico-social, dando 
nova visibilidade e importância à Guerra de Cataluña e às Alterações de Évora e não 
propriamente à história dos feitos militares e políticos, desvalorizada ao tempo da afirmação 
de novas correntes historiográficas, embora de novo aguerrida através da escrita dos modos 
da guerra e de quem a faz, de que a proliferação de biografias régias, de governantes ou 
militares são expressões diversificadas191. 

Os movimentos populares em Catalunha têm por causas próximas o aboletamento dos 
militares. Os soldados, em campanha ou a caminho dela, «não são os homens bisonhos 
nascidos nas aldeias ou tirados dos sectores artesanais ou de vagabundagem dos centros 
urbanos», como acentuou Yves-Marie Bercé192. O soldado, «nómada, guerreiro e ocioso de 
momento passa a pertencer a uma sociedade acima das leis, em contraste com a comunidade 
de onde saiu e se aloja, sedentária e pacífica», na formulação do mesmo autor193. Os bandos 
gerais relembram aos soldados a disciplina e, a lei, a obrigatoriedade do seu acolhimento, 
mas a fome e a situação de guerra potenciam a sua força e os desmandos fora e dentro das 
casas sossegadas que os acolhem. D. Francisco Manuel de Melo, que nos soube transmitir a 
desumanidade do recrutamento, em que por vezes se viu envolvido, condoendo-se194, não 

__________________ 
las obras completas de Menéndez Pelayo». Citação aproveitada, por exemplo, em Benjamin Nicolaas Teensma, 
Don Francisco Manuel de Melo, p. 120. Para a crítica de Pujol y Camps, vide, adiante, n. 244 e texto. 

191 A biografia, como subgénero historiográfico, difunde-se no século XVII sob a forma «sentenciosa e 
glosada» (Ángel Ferrari). Citado por Jean Colomés, D. Francisco Manuel de Melo et la littérature française, p. 499, 
expressão extraída da obra de Ángel Ferrari Núñez, Fernando el católico en Baltasar Garcián. Madrid: Espasa 
Calpe, 1945. Pierre Mathieu, que em 1624 viu traduzido em castellano Pedazos de Historia y de Razon de Estado, 
teria sido um dos iniciadores do subgénero, seguido mais tarde de Malvezzi, no ajuizar de Colomés. A biografia 
foi cultivada em Portugal por diversos autores, entre eles D. Francisco Manuel de Melo. Sobre a a especificidade 
da sua abordagem, Luis Cabrea de Córdoba, De Historia, fls. 77v e s.). Para Portugal, convém relembrar, com 
anterioridade, André de Resende, Vida do infante D. Duarte, dirigida ao Senhor D. Duarte, duque de Guimarães, 
seu fillho (1565), mas apenas editada no século XVIII (Lisboa: na Off. da Academia Real das Sciencias, 1789). 

192 Yves Marie Bercé, Histoire des croquants: étude des soulévements populaires au XVIIe siècle dans le sud-ouest 
de la France. Genéve: Librairie Droz, 1974, pp. 548 e s., «Les émeutes contre les gens de guerre», de onde é 
extraída a ideia. Sobre o levantamento de Jerez de la Frontera contra os soldados alemães, em 1664, vide Antonio 
Domínguez Ortiz, «Les mouvements populaires en Anadalousie au XVIIe siècle», in Jean Nicolas, ed., 
Mouvements populaires et conscience sociale XVIe-XVIIe siècles. Paris: Maloine S. A. Éditeur, 1985, pp. 295-296. 

193 Yves Marie Bercé, Histoire des croquants, p. 560. 
194 Epanaphoras, pp. 360-361 e 398 s. 
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calou as vexações dos soldados195. Opressões inicialmente multiplicadas pela forçosa 
mobilidade dos exércitos de Filipe IV, obrigados por vezes a passar de uma província para 
outra, consoante os exércitos franceses acometiam196. Muito pior aconteceu quando o 
exército se repartiu «em vários quartéis, consoante a capacidade dos povos», sendo então 
proibido aos advogados colocar acções contra «as queixas comuns dos soldados». Ordem que 
fez ceder o dique da contenção: «o último desconsolo do miserável é tirar-lhe a voz para 
pedir remédio», sentenciou D. Francisco Manuel197. A resposta não podia ser outra que não 
fosse a vingança da agressão, originando em cadeia a revolta198 que culmina em revolução ao 
tempo da festa do Corpo de Deus199. 

Uns três anos antes, em Agosto de 1637, também em Portugal se verificou um sismo 
socio-político, com epicentro em Évora, tendo por causa próxima o exarcebamento de uma 
epidemia de tributos, vindo a luta para a rua, depois de uma série de descontentamentos 
públicos iniciados pelo menos no Porto, em 1629200. 
 
 
7. 
 

Desde a primeira linha do texto introdutório da Guerra de Cataluña, ou, se se preferir, 
desde a dedicatória, D. Francisco Manuel de Melo, com alguma obsessão, como ocorre 
também nas outras suas obras de história, não cessa de afirmar que só escreverá verdades. O 
mesmo acontece com os outros historiadores, incluindo os que tratam de prodígios201, não 
deixando os tratadistas da História de insistirem neste ponto, seguindo velhos princípios, 
vindos já de Cícero202. O que cada historiador pretende é precisamente a reputação de 
verdadeiro. O autor da História de Portugal Restaurado, por exemplo, não desejava «maior 

__________________ 
195 «Publicabánse cada vez más y mayores delitos de la soldadesca, escribíanse procesos, sacábanse desde los 

púlpitos memoriales, hablábanse en las plazas, motejábanse en las conversaciones y acusábanse desde los púlpitos. 
Todo el escándalo y descontentamento de los nobles y plebeos tenia por objecto la opresión de su pátria [...]» 
(Historia de los movimientos, p. 97). 

196 Historia de los movimientos, p. 83; J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes, cap. 11, intitulado «La guerra 
con Francia». 

197 Historia de los movimientos, p. 98. «É a satisfação consequência dos justos benefícios, quando regularmente se 
parte. Ao contrário, dos injustos procede o queixume, dele a parcialidade, mãe da rebelião, ruína do seu Império» 
[do Príncipe] (Tácito, p. 43). Cf. J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes, cap. 14, «Un ejercito al que alojar». 

198 «Marchaban las compañias de unos lugares a otros y salián a recebillas armados los paizanos como a gente 
contraria (Historia de los movimientos, p. 105). 

199 Historia de los movimientos, p. 122. «La revolta dels pagesos va transformar-se en la revolución catalana – 
repetim, contra els desigs de Barcelona», segundo J. Reglà, Els virreis de Catalunya, p. 117. Transcrevemos de 
Joan Estruch, Historia de los movimientos, p. 129, nota. 

200 António de Oliveira, «Contestação fiscal em 1629. As reacções de Lamego e Porto», in Movimentos sociais 
e poder, pp. 275-317. 

201 Gregório de Almeida, Restauração de Portugal Prodigiosa [...]. Lisboa: por Antonio Alvarez, 1643, pp. 23-24. 
202 Em matéria de História, Cícero (Orator 62) havia já estabelecido «três regras fundamentais: não dizer 

nada de falso; ousar dizer toda a verdade; evitar a menor suspeita de parcialidade, inspirada pelo favor ou 
inimizade» (Jenaro Costas Rodríguez, La historiografía hispano-latina, p. 43). 
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recompensa que o reconhecimento de que até agora não saiu ao mundo história mais 
verdadeira, pois sem afeição, ódio, esperança ou temor, não perdoei a requisito algum, 
necessário para a história, que me ficasse para escrever [...]»203. D. Francisco Manuel, por sua 
vez, explicita que a História de Cataluña, lhe «grangeara opinião de verdadeiro»204. E numa 
carta, a um dos muitos amigos, desabafa: «Sofro muito bem o louvor à verdade da história 
que escrevi»205. 

A insistência em afirmar que se escreve verdade em História, ciência como saber 
organizado, e a satisfação dos autores em serem autorizados como verdadeiros, depois de 
sujeitos à crítica, a qual por vezes era muito contundente e desencorajadora, revelam que 
seria muito vulgar não apenas o erro, mas também o falso em matéria de História, traduzindo 
possivelmente a falta de verdade uma expressão social que não escapou a Baltasar Gracián206.  

Historiograficamente, com efeito, o século XVII amanheceu envolvido ainda no 
nevoeiro das falsidades do século anterior sobre a história antiga de Espanha e Portugal, 
vindas de Beroso e Ânio de Viterbo, popularizadas e acrescidas depois por historiadores 
naturais até meados de seiscentos207. São bem conhecidas, na verdade, as falsificações de 
alguns humanistas italianos208, com infiltrações na historiografia portuguesa e espanhola, 
sentindo-se também D. Francisco Manuel de Melo na necessidade de joeirar a falsidade, 
socorrendo-se, entre outros, de Gaspar Barreiros209. Mariana (1536-1624), por exemplo, 
havia já negado, genericamente, a validade de Beroso, como acentua Caro Baroja, mas a 
primeira parte da Monarquia Lusitana conserva-se ainda no tempo da história de Portugal 
que vai do criação do mundo ao aparecimento de Cristo, como explicita o seu título, acima 
transcrito em rodapé, tendência das origens que, vinda de muito longe, se vai manter ainda. 
Posteriormente, os seus continuadores publicitarão documentos falsos, não importando, para 
agora, as razões deste acto em Portugal, acção que é igualmente praticada em Espanha210. 

__________________ 
203 Luís de Meneses, História de Portugal Restaurado, vol. I. Porto: Livraria Civilização, 1945, p. 8. 
204 D. Teodósio, p. 32. 
205 Cartas, p. 112. 
206 Uma crítica à falta de verdade na sociedade, em Gracián, Baltasar, El críticón. Edición de Santos Alonso. 

Madrid: Catedra, 1996, terceira parte, pp. 585 s. 
207 Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia en relación con la España. Barcelona: Seix Barral, 1992, p. 99. 
208 Ed. Fueter, Historia de la historiografía, pp. 149-151, referindo-se sobretudo a Annius de Viterbo, de nome 

Giovanni Nanni. 
209 Francisco Manuel de Melo serve-se de Beroso, mas com dúvidas, dado que tanto ele como Viterbo «são de 

suspeitosa fé, em seus escritos», baseando-se na censura do «eminentíssimo antiquário» Gaspar de Barreiros. Mas diz 
que tanto Beroso como Viterbo, certamente seguindo Barreiros «em o famoso livro de suas Memorias», foram 
adulterados por «João Aneo» (Epanaphoras, p. 217, ao descrever a Galiza). No mesmo local refere Florião do Campo 
(1495?-1558), com um «parece», quanto ao nome original de Pontevedra. Tem consciência da necessidade de 
estremar, «como he razão, as verdades das fabulas». A obra indicada de Gaspar Barreiros está datada de 1561 (vide, n. 
18). Sobre histórias gerais de Galiza na primeira metade do século XVII, vide Fernando Bouza, «Dar Galicia y el 
gallego a la imprenta...», Obradoiro de Historia Moderna. Santiago de Compostela: USC Editora, 18 (2009), pp. 9-
44. Foram, certamente, fontes de D. Francisco Manuel de Melo. 

210 D. Francisco Manuel de Melo considera o cronista dos reinos de Castela (1629) e de Aragão (1637) e cronista-
mor do rei (1640), José Pellicer de Ossau Salas y Tovar (1602-1679), como autor «fantastico, sobre incerto» (Hospital 
das Letras, p. 238). Por sua vez, R. O. Jones considera que «no es muy crítico y ni siquiere muy escrupuloso en quanto 
a datos y pruebas» (Historia de la literatura española, 2 Siglo de oro: prosa y poesía. Barcelona: Ariel, 1992, p. 281). 
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Com esta actividade de falsificação, não admira, pois, que os historiadores se reclamem 
de verdadeiros e que a censura literária, agora também através do Desembargo do Paço211, 
esteja activa, embora nem sempre atenta, quanto à produção historiográfica. 

Assim, por exemplo, em 1629, o predicador régio Frei Francisco de Jesus, representava, 
em contexto do parecer emitido sobre o embargo à obra de Agostinho Manuel de Vascon-
celos, intitulada Vida y acciones del rey Don Juan el Segundo, sobre o «descrédito em que se 
encontrava a nação perante as estrangeiras por causa das histórias que nelas se escreviam a seu 
propósito, não respeitando as leis rigorosas que deveriam guardar»212. Por algum motivo os 
bolandistas desenvolveram a diplomática, Fernández Pulgar escreveu Sigalión, os 
historiadores se sangravam em protestos de escreverem apenas a verdade e a lei cominava 
penas contra todos os falsários, quer fossem de moeda, selos, documentos, «drogas, pedras e 
medicinas»213. 

O falso encontrava-se facilmente nas Relações214, em Histórias Gerais ou em documentos 
destinados a fazer prova, estando já alguns historiadores precavidos quanto a alguns falsos, 
embora os falsários se adaptassem a contornar a nova crítica documental215. 

__________________ 
Forjou um cronicão (Julio Caro Baroja, Las falsificaciones, pp. 104-105). É autor, entre mais de 200 obras, de Beroso de 
Babilonia en Chaldea, distinguido del Beroso de Viterbo en Italia: con la chronologia de los reyes antiquissimos de Asiria, y 
Babilonia. Valencia: por Geronimo Vilagrasa, 1673. Pellicer, no entanto, acabou por se converter à história crítica 
(Jesús Villanueva López, Política y discurso historico, pp. 199 s., onde trata de «El Pellicer de madurez»). 

211 Diogo Ramada Curto, O discurso político em Portugal (1600-1650). Lisboa: Universidade Aberta, 1988, pp. 
81 s; António de Oliveira, «A censura historiográfica no período filipino. Uma nota para o seu estudo», in idem, 
Movimentos sociais e poder, pp. 159-171; Maria Teresa Esteves Payan Martins, A censura literária em Portugal nos 
séculos XVII e XVIII, pp. 373 s. Em 1646 foi dado parecer negativo à impressão da obra de Traiano Boccalini, 
Comentarii sopra Cornelio Tacito, que corria manuscrita, em virtude da «malignidad» que continha sobre «Carlos V, 
Filipe II e, de modo geral, contra os espanhóis» (Fernando Bouza, El libro y el cetro, p. 27, onde se encontram 
examinados outros exemplos). 

212 Reproduzo em síntese a partir do parecer publicado em António de Oliveira, «Para a história do embargo à 
publicação da obra de D. Agostinho Manuel de Vasconcelos», in idem, Movimentos sociais e poder, p. 155. A histo-
riografia de Espanha, ao tempo de Filipe IV, acabou por ficar dependente do Conselho de Estado da monarquia 
(Enrique García Hernán, «Construcción de las Historias de España...», pp. 154 s.). 

213 Gaspar Barreiros, Censuras, fls. Cij e Ciij. 
214 Hospital das Letras, p. 218. 
215 Ed. Fueter, Historia de la historiografía, p. 362. Falsos eram igualmente muito textos de autores com 

autoridade, a começar por D. Francisco Manuel de Melo. João Franco Barreto, na entrada que redigiu sobre D. 
Francisco Manuel para a sua Bibliotheca Luzitana, colocou a verdade acima da amizade ao denunciar a verdadeira 
autoria de La Victoria del Hombre, achaque furtivo que contagiou também, por exemplo, o bispo, estadista e 
inquisidor Sebastião César de Meneses, entre muitos outros em Portugal e Espanha, por exemplo. Com efeito, na 
Summa Politica encontram-se «vários passos retirados ou plagiados de Ramírez de Prado. Por outro lado, mais de 60% 
da obra é decalque de um tratado de Scipione de Castro», segundo Martim de Albuquerque, Um percurso da construção 
ideológica do Estado, pp. 147 e 155, apresentando o confronto entre textos em pp. 203 s. E já em 1947, por exemplo, 
Costa Pimpão denunciava «Um plágio de Francisco Joseph Freire (Cândido Lusitano)», Biblos, vol. XXIII, tomo I, 
Janeiro-Abril de 1947, pp. 203-290. Para La Vitoria del Hombre, vide Jean Colomés, D. Francisco Manuel et la 
littérature française, pp. 491-511. Para outros deslizes de Melo, Valeria Tocco, «Andanças do barroco: apontamentos 
sobre Giovan Battista Marino e Portugal», in Estudos para Maria Idalina Rodrigues, Maria Lucília Pires, Maria Vitalina 
Leal de Matos, pp. 931-933. Doença que sofreram, antes da fixação dos direitos de autor, os próprios historiadores, 
estando apontados, no que diz respeito à história de D. Sebastião, alguns casos em Joaquim Veríssimo Serrão, 
Itinerários de el-Rei D. Sebastião (1568-1578). Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1987, 2ª ed., p. 14. 
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Um destes tipos de falsificação, embora ingénuo em relação aos subsumidos nos 
exemplos anteriores, encontramo-lo ao tempo das alterações em Portugal de 1637-1638, 
precisamente quando o conde de Basto negociava com Olivares o tipo de perdão a 
conceder aos revoltados. O conde de Basto argumentou historicamente a favor de um 
perdão geral sem excepções, que desejava que fosse concedido, mas a prova documental de 
um perdão deste tipo que apresentou foi facilmente rebatida como falsa pelos acessores de 
Olivares, senão por ele próprio, até pela biblioteca que possuía, caindo a possibilidade de 
invocar um exemplo anterior216. 

Foram as «muito falsas opiniões» que corriam sobre os acontecimentos de Catalunha, 
segundo D. Francisco Manuel, que o levaram a escrever o seu livro, supondo ser capaz de 
fazer conter o amor ou o ódio das facções ideologicamentente divergentes217. Proeminal-
mente, adverte o leitor para não continuar a folhear o livro, se não for a verdade que 
procura. A matéria de deleite novelesco havia ficado de fora, ao contrário da Epanáfora 
Amorosa218. 

A verdade em história, dadas as implicações morais que se extraía dos exemplos, não 
dizia respeito apenas aos factos. Segundo Morcillo, a força para impor a moralidade era tanto 
maior quanto o autor era reconhecido como «orador de talento, prudentíssimo e versado na 
vida pública»219. E, naturalmente, tido como verdadeiro. A sua autoridade representava uma 
das primeiras forças para ser imposta a moralidade, dado que o historiador não actuava ao 
modo de confessor220, deixando ao leitor a conclusão da experiência que apresentava, 
tornando-se o leitor em co-autor: «yo con lo que refiero, tú con lo que persuades», senten-

__________________ 
216 António de Oliveira, «Levantamentos populares do Algarve em 1637-1638», in Movimentos sociais e poder, p. 

592. Um dos conselheiros de Olivares nestas matérias seria Francisco de Rioja, falecido em 1659. É relativamente 
fácil encontrar dados não fidedignos em obras de caracter histórico de então, por vezes simplesmente forjados. Ainda 
do tempo de D. Francisco Manuel é a Chronica da Companhia de Jesu no Estado do Brasil e do que obrarão seus filhos 
nesta parte do Novo Mundo [...]. Lisboa: na officina de Henrique Valente de Oliveira, 1663, de Simão de 
Vasconcelos (1597-1671), que por vezes sofre deste achaque, para além, ao mesmo tempo, de ter sido censurada 
depois de impressa (Zulmira Santos, «Em busca do paraíso perdido: a Chronica da Companhia de Jesu do Estado do 
Brasil de Simão de Vasconcelos, S. J.», in José Adriano de Feitas Carvalho, dir., Quando os frades faziam História. De 
Marcos de Lisboa a Simão de Vasconcellos. Porto: Centro Interuniversitário da Espiritualidade, 2001, pp. 145-178). 

217 Hospital das Letras, p. 195. Vide, a propósito, Antoni Simon i Tarrés, Les orígenes Ideològics de la Revolució 
catalana de 1640. Barcelona: Publicaciones de l´Abadia de Montserrat, 1999. 

218 Para a «história verdadeira», respeitando a verdade, e a fingida, vide a introdução de José Adriano de 
Carvalho a Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia. Introdução, notas e fixação do texto de José Adriano de 
Freitas de Carvalho. Lisboa: Presença, 1992. 

219 De Institutione, p. 4, segundo texto transcrito, de onde aproveitamos, por Maria Teresa Amado, A Língua 
do Ver, p. 234, n. 15. Mesma ideia em S. José, Geronimo de, Genio de la Historia, ibidem, pp. 381-382 e 384-
385; a autora publica também a versão manuscrita, de 1639, cotejada com a impressa. 

220 Christian Lazzeri, «Os moralistas franceses do século XVII: a supremacia do amor-próprio e do 
interesse», in Alain Caillé, Christian Lazzeri, e Michel Senellart, dirs., História crítica da Filosofia Moral e Política. 
Lisboa: Editorial Verbo, p. 308; Jean Lafond, «Le champ littéraire des formes brèves», textes établis, presentés et 
annotés par [...], in Jean Lafond, dir., Moralistes du XVIIe siècle. Paris: Éditions Laffont, 1992, pp. 55 s., que se 
inicia com a rubrica «Sénèque et Tacite, modèles sans lendemain». 
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ciava D. Francisco Manuel de Melo221. O mesmo sucedia para a conduta política. Verdade 
nos factos e verdade na doutrina deles extraída. 

Mas o que era a verdade? Dentro da filosofia popperiana, só nos é permitido falar numa 
«aproximação à verdade», ninguém estando seguro de que «algo seja verdadeiro»222, embora 
haja hoje novas medidas de verosimilhança223. Com menos fundamentação, sem dúvida, 
mas citando Séneca, já Méndez Silva, em 1639, no entanto, explicitava que «quem trabalha 
por não errar está mais próximo da verdade»224, embora pela mesma época (1637), Descartes 
considerasse que «mesmo as histórias mais féis» «omitem quase sempre as mais baixas e 
menos ilustres circunstâncias, donde resulta que o restante não parece tal qual é»225. 

Para não cair no erro, o historiador tentava ser, com exemplos formais em séculos 
anteriores, «um escrivão da verdade»: «La verdad es la que dicta, yo quien escribe», convence- 
-se D. Francisco226. E para a conhecida gravura que o primo elaborou para rosto de D. 
Teodósio, D. Francisco Manuel encontrou um dístico que duplicava o sentido da imagem, 
sobressaindo a ideia, para o que agora nos importa, de que «pinta a Verdade o que lhe dita a 
Memória»227. Noutro local, afirma: «Hablo como historiador, según las noticias de lo que he 
visto y oído», ao evitar pronunciar-se, embora pintor de almas, sobre a integredidade de 
certo personagem228. «Vi por miz ojos», «oy despues por mis oydos», insiste em Astrea 
Constante, invocando acontecimentos da batalha do Canal, em 1639229. 

Mas aqui, no ver e ouvir, começam as primeiras dificuldades. D. Francisco Manuel 
sabia muito bem que a informação dos olhos podia ser bem duvidosa, sobretudo quando 
averiguada pelo temor230, como reconhecia que os mesmos factos podiam ter versões 
diferentes231. Mas era «com o socorro dos olhos», com o testemunho ou intervenção, que 
«a faculdade do entender, acima do sentido do ver, fortificava o juizo232, tornando certo e 

__________________ 
221 Historia de los movimientos, p. 66. 
222 Kurt Hübner, Crítica da razão científica. Lisboa: Edições 70, 1993, p. 179. Para a verdade formal como 

construto, Sottomayor Cardia, Racionalismo, consciência metodológica, 2007, pp. 98 s. 
223 Hermínio Martins, «Verdade, realismo e virtude» in Conhecimento prudente para uma vida decente: Um 

Discurso sobre as Ciências revisitado. Boaventura Sousa Santos, org. Porto. Edições Afrontamento, 2003, pp. 386-387. 
224 Prólogo de Vida y hechos heroicos del gran condestable de Portugal D. Nuño Alvarez Pereyra. 
225 Renato Descartes, Discurso do Método, p. 9. 
226 Historia de los movimientos, p. 72. Em história militar, os soldados, forçosamente, eram «como teste-

munhas da verdade» (Francisco de Brito Freire, Nova Lusitânia, história da guerra brasílica. Lisboa: na officina de 
Joam Galram, 1675, Ao leitor). A história já foi entendida «como narrativa dos acontecimentos testemunhados» 
(Isabel de Barros Dias, Metamorfoses de Babel. A historiografia ibérica, sécs XIII-XIV. Construções e estratégicas 
textuais. Lisboa: FCG/FCT, 2003, p. 381). 

227 Cartas, pp. 246-247. 
228 Historia de los movimientos, p. 154; D. Teodósio, pp. 43-44. 
229 Astrea Cconstante, fl. 113v Por volta de 1605, também Atanasio de Lobera, com o intuito de escrever a sua 

Corónica grande el Reyno de Galicia, tinha por desejo «ver por vista de ojos las cosas que ay en el reyno de Galicia 
dignas de Historia [...]». Trascrevemos de Fernando Bouza, «Dar Galicia y el gallego a la imprenta», p. 10. 

230 Historia de los movimientos, p. 382. 
231 Epanapforas, p. 374. 
232 Demonstración, fls. 1-1v. Para o sentido da verdade em D. Francisco, vide Joel Serrão, «Introdução», 

Epanaphoras, pp. XXXIII-XXXIV. 
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evidente o que o historiador narrava, tornando a História uma ciência. Dos sentidos e da 
percepção, os conceitos e os juízos. 

O nome de ciência, segundo D. Francisco Manuel de Melo, «só cabe onde há certeza e 
evidência», embora o senso comum entenda que «toda a doutrina que se aprende e ensina 
parece ciência»233. A muitos dos saberes aplica D. Francisco a palavra ciência. Assim, a 
nova «guerra reduziu-se a termos de ciência», a conhecimento como regulação: «a ordem 
alcança mais do que a fortaleza», reproduzindo saber antigo ou a própria experiência234. A 
previsão não pode assentar em «discursos sobre matérias incertas»235, como expõe em estilo 
breve e frases concisas. 

Para escrever certezas no domínio da História, disciplina que Descartes inclui nas 
«Diversas considerações sobre as ciências» do Discurso do Método, devia recorrer-se à 
aplicação geométrica e numérica. «De todas as ciências humanas verdadeiras, é a Mate-
mática a que tem a maior reputação, dado que nas outras ciências se prova com a força da 
razão, enquanto que a Matemática recorre à infalibilidade das demonstrações, que consistem 
em conta, peso e medida»236. Com esta transcrição não literal, não é difícil encontrar a 
matriz galénica da natureza como um livro escrito em caracteres matemáticos. Como 
Copérnico (1473-1543)237, Bacon (1561-1626) ou Galileu (1564-1642), D. Francisco está 
voltado para a experiência, que para si é História, de que a invenção, «uma nobre parte do 
talento das pessoas», se por um lado lhe permite, tradicionalmente, traçar nos livros «figuras, 
disfarces, tropos e símbolos»238, por outro, recorrendo a alegorias, pode reduzir «as linhas, 
círculos, corpos e ângulos» da matemática às diversas nomenclaturas militares de «linhas, 
circunvalações, corpos e baluartes com seus ângulos», para além da correspondência das 
escalas geométricas e do tesouro dos números. A nova frente contra os castelhanos deu-lhe 
oportunidade, por volta de 1663-1664239, de quantificar despojos, demonstração 
matemática irrefutável da declaração especulativa que antes havia feito. 

Para esta modernidade na demonstração da História, teria contribuído o Padre Baltasar 
Teles (1595-1675), filósofo antes de se tornar historiador, de quem D. Francisco Manuel se 
declara amigo e discípulo240. Conhecedor profundo de Aristóteles, soube deixar influenciar-

__________________ 
233 Hospital das Letras, pp. 266-267. 
234 Historia de los movimientos, pp. 333 e 194. Sobre o novo exército, Epanaphoras, pp. 178-184. «No século 

XVII, a palavra ciência [...] tendia a designar qualquer corpo de conhecimento correctamente constituído (isto é, o 
conhecimento de verdades universais e necessárias)» como entende Steven Shapin, A Revolução Centífica, p. 27, nota. 

235 Historia de los movimientos, p. 182. 
236 Demonstración, fls. 1-1v. 
237 «Por isso disse bem a nosso intento aquele clérigo da Polónia - Copérnico, ou como lhe chamam - que a 

Terra e os homens era sempre o que andava ao redor, não já o céu, o Sol nem as estrelas» (Escritório Avarento, p. 
28. Na fala do Vintém. 

238 Hospital das Letras, p. 189. 
239 Batalhas: Ameixial, 1663; Castelo Rodrigo, 1664; Montes Claros, 1665. Sobre batalhas da Restauração 

vide, entre outros: Gabriel do Espírito Santo, Restauração 1640 / 1668. Colecção História de Portugal. Guerras e 
campanhas militares. Lisboa: Quidnovi, 2008. 

240 Cartas, pp. 502-513. Texto redigido para a História Geral de Ethiópia a Alta, ou Preste Joam, e do que 
nella obraram os padres da Companhia de Jesus composta na mesma Ethiopia, pelo Padre Manoel d´Almeyda [...] 
abreviada com nova releyçam, pelo Padre Balthezar Tellez. Coimbra: na officina de Manoel Dias, 1660 (há 
edições modernas). Baltasar Teles é autor também da Chronica da Companhia de Jesu na Provincia de Portugal; e 
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se «pelos sábios e pensadores profanos da sua época», na expressão de José Sebastião da Silva 
Dias, o qual o considera também «a cabeça mais livre e lúcida da Companhia de Jesus, desde 
a morte de Pedro da Fonseca, até à quarta década do século XVIII»241. 

E se, no Hospital das Letras, D. Francisco andava de candeias às avessas com Descartes, 
provavelmente, segundo Teresa Amado, pela oposição acção-racionalidade242, na Visita das 
Fontes explicita já a aquisição do conhecimento a partir da dúvida que passará a ser um 
método243. 

Com estes pressupostos, pode causar estranheza a crítica que lhe endereçou, a propósito 
da Guerra de Cataluña, Pujol y Camps em 18 de Abril de 1886, denunciando inverdades 
que continha244. 

A veracidade da obra decorria da frequente afirmação nesse sentido do autor e do facto 
dele ter participado nos acontecimentos, embora o tenha feito só numa parte do final de 
1640, na trajectória do marquês de Los Vélez de Saragoça a Tarragona, sendo Melo preso 
pouco depois de 24 de Dezembro245. 

O conteúdo da crítica de Pujol y Camps, feita dentro de um modelo historiográfico com 
conteúdos e conceitos prevalecentes ao tempo em que escreveu, é bem conhecido, como 
também se sabe a estupefacção de Vítor Balaguer (1824-1901), a quem coube responder ao 
discurso académico onde foi proferido246, e as reacções de defesa247. 

__________________ 
do que fizeram, nas conquistas d´este reyno, os religiosos que na mesma Provincia entràram [...].  Lisboa: Paulo 
Craesbeeck, 1645-1647, 2 vols. Trata-se de «uma leitura exageradamente providencialista da história», segundo 
Nuno Gonçalves da Silva, Baltasar Teles, cronista da Companhia de Jesus, in José Adriano de Feitas Carvalho, dir., 
Quando os frades faziam História. De Marcos de Lisboa a Simão de Vasconcellos, p. 98. 

241 José Sebastião da Silva Dias, Portugal e a cultura europeia (sécs. XVI a XVIII), «Biblos». Coimbra: 
Faculdade de Letras, vol. XVIII, (1952), p. 254. (Há reed. recente: Porto, Companhia das Letras, 2006). Vide 
ainda Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 32-33, onde se encontra também o desenvolvimento da 
matemática em Santo Antão. 

242 A representação do poder, p. 49. 
243 Visita das fontes, pp. 243, 552 (n. 349). Outra aparente influência, D. Teodósio, p. 44. Sobre o ambiente 

português seiscentista em relação a Descartes, vide, com bibliografia, António Alberto Banha de Andrade, 
«Descartes em Portugal nos séculos XVII e XVIII», in idem, Contributos para a história da mentalidade pedagógica 
portuguesa. Lisboa: INCM, 1982, pp. 169 s. 

244 Melo y la revolución de Cataluña en 1640. Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia en la 
recepción pública de D. Celestino Pujol y Camps el día 18 de Abril de 1886. Madrid: Imprenta y Fundación de 
Manuel Tello, 1886; uma apreciação crítica sobre Pujol, in J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes, pp. 526-527. 

245 Historia de los movimientos, pp. 235, 310 e 319. Los Vélez saiu de Saragoça em 8 de Outubro de 1640. Ia já 
em Tarragona, a caminho de Barcelona, quando o general recebeu oficialmente a comunicação do sucedido em 
Portugal no primeiro de Dezembro e a ordem para prender alguns dos comandos portugueses do seu exército, 
contando-se entre eles D. Francisco Manuel. A prisão em Castela e as vicissitudes por que então passou não lhe 
permitiram que escrevesse de imediato a relação dos acontecimentos de que inicialmente havia sido incumbido. Em 
1645, porém, com maior distanciamento dos sucessos e num contexto político ao avesso, foi capaz, como escreve, de 
expor aos pés do Papa «as vigílias de alguns anos de estudo, juntas em um livro» (Cartas, p. 111). Da prisão em que 
se encontrava havia solto uma das obras primas em termos literários centrada na história da guerra da Catalunha, das 
origens à batalha de Montjuic. 

246 Celestino Pujol y Camps, Melo y la revolución de Cataluña en 1640, p. 101. Víctor Balaguer é autor de 
Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón: escrita para darla a conocer al pueblo recordándole los grandes hechos 
de sus ascendientes en virtud, patriotismo y armas y para difundir entre todas las clases el amor al país y la memoria de 
sus glorias pasadas. Barcelona: Salvador Manero, 1860-1863, 5 vols. 
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A Guerra de Cataluña contém erros, muitas vezes devidos às fontes que utilizou e que os 
novos editores assinalam, contém silêncios, pequenos anacronismos e uma ideia de estrutura, 
mas não a que propôs Pujol, continuando a ser, para além de um modelo literário, uma boa 
fonte histórica que, como todas, tem de ficar sujeita aos cânones da crítica histórica por parte 
de quem a pretende aproveitar248. Mal feito fora que ao longo de mais de três séculos e meio 
não tivessem surgido novidades quanto à matéria. O que importa salientar, naturalmente, é 
o valor histórico no momento em que foi redigida. E quanto a este aspecto, o juízo está feito 
por Joan Estruch, o qual exarou: «estamos en condiciones de afirmar que la obra de Melo es 
sustancialmente verídica, la más verídica e imparcial de cuantas se escribieron entonces sobre 
aquellos hechos. Sólo pueden reprochársele de que algunos de ellos no son imputables a 
Melo, sino a las fuentes de que se servió»249. 

Julgamento que parece ser final e que se encontra no sentido das intenções declaradas 
por D. Francisco Manuel de Melo como historiador, ao procurar seguir, a exemplo da 
Poética, as «leis severas e rigorosas que não faltam à História, tanto nos preceitos dos 
antigos, como crítica dos presentes»250. 
 
 
8. 
 

Os possíveis erros e falsidades contidas em alguns textos históricos podiam surgir por 
muitas razões. Uma delas, bastante corrente, era devida à adulação, «enfermidade própria 
dos que historiam»251, no entender de D. Francisco, embora, por sua conta, na Epanáfora 
Triunfante, descarte à partida a doença: «Eu conto os casos como elles forão, pella pauta da 
verdade; não como quererão que fossem a adulação ou o queixume»252. A necessidade de 
medrar, de editar obras ou de escrever por encomenda particular, ou simplesmente a paixão, 
eram ídolos tão poderosos que levavam os homens, como se exprimiu D. Francisco, «a 
sacrificar por eles as coisas mais preciosas que temos, que são a vida e o entendimento»253. 
Um destes exemplos que aponta no Hospital das Letras é o de Malvezzi em duas obras, 
tendo-lhe valido uma delas uma série de mercês, postos e honras254. 

__________________ 
247 Jacinto Octavio Picón, «Introducción» de Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña. Uma 

apreciação recente (1996) favorável da Guerra de Cataluña, de Melo, em Cepeda Adán José, «La historiografía...», 
pp. 802-804. 

248 «A obra de Melo não é uma obra histórica: é antes a manifestação de uma ideia política habilmente 
desenvolvida» (Celestino Pujol y Camps, Melo y la revolución, p. 37). 

249 Vida y obra, p. 3. A obra clássica de hoje sobre a revolta de Catalunha é a de J. H. Elliott, La rebelión de 
los catalanes. Este autor adverte que Melo «depende demasiado da su imaginación y no es de fiar», mas remete 
apenas para Celestino Pujol y Camps. 

250 D. Teodósio, p. 43. 
251 Cartas, p. 85. 
252 Epanaphoras, p. 375. 
253 D. Teodósio, p. 243. 
254 Hospital das Letras, pp. 261-262. Os técnicos de saúde do hospital diagnosticaram e prognosticaram grave 

padecimento a um dos textos, denominado Sucesos principales de la Monarquia de España en el año de mil i seiscentos i 
trinta i nueve. Madrid: en la Enprenta Real, 1640. A outra obra, que guindou o autor a embaixador na Grã-Bretanha 



 

 

249 

Pela doença da lisonja, no entanto, roçou D. Francisco Manuel em 1638, ainda jovem, 
na dedicatória da Política Militar, mas, como acentuou Teensma, «mostra-se sereno, 
prudente e sincero»255 no discurso proferido por volta de 1660-1662 na Academia dos 
Generosos sobre «el descontentamento de algunos autores quejosos de los príncipes, por falta 
de premio»256. A maturidade a prevalecer. A história da sua vida prova que tinha asco à 
lisonja257 e podemos afoitamente aceitar que não pintou com ódio ou amor258, «não escreveu 
com pena parcial a algum partido»259 e não calou o erro ou o louvor260, procurando ser 
objectivo, referindo os factos como sucederam261, não impondo, apenas escrevendo-os, para 
seguir tópicos da sua auto-avaliação262. Imagem de «independência e serenidade»263 que, 
contudo, nem sempre humanamente conservou, como ao desculpar, em nome de antiga 
colaboração, alguns actos do marquês de Los Vélez, em relação aos quais fontes catalães (ou 
mesmo castelhanas) dos mesmos factos não confirmam264, ou «fingir uma atitude de 
imparcialidade desmentida pelo seu silêncio unilateral», no ajuizar de Colomés265. Por vezes 
disfarçava com o estilo, quando as circunstâncias o exigiam, embora procurando manter 
«uma cristã e verdadeira imparcialidade, entre amigos e inimigos»266. Mas muito mais parcial 

__________________ 
e a conselheiro de guerra, intitula-a D. Francisco Manuel Vida do conde-duque. Deve tratar-se de Retrato del privado 
christiano politico: deducido de las acciones del Conde Duque. Nápoles: por Octavio Beltran, 1635. Tradução do 
italiano. Há edições de Bolonha e Nápoles, onde se acrescenta: escrito alla Catholica Maestá di Fillipo III il Grande. 
Sobre a embaixada extraordinária a Inglaterra, vide J. H. Elliott, El conde-duque de Olivares, pp. 629-632. 

255 Don Francisco Manuel de Melo, p. 117. 
256 Obras Métricas, vol. II, pp. 1020-1025. 
257 Cartas, p. 82. 
258 Tácito, p. 111. 
259 Epanapforas, p. 252. 
260 Historia de los movimientos, p. 73. 
261 Historia de los movimientos, p. 154. 
262 D. Teodósio, p. 45. 
263 Benjamin Nicholaas Teensma, Don Francisco Manuel de Melo, p. 115. 
264 Bem identificados na edição de Historia de los movimientos, a cargo de Joan Estruch, por exemplo. 

Considere-se que D. Francisco Manuel de Melo, em D. Teodósio, p. 146, deixou exarado, em relação ao quinto 
marquês de Los Vélez y Molina, D. Pedro Fajardo Zúñiga y Requesens: «Tão grata memória devo aos seus 
benefícios que, sem receio, prefiro a gratidão a qualquer juízo, com grande desculpa por tão boa causa violentado». 
D. Francisco Manuel de Melo, no local referido, dá-o apenas como «adiantado-mor do reino de Múrcia, homem 
notável destes tempos e que, podendo ser conhecido pelas suas virtudes, o foi mais pelas suas desgraças em todos os 
postos que ocupou até seu recente e malogrado fim». O general e vice-rei da Catalunha, por sinal, não tinha 
experiência militar (J. H. Elliott, La rebelión de los catalanes, p. 440). Noutro local, o mesmo autor considera que «as 
suas credenciais eram sobretudo de natureza política, mas ia ter à sua disposição técnicos militares para o 
aconselharem». Por outro lado, «Olivares julgaria que seriam precisos mais dotes políticos do que militares para a 
pacificação de Catalunha» (J. H Elliott, El conde-duque, pp. 641-642; resumimos a citação). O próprio D. Francisco 
Manuel de Melo explicitamente declara que foi escolhido «para aconselhar e assistir» Los Véllez e que detinha grande 
poder «em aquelle Exercito, igual ao dos mayores Cabos delle; sem meu parecer mandava hum só passo, quem o 
governava» (Epistola, p. 124). 

265 La critique et la satire, p. 44. 
266 D. Teodósio, p. 45. 
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se comportou D. Luís de Meneses, acima referido, em relação a D. Afonso VI, não obstante 
reivindicar o prémio da veracidade267. 

Algumas das obras de História escritas por D. Francisco foram solicitadas pelo poder 
régio ou o próprio rei. Matérias públicas, na maioria dos casos, onde poderia estar 
ancorado um sentimento pátrio em tempo de guerra. Acrescente-se à encomenda do 
poder a possível rogativa de amigos em relação a outros trabalhos, como poderia ter sido o 
caso de El Fenix de Africa, se não foi o rei,268 ou a própria deliberação de se oferecer para 
redigir relações de actos militares levados a efeito por comando amigo, como a relação da 
armada que a Companhia Geral do Comércio enviou ao Brasil em 1649269 ou outras 
tentativas historiográficas270. 

De qualquer modo, na apreciação destas obras não nos podemos alhear da sentença que 
ele próprio proferiu em relação a outros: os historiadores que «escrevendo por mandado de 
príncipes desarrazoados, não vemos que fizessem Historia, mas uma apologia»271. Os que 
escreviam, sublinhe-se, «por mandado de príncipes desarrazoados», o que parece fazer crer 
que não eram assim os seus patrocinadores, régios ou não. 
 
 
9. 

 
Um dos trabalhos aceites por D. Francisco Manuel foi o de historiar os fundamentos da 

nova dinastia entronizada em Dezembro de 1640, cuja memória merecia, a todos os títulos, 

__________________ 
267 Quase ao chegar ao fim a obra, explicita no início do livro XII do 4º volume da História de Portugal 

Restaurado: «[...] tiveram princípio novas contendas políticas, tão embaraçadas e perigosas, que puseram em 
contingência a sua conservação. E como esta matéria seja a mais alta de todas as que contém esta história, e foi o 
principal motivo que nos persuadiu a abraçar a dificultosa empresa de escrevê-la, deitamos de parte todos os 
outros sucessos, para não interrompermos o fio de negócio tão grave [...]» (p. 409). 

268 El Fenix de Africa (1648) foi escrito a pedido do próprio rei, na opinião de Teensma (Don Francisco 
Manuel de Melo, p. 138) ou, de acordo com a indicação que este autor dá de Prestage, do conde camareiro-mor 
João Rodrigues de Sá. A cota que indica a este propósito para Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 
229-230, não corresponde à asserção. 

269 Relaçam dos sucessos da armada que a Companhia geral de Comercio expediu ao Estado do Brasil, o ano passado 
de 1649. Lisboa: na Officina Craesbeekiana, 1650. Encontra-se republicada por Joel Serrão, Epanaphoras, pp. 540-
551. Relação publicada anónima, a qual, como decorre da análise interna do documento, parece ter sido escrita, 
como sugere Teresa Amado, por um novo D. Francisco Manuel ou, então, é preciso duvidar da atribuição da sua 
autoria (Maria Teresa Amado, A representação do poder, pp. 106-107). O general da armada da Companhia Geral do 
Comércio era o segundo conde de Castelo Melhor, D. João Rodrigues de Sousa, a quem Melo havia prometido «ser 
aqui o gazeteiro de seus sucessos» (Cartas, p. 390, datada de 28 de Abril de 1650; sobre o assunto, vide também pp. 
393 e 472-473). 

270 Segundo Barbosa Machado, a obra que ficou manuscrita intitulada Relaciones del oriente, que «continha 
os sucessos do primeiro ano do governo na Índia do Conde de Linhares», foi «dedicada ao Duque de Maqueda, e 
Naxera, a cuja instancia compoz esta obra» (Bibliotheca Lusitana, tomo II, p. 187). 

271 Hospital das Letras, p. 250. A acusação envolve sete historiadores, os quais nomeia. Por volta de 1614, 
teorizava Luis Cabrera de Córdoba: «Las historias estan por cuenta, y cargo de los Principes». É o Príncipe que 
elege o historiador e lhe dá o tema. «La materia no la inventa el historiador, ni la escoge». O historiador põe a 
prudência e a eloquência (De Historia, fls. 16v e 27-27v). 



 

 

251 

que fosse fixada de imediato, fora da instituição do cronicado-mor do reino272. As dinastias, 
como os edifícios, assentam em alicerces e foi por estes que a história da nova dinastia reinante 
principiou. Coube a D. Francisco Manuel, com efeito, a incumbência pessoal de historiar a 
vida de D. Teodósio, II de nome e VII duque de Bragança. A do príncipe D. Teodósio, 
morto em 13 de Maio de 1653, ficará a cargo de João Nunes da Cunha, por mandato da 
rainha regente273 e a do rei D. João IV será prosseguida por D. Francisco Manuel. 

Da história de D. Teodósio, elaborada por D. Francisco Manuel, conhecem-se apenas 
os três primeiros livros da primeira parte, os quais, como é bem sabido, encontram-se 
editados, traduzidos em português, desde 1944, supondo-se, com algum fundamento, que 
se trata apenas de uma parte do texto que foi redigido274. 

Os críticos têm sido unânimes em considerar o texto destes três livros como trechos de 
uma obra de história de qualidade inferior às outras do mesmo género do autor ou, 
quando muito, «pouco acrescenta ao valor de Melo como historiador»275. 

Podem ter razão. Não teria sido esta, porém, a opinião de D. Francisco, ao tempo do 
entusiamo dos começos, o qual esperava que D. Teodósio viesse a ser «uma das mais notáveis 
escrituras da nossa pátria»276. «La obra será grande por la materia», repetirá em carta ao Dr. 
Juan Baptista Moreli, pseudónimo de autor conhecido277. Tinha razão D. Francisco, a julgar 
pelo projecto que elaborou. 

D. Teodósio não é propriamente uma biografia, mas antes uma história de Portugal, 
como o subtítulo bem explicita: História própria e Universal do reino de Portugal e suas 
conquistas [...]»278 e escrita, como depois o autor dirá do Tácito Português, com maior razão, 
fora do costume das «proluxas crónicas pasto da vulgaridade»279. 

__________________ 
272 Era cronista-mor, desde 9 de Janeiro de 1644, Frei Francisco Brandão (Joaquim Veríssimo Serrão, A 

historiografia portuguesa, vol. II, p. 30; António da Silva Rego, «Introdução» in Monarquia Lusitana, parte quinta. 
Lisboa: INCM, 1976, pp. [XI s.]. Foi autor da 5ª e 6ª parte da Monarquia Lusitana, referente ao reinado de D. Dinis. 
O reinado de D. João IV, da autoria do cronista-mor Frei Francisco de Jesus (nomeado em 1681), só ficou pronto a 
publicar em Setembro de 1687, data da censura e aprovação. Veio a editar-se, no entanto, apenas em 1940-1942 e 
1958 (Rafael de Frei Jesus, Primeiro volume da 18ª parte da «Monarchia Lusitana». Coimbra: Biblioteca da 
Universidade de Coimbra, vol. I, 1958; Rafael de Frei Jesus, Segundo volume da 18ª parte da «Monarchia Lusitana; 
manuscrito original publicado por M. Lopes de Almeida, Damião Peres, César Pegado [editores, também, do Primeiro 
volume]. Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade, vols. I e II, 1940-1942). Rafael de Jesus foi ainda autor da 7ª 
parte da Monarquia Lusitana, correspondente a D. Afonso IV, publicada em 1683, para além de outras obras. 

273 1º conde de S. Vicente, antigo vice-rei da Índia e membro da Academia dos Generosos. Segundo Edgar 
Prestage, chegou a juntar, para o efeito, «alguns documentos dos quais se aproveitou o Pe Manuel Luís [1608-1682], 
da Companhia de Jesus, para a vida do mesmo príncipe que compoz na lingua latina» (Edgar Prestage, D. Francisco 
Manuel de Mello, p. 319, n. 4). O príncipe D. Teodósio nasceu em 8 de Fevereiro de 1634. Vide, a propósito, 
Fernando Castelo-Branco, «Teodósio, Príncipe D.», in Joel Serrão, dir., Dicionário de História de Portugal. 

274 O original da primeira parte estaria pronto para ser impresso em 28 de Março de 1678, data das licenças 
da Inquisição, segundo Machado, Barbosa, Bibliotheca Lusitana, vol. II, p. 186, o qual informa estar o 
manuscrito na posse do irmão, D. José de Barbosa. Quem teria procurado obter a licença de publicação? 

275 Joaquim Veríssimo Serrão, A historiografia portuguesa, vol. II, p. 181. 
276 D. Teodósio, p. 19. 
277 Cartas, p. 278. Trata-se de pseudónimo de Frei Fulgencio Leitão. 
278 O título da primeira parte da obra, segundo o códice de Évora, que Augusto Casimiro publica em fac-símile 

e transcreve em tradução (D. Teodósio, p. 25), é o seguinte na língua original: Theodosio del nombre segundo, Principe 
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Os reis, que neste exemplo são apenas uma ideia, não têm vida privada, ou pelo menos 
tem afectação pública a sua vida privada. A sua vida reflecte a vida da nação, assim como 
esta espelha a do príncipe. Por estas razões, a vida deste é a vida da nação280. No caso 
presente era forçoso que assim fosse, dado que os reis que governaram na maior parte do 
tempo da vida de D. Teodósio deixaram de ser reis de Portugal, estando simbolicamente 
abolidos da sua história, em consonância com a cronologia dinástica reinante, como 
pictograficamente continuam ainda hoje, e desde 1655, ausentes da galeria de retratos 
régios da sala de actos grandes da Universidade de Coimbra281. Assim, os reis naturais 
sempre governaram Portugal, incluindo obviamente D. Teodósio, sendo o direito à coroa, 
como era, indiviso282. 

A nova história de Portugal, cuja área se estende pelos quatro continentes, é também, ao 
mesmo tempo, uma história integrada no mundo. Ao mesmo tempo que expõe a história de 
Portugal e suas conquistas onde quer que estas se localizem, são feitas igualmente referências 
aos principais acontecimentos mundiais, seleccionados com os critérios do seu tempo, como 
que ao modo de uma história pontifícia, de que no momento estava sob crítica a Quinta 
parte de la Historia pontifical y catolica [...] por Fray Marcos de Guadalaxara y Xavier283. 

__________________ 
de Bragança: duque setimo de su Estado, natural Señor de los Portugueses. Historia propria, e Universal del Reino de 
Portugal, y sus Conquistas en Europa, Africa, Asia, y America, con sufficiente noticia de los sucessos del mundo, el tiempo 
de la vida deste Principe. Escrita de orden del muy Alto, y muy Poderoso Rey nuestro señor Don Juan el Quarto, su 
Hijo, y Padre d la Patria. Ofrecida a su Magestad, por D. Francisco Manuel. Parte Primeira. Dividida en ocho 
libros. Quare? Año Christiano 1648 P. Mortalia vivunt ope calami. Todo debaxo la correccion de la Sta. Me. Iglesia 
Catli.ª Ap.ca Romana (D. Teodósio, p. 151). 

279 Tácito, p. 1. Continua a citação: «depois que passado o tempo da contemporização cada pena se fez 
atrevida». Da «guerra brasílica em brevíssimo modo» tratou na Epanáfora Triunfante (Epanaphoras, p. 482). 

280 «Os príncipes não têm nenhum dia como homens» (Astrea, p. 95). 
281 Os retratos régios da Sala dos Capelos, até D. João IV, foram pintados em Lisboa por Carlos Falch (ou 

Falque) a partir de 1655 (Vergílio Correia, Obras. Vol. I. Coimbra: por Ordem da Universidade, 1946, pp. 178 e 
187-189; Vítor Serrão, A pintura Proto-Barroca em Portugal (1612-1657), vol. II, Os pintores e as suas obras. 
Coimbra: Faculdade de Letras, 1992, p. 489). Frei Rafael de Jesus (1687), na 18ª parte da Monarchia Lusitana, que 
trata da «História del Rei Dom João 4º», começa, no tomo I, com as origens da Casa de Bragança e nela integra os 
aspectos da história do período filipino que seleccionou. Ainda em 1730 (?) se escrevia: «O tempo, em que se 
introduzirão os tres Reys de Castella [...] não tem historiador particular em Portugal (Chronica do muito alto, e muito 
esclarecido principe D. Sebastião [...]. Composta por Manoel de Menezes [...]. Segunda parte. Lisboa: na Officina 
Ferreyriana, 1730, prólogo; encadernada com a primeira parte, com paginação separada). Mas em 1734, pelo 
menos, já se encontra a indicação sumária da história dos Filipes por ordem cronológica antes do desenvolvimento 
do primeiro de Dezembro (Fernando de Meneses, Historiarum Lusitanorum ab anno MDCXL usque ad MDCLVIII 
[...], tomus prior. Lisboa: in Aedibus Josephi Antonii da Sylva, Regiae Academiae Typographi, 1734). 

282 Como escreveu D. Francisco Manuel, «muitos, durante muito tempo, supuseram Teodósio desejoso de 
passar ao irmão [D. Duarte] a condição, os encargos e as esperanças» (D. Teodósio, p. 142). O que levou Manuel 
da Veiga Tagarro, em imagem poética, a ter D. Teodósio cometido como que um estelionato (Helena Barbas, 
«Laura de Anfriso», cap. IV, 2.1.2, nas Odes). 

283 Marcos Guadalajara y Javier, Quinta parte de la historia pontifical y catolica [...]. Madrid: por Melchior 
Sanchez, 1652. Outra edição, da mesma data e local, segundo parece. De 1630 há duas edições (Quinta parte da 
historia pontifical), datadas de Barcelona e de Madrid, com aprovação de 28 de Junho de 1629. Consultámos a 
edição do título que começámos a desenvolver, acrescentada por Iuan de Tamayo Salazar, depois da crítica a que foi 
submetida em virtude da brevidade com que foram tratados alguns assuntos. D. Francisco Manuel utilizou a obra de 
Frei Marcos em as Epanaphoras, p. 204, e louvou através de um soneto, onde parece aludir a alguma crítica, o 
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Manuel de Faria e Sousa, por exemplo, preferiu fazer uma história de Portugal por 
continentes. Mas uma das críticas que lhe foi feita a propósito da sua Europa Portuguesa foi 
precisamente de que nela «no ay sino portugueses y más portugueses». A resposta de Faria e 
Sousa aos seus críticos nada teve de cosmopolitismo, característica de D. Francisco, 
defendendo-se pela centralidade do enunciado do título da obra. Mal feito fora, como 
responde, se, por exemplo, o Padre Juan Mariana, que prometia no título da sua obra «una 
Historia General de España», «despues cuydasse en ella de poco mas que de lo tocante a 
Castilla»284. 

Destas críticas, e ainda bem, estava livre D. Francisco Manuel, colocando-se como que 
acima de uma história nacional285, tendo projectado para o tempo de D. Teodósio três 
volumes ou partes, cada uma dividida em oito livros: o primeiro abrangeria o período de 
1567286 a 1579; o segundo, de 1580 a 1582; o terceiro, de 1582 a 1630287. Seriam, assim, 62 
anos de história de Portugal, tantos quantos os da vida de D. Teodósio288, embora os livros 
que se encontram editados, «confrontados com os acontecimentos do mundo e das nossas 
armas»289, não ultrapassem o ano de 1573, reinando D. Sebastião e tendo D. Teodósio cinco 
ou seis anos incompletos290. 

__________________ 
«Doctor Bavia» (Luís Bavia, 1555-1628) autor da 3ª e 4ª partes da referida história (Obras Métricas, vol. I, p. 28). A 
mesma metodologia de integração enuncia o título do capítulo II da chamada segunda parte da Crónica de D. 
Sebastião, pretensamente atribuída a Manuel de Meneses: «Do estado do Mundo, e do Reyno de Portugal, quando 
ElRey D. Sebastião passou o governo delle, e do que ordenou logo no princípio» (Officina Ferreyriana, 1730). 
Também Rafael de Jesus na obra acima referida, apresenta no cap. 9º do livro 3, numa metodologia de integrar os 
principais sucessos do mundo na história de Portugal, uma «Sumaria recordação dos Princepes Christãos, 
Ecclesiasticos, e seculares; e dos sucessos com q͂ governarão seus estados desde o anno de 604. ate o de 1640». 
Enumera Sumos Pontífices, Imperadores do Ocidente, Reis Católicos de Espanha, Reis Cristianíssimos de França e 
Reis da Gran Bretanha. No cap. 10º continua com outras enumerações (Inquisidores Gerais, Prelados, 
Governadores...). Como já em 1597 e 1609 havia feito Frei Bernardo de Brito ao agrupar por «títulos», dentro dos 
capítulos, «as «cousas do mundo» e, antes dele, com melhor integração, Pedro de Mariz em Dialogos de varia historia, 
desde a primeira edição (1594). Os capítulos dos volumes da Monarquia Lusitana editados em 1632 e 1650 
deixaram de apresentar os referidos epílegos comparativos.Vide infra, n. 346. 

284 Manuel de Faria e Sousa, Europa portuguesa. Lisboa: Antonio Craesbeeck de Melo, 1678, p. 26. Trata-se 
do primeiro volume, «segunda edicion correta, ilustrada, y añadida en tantos lugares, y con tales ventajas que es 
labor nuevo por su autor». 

285 A história eclesiástica, sobretudo a apoiada nas collectiones conciliorum, «est universalle en ce qu´elle se pense en 
termes tridentins d´histoire regroupant dans le seine de l´Eglise l´histoire depuis a naissance du Christ», em contraste 
com a nova história das pátrias que se estava a desenvolver. Para França, Bernard Chédozeau, «L´histoire religieuse au 
XVIIe siècle. L´histoire de l´Église, au histoire ecclésiastique, et les collectiones conciliorum», Littératures Classiques. Le 
temps au XVIIe siècle. Toulouse, vol. 43 (Automne 2001), p. 180. 

286 D. Sebastião tomou conta do governo em 20 de Janeiro de 1568, ao fazer 14 anos (D. Teodósio, p. 205). 
D. Teodósio teria nascido no ano anterior ou alguns dias depois de D. Sebastião ter assumido o governo. Sobre a 
data do nascimento de D. Teodósio, vide infra, n. 295. 

287 D. Teodósio, pp. 46-47. 
288 Morreu em 26 de Novembro de 1630. 
289 D. Teodósio, p. 47. 
290 D. Teodósio, p. 240 (onde afirma ter D. Teodósio sete anos). Ao longo do texto, no entanto, este período 

cronológico é ultrapassado ao tratar, por exemplo, dos filhos e netos do sexto duque de Bragança, D. João, e de D. 
Catarina, com excepção da primeira linha (D. Teodósio, p. 148). D. Duarte, por exemplo, morreu em Março de 1627. 
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A parte final do texto publicado de D. Francisco Manuel, que diz respeito ao tempo de 
D. Sebastião, teve por base, como explicitamente refere, um manuscrito de João Cascão, 
cronista do senhor D. Duarte291, intitulado Relação da jornada de El- Rei D. Sebastião, 
quando partiu da cidade de Évora, o qual se encontra editado desde 1887, sendo fácil 
averiguar o modo como o utilizou292. 

D. Sebastião chegou à Tapada de Vila Viçosa no dia 12 de Fevereiro de 1573, depois 
da visita ao Algarve. D. Teodósio não teria ainda cinco anos completos, mas D. Francisco 
Manuel atribui-lhe sete e fá-lo participar nas cerimónias da recepção régia efectuada no 
palácio, tendo, pela primeira vez, beijado a mão régia, pedida «com extrema serenidade 
[...], que depressa convinha alcansá-la quem tão cedo devia obedecer-lhe293. Um começo 
de poder simbólico de quem um dia herdará a suposta sucessão, depois de libertado de 
Alcácer-Quibir294. 

Na narrativa de João Cascão, tal como se encontra publicada, D. Teodósio não 
aparece citado entre os presentes na cerimónia da recepção, nem em outro momento. D. 
Francisco é seguro no aproveitamento da crónica, embora, por exemplo, a duração da 
viagem não coincida com o indicado por Cascão nem seja confirmada pelo estudo dos 
itinerários régios295. Teceu, no entanto, judiciosas considerações sobre os objectivos da 

__________________ 
291 Filho do infante D. Duarte, irmão de D. João III, e de D. Isabel, filha do quarto duque de Bragança, D. 

Jaime. Morreu em 28 de Novembro de 1576. D. Sebastião fez a viagem enquadrado por D. Duarte e o duque de 
Aveiro, para além dos fidalgos da comitiva. 

292 Conhecem-se duas versões, uma da Casa do Cadaval e outra dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo 
(AN/TT), ambas actualmente publicadas. A primeira encontra-se em Francisco de Sales Loureiro, Uma jornada 
ao Alentejo e ao Algarve; as alterações das linhas de força da política nacional; texto do cronista João Cascão. Lisboa: 
Livros Horizonte, 1984, edição que utilizámos. O texto da TT está publicado na Revista das Sciências Militares, 
vols. II (1886), vol. IV (1887), vol. V (1887) e vol. VI (1888), por António Alfredo Barjona de Freitas e, José 
Manuel Rodrigues, estando explicitadas as diferenças entre os dois manuscritos por Sales Loureiro (pp. 14-16 e 
19-20), cujas indicações bibliográficas seguimos (pp. 10-11 e 19). Esta versão, no que diz respeito ao Algarve, foi 
republicada, com abundante referência histórica e bibliogáfica, por Alberto Iria, «D. Sebastião e o Algarve, donde 
partiram os primeiros socorros para o cerco de Mazagão», in idem, Da importância geo-política do Algarve na 
defesa marítima de Portugal nos séculos XV a XVIII. Lisboa: Academia Portuguesa da História, 1976, pp. 48-160. 
Trata-se da primeira viagem de D. Sebastião ao Algarve no inverno de 1573. Esteve outra vez no Algarve, no 
Outono deste ano, estando já em Sagres em 19 de Setembro e, em Évora, de regresso, em 9 de Outubro. 

293 D. Teodósio, p. 240. 
294 Os que serviam, começavam a fazê-lo «na idade do pião» (João de Barros). D. Teodósio, que acompanhou 

D. Sebastião a Alcácer-Quibir (1578), tinha «onze anos incoados», segundo Frei Rafael de Jesus, Primeiro volume da 
18ª parte da «Monarchia Lusitana», p. 66). D. Francisco Manuel faz nascer D. Teodósio II em 1567 (D. Teodósio, p. 
46), mas na p. 157 escreveu 1568, às cinco horas da tarde de 28 de Abril (segundo a edição em português), e expôs o 
seu horóscopo «que eu próprio vi por obséquio do seu Augusto neto». É esta a data que anda divulgada, estando 
certo o Santo do martirológico romano, tendo sido seguida por António Caetano de Sousa, o qual neste e outros 
pontos se baseia em D. Francisco Manuel de Melo, como parece, o que leva a conjecturar ter tido presente um 
exemplar manuscrito de D. Teodósio (António Caetano de Sousa, História genealógica da Casa Real Portuguesa. Nova 
edição revista por M. Lopes de Almeida e César Pegado, vol. VI. Coimbra: Atlântida - Livraria Editora, 1947, pp. 
81 e 174). Frei Rafael de Jesus, porém, que emendou algumas datas expostas por contemporâneos dos 
acontecimentos, fá-lo nascer em 1567, observando a propósito da correcção da data do casamento de D. Teodósio 
(1603): «Fio mais a obrigação do cuidado q͂ o escreve, q͂ aos descuidos da confiança, q͂ o pratica» (ibidem, p. 46).  

295 D. Francisco afirma que a viagem de D. Sebastião demorou «alguns meses» (p. 238). A narrativa de João 
Cascão começa em 2 de Janeiro e termina em 14 de Fevereiro, cerca de mês e meio, portanto. Cf. Joaquim 
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viagem ao Algarve, que ainda hoje devem ser ponderados296, embora julgue que se tivesse 
revelado inútil, uma vez reduzida «a touradas, jogos de canas e gastos extraordinários, sem 
que nunca se descobrissem os benefícios que visara»297. Não se esqueceu de indicar que na 
volta passou pela vila de Cheles, em Castela298, considerando a incursão um capricho de 
jovem, a qual Barbosa Machado explica como forma de encurtar caminho299. 

Para além da história de Portugal integrada na história de D. Teodósio, D. Francisco 
Manuel prometeu ainda a história do período da vice-realeza da princesa Margarida, o que 
poderia ser culminada na história posteriormente desenhada de D. João IV, na vida deste 
enquanto duque. O estudo dos reis de Portugal desde a sua fundação, considerados pela 
via da expressão e ensino através dos símbolos, havia-o começado já300, devendo surgir, 
assim, um conjunto de trabalhos sobre os reis de Portugal e da nação, um novo serviço 
prestado ao poder reinante e à pátria, que bem poderia, segundo solicitou no Prólogo de 
D. Teodósio, suprir os defeitos da sua vida. Petição e interesse, no entanto, que não afectou 
a sua imparcialidade de historiador e que não lhe trouxe, afinal, ganhos visíveis no 
andamento do processo criminal que lhe havia sido movido em 1644. 
 
 
10. 

 
Para que D. Francisco Manuel tivesse procurado historiar a vida de D. João IV, ou 

provavelmente até a vida de D. Teodósio, foi necessário que tivesse ocorrido, como é 
óbvio, o movimento do primeiro de Dezembro de 1640, sobre o qual, para além do que se 
encontra em o Tácito, escreveu a sua prefiguração através de uma história dos movimentos 
sociais que o precederam. 

__________________ 
Veríssimo Serrão, Itinerários de el-Rei D. Sebastião, pp. 264-277. Para a viagem de Setembro-Outubro, ibidem, 
pp. 298-300. 

296 D. Teodósio, p. 238. 
297 D. Teodósio, p. 237. 
298 D. Teodósio, p. 238. 
299 Memórias para a história de El-Rei D. Sebastião, parte III, cap. XX, p. 485, segundo citação de Francisco 

Loureiro (p. 75, n. 26), de onde aproveitamos. Cheles é um município raiano, na actual província de Badajoz. Era 
senhor de Cheles, segundo Cascão, «D. Francisco [Manuel] e sua mulher D. Teresa de Lima é irmã do alcaide de 
Mourão, onde agora reside». Ao tempo do casamento do duque de Bragança, futuro D. João IV, Afonso de Lucena, 
morgado de Francisco de Lucena, estava casado com «Dona Maior, Senhora de Cheles (António de Oliveira 
Cadornega, Descrição de Vila Viçosa. Introdução, proposta de leitura e notas por Heitor Gomes Teixeira. Lisboa: 
IN/CM, 1982, p. 72). A mãe era aparentada com os duques de Bragança e do senhor de Cheles, D. Diogo Manuel, 
segundo documento transcrito por José Emídio Amaro, Francisco de Lucena. Sua vida, martírio e reabilitação. 
Subsídios para a história do reinado de D. João IV. Lisboa: Edição do Instituto para a Alta Cultura, 1943, p. 87. 

300 Em D. Teodósio, p. 236, refere o «tratado genealógico dos reis de Portugal». No segundo memorial ao 
monarca, publicado por Camilo, afirma: «Apenas tive notícia de que V. M. gostaria de ver escritas as vidas dos 
sereníssimos reis portugueses, que corressem com suas medalhas pelo mundo, logo me dispus a fazer a V. M este 
serviço; cuja execução esta bem próxima [...]». (Carta de guia de casados. Porto: Typ. Pereira da Silva, 1873, p. 28). E 
em D. Teodósio, p. 32, explicita: «Continuei logo compondo a história dos reis portugueses, que brevemente, espero, 
sairão à luz». 
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Como é arquisabido, a primeira relação incluída no primeiro volume das Epanaphoras 
de varia Historia Portugueza tem por título Alteraçoens de Evora, conhecida também por 
Epanaphora politica Primeira. O texto constituiu, até há uns trinta anos, a melhor fonte 
sobre a revolta que estalou em Portugal em 1637. Cerca de um século depois de a Guerra 
de Cataluña sofrer a acusação de que se não tratava de uma obra histórica, a Epanáfora 
Política saltou para o palco dos levantamentos populares, muito em voga nos anos 60-70 
do século passado, representando-se como um clássico de conflitos sociais301, os quais, 
como Melo os qualificou ao tratar das alterações de Évora, constituíram como que um 
«fausto & elegante preludio, da redenção Lusitana»302. 

Entre estas duas obras está a mesma personalidade que as concebeu. D. Francisco era 
um nobre e, como tal, em caso de conflito armado estaria sempre ao lado dos exércitos 
reais, que o mesmo é dizer da nobreza. Por ambas as obras, no entanto, perpassa uma 
humanidade que se insurge contra as prepotências do poder, advertindo-o bem das 
cautelas com que devia proceder para evitar conflitos como os que tratava. 

Assim, por exemplo, a descrição que faz da reunião democrática dos revoltados em 
Évora, nomeadamente do funcionamento da congregação e do modo como que se convo-
cavam, é justificada, no sentido da história madre da experiência política, «para que se veja 
até donde alcança a industria dos oprimidos: & para que a todos os Príncipes sirva de aviso a 
fim de que cuidem de remediar a opressão dos Vassallos, antes que elles se disponhão ao 
remedio della». 

Clarividência de quem igualmente defendia a origem popular do poder, teoria comum 
ao tempo da circunstância, «embora alguns príncipes», esquecidos do pacto original, como 
sublinha, «fizeram crime aos vassalos do uso da razão», «julgando por uzurpadores da 
república todos aqueles que em si recolhem o poder que eles enjeitam, ou esperdiçam»303. 

Certamente que nesta obra de D. Francisco, como em outras de natureza histórica, há 
silêncios e alguns pequenos erros ou lapsos que hoje não são difíceis de apontar304. Sabe-se 

__________________ 
301 Neste domínio, escreveu Joan Estruch: «no encontraremos en la historiografía española o portuguesa de 

la época relato alguno que pueda comparársele» (Joan Estruch, «Historia social e historia personal en la 
Epanáfora Política, de F. M. de Melo», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Playo. Santander: Sociedad 
Menéndez Pelayo, vol. LXXI, Enero-Diciembre, 1995, p. 104. Vide, também, Joel Serrão, «As alterações de 
Évora (1637) no seu contexto social», in D. Francisco Manuel de Melo, Alterações de Évora, pp. XIII s. 

302 Epanaphoras, p. 151. 
303 Tácito, pp. 55-56. 
304 No Tácito, por exemplo, indica que Francisco de Lucena exercitara o lugar de secretário de Estado, em 

Madrid, durante 36 anos , número já corrigido para 26 anos, no cúmulo com o ofício de secretário das Mercês, 
por José Emidio Amaro, Francisco de Lucena, p. 143. Foi nomeado secretário de Estado no Conselho de Portugal 
em Madrid em 23 de Agosto de 1614, por aposentação no ofício do seu tio Fernão de Matos, sob condição de o 
monarca o poder mandar ir servir a Portugal outro ofício, sem indemnização, quando o houvesse por bem, assim 
como não tratar «das cousas tocantes a pessoas e casa do Duque de Bragança» (José Emídio Amaro, Francisco de 
Lucena, p. 97, publicando a carta de nomeação). Foi este secretário de Estado que em 1629 foi recebido no Porto 
com um motim (António de Oliveira, «Contestação fiscal em 1629. As reacções de Lamego e Porto», in idem, 
Movimentos sociais e poder, pp. 295 s.). Saiu de Madrid, para as diligências que lhe foram incumbidas na 
província de Entre Douro e Minho, em 28 de Novembro de 1629. Passou depois para a secretaria das Mercês, 
em Portugal, sendo colocado em 1631, no seu lugar de Madrid, Diogo Soares com o título de secretário de 
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bem, por exemplo, qual a exacta tarefa que o corregedor de Évora executava quando o 
levantamento eclodiu em 21 de Agosto, a inventariação das fazendas. Beja, cidade, ao con-
trário do que aponta, também se levantou305 e conhecem-se agora, com alguma minudência, 
os nomes das terras que aderiram à contestação, mas não ainda, certamente, a sua 
totalidade306. 

Tenha-se em conta que no tempo em que D. Francisco Manuel esteve em Évora, a 
correspondência oficial circulava de Lisboa para Madrid através de correios ordinários e 
extraordinários, pelo que não podia ter acesso a ela, sendo hoje em parte conhecida307. 
Nem tão-pouco acedeu à correspondência oficial sobre a preparação militar, embora 
tivesse observado em Badajoz o estado da força em prevenção, mas não, por muito 
retirado do caminho de Madrid, o que se passava na área do Conselho de Guerra sediado 
em Ayamonte, embora dele apresente alguns aspectos. Mas tinha informação, ou soube 
depois - D. Francisco escreveu uma dúzia de anos após os levantamentos e publicou o 
texto em 1660 - , que no reino do Algarve se estavam a passar acontecimentos de muito 
maior gravidade do que no reino de Portugal308. Para além do que observou e certamente 
ouviu, utilizou documentação da época, alguma da qual publica. 

Évora, como se sabe, foi a primeira cidade a manifestar-se. Pelo exemplo dos começos, 
pela importância do lugar, nela residindo nobreza alta, entre ela um antigo dirigente do 
país, governador e vice-rei, o conde de Basto309, assim como pela referida obra de D. 
Francisco Manuel, Évora tornou-se epónimo das alterações, embora no Alentejo a situação 
social e política em Portalegre talvez tenha sido pior310, havendo-se levantado mais de 
metade da área geográfica de Portugal continental, com ecos pelo menos nos Açores. Mas 
foi com a nobreza de Évora que o governo de Madrid abriu directamente diálogo. 

D. Francisco Manuel tomou pessoalmente parte nestes acontecimentos em dois 
momentos distintos. Primeiro, como agente da Casa de Bragança sediado em Madrid, 

__________________ 
Estado, Fazenda e Justiça. As alterações na divisão das secretarias foram levadas a cabo em Setembro deste ano. 
Para lapsos cometidos em D. Teodósio, vide  n. 295 e texto da respectiva página. 

305 Vide António de Oliveira, Poder e oposição política em Portugal no período filipino (1580-1640). Lisboa: 
Difel, 1991, p. 170 e nota; António de Oliveira, Movimentos sociais e poder, p. 499, n. 58; e sobretudo Emília 
Salvador Borges, «O motim popular de Beja em 1637», Ler História. Lisboa, vol. 43, (2002), pp. 5-37, a partir 
da documentação camarária da cidade. Melo diz, primeiro, que Beja e Elvas «guardàrão inesperada moderação» 
para em seguida afirmar «que faltarão de seguir a opinião de toda a Provincia» (Epanaphoras, p. 67). Quanto a 
Elvas, o cabido, sé vacante, «contribuiu fortemente para que a cidade se não rebelasse, ao mesmo tempo que 
ajudou a pacificar os lugares levantados da área da sua jurisdição eclesiástica» (António de Oliveira, Poder e 
oposição política, p. 170). Sobre a matéria, vide os índices dos meus trabalhos já referidos, voc. Elvas. 

306 António de Oliveira, Poder e oposição política, pp. 168 s., onde se publica um mapa dos levantamentos, 
depois reproduzido em mais do que um local. 

307 Há documentação referenciada por registo de correspondência ou por cotas de arquivo em Espanha que 
se perdeu ou se encontra por localizar. 

308 Epanaphoras, p. 86. Vide, a propósito de todo o movimento António de Oliveira «Levantamentos 
populares no Algarve em 1637-1638», in idem, Movimentos sociais e poder, pp. 513-687. 

309 Vide Rafael Valladares, Epistolario de Olivares y el conde de Basto (Portugal 1637-1638). [Badajoz]: 
Diputación de Badajoz, Departamento de Publicaciones, 1998. 

310 António de Oliveira, «Levantamentos populares no distrito de Portalegre em 1637-1638», in idem, 
Movimentos sociais e poder, p. 499. 
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entregou ao conde-duque e outras personalidades correspondência de D. João, duque de 
Bragança, a reiterar a sua lealdade no início dos levantamentos, não deixando de estar 
atento, como impunha a sua perspicácia e as funções que desempenhava, às atitudes de 
Olivares311. A segunda deslocou-se a Évora, tendo estado também em Vila Viçosa, ao 
tempo em que acompanhou o conde de Linhares, sendo depois encarregado de transmitir 
oralmente ao governo de Madrid o resultado da missão em que esteve integrado e, 
certamente, a opinião sobre a situação, uma vez instado a pronunciar-se. 

A ida a Évora no séquito do conde de Linhares explica-se pelo papel que recentemente 
havia representado em favor da casa de Bragança e pelas funções que temporariamente 
desempenhou junto do conde, quando este arribou a Málaga, vindo do vice-reinado da Índia. 

Foi D. Francisco Manuel de Melo, andando embarcado na Armada de Portugal desde 
Outubro de 1636, o encarregado, nos finais do ano, de lhe prestar socorro312, acabando por 
servir na capitânia da Índia em Málaga e deslocar-se à corte de Madrid, autorizado por 
Linhares, em 20 de Janeiro de 1637, a fim de solicitar mercês pelos serviços prestados e 
despesa do acompanhamento militar de oito criados que levou313. Por esta altura era 
confidente do conde-duque314, lisonjeando-o na Política Militar en avisos de generales, assim 
como a «grandiosa casa de Linhares»315, parecendo, deste modo, inculcar o desejo de um 
posto elevado a caminho do Brasil316, dado que, na data em que escreve Política Militar, o 
castigo dos exceptuados do perdão geral no movimento de 1637-1638 em Portugal estava 
decidido e praticamente terminado no tocante ao crime contra o Estado317. 

__________________ 
311 Epanaphoras, pp. 70-74. Melo diz ter «cartas para ElRey, Conde Duque, & outros grandes Ministros de 

Portugal, & Castella» (ibidem, p. 73). 
312 Cf. Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo, p. 117. 
313 Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 80-82 e documentos que publica. Acontecimentos 

cantados em epístola dirigida a D. Francisco de Quevedo («Epístola VI, La Fistula da Urania», Obras Métricas, 
vol. II, pp. 962-968). 

314 Assim refere o relatório do embaixador veneziano Giustiniani, correspondente aos anos de 1634 a 1638, 
publicado, em excerto, por Gregorio Marañon, El conde-duque de Olivares (La pasión de mandar). Madrid. Espasa – 
Calpe, 1980, p. 109, n. 13. Notícia aproveitada já também por Colomès. Sobre a presença na corte nesta data, 
escreveu D. Francisco Manuel: «[...] neste tempo eu residia na corte, pretendendo com melhor fortuna para os 
negocios alheyos, que para os meus proprios, & não sem algũa inteligencia, & graça com grandes Ministros» 
(Epanaphoras, p. 73). 

315 D. Francisco deu a ler o manuscrito, antes de o publicar, ao conde de Linhares. 
316 D. Francisco tinha então trinta anos e era «de boa estatura» para militar, segundo se ajuizava quando um 

pouco mais novo (Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, p. 440). Era mestre de campo de um terço de 
infantaria espanhola, havia ganho visibilidade política ao transmitir a Olivares as suas observações sobre a revolta 
de Portugal em 1637 e o conde de Linhares ainda continuava a preparar-se para embarcar para o Brasil, sendo 
então tratado como «virrey y capitan general del Estado del Brasil, empresa y restauración de Pernanbuco». Ao 
mesmo tempo, aparece ainda, na dedicatória da Política Militar que estamos a seguir, como «Capitán Generale 
del Mar Océano, sucesor y lugar teniente de la Serenísima Princesa Margarita, en la Capitania General del Reyno 
de Portugal», para além do exercício de cargos palatinos. Havia sido, em tempos anteriores, governador de 
Tânger (1624-1628) e vice-rei da Índia por seis anos e alguns meses, cujo cargo havia terminado em 8.12.1635. 

317 António de Oliveira, «Levantamentos populares do Algarve em 1637-1638», in idem, Movimentos sociais 
e poder, pp. 513-687. 
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A guerra no interior da corte, que, como bem definiu D. Francisco, não era «menos crua, 
ou menos artificiosa, que a verdadeira guerra»318, venceu desta vez a oposição existente nas 
secretarias dos assuntos portugueses em Madrid, tendo o conde de Linhares perdido a graça 
régia e D. Francisco Manuel, bem provavelmente, a crescença na graduação militar. Mais 
tarde, pelo menos em 1649, D. Francisco encarregar-se-á de explicar bem as facções políticas 
e as lutas entre os adversários que conduziram Linhares à desgraça319, o qual teve outros 
companheiros de infortúnio por vezes bem maior que o seu, no conjunto dos comandos 
enviados ou indigitados para o Brasil320. 

Lutas cortesãs pelo poder em momento de revolta aberta entre o povo, cujos levanta-
mentos demoraram muito tempo a serem apaziguados, a denotar a gravidade da situação. 

A pacificação das alterações em Portugal e Algarve fez-se recorrendo a diversos processos, 
mas nunca os exércitos cantonados em Badajoz e Ayamonte entraram em Portugal como 
país a reconquistar, sujeitando-o à lei das armas, embora a defesa dos portos algarvios tivesse 
sido reforçada e, em certo sentido, a principal área revoltada do país (Alentejo e Algarve) 
acabasse por ficar envolvida por forças militares321. 

Quanto à ocupação do Algarve, Melo precisa que inicialmente foi acordado, com o 
governador do reino, «em que algũas companhias castellanas passassem o rio e se viessem 
alojar nos lugares maiores». O marquês de Valparaíso, um dos conselheiros de guerra de 
Ayamonte sob comando geral do duque de Medina Sidónia, pressionou a entrada, no 
entanto, de «seis mil infantes, em lugar das companhias que se lhe haviam consentido», 
actuando o duque de modo mais «rigoroso e absoluto» do que o de Béjar, em Badajoz322. 
Contingente de guarnição manifestamente exagerado, a julgar pelo que hoje se conhece, se 
bem que se temesse o socorro dos amotinados pela via marítima a partir de país inimigo 
de Espanha. Guarnições reforçadas estando já o reino do Algarve fiscalmente reduzido à 
situação anterior aos levantamentos. 

A documentação disponível não permite quantificar quantos soldados espanhóis 
entraram no Algarve para reforço das guarnições dos portos, existindo, desde Filipe II, 
presídios militares estrangeiros em Portugal323, embora se conheçam alguns indicadores para 
certos lugares algarvios324. Sabe-se, no entanto, que o castigo dos revoltados, quanto aos 

__________________ 
318 Epanaphoras, p. 106. 
319 «Fizeram-no General do Mar Oceano e foi gozá-lo em um castelo preso quatro anos, por culpas imaginárias, 

sem que tomasse posse, nem tal se pensasse» (Ecco politico, fl. 12v). 
320 Epanaphoras, pp. 104 s. É bem conhecido o que se passou com D. Fradique de Toledo Osório, marquês 

de Villanueva de Valdueza, ao recusar a segunda ida ao Brasil. 
321 António de Oliveira, «Levantamentos populares no Algarve», pp. 573-574. 
322 Epanaphoras, pp. 6, 136-137. 
323 Jean-Frédéric Schaub, Le Portugal au temps du Comte-Duque d´Olivares (1621-1640). Le conflit de 

juridictions comme exercice de la politique. Madrid: Casa de Vélazquez, 2001, pp. 264 s. Recentemente (Novembro 
de 2009), o mesmo autor apresentou em Lisboa, em colóquio internacional sobre «Portugal na Monarquia 
Espanhola. Dinâmicas de integração e de conflito», um estudo sobre a matéria referente aos Açores. Para Coimbra, 
vide António de Oliveira, A guarnição castelhana de Coimbra ao tempo da realeza de D. António (1580-1595), em vias 
de publicação. 

324 Para Lagos e outros lugares, vide António de Oliveira, «Levantamentos populares do Algarve», pp. 577-
579. Foram previstos, inicialmente, dois mil homens para repressão e segurança dos portos, contingente depois 
diminuído. Muitos dos soldados, pelo menos, chegaram aos seus postos por mar. 
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crimes de Estado, foi resolvido pela figura do perdão geral com exceptuados, sendo estes 
condenados pela justiça, embora em toda a área revoltada tivesse actuado a ameaça do 
«temor das armas»325. No Algarve, por exemplo, actuou Pedro Vieira da Silva, «Doutor em 
leis e Desembargador dos Agravos», de quem Melo falou de modo muito comedido: «nesta 
ocasião deu grandes sinais da prudência e da modéstia com que havia de exercer o supremo 
lugar de Secretário de Estado, que agora exercita». Recorde-se que foi este secretário que 
interveio no aperto da prisão de Melo, em determinado momento, como acima referimos326. 

Sendo assim, D. Francisco Manuel não participou militarmente na repressão das 
sedições de 1637-1638 em Portugal, como é óbvio, e a pacificação dos levantados, incluindo 
os do Algarve, não se fez através da força viva do exército espanhol327. Portalegre, por 
exemplo, foi convencida a submeter-se, precisamente sob argumento, oferecido pelo duque 
de Bragança, de ficar sujeita à lei das armas, se o exército tivesse de entrar em Portugal. 

Não pode, por isso, D. Francisco Manuel de Melo ser acusado de que «eluda describir en 
forma dramática la represión de las tropas castellanas que acabaron violentamente con la 
sublevación de Évora», como já foi publicado por reconhecida autoridade sobre a vida e a 
obra de D. Francisco Manuel328. Ideia igualmente acolhida por outros especialistas, espal-
dada em textos de historiadores que não puderam utilizar a documentação hoje conhecida329. 

Nunca o duque de Bragança, sob o ponto de vista formal, apoiou as alterações, como 
seria de esperar. Pelo contrário, na opinião oficial do governo de Madrid, tendo mesmo 
conseguido que nas suas terras alteradas não houvesse exceptuados do perdão geral330. 
Outros senhores, que D. Francisco Manuel de Melo nomeia, actuaram também na 
pacificação das suas terras. E há mesmo um, que qualifica de «grande amigo» numa carta 
datada de 18 de Setembro de 1637, que por sinal é seu parente331, que se propôs 
militarmente pacificar «os rumores populares», dispondo, ao que parece, de «pouca gente e 
mal disciplinada», havendo sido sensatamente dissuadido por Melo. 

Em determinado momento da revolta, mas apenas em certo momento, os interesses da 
nobreza, como reconhece D. Francisco, eram iguais aos do povo, embora expressos de 
outra maneira. Não só a nobreza, como agência de controlo que era, não actuou com 

__________________ 
325 António de Oliveira, «Levantamentos populares no Algarve.», pp. 563 s. O duque de Medina Sidónia, 

comandante general do exército que se encontrava em Ayamonte, não entrou no Algarve. Como bem diz Melo: «[…] 
se consultava cõ o Duque, que desde Ayamonte dispunha o que julgava mais conveniente» (Epanaphoras, p. 137). 

326 Vide , n. 98. 
327 Os portugueses «fácilmente templaron su orgullo a vista de las armas de Mérida, año de treinta y siete» 

(Guerra de Cataluña, p. 196). 
328 Joan Estruch, «Historia social e historia personal en la Epanáfora Política», p. 91. 
329 Entre outros exemplos: Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo, p. 121; R. A. Stradling, Felipe 

IV, 1ª ed. inglesa, 1988, p. 241; I. A. A. Thompson, Guerra y decadencia: gobierno y administración en la España de 
los Austrias. Barcelona: Crítica, 1981, p. 191 (1ª ed. inglesa, 1976); e o mesmo em José Ramos Coelho, História do 
infante D. Duarte. Lisboa: por Ordem e na Typographia da Academia Real das Sciencias, 1889, pp. 249-250; mais 
sensato, seguindo a Epanáfora Política, Luís Augusto Rebelo da Silva, História de Portugal nos século XVII e XVIII, 
tomo III. Lisboa: Imprensa Nacional, 1867, pp. 450 s. 

330 António de Oliveira, «Levantamentos populares no distrito de Portalegre em 1637-1638», in idem, 
Movimentos sociais e poder», p. 501. 

331 Cartas, pp. 64-65. O amigo é D. Álvaro de Melo, segundo Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de 
Melo, p. 117. 
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presteza, como outras estruturas repressivas do aparelho régio não agiram inicialmente332. 
Não admira, por isso, que Madrid passasse a temer de modo mais intenso a nobreza 
portuguesa, como tende a sugerir uma série de actos régios333. 

Sendo assim, as informações que D. Francisco Manuel diz ter prestado a Olivares, 
sendo forçosamente verdades, não se teriam revestido de favor especial em relação à casa 
de Bragança. A narrativa, datada de Setembro de 1649, é favorável, no entanto, a esta 
casa, chegando mesmo a considerar que em Vila Viçosa, ao tempo do levantamento, gente 
de fora não só aclamou «a liberdade do reino, mas a transferência dele, a seu Senhor», 
imagem de que se poderá duvidar334. 

É possível, no entanto, que tivesse sido cauteloso quanto à nobreza em geral e sabe-se, a 
crer no que diz num dos memoriais enviados ao monarca, que chegou a transmitir ao duque 
de Bragança «os secretos e expedientes que se tomavam nas juntas e conselhos acerca» das 
alterações335. E fê-lo, saliente-se, em idade ainda jovem e em tempo que não passava de «um 
requerente que em tudo dependia do bom semblante» do conde-duque, como se não 
esqueceu mais tarde de sublinhar336. Mas não é muito crível que Olivares, nos finais de 1640 
ou nos inícios do ano seguinte, lhe recordasse que lhe não prestara em 1637 informação 
cabal, sem que disso tivesse resultado consequências gravosas para D. Francisco, então preso 
como comando militar de que se não teria inteira confiança, não voltando ao exército da 
Catalunha, uma vez solto. Deve ter-se em conta que D. Francisco Manuel parece que nunca 
gostou de Olivares337, apeado do governo em Janeiro de 1643, salvo talvez episodicamente 
em 1637, como referimos acima, ao contrário de Filipe IV, de quem fala, aliás, com alguma 
dorida simpatia em o Tácito338. Foi a seguir às alterações que D. Francisco Manuel esteve 
preso em Lisboa, em 1638, por ordem do corregedor da cidade, devido a actos praticados ao 
tempo em que, como Mestre de Campo, recrutava em Lisboa para o terço de Martim 

__________________ 
332 Para o papel da nobreza, com diferenças entre Alentejo e Algarve, vide António de Oliveira, 

«Levantamentos populares no Algarve em 1637-1638», in idem, Movimentos sociais e poder, pp. 549 s. 
333 «Levantamentos populares no distrito de Portalegre em 1637-1638», pp. 501-502. 
334 Epanapforas, p. 42. António de Oliveira Cadornega (Descrição de Vila Viçosa) conta com pormenor o 

sucedido, considerando a acção «uns risquicios» em relação a Évora, mas não faz referência ao relato de D. Francisco 
Manuel, embora conhecendo-o. As pessoas que entraram de fora logo desapareceram, segundo conta. Cadornega 
chegou a Angola em 1639, com uns 15 anos. A pormenorização dos acontecimentos, a não tê-lo como «escritor 
fantástico» (p. 70), deve ter sido baseada em alguma fonte, possivelmente manuscrita, embora declare, em 1683, não 
aumentar o relato, «como testemunha de vista», por outro autor há pouco tempo (1660) ter tratado o assunto. E 
repisa: «Só digo do que vi e faz a meu propósito» (p. 102). E páginas anteriores, havia reiterado: «Que isto, que 
passou há mais de quarenta anos, haver em partes tão remotas quem o tenha no sentido como se o tivera presente, 
não são cousas estas que as forma a Ideia, senão quem o viu e teve juízo pera o discursar e ter na memória» (p. 91). 
Há memórias assim, ainda hoje, no Alentejo popular. O que miudamente escreve anteriormente, como as festas do 
casamento de D. João duque de Bragança, passou-se, no entanto, em 1633, havendo Cadornega nascido em 1624. 
Como as relata, alguém as viu por ele. Vide, sobre o casamento, Hipólito Raposo, Dona Luisa de Gusmão. Lisboa: 
Empresa Nacional de Publicidade, 1947, Livro terceiro. 

335 «Memorial a El-Rei D. João IV», in Carta de guia de casados. Nova edição, com um prefacio biographico 
enriquecido de documentos ineditos por Camillo Castello Branco. Porto: Typ. Pereira da Sylva, 1873, p. 18. 

336 Ibidem, p. 18. 
337 Epístola, p. 124. 
338 Tácito, pp. 50 e 84. 
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Afonso de Ataíde, com destino ao exterior do país339. No decorrer desta situação teve de 
proceder à sua defesa, sendo conhecidos alguns documentos sobre a matéria, embora não 
esclareçam, com clareza, o crime de que foi acusado340. 
11. 
 

O século XVII historiográfico em Espanha acaba bem pela época em que sobe ao 
trono Carlos II (1665), tempo já dos «inovadores»341. A caminho destes, sem dúvida, 
estava já D. Francisco Manuel de Melo, falecido no ano seguinte ao de Filipe IV. O 
conservadorismo de D. Francisco já foi qualificado, por Óscar Lopes, «como inteligente e 

__________________ 
339 «Em 1638 foi preso o Mestre de Campo do Terço de Lisboa (AGS, GA, m. 337, 6 de Março de 1638). Em 

2 de Abril de 1638, o Conselho de Estado remeteu ao Conselho de Portugal uma sua pretensão (AHN, Estado, liv. 
372, fl. 21v). Ao longo de alguns meses, esteve preso na Torre de Belém, onde escreve um soneto intitulado «Fuegos 
de la noche de San Juan», in Obras Métricas, vol. I, p. 65, soneto XCIII e Joan Estruch Tobella, «Cuarenta sonetos 
manuscritos de Francisco Manuel de Melo», Criticón, Université de Toulouse, 61 (1994), pp. 10-11, com o título 
Considera los fuegos de la noche de S. Juan, hablando con una dama. Desta fortaleza passou para o castelo de Lisboa, 
onde certamente se encontrava já antes de 14 de Agosto e, de certeza, em 20 de Outubro de 1638, data de um 
despacho do Conselho de Guerra e aceite e rubricado por Filipe IV (AGS, GA, m. 1325, doc. 335) e mesmo antes 
do dia 7 (Cartas, p. 74, já citado em Obras Métricas, vol. I, p. 65, nota). Da prisão (?) compôs um soneto «al rey 
Don Felipe el Grande por la victoria de Fuenterrabía» (7.9.1638), intitulando-o depois da Restauração apenas como 
«A un rey por una vitoria» (BNP, cód. 7644, soneto 9, p. 177; Joan Estruch Tobella, «Cuarenta sonetos manuscritos 
de Francisco Manuel de Melo», p. 10; Obras Métricas, vol. I, p. 30; o soneto está datado de Lisboa, mas não diz de 
onde: «Escrivióse en Lisboa, año 1638»); em 14 de Janeiro de 1639, o vice-rei manda ao provedor dos Armazéns que 
proceda, na forma do seu regimento, contra os oficiais e soldados que, tendo assentado praça nos mesmos Armazéns 
para servirem el-Rei, e tendo já recebido soldo, passaram à leva que fazia D. Francisco Manuel (JJAS, Collecção 
chronologica 1634-1640, p. 186). D. Francisco Manuel foi a Lisboa recrutar para o terço de que foi encarregado 
Martim Afonso de Ataíde (AGS, GA, m. 1325). Transcrevemos, com alterações, uma anotação que redigimos para a 
primeira redacção do vol. VI de «Nova História de Portugal», editorial Presença, na parte que nos diz respeito, que se 
encontra no prelo. A maior parte dos documentos referenciados encontram-se aproveitados in Jean-Frédéric Schaub, 
Le Portugal au temps du comte-duque d´ Olivares (1621-1640), 2001, pp. 282-283. Deparámos com os referidos 
documentos, sendo então alguns microfilmados ou transcritos, quando iniciámos os trabalhos que levámos a cabo 
sobre os levantamentos populares. 

340 Acrescente-se que o monarca mandou ver o memorial, apresentado por D. Francisco, ao Conselho da 
Guerra em 14 de Agosto de 1638, relativo à prisão deste ano. O Conselho apreciou-o em Outubro de 1638. O rei, 
em 20 de Outubro, concordou com o Conselho, rubricando a sua decisão: «esta bien». Mas nada ainda ficou 
resolvido em definitivo, como diz a resolução do conselho: «Aviendose conferido esta materia en el Consejo, el 
duque de Villahermosa dijo que por el de Portugal se avia dado quenta de lo referido a V Md y consultado a V Md 
por aquella via y que por ser leve culpa del suplicante para averle preso sendo V Md servido se dira lo que ay en ello 
theniendo aôra por conveniente que se de orden a la senora Princesa informe para que con mas noticia se sepa la 
causa de dicha prision y ajustado todo puede V Md tomar la resoluçion que mas convenga a su real serviçio si bien el 
conoçimiento dello no le pareçe toca ni pertençe a este Consejo. El Consejo se conforma lo que diçe el duque.V Md 
mandara lo que fuere su real voluntad. En Md a [espaço em branco] de otubre de 1638». Seguem-se três rubricas, de 
oito membros que tinha o Conselho. D. Francisco Manuel estava bem preso por esta burocracia. Em 7 de Dezem-
bro, porém, estava já solto, mas continuava no castelo ainda no dia 3, segundo a data das suas cartas. Em 25 de 
Dezembro são-lhe passadas cartas pelo vice-rei para recrutar em Pinhel e Viseu e, certamente, para outros lugares 
(Edgar Prestage, D. Francisco Manuel de Mello, pp. 468-469, docs. 40-42). Para 1639, vide , n. 20. 

341 José Cepeda Adán, «La historiografía», pp. 821 s; Jesús Villanueva López, Política y discurso historico, pp. 191 s. 
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dinâmico»342. O que equivale a considerá-lo um conservador com tendências viradas para 
o futuro, o que se comprova no campo historiográfico343. 

A escrita da história do seu tempo, por onde andaria a história da própria vida, 
constituiu desde início uma das finalidades da nova situação de vida. Certamente que ao 
longo da sua actividade de historiógrafo perpassam concepções de providencialismo344, 
organicismo e pragmatismo, com cânones vindos da antiguidade e do humanismo. Soube, 
porém, aproveitar do seu tempo as novas figurações que conduziram à formação do 
chamado estado Moderno e trazer para a compreensão da história, roçando as ideias da 
experiência e da matematização do real, uma imagem, onde a sombra e o claro marcam a 
cena, mas já como que pré-iluminada a fim de achar a verdade através de novos cânones, 
«procurando concertar a novidade e o exemplo», como se exprimiu no prefácio a D. 
Teodósio345. Por outro lado, aceitou afoitamente uma concepção de História de Portugal 
inserta no mundo346, abertura cosmopolita que demorará alguns séculos a desabrochar na 
modalidade de história comparada. 

Adverte a «ciência prudente» de hoje, que a natureza, e não apenas o ser humano, tem 
historicidade. Em sentido diferente, mas que dele se pode aproximar, explicitava já D. 
Francisco Manuel que o «mundo era um animal vivente», mudando-se com «a idade, os 
costumes e a natureza». 

As raízes da cultura, atravessando os sistemas, mergulham fundo na seiva das nações, 
«provindo o homem do tempo»347. Mas continua a ser a experiência mais recente, a 
história do nosso tempo, a que gostava de estudar D. Francisco Manuel de Melo, a que 
prepara o futuro, para o qual os homens, ainda hoje, têm dificuldade em passar, 
cerebralmente presos ao núcleo do pretérito. Incapacidade encoberta às vezes por uma 
harmoniosa retórica «vestida de palavras antes fermosas que úteis»348, explicava D. 
Francisco, cheio de sabedoria e experiência. Saber multímodo, em que a História e a 
Política, convivendo com outras muitas ciências, fizeram dele um homem cimeiro na 
cultura peninsular do século XVII. 

__________________ 
342 Óscar Lopes, «D. Francisco Manuel de Melo», in Hernâni Cidade, dir., Os Grandes portugueses, vol. II. 

Lisboa: Arcádia, 1961, p. 80. 
343 «[...] muitas vezes, os praticantes seiscentistas detinham tanto de antigo como de moderno» (Steven 

Shapin, A revolução científica, p. 28). 
344 Sobre necessidade e contingência, vide Joel Serrão, «Introdução», in Epanaphoras, pp. LIV s. 
345 D. Teodósio, p. 43. 
346 Atitude vincada já, quanto às histórias de Portugal que correram impressas, em Pedro de Mariz (1594) e 

Frei Bernardo de Brito (1597), como acima referimos. A dificuldade em escrever uma história comparada de 
Portugal levou este último autor, embora explicite outra razão para o facto, a elaborar uma história de Portugal 
«se͂ nenhũa outra mistura de historias estranhas», acrescentando-lhe, «em titulos particulares», «pella ordem dos 
annos, hũ epelligo géral das cousas do mundo». Lição de história que permitiria aos portugueses, a um tempo, 
adquirir conhecimento das «rellações antigas» e «afeiçoá-los mais» «as cousas de seus antepassados, quando à vista 
das do mundo lhe conhecessem tão notoria ventage͂» (Frei Bernardo de Brito, Monarchia Lusytana [...] parte 
primeira. Alcobaça: Mosteiro de Alcobaça, 1597, fl. 4v). Cf. supra, n. 283  

347 Ilya Prigogine, O nascimento do tempo. Lisboa: Edições 70, 1999, p. 22. 
348 Epanaphoras, pp. 120-121. 
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Relembrá-lo não é mais do que cumprir um seu desejo «de que algum vindouro, depois 
dos seus dias, honrasse o seu nome, quanto ele procurava, «eternizar & engrandecer o dos 
passados»349. Concluía então a apresentação da vida e obra de D. Manuel de Meneses. 
Forma não usual de terminar uma trágica narrativa de um naufrágio, a inculcar a resilência 
do autor, ao escrever em tempo «quase de outro mundo», o do Brasil do desterro, 
certamente em hora de desengano, mas já com outra força anímica dos inícios da desventura 
maior da sua vida, a qual o levava a não desejar nada do mundo «senão do que dele sobeja, o 
esquecimento»350. Dor superada pelo recurso à escrita351, de que os textos históricos, que 
procurámos percorrer, depois de tantos outros, são candeias da luz da verdade. 

 

__________________ 
349 Epanaphoras p. 272 (as primeiras aspas não reproduzem citação literal). 
350 Cartas, p.114, datada de 9 de Dezembro de 1645. 
351 «[...] yo no soy el hombre / en que el rey quiera mandar» (Obras Métricas, vol. I, p. 138). 
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AS SUBTIS LINHAS DA HUMANA DISSIMULAÇÃO 
 
 
 
Ao lidar com um texto inacabado (a respeito do qual persistem insolúveis dúvidas 

filológicas1), um texto estranho (que biografia de D. João IV propôs, numa época desperta 
para o potencial panegírico do género? Melhor: que quer dizer a eleição e a evidência do 
modelo de Tácito, quando tão agudos melindres rodeavam a fama do historiógrafo latino?2), 
um texto que, integrando a obra de D. Francisco Manuel de Melo, mantém com seus pares 
(desde logo, com D. Teodósio II) nexos tensos, divergindo e contrastando, somos levados a 
pensar. Um texto assim obriga-nos a indagar e a conjecturar; obriga-nos, afinal, a prestar 
atenção crítica aos nossos passos, ou a cultivar a arte desde sempre mais fugidia: nosce te 
ipsum.  

Pergunto como leio, que coordenadas me situam: o lugar é o de quem lê à distância – 
distância no tempo, carregada de implicações em qualquer esforço de composição de um 
quadro contextual. Com efeito, leio acreditando que os textos significam e que, 
independentemente do alcance universal ou do eco subjectivo achado em cada um, 
importa buscar uma perspectiva histórica que atenda a condições próprias de produção de 
sentido. «Quare?» – a interrogação obstinadamente reiterada por D. Francisco, de olhos 
postos nos Salmos bíblicos3, ao longo dos anos de cativeiro em Portugal, pode resultar tão 

__________________ 
1 É revelador dos problemas de fixação deste texto o artigo de B. N. Teensma, «Um Manuscrito 

desconhecido do Tácito Portuguêz de Dom Francisco Manuel de Mello», Separata da Revista de Portugal, vol. 
XXVII, 1962. 

2 Sobre o texto de D. Francisco, lembremos o cap. VII, «Critique politique dans le ‘Tácito Portuguez’» do 
ensaio de Jean Colomès, La critique et la satire de D. Francisco Manuel de Melo. Paris: Presses Universitaires de 
France/Fondation Calouste Gulbenkian, 1969, pp. 253-272; sobre a divulgação de Tácito e do tacitismo, cf. 
Beatriz Antón Martínez, El Tacitismo en el siglo XVII en España. El proceso de receptio. Valladolid: Secretariado 
de Publicaciones/Universidad de Valladolid, 1991; Idem, «Velut theatrum hodiernae vitae: la similitudo temporum 
y el auge de Tácito en los siglos XVI y XVII», Euphrosyne, nova série, XXVIII, 2000, pp. 285-295; Maria Teresa 
Cid Vázquez, Tacitismo y razón de Estado en los «Comentarios Políticos» de Juan Alfonso de Lancina. Memoria para 
optar al grado de Doctor. Madrid: Universidad Complutense de Madrid/Facultad de Derecho, 2001; Martim de 
Albuquerque, Um percurso da construção ideológica do Estado. A recepção lipsiana em Portugal: estoicismo e 
prudência política. Lisboa: Quetzal Editores, 2002. 

3 Pergunta, por exemplo, o Salmo 41, 6, na versão da Vulgata: «Quare incurvaris anima mea et conturbas me?» 
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fina quanto fecunda, e ganha redobrada pertinência como guia de apreciação de um texto 
com as características do Tácito Português. 

Trata-se de um texto assumido pelo autor? Sim, pois D. Francisco menciona-o quer no 
Hospital das Letras (c. 1654) quer no rol definido nas Obras Morales (1664). Que o tenha 
deixado inédito (ou, se a decisão foi alheia, que nesse estado o haja visto permanecer), é já 
relevante: para quem com tanto afinco e orgulho procurou os prelos e fez da oferta e da 
circulação de livros esteio de uma sociabilidade aristocrática e base de uma criteriosa rede de 
contactos, protecções ou esperanças de favor, o pormenor conta4. Alegar-se-á, porém, ter 
sido, essa, fortuna comum de muitos escritos, manuscritos apesar de encomendados por 
membros de alta estirpe ou não obstante pretenderem dirigir-se-lhes; alegar-se-á que não 
chega a constituir fenómeno bizarro na cultura barroca, bem pelo contrário. Mais que tudo, 
impressiona o facto de D. Francisco Manuel de Melo guardar duradoura memória deste 
trabalho imperfeito. 

O Tácito Português deve remontar ao começo da década de 505. Evocado com «O grão 
Teodósio II de Bragança» e «El Cesar de Ambos Mundos», num lote heterogéneo como o que 
entra na «famosa matraca»6 debitada no Hospital das Letras7, ou indexado no seguimento de 
«El Theodosio» e antes da «Segunda Parte de las Epanaforas», entre as empresas «Historicas» 
da regrada taxonomia de «Libros y Obras no estampadas» que abre Obras Morales (onde «El 
Cesar de Ambos Mundos», num eloquente balanço, é transferido para o conjunto das 
«Politicas»…)8, o estatuto que D. Francisco lhe confere não se resume ao de uma fugaz 
experiência abandonada. Tanto bastaria para o realçar. Todavia, volve-o sobremaneira 
intrigante uma densa ambiguidade, própria da natureza movediça do seu terreno de origem: 
uma natureza propícia a contaminações entre campos de recorte delicado – precisamente, a 

__________________ 
4 Além do que os paratextos das obras mostram, as Cartas Familiares de D. Francisco são férteis em informação 

sobre ofertas, trocas, empréstimos, pedidos de aquisição de livros. A este assunto prestam atenção Edgar Prestage (D. 
Francisco Manuel de Mello. Esboço Biographico. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1914), Luís Sá Fardilha e José 
Adriano de Freitas Carvalho («Tempos e modos da edição lionesa das Obras Métricas», «Poesia de circunstância e 
circunstâncias sociais», in Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas. Edição coordenada por Maria Lucília Gonçalves 
Pires e José Adriano de Freitas Carvalho, vol. I. Braga: Edições APPACDM, 2006, pp. XV-XXII, LI-LXIV). 

5 Tácito Português não é referido na conclusão de «El Estampador a los Críticos, y Cultos Ingenios», incluída 
no Pantheon de la Imortalidad del Nombre: Itade. Poema Tragico de D. Francisco Manuel. Al Conde Camarero 
Mayor. Dividido en dos Soledades. Hacele Publico Paulo Craesbeeck. Quare? Lisboa: En la Officina 
Craesbeeckiana. Con licencia, Año 1650. Ali fornece-se uma lista de obras impressas e de outras «que estan para 
estamparse màs en breve», mencionando «El Theodosio», mas não o Tácito Português. A cronologia deve, no 
entanto, explicar a ausência: quando a edição foi preparada, a redacção do último não teria ainda ganho corpo. 

6 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo. Texte établi d’après 
l’édition princeps et les manuscrits, variantes et notes. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian/Centro Cultural 
Português, 1970, p. 100. 

7 Do extensíssimo rol desfiado das obras do Autor, retenha-se o seguinte excerto: «O Grão Teodósio II de 
Bragança; El César de Ambos Mundos; o Tácito Português; o Aparato Genealógico dos Reis de Portugal» (Jean 
Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 101). 

8 Nas Obras Morales, estabeleceu D. Francisco um elenco de «Obras y Libros Impressos» e outro de «Libros 
y Obras no estampadas». Neste segundo grupo, considerou vários conjuntos: entre as «Históricas», contam-se «El 
Theodosio. El Tacito Portuguez. […] Aparato Genelogico (sic)»; entre as «Politicas», figura «El Cesar de Ambos 
Mundos» (Obras Morales de Don Francisco Manuel a la Sereníssima Reyna Catalyna Reyna de la Gran Bretaña. 
Parte Primera. Roma: el Falco, 1664). 
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história e a política, aquela dedicada ao registo do passado, esta empenhada em decantar, para 
lá de estratégias de acção, especulações sobre o rosto e o reverso do poder.  

Observemos com cuidado: ajustando-se à predilecção barroca pelo tropo da antonomásia 
e assinalando uma concepção do mundo como teatro, jogo de máscaras, malha de analogias, 
metamorfoses e ilusões, Tácito português designa a Vida e feitos de D. João IV, sem excluir a 
possibilidade de nessa acomodação ou subtil renascimento se espelhar também D. Francisco 
Manuel de Melo, novo Tácito ou Tácito Português. Não espanta, semelhante mutualismo 
entre obra e autor: o nome de Tácito tão intensamente se associou a quanto produziu, que 
esse elo metonímico acabou vingando. Provável se afigura, daí, que D. Francisco deliberasse 
actualizar este vínculo, e com estupendo impacto. Alusivo, remissivo, anfibológico, o título 
que escolheu valia (vale!) como um desafio: na Europa seiscentista, paradoxalmente, dada a 
controvérsia que agitava a recepção do seu legado, Tácito fazia falar.   

É revelador o processo da redescoberta desta voz latina: mínima na Idade Média, ganhou 
alento no início de Quinhentos e explodiu a partir de meados desta centúria, graças a 
iniciativas como as de Justo Lípsio e de quantos em esteira idêntica avançaram9. Por um 
lado, e numa altura em que o lugar-comum (autêntico sinónimo de «cousa notável»…) 
atraía vontades e fascinava entendimentos, a curiosidade por Tácito radicava no gosto pela 
palavra sentenciosa e lapidar, susceptível de prolífera fragmentação tópica; por outro lado, 
associava-se ao reconhecimento de que a teoria política travejada durante séculos ia sendo 
corroída e negada por uma realidade complexa como a que, v.g., nos Annales ou nas 
Historiae se pintava – uma realidade arredia a padrões morais, éticos e religiosos de verdade.  

Quadrando a um tempo de crise e desengano, a ligação a Tácito acarretava consequên-
cias múltiplas no pensamento político e no apuramento de uma noção de história. Num 
ponto convergiam as opiniões: distinto de Tito Lívio e da sua segurança decorosa, Tácito, 
audaz na recusa da adulação (o que acirrava uma ferida insanável na historio-grafia…), 
perturbava pelo discurso capaz de devassar o ânimo humano e os meandros sociais («não 
serve o discurso ao caso, antes o caso serve ao discurso, sendo contado como acaso tudo o 
que se conta»10), destro a escalpelizar gestos públicos, procedimentos enviesados de gente de 
mando, leis de uma crua antropologia onde pontificavam a dissimulação e a violência. Não 
custa concluir: em alguns casos, Tácito terá sido investido para encobrir um maquiavelismo 
que a tradição peninsular quinhentista por norma repudiou e que no século XVII 
irregularmente ou superando relutâncias logrou conquistar espaço11; noutros casos, o 
mergulho no íntimo de figuras, o desnudar dos bastidores da História espevitaria a reflexão 

__________________ 
9 Cf. Arnaldo Momigliano, «The first political commentary on Tacitus», The Journal of Roman Studies, vol. 

37, 1-2, 1947, pp. 91-101; Peter Burke, «A survey of the popularity of ancient historians, 1450-1700», History 
and Theory, vol. 5, nº 2, 1996, pp. 135-152. 

10 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 107. 
11 Cf. Martim de Albuquerque, Maquiavel e Portugal (Estudos de História das Ideias Políticas). Lisboa: 

Alêtheia, 2007. 
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sobre a razão de Estado e incentivaria o debate doutrinário e ideológico acerca deste pilar 
tornado nevrálgico numa arquitectura de ordem e de centralizado poder12. 

Repare-se: mais do que por quanto em si continha - o «deuil de l’âge d’or»13, a insi-
nuação de uma funda «déchéance»14 -, a obra de Tácito inquietava pela dupla interpretação e 
aplicação que permitia e que será expedito condensar num esquema silogístico: 

1) Tácito representara um mundo dominado pela tirania; a tirania era reputada um 
anti-modelo; Tácito seria condenável enquanto potencial (maquiavélico…) inspirador de 
condutas negativas; 

2) Tácito representara um mundo dominado pela tirania; a tirania não passava de um 
anti-modelo; Tácito seria aconselhável porque, ao mostrar negativamente o império romano, 
atiçava a repulsa por anti-valores e, pedagógico, contribuía para esconjurar ameaças à saúde 
da res publica. 

Em suma: a uma energia singular correspondeu uma recepção tão dinâmica quanto 
vária. O interesse pela obra de Tácito foi secundado pela propagação de antologias, por 
uma mole de traduções, comentários e novos textos filiados de modo directo ou indirecto 
no seu magistério? Contudo, em simultâneo e em inextricável enleio, a onda tacitiana e 
tacitista suscitou arrepio e escândalo, gerando polémica e um mapa instável de reacções. 
Lembremos Saavedra Fajardo, que se pronunciou contra a divulgação indiscriminada de 
Tácito, reservando o nulla obstat para o acesso de público erudito15; lembremos Antonio 
de Herrera, dividido entre a apologia e o ataque16; lembremos como a Companhia de 
Jesus recuou no tocante à aceitação que concedera ao autor latino, e como a fulcral Ratio 
Studiorum de 1598, ostensivamente ciceroniana, reviu o corpus paradigmático preconizado 
doze anos atrás, silenciando Cornélio Tácito17. Consoante a circunstância, um mesmo 
leitor adoptaria perspectivas diversas, e D. Francisco não discrepou desta flutuação. 

Prova-o a disparidade de vozes que dialogicamente soam no Hospital das Letras: a 
demorada e miúda discussão travada no contracenar das personagens leva a que (através de 
Bocalino) se vitupere Tácito como «chapado velhacão, lisonjeiro e adulador como mil que 
andam por esses paços»18 ou que (através de Lípsio) se aplauda como «gigante», «patriarca 
dos estadistas»19. Ora, apesar da diferença, cabe ao acre Bocalino elogiar a «proveitosa 
diligência»20 de Tácito e recriminar, por errónea, certa incursão exegética do seu tradutor e 

__________________ 
12 Ver Stéphane Bonnet, «Botero machiavélien ou l’invention de la raison d’état», Les Études Philosophiques, 

nº 3. Paris: PUF, 2003, pp. 315-329. 
13 Marc Fumaroli, L’âge de l’Éloquence. Rhétorique et «res litteraria» de la Renaissance au seuil de l’époque 

classique. Paris: Albin Michel, 1994, p. 67. 
14 Marc Fumaroli, L’âge de l’Éloquence…, p. 69. 
15 Cf. Maria Teresa Cid Vázquez, Tacitismo y Razón de Estado, pp. 48-62. 
16 Cf. Maria Teresa Cid Vázquez, Tacitismo y Razón de Estado, pp. 33-34. 
17 Cf. Ladislaus Lukács S.I., Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, Nova editio penitus retractata, vol. V, Ratio 

atque Institutio Studiorum Societatis Iesu (1586, 1591, 1599). Roma: Institutum Historicum Societatis Iesu, 1986. 
18 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 106. 
19 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 105. 
20 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 107. 
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escoliasta mais consagrado - Justo Lípsio21. Tem curvas e excepções, a conversa que se 
urde, e não se cinge a um exercício de esgrima primário: assim ocorre, globalmente, na 
obra de D. Francisco, como num sobrevoo – lacunar – se ilustra22.  

No Manifiesto de Portugal (1647), é a matéria das narrativas de Tácito (mas não o autor e 
seu crivo) que se põe em xeque ao recordar «la memoria de aquella inhumana politica, que 
aprendida de Tiberio, Neron, Comodo, y Caligula, con los más enormes Romanos, se 
difundió a otros, que igualmente corrompieron y infamaron el nombre Christiano con obras 
gentilicas»23. Adiante, na «Epanaphora Politica», o zelo de sondar senhores e vassalos, com 
suas dobras e manobras, ressuma a assimilação do exemplo latino («Com tal pensamento, 
houve algum, que particularmente me encarregasse sua justificação, em que obrei tanto, que 
em vez de o obrigar, o fiz ingrato. Por ser, como diz Tacito, costume dos Principes, & 
Grandes, aborrecer os serviços, ou boas obras, que lhes saõ feitas, despois que requerem algũa 
notavel satisfação»24), mas não impede um rasgo desdenhoso sobre a caducidade de velhos 
mestres do Conde Duque Olivares: «Os livros politicos, & historicos que professara, lhe 
havião deixado algũas maximas improporcionadas ao humor de nossos tempos; dõde 
procedia intentar algũas vezes, cousas asperas, sem outra conveniẽcia, que a imitação das 
antigas: como se os mesmos Tacitos, Senecas, Paterculos, Plinios, Livios, Polibios, & 
Procópios, que as aconselhârão, & escrevèrão, sendo hoje viventes, não mudâraõ a opinião, à 
vista da diferencia que fazẽ os annos, os interesses, & os costumes dos homens»25. Ao invés, 
na «Epanaphora Tragica», o gosto pela leitura de Tácito brilha no panegírico de D. Manuel 
de Meneses, «hum dos grãdes homens, que deu Portugal, de muytos tempos a esta parte»26; 
mutatis mutandis, citar Tácito, como auctoritas ou fonte aforística, havia entroncado, na 
Astrea Constante, na construção de um louvor de D. João IV27,  o mesmo sucedendo em D. 

__________________ 
21 «Lípsio - As dores de Tácito só eu as entendo, porque sempre tive para mim que só eu o entendia» (Jean 

Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, p. 105). 
22 Lembrou-me a Senhora Doutora Evelina Verdelho, a quem agradeço, que na poesia e nas Orações 

académicas é detectável uma pluralidade de referências a Tácito. Vejam-se, por exemplo, duas quintilhas da 
Carta «a João de Saldanha estando doente e retirado em Santarém»: «Chamo o Séneca, e ei-lo posto,/o Tácito e o 
Tolomeu;/todos vem com ledo rosto,/que nenhum me dá desgosto,/nem por saberem mais que eu.//Digo àquele 
que mentiu:/cala-se-me; e digo àquele/que enganou e que fingiu;/e a estoutro que nada viu/de quanta cousa que 
há nele.» (Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas. Edição coordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e 
José Adriano de Freitas Carvalho, vol. II. Braga: Edições APPACDM, 2006, p. 567). 

23 Manifiesto de Portugal. Escrito por D. Francisco Manuel. En Lisboa, De orden de Su Magestad, y con todas 
licencias. Por Pablo Craesbeeck. Año 1647, fl. 5. 

24 Dom Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […]. Introdução e Apêndice 
Documental por Joel Serrão, fac-simile da ed. de 1660. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1977, pp. 128-129. 

25 Dom Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […], p. 120. 
26 Dom Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […], p. 271. Lê-se, um 

pouco antes (p. 267): «O seu Autor latino era Tacito, o Grego Tucìdides; & dos Poetas vulgares, estimava pella 
variedade o Ariosto: confessando sobre os heroycos, a eminencia do nosso Camoẽs». 

27 Tácito é recordado como «tan zelador de la Magestad, como de la utilidad de los Princepes», e de D. João 
IV diz-se: «No olvidava [el Rey] los exemplos, pero quiça, no los seguia, acordado de la dotrina de Tacito que 
tiene por condenable en el Princepe la admission de la costumbre del vulgo […]». Ap. Maria Tereza Amado, A 
representação do poder em Francisco Manuel de Melo. Dissertação de Mestrado apresentada ao Curso de História 
Cultural e Política Moderna da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, vol. 2 (Apêndice documental). 
Coimbra: 1987, transcrevendo as fls. 88v e 89 do Códice 8577 da BN Lisboa. 
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Teodósio II28. Que verificamos? Antes e depois de 1650, D. Francisco mostra-se frequen-
temente benigno para com o historiógrafo; não ignora, porém, quão relativo e por vezes 
extremado podia ser o voto sobre ele. 

À sombra de Tácito, história e política aproximavam-se e cruzavam-se. Di-lo o Hospital 
das Letras, e é ainda do Hospital das Letras um trecho enigmático, vizinho de uma 
intervenção em que Quevedo deplora: «não gozou o mundo o resplendor de sua doutrina». 
Reza assim a fala do «Autor»: «Deixai-me que creia antes foi providência altíssima relevar-nos 
tantos anos do uso de suas máximas. Mas, porque do mesmo modo que se afirma da antiga 
Roma que, por alimpar a república, tornou a admitir os médicos em razão da muita gente 
que sem eles vivia e multiplicara os trezentos anos de seu desterro, segundo quer Dionísio 
Halicarnasso, assim também parece que, por castigar a república com os efeitos de máximas 
rigorosas e insuportáveis alvitres, permitiu Deus ressuscitasse a escola de Tácito e visse a 
gente suas obras, para ser castigada na observância de seus escritos»29. 

Não sabemos por completo se Tácito sai desta tirada reprovado ou agregado aos 
«médicos», mas certo é que, sendo classificada como terrível a república que sua historio-
grafia regista, se assevera que a do presente a «ressuscita»: as «máximas rigorosas», os «insu-
portáveis alvitres» seriam reverberação de uma Roma doente; a volta de Tácito acompanhava 
o regresso dos achaques do Império, que cumulavam de oportunidade a disforia dos seus 
escritos. Certo, pois, é que está em causa a similitudo temporum, que enlaça um pólo 
pretérito e outro moderno, ambos merecedores de punição30. Tal ideia – não esqueçamos – 
gozava de vigor axiomático, e na dedicatória do Tácito Español, Baltasar Álamos de 
Barrientos repetira, peremptório: «Otros son los hõbres, o los nombres, pero no las 
costumbres»31. 

Escolher Tácito como vulto tutelar de uma obra historiográfica destinada a ocupar-se 
do tempo de agora (terreno perigoso32), nada tinha de inocente. Sê-lo-ia menos ainda 

__________________ 
28 Cf. D. Francisco Manuel de Melo, D. Teodósio II. Segundo o Códice 51-III-30 da Biblioteca da Ajuda. 

Tradução e prefácio de Augusto Casimiro. Porto: Livraria Civilização, 1944, pp. 43, 126, 176. 
29 Jean Colomès, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, pp. 106-107. 
30 Trabalhos de Beatriz Antón Rodríguez têm evidenciado a importância deste conceito, que marca quer a 

obra de Tácito quer a sua recepção. Por um lado, adverte esta autora, «mientras el historiador denigra a los 
príncipes difuntos y cumple el programa de Trajano, en realidad, mediante la similitudo temporum, está 
ejerciendo sibilinamente una acerada crítica de la nueva dinastia» («La linguae continentia de Tácito: los 
Antoninos e Hispânia», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 26, nº 1, 2006, p. 77); por outro lado, a 
ideia de que, em nome das semelhanças históricas, seria lícito comparar tempos distintos, estimulou o interesse 
pelos textos de Tácito enquanto prefigurações do presente, vendo-se em Tibério o emblema do tirano ou do rei 
que desse rumo perigosamente se aproximava (Beatriz Antón, «Velut theatrum hodiernae vitae: la similitudo 
temporum y el auge de Tácito en los siglos XVI y XVII», Euphrosyne, nova série, XXVIII, 2000, pp. 285-295). 
Devo a Belmiro Fernandes Pereira, a quem agradeço, a leitura destes artigos. 

31 «A Don Francisco Gomez de Sandoval y Rojas […], in Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don 
Baltasar Alamos de Barrientos. Madrid: Luís Sánchez, 1614. 

32 No «Discurso para Inteligencia de los Aforismos, uso, y provecho dellos», Baltasar Álamos de Barrientos 
explica, seguindo Tácito: «1. Que es muy peligroso escrivir las historias del siglo que corre, y del que ha poco  que 
passo, por estar vivos los decẽdientes de las personas de quien se trata [I Lib. 4 de los An. af. 193] 2. Y que diziendo 
mal en las historias y cõversaciones de las acciones particulares de uno, no solamẽte se ofende a aquel, y a su casa; mas 
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mercê da imitatio a que D. Francisco se entregou, em lances engenhosos graças aos quais 
foi moldando, inconfundível, o seu Tácito Português. Dois textos – pacientes no Hospital 
das Letras – ocupariam posição soalheira no seu horizonte: Tácito Español, de Baltasar 
Álamos de Barrientos; Le Tacite François, do jesuíta René de Ceriziers.   

Do livro de Álamos de Barrientos33 – tradução, com glosa e aforismos, de quatro obras 
de Tácito – , livro publicado pela primeira vez em 1614 e copiosamente reeditado, viria o 
apelo de uma identificação: tal como o castelhano elaborara a sua versão em cativeiro (entre 
1590 e 159834…), D. Francisco traçou na prisão o seu Tácito Português. À superfície, porém, 
falam mais alto as diferenças: Álamos de Barrientos traduziu um Antigo, com sua galeria de 
míticos imperadores; D. Francisco focou o soberano em funções; o volume de Álamos de 
Barrientos saiu tarde, oferecido ao Duque de Lerma, Valido de Filipe III de Espanha, 
quando já o autor gozava do perdão deste rei e quando o eventual desejo de vendetta sobre 
Filipe II, por interposta persona (Tibério)35, se havia sublimado; D. Francisco gizou o Tácito 
Português após tentativas – frustradas, sempre – de obtenção da clemência do Restaurador. 

Longe de privilegiar o tempo remoto, o Tácito Português veicula uma imagem do rei D. 
João IV, e essa opção emparelha com a que Renée de Ceriziers, «aumosnier du Roy», tomara 
ao redigir Le Tacite françois avec les reflexions chrestiennes et politiques sur la vie des rois de 
France36. Ceriziers fizera coexistir luzes e máculas, ora apontando a «imbecillité» de Thierry 
II37, ora deplorando a inadequação de «Louys V. Dit le Faineant» («Si Louys n’avoit perdu 
son sceptre, nous n’aurions rien à dire de lui. Ce pauvre Prince possedoit si peu les vertus 
d’un Roy, & peut-estre celles d’un Mari, que Blanche mesme sa femme le quitta, & qu’ 
Emine sa mere entreprit de le sauver aupres d’Adeleide son Ayeule veuve d’Othon 
premier»38), ora rotulando Philippe III como «Prince à la vérité hardy, mais peu sage; 
entreprenant, mais peu heureux dans ses entreprises»39, ora afirmando, de Jean I – «Jean qui 
avoit appris sous son Pere, plutost à estre mal-heureux que Monarque, commença son Regne 
par un acte, qui luy promit une longue suite de disgraces»40. Não será despiciendo que Le 
Tacite françois venha agregado, como num díptico, a Reflexions Chrestiennes, texto que, ao 

__________________ 
aun todos aquellos que por semejança de costumbres creen, que se les puede aplicar; y que por esto se escriven, y dizen 
[Af. 194]». (Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don Baltasar Alamos de Barrientos). 

33 Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don Baltasar Alamos de Barrientos. Dirigida a Don Francisco 
Gomez de Sandoval y Rojas Duque de Lerma Marques de Denia &c. Con Privilegio. En Madrid por Luis 
Sãchez, a su costa y de Juan Habrey. Año M.DC.XIIII. 

34 Por razões políticas, Álamos de Barrientos caiu em desgraça, juntamente com António Pérez, no reinado 
de Filipe II de Espanha. 

35 O tradutor não terá perdido o ensejo de advertir, numa carta a António Pérez, a correspondência que via 
entre Filipe e Tibério. 

36 Le Tacite François avec les Reflexions Chrestiennes et Politiques sur la Vie des Rois de France. Du S.re de 
Ceriziers Ausmonier du Roy, A Paris, Chez la Veuve I. Camusat et Pierre le Petit, Imprim. Ordinaire du Roy, rue 
S. Jacques à la Toisõ d’or, Avec Privilege du Roy, 1648. 

37 Le Tacite François, p. 107. 
38 Le Tacite François, p. 184. 
39 Le Tacite François, p. 270. 
40 Le Tacite François, p. 308. 
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revisitar o assunto do primeiro, altera o ângulo de análise: com honrosas excepções, Le Tacite 
françois prima pelo cáustico diagnóstico das falhas, dos erros e das fragilidades dos reis de 
França; nas Reflexions Chrestiennes et Politiques prefere-se um olhar pio ou benigno, que não 
apaga sempre condenações mas as suplanta através de um juízo edificante. 

O trabalho de Ceriziers foi impresso com a chancela régia; o Tácito Português, imper-
feito, quedou-se, durante séculos, inédito. Comparando-os com minúcia, percebemos que o 
Tácito Português acolheu a verve de Le Tacite François; das Reflexions Chrestiennes et Politiques 
falta ali rasto, embora não porque este texto fosse alheio a D. Francisco: se o não projectou 
no Tácito Português, fê-lo em Teodósio II, de tal maneira que parecem, ambos, formar uma 
réplica (invertida, na cronologia) da obra de Cériziers. E isso diz muito acerca de cada um e 
do modo como se articulam entre si.   

D. Teodósio II e Tácito Português unem-se por gritantes afinidades temáticas e por uma 
óbvia comunhão de tópicos: tratam de elementos máximos da Casa de Bragança, Pai e Filho; 
perscrutam família, educação, predilecções, códigos de comportamento. Mas enquanto em 
D. Teodósio II (c. 1649) as fraquezas brigantinas surgem contempladas por uma lente de 
bondade cristã, que as desculpa ou mitiga, no Tácito Português (c. 1650) a imagem de D. 
João IV resulta manchada por vícios que fazem dele, em larga medida, um negativo dos 
encómios já endereçados a seu pai. 

Não fossem o Tácito Português e D. Teodósio II contíguos no tempo de produção, menos 
convidariam a uma comparação. Lado a lado, ou frente a frente, porém, confirmam quanto 
Margarida Vieira Mendes advertiu num estudo sobre a arte barroca41: cumpre considerar a 
circunstância, antes de rotular de meramente inconstante ou contraditório um autor e uma 
obra. Apreciado em contexto, cada texto possui sua oportunidade, sua especificidade retórica 
– seu aptum calculado, desejado. Assim se percebe no Tácito Português, probabilíssima 
expressão do desalento provocado pela ineficácia persuasiva de D. Teodósio II, em cuja 
apresentação D. Francisco se esmerara e da qual muito terá esperado, segundo vincou nas 
Cartas Familiares42.  

O Tácito Português espalha suspeitas, fomenta perplexidades como as que acusaram 
Afrânio Peixoto ou Jean Colomès43, sensíveis ao que neste texto é a denúncia de 
desequilíbrios, carências, irresoluções, conflitos: a imensa «soberba» de D. Catarina, a 
deficiente preparação do jovem D. João, os atritos com seu Pai, as querelas domésticas 
com D. Luísa, a flexibilidade perante o domínio filipino e a demora frouxa em encabeçar a 

__________________ 
41 Cf. Margarida Vieira Mendes, «Baroque Literature Revised and Revisited», in Miguel Tamen and Helena 

C. Buescu, A Revisionary History of Portuguese Literature. New York and London: Garland Publishing, Inc., 
1999, pp. 58-78. 

42 Cf. D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, pp. 246-247 («A António Luís de Azevedo» - 5 de 
Maio de 1649). 

43 Cf. Afrânio Peixoto, «Nota preliminar», in D. Francisco Manuel de Mello, Tacito Portuguez. Vida, e 
Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV. Segundo apógrafo inédito da Biblioteca Nacional, com introdução, 
informação, notas de Afrânio Peixoto, Rodolfo Garcia e Pedro Calmon. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de 
Letras, 1940, pp. VII-XVII; Jean Colomès, La critique et la satire de D. Francisco Manuel de Melo. Paris: Presses 
Universitaires de France/Fondation Calouste Gulbenkian, 1969, pp. 253-272. 
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revolução de 1640. Mais: em parte considerável desta Vida e feitos de D. João IV, do 
monarca pouco se narra directamente; o palco é povoado por outros actores, e no labirinto 
político calha ao rei o papel sombrio e perverso de quem foge à responsabilidade de 
governar e decidir, como quando se relata a queda do secretário Francisco de Lucena. 
Muito diferente seria a versão que da Vida de D. João IV propôs António Craesbeeck de 
Mello (ou quem por ele escreveu) na edição ampliada dos Dialogos de Varia Historia44. 

Assim, o Tácito Português dá que pensar, pela direcção que abraça, pelos modelos que 
elege: a dívida para com Le Tacite François e a recusa de influência das Reflexions 
Chrestiennes et Politiques conferem-lhe uma indesmentível acrimónia; força demolidora 
vem-lhe igualmente da assunção da agudeza com que no Tácito Español se explorara a 
similitudo temporum. E, emblemática, a explícita colagem de D. João IV a Tibério indica 
um modo de ver impregnado de desconfiança, extensivo a todo o texto: «Quando o 
artificiozo Tiberio renovou em Roma a dura Ley da Magestade leza, que os tempos e 
inconvenientes tinhão sepultada, não se fulminava em Roma com mayor ancia que então 
em Lisboa, nem eram mais iniquos aquelles Decretos e fições [sic] com que compravão os 
escravos para testemunharem contra seus senhores, que cá as torpes deligencias com que se 
sobornavão, ao mesmo fim, criados e dependentes; ao sangue e á amizade se atreveo o 
coração: tão solto andava o veneno»45. 

Ambicionaria o autor um ethos oracular, pronto a «contradizer» lisonjas e a arriscar 
uma lição de integridade («Eu desejo caminhar por esta estrada, e se por ventura não achar 
por ela a razão, de quem sou tão amartelado que estimo pela melhor sentença do Séneca 
aquela malícia com que ele declara ‘que os príncipes a aborrecem porque é a cousa mais 
poderosa que eles na Terra’, é verdade que conheço também que muitos fazem a sua 
vontade e lhe põem nome de razão […]»46)? 

Perante a memória limpa de D. João IV, patente na Declaración que por el Reyno de 
Portugal ofrece el doctor Geronimo de Santa Cruz (1664?), apetece perguntar: o Tácito 
Português que nas Obras Morales se promete conservaria a letra e o espírito da versão hoje 
disponível? Mercê da passagem do tempo e da mudança histórica, D. Francisco, caso tivesse 
concluído o texto, limaria arestas? Reinando D. Afonso VI, seria recomendável um novo 
olhar sobre seu pai? No Tácito Português, porém, tal como se encontra, tudo leva a crer que 
D. Francisco ousou ser rei de si próprio. «Quem será tão atrevido que interprete as sutis 
linhas da humana simulação, e queyra introduzir a linha de seu juízo?»47 Apesar dos 
protestos de inocência, talvez aí D. Francisco Manuel de Melo se haja atrevido a ser este. 

 

__________________ 
44 Dialogos de Varia Historia, em que se referem as Vidas dos Senhores Reyes de Portugal. Com os Mais 

Verdadeiros Retratos que se puderam achar. Com as Noticias de Nossos Reynos, & Conquistas, & sucessos do mundo. 
Autor Pedro de Mariz: Acrecentados por Antonio Craesbeeck de Mello, Superior de Sua Alteza Te a Vida do Senhor 
Rey Dom Ioam o IV. de Boa Memoria. E na sua Oficina Impressos. Com Privilegio. Anno 1674. 

45 D. Francisco Manuel de Mello, Tacito Portuguez. Vida, e Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV, p. 140. 
46 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, prefácio e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento. 

Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, pp. 209-210 (a um varão douto, duvidando-lhe de certa opinião 
– 8 de Novembro de 1648). Altero a pontuação do texto citado, em busca de sentido. 

47 D. Francisco Manuel de Mello, Tacito Portuguez. Vida, e Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV, p. 92. 
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APONTAMENTO SOBRE D. FRANCISCO MANUEL DE MELO, 

A HISTÓRIA DA GUERRA DA CATALUNHA E 
OS PAPÉIS DA RESTAURAÇÃO 

 
 
 
A Historia de los movimientos y separación y Cataluña1 de D. Francisco Manuel de Melo 

tem sido geralmente considerada como uma narração feita em primeira mão de factos 
testemunhados pelo seu autor, apesar de este ter sido, de facto, cronista de uma guerra que 
praticamente não presenciou. Com efeito, tendo sido nomeado para assistir ao Marquês 
de Velez em Junho de 1640, Melo só permaneceu na Catalunha entre 25 de Novembro 
de 1640 e finais de Dezembro do mesmo ano, data em que, como se sabe, foi detido e 
enviado a Madrid para ser interrogado acerca do seu possível envolvimento na conspiração 
portuguesa que levou à Restauração2. Como recordou Estruch Tobella em anos recentes, a 
circunstância de a obra não narrar toda a guerra, suspendendo o relato em 1641, com a 
derrota dos castelhanos em Montjuic, longe de corresponder a uma interrupção motivada 
pela ausência de dados testemunhais, parece decorrer de uma intenção política e traduzir o 
desejo de terminar com a apresentação da derrota do exército castelhano como «um final 
exemplar», adequado aos objectivos de um texto que, como todo o discurso historiográfico 
produzido por D. Francisco Manuel, se apresenta como uma lição destinada a provocar 
no leitor uma reflexão moral3.  

O mesmo historiador demonstrou que, ao contrário do que fora afirmado por autores 
como B. N. Teensma4, Jean Colomès e outros, para narrar os acontecimentos de que fala 

__________________ 
1Clemente Libertino [pseud. D. Francisco Manuel de Melo], Historia de los movimientos y separación y Cataluña 

y de la guerra entre la Magestad Católica de Don Felipe el Cuarto, Rey de Castilla y de Aragón, y la Diputación General 
de aquel Principado. Dedicada, ofrecida y consagrada a la santidad del beatíssimo Padre Inocêncio décimo, Pontífice 
Sumo Máximo romano. Lisboa: 1645 [reed.: 1692 e 1696; trad. francesa: 1654; 1ª ed. espanhola: 1808]. 

2 Jean Colomès, La critique et la satyre de D. Francisco Manuel de Melo. Paris, P.U.F., 1969, p. XXXV, 
sublinha que Velez recebeu a ordem de prisão de Melo juntamente com a notícia da Restauração de Portugal. 

3 Joan Estruch y Tobella, «Las fuentes de Guerra de Cataluña, de D. Francisco Manuel de Melo», Criticón, 
Toulouse: nº 44, 1988, pp. 7-24: «La obra termina en 1641 con la batalla de Montjuich, aunque la Guerra se 
prolongaria hasta 1652. Ello puede ser debido tanto al deseo de centrarse en lo que él conoció más directamente 
como al de concluir su obra com un final ejemplar, la derrota del ejército castellano a las puertas de Barcelona, 
adecuado a sus propósitos políticos». 

4 Benjamin Nicolas Teensma, Don Francisco Manuel de Melo, 1608-1666: inventario genral de sus ideas, Gravenhage: 
Martinus Nijhoff, 1966; Jean Colomès, La critique et la satyre de D. Francisco Manuel de Melo, pp. 175-251. 
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nesta sua obra, em grande parte escrita na prisão, D. Francisco Manuel não se limitou a 
relatar uma experiência pessoal, mas lançou mão das fontes impressas a que foi tendo acesso5. 
O facto de ter podido manter uma intensa comunicação com o mundo exterior durante os 
cerca de onze anos que permaneceu encarcerado encontra-se documentado na numerosa 
correspondência que D. Francisco escreveu nessa época, e explica que o autor tenha podido 
recorrer a esses materiais: apesar de ser prisioneiro de Estado pôde escrever e receber cartas, 
visitas e livros, bem como tecer, manter e alimentar redes de sociabilidade no exterior do 
cárcere, um aspecto estudado em artigo recente por Maria de Lurdes Correia Fernandes6. 

Como recordou Joel Serrão, algumas das fontes indirectas do texto da história das 
guerras da Catalunha são os modelos clássicos na forma de conceber, mas também de 
escrever a história: Salústio, Tito Lívio e Tácito eram historiadores que D. Francisco 
conhecia bem, muito provavelmente desde a juventude, ainda que mencione também 
autores mais modernos, como Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), cuja Guerra de 
Granada chega a citar7. Qualquer destes autores poderia ter sido lido por Melo em várias 
épocas da sua vida, mas não seria difícil voltar a consultar, então, as suas obras. 

Mais directamente relacionadas com o tema que gostaríamos de desenvolver aqui, são 
as fontes contemporâneas de D. Francisco Manuel de Melo e, muito especialmente, a 
inclusão no seu discurso de adaptações reconhecíveis de passagens de quatro obras então 
muito recentes - três delas impressas em 1641 e uma em 1642 – um facto de que Joan 
Estruch Tobella deu conta num estudo de 19888. São elas: 

 
Proclamacion católica a la Magestad piadosa de Felipe el Grande Rey de las Españas, y 

Empe-rador de las Indias nuestro señor. Los Conselleres Conseio de Ciento de la ciudad 
de Barcelona, Impreso em Barcelona e agora em Lisboa por António Alvares, Impressor del Rey 
nosso Senhor, 16419. 

Epitome de los princípios y progresos de las guerras de Catalunha de los años 1640 
1641 y señalada victoria de Montjuyque. Escrivelo el Pe Gaspar Sala Por mandado de los 
señores Deputados. En Barcelona. Por Pedro Lacavalleria. Anno 1641. E agora Impresso 
em Lisboa pello mesmo original, Por António Aluarez, Impressor del Rey nosso senhor. 
Anno 1641. 

__________________ 
5 Joan Estruch y Tobella, «Las fuentes de Guerra de Cataluña, de D. Francisco Manuel de Melo». Este estudioso 

sublinha que entre os cinco livros que compõem a História de los movimientos y separación de Cataluña apenas os 
livros quarto e quinto se referem, em parte, a acontecimentos directamente presenciados por D. Francisco. 

6 Maria de Lurdes Correia Fernandes, «Des sociabilités qui surmontent les distances. Autour du réseau des 
relations intellectuelles de Francisco Manuel de Melo» in  Arquivos do Centro Cultural Português. Paris-Lisboa: 
2005, pp. 33-44. 

7 Joel Serrão, «Introdução» in D. Francisco Manuel de Melo, Alterações de Évora: 1637. Edição de Joel 
Serrão. Lisboa: Portugália, 1967. 

8 No mesmo trabalho, Estruch y Tobella avança, como possibilidade de fontes indirectas da obra de D. 
Francisco, os papéis de José Pellicer de Tovar, Idea del principado de Cataluña Anvers, 1642 e Alberto Tormé y 
Liori, Miscelaneos históricos y políticos sobre la guerra de Cataluña desde el año 1639, que circulava manuscrito. 

9 Deste opúsculo conserva-se na Biblioteca Nacional de Lisboa, também, a versão editada em Barcelona: Procla-
macion católica a la Magestad piadosa de Felipe el Grande Rey de las Españas, y Emperador de las  Indias nuestro señor. Los 
Conselleres Conseio de Ciento de la ciudad de Barcelona. Barcelona: Sebastian y Iayme Mathevad, 1641. 
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Noticia Universal de Catalunha en Amor servicios y Finezas admirable, en agravios 
opresiones y desprecios sufrida, En constituciones privilégios y libertades valerosa, en 
alteraciones movimientos y debates disculpada, en defensas repulsas e evasiones 
encogida, En Dios Razón y Armas prevenida y siempre en su Fidelidad constante A los 
muy Illustres Conselleres, y Sábio Consejo de Ciento de la ciudad de Barcelona, En 
Lisboa, por António Alvarez Impressor del Rey. 1641. 

Apoyos de la verdad catalana contra las obieciones de una justificación, que se hizo 
en nombre del rey Catholico contra esta província com los cargos que injustamente se le 
impusieron per unos papeles volantes y descargo a ellos. De 1642. 

 
Estas fontes merecem a nossa atenção. 
Com efeito, se quisermos caracterizar estes impressos, teremos que ter em mente «a 

guerra de tinta» (na expressão de Nuria Florensa i Soler10) que, tal como se verificava na 
Europa Central desde o início da Guerra dos Trinta Anos, acompanhou as lutas separatistas 
da Catalunha e de Portugal em 1640. Refiro-me às intensas campanhas de propaganda 
assentes em panfletos impressos de larga difusão que secundaram as campanhas militares, as 
negociações financeiras e as acções de espionagem e de contra-espionagem entre as partes 
envolvidas. Os contemporâneos designavam estes panfletos, simplesmente, por papéis. E é 
assim que D. Francisco Manuel de Melo se lhes refere, quando na sua História da Cataluña 
alude aos «papeles que se han escrito en Cataluña» que circulavam sobre os aconte-
cimentos11. 

A importância dos papéis da Restauração para o estudo dos anos 1640 a 1668 tem sido 
referida por estudiosos como Artur Anselmo, Fernando Bouza Alvarez, Eurico Gomes 
Dias12 e, muito especialmente, por João Francisco Marques, que estudou as colecções 
portuguesas inventariadas e pôde não só avançar números relativos aos papéis que terão 
circulado em apoio do partido português (pelo menos 783) mas também sublinhar a 
variedade de idiomas neles utilizados (português, castelhano, latim, neerlandês, francês, 
italiano e catalão)13. 

Tentei provar noutro lugar, que uma parte muito considerável dos impressos portu-
gueses teve o patrocínio directo do Duque de Bragança na sua produção e disseminação14, 

__________________ 
10 Nuria Florensa i Soler, «La republica catalana en la guerra contra Felipe IV: el Consell de Cent: más que 

un gobierno municipal», Espacio, tiempo y forma, Série IV, Historia Moderna, nº 12, 1999, pp. 181-198 e 
também Nuria Florensa i Soler, «La Republica catalana de 1641: un foc d’encendalls» in Butlletí de la Societat 
catalana d’Estudis Històrics, nº 15, 2004, pp. 75-88. 

11 Nos livros III, §39, IV, §113 e V §135. Citamos pela edição de Joan Estruch y Tobella: D. Francisco 
Manuel de MELO, Guerra de Cataluña. Barcelona: Fontamara, 1982. 

12 Artur Anselmo, Estudos de História do Livro. Lisboa: Guimarães Editores, 1997; Fernando Bouza Alvarez, 
Imagem e Propaganda, Capítulos de Historia cultural del reinado de Felipe II. Madrid: Ediciones Akal, 1998 e 
Fernando Bouza Alvarez, «Cartas, traças e sátiras. Política, cultura e representações no Portugal dos Filipes 1580-
1668», Portugal no tempo dos Filipes. Lisboa: Cosmos, 2000, pp. 19-38; Eurico Gomes Dias, «As primeiras 
Gazetas em Portugal: uma apresentação», Gazetas da Restauração: [1641-1648]. Uma revisão das estratégias 
diplomáticas portuguesas (edição transcrita). Lisboa: Ministério dos Negócios Estrangeiros, 2006, pp. XIII-XXI. 

13 João Francisco Marques, A Parenética Portuguesa da Restauração 1640-1668. A Revolta e a Mentalidade, 2 
vols. Porto: INIC, 1989. 

14 Vanda Anastácio, «’Heróicas virtudes e escritos que as publiquem’. D. Quixote nos papéis da Restauração», 
Revue der iberischen Halbinseln, nº 28. Berlim: Instituto Ibero-Americano, 2007, pp. 117-136. 
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uma interferência que explica a rapidez com que estes panfletos passavam pelas três 
instâncias do sistema de censura vigente em Portugal15, bem como a ausência frequente da 
transcrição de licenças dos censores nos papéis que circularam nos primeiros anos que 
seguiram à aclamação, e está patente na correspondência trocada entre o soberano e os seus 
representantes nas cortes estrangeiras. Os dados em presença permitem ainda verificar que, 
apesar de se poderem identificar cerca de uma dúzia de impressores em actividade no reino, 
entre a aclamação de D. João IV e a morte deste, o mercado editorial português se encontrou 
dominado por um grupo de apenas seis, todos eles exercendo a sua actividade em Lisboa16. 
São eles: Paulo Craesbeeck, Lourenço de Anveres, Jorge Rodrigues, Domingos Lopes Rosa, 
Manuel da Silva e António Álvares (que se intitula «Impressor de el Rey»). 

Uma parte dos papéis que estes profissionais publicaram nestes anos foi impressa «à sua 
custa», informação que pode ler-se nas páginas de rosto de muitas das suas obras, mas uma 
proporção significativa destas publicações foi estampada «à custa» de um tal «Lourenço de 
Queirós», cujo nome surge acompanhado pela indicação: «livreiro do Estado de Bragança». 
Uma primeira sondagem entre os impressos conservados na Biblioteca Nacional de Lisboa 
permitiu-nos verificar que o nome desta personagem se encontra expressamente mencionado 
em obras provenientes das oficinas dos mesmos seis impressores. A proximidade entre este 
livreiro e o rei, (ou os círculos afectos à corte), é reivindicada pelo próprio Queirós em alguns 
dos paratextos das obras a que associou o seu nome17. Confirmam ainda esta proximidade, 
não só o facto de Queirós se identificar como «livreiro do Estado de Bragança» mas, 
também, os elementos dispersos por papéis desta época, relativos a outros privilégios que lhe 
foram concedidos pelo rei. 

Note-se que o patrocínio real deste tipo de propaganda não constituiu um caso isolado 
no contexto europeu da época. Pela mesma época Filipe IV e o Duque de Olivares apoiaram 
a publicação de obras de propaganda contra Portugal e contra a Catalunha, e o profundo 
envolvimento da França nos conflitos peninsulares traduziu-se, também, no patrocínio 
directo de Luís XIII à criação e à disseminação de estampas e de libelles satíricos dentro e fora 
do espaço ibérico. A longa duração das guerras entre a Espanha e a França contribuiu 
mesmo para o aparecimento e difusão de uma personagem caricatural recorrente nos papéis 

__________________ 
15 Em vez da duração média de um a dois anos entre a entrega de um original na tipografia e o seu apareci-

mento no mercado passou-se a intervalos inferiores a um mês, de semanas, ou até de dias em casos específicos. 
16 Veja-se Maria Isabel Loff, Impressores, Editores e Livreiros no século XVII em Lisboa, separata de Arquivo de 

Bibliografia Portuguesa, anos X-XII, 1964-1966, e Margarida Ortigão Ramos, Tratamento bibliográfico de uma 
miscelânea de folhetos sobre a Restauração de Portugal 1641-1667 (exemplar policopiado). Coimbra: Universidade de 
Coimbra, 1980. 

17 É o caso, por exemplo, da Dedicatória a D. Teodósio, herdeiro da Casa Real, que figura no papel 
impresso em 1642 por Domingos Lopes Rosa intitulado Regra Militar offerecida ao Sereníssimo Príncipe Dom 
Theodosio nosso Senhor. Com hua Relaçam do que fez a Villa de barcellos, depois que foy aclamado Rey, & Snõr Sua 
Magestade, atè o primeiro de Ianeiro 1642, Impressa á custa de Lourenço de Queirós Livreiro da Casa de Bragança. 
Lisboa: na Officina de Domingos Lopes Rosa, 1642. Na qual se pode ler o seguinte: «esta Relação, me enviarão 
dous criados de V. A. para as imprimir, das quais a Relação vinha já offerecida a V. A. E assi me pareceo que 
cometia crime, em não buscar affectuosamente a mesma protecção; pois como Official tão antigo da Real Casa 
de Bragança, corre por conta de V. A. apadrinhar as obras, que saírem por ordem minha». 



 

 

279 

franceses, chamada «l’Espagnol»18. O empenhamento pessoal do monarca português foi 
secundado pelo envolvimento dos seus homens de confiança na produção de textos 
difundidos através dos circuitos de venda ambulante de folhetos e papéis: António Pais 
Viegas, Francisco Velasco de Gouveia, João Pinto Ribeiro, António de Sousa de Macedo, o 
Conde de Penaguião, etc., foram autores de papéis, o que nos parece revelador quanto à 
importância que era atribuída então à sua produção. 

O que pretendemos sublinhar aqui é a participação de D. Francisco Manuel de Melo 
nesta guerra de papel e de tinta «alimentando-a», por assim dizer, com pelo menos sete títulos, 
comparáveis aos papéis de propaganda da Restauração que acabamos de brevemente 
caracterizar, pelos objectivos, pelo tom e pelo modo de produção e circulação. É ele próprio 
que esclarece, por exemplo, no Hospital das Letras, que a Historia de los movimientos y 
separación y Cataluña, (publicada em 1645, no momento em que caíra em desgraça junto de 
D. João IV), resultara de uma encomenda deste género, inicialmente feita pela facção 
espanhola e posteriormente destinada ao rei de Portugal. Significativamente, ao referir o 
modo como começou a reunir materiais para compor o seu papel alude, quer aos dados da 
sua experiência pessoal, quer aos escritos que circulavam então. Conta: 

 
Ora tinha El-Rei de Espanha ordenado ao general daquela guerra fizesse, pela pessoa 

mais hábil que no exército se achasse, pôr em memoria os progressos dela. Não sei porque 
causa fui eu o escolhido para este efeito, não sendo o mais ocioso da companhia; mas foi, 
sem falta, porque nasci em signo de tabalião. Recolhi logo, a este fim com grande pureza 
subministradas, as relações de tudo, passando-me tudo o que se obrava, ou pelas mãos ou pelos 
olhos19. 

 
Na narração que se segue, a obra é apresentada como um «serviço à república» e o seu 

último destinatário, apesar de a obra ter saído dedicada ao papa, o rei de Portugal: 
 

Porém, quando eu já me dispunha a dar princípio à minha história, eis que me 
mandou prender el-Rei [de Espanha, entenda-se], por português, sem mais delito que o 
nascimento. Andaram os tempos, cheguei á pátria donde, depois de muito bem pisado e 
acalcanhado, à imitação de nosso Ovídio em Ponto (e tanto que foi em o ponto mais cruel 
da minha vida), continuei a escritura começada desse livro. E porque a este tempo 
vagavam, pelo mundo, muitas falsas opiniões de um tão grave negócio, entendi fazer 
serviço á república, manifestando-o assim como ele fora e não como o ódio ou o amor, 
que são dous grandes pintores, o haviam pintado no lenço da eternidade, com mão 
diferente.  

Quando se começou, aquele livro era oferecido a El-Rei de Castela; quando se acabou 
devia oferecer-se a El-Rei de Portugal. Partiu na contenda o discurso, acolhendo-me à 
Igreja e fazendo que o livro fosse posto aos benditos pés da santidade de Inocêncio X, por 

__________________ 
18 Vejam-se algumas reproduções desta caricatura em Alexandra Reis Gomes (coord.), Estampa e caricatura 

política estrangeira sobre Portugal: a doação Rau. Lisboa: Museu Nacional de Arte Antiga, 2000, e em Helène 
Ducini, Faire voire, faire croire. L’opinion publique sous Louis XIII. Champ Vallon, 2003. Sobre a problemática 
das guerras de panfletos políticos veja-se também Christian Jouhaud, Mazarinades: la Fronde des mots. Paris: 
Gallimard, 1985, e Christian Jouhaud, La Main de Richelieu, ou le pouvoir cardinal. Paris: Gallimard, 1991. 

19 Jean Colomès, Le dialogue ‘Hospital das Letras’ de D. Francisco Manuel de Melo. Paris: Fundação 
Gulbenkian-Centre Culturel portuguais, 1970, p. 94. 
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mãos de Jerónimo Bataglino, cujo primeiro exemplar mandou se colocasse na Livraria do 
Vaticano20. 

 
Foi neste mesmo espírito que, em 1646, D. Francisco respondeu com o Ecco politico21 a 

um panfleto castelhano a que João Pinto Ribeiro também respondera em 164522 e, em 1647 
engrossou a avalanche de papéis que deploram o atentado a D. João IV, com a publicação 
do Manifiesto de Portugal23. Tal como aconteceu com a maior parte dos autores portugueses 
de papéis partidários da Restauração (que usaram a situação de assimetria linguística 
explorando o acesso que esta lhes permitia à língua do inimigo), Melo redige estes textos em 
castelhano, um pormenor significativo já notado por António Camões Gouveia em 198724. 
A sua actividade panfletária continuou durante o reinado de D. Afonso VI, com a 
publicação de obras como as Epanáphoras de varia história, a Declaracion que por el reyno de 
Portugal ofrece e a Demonstración que por el reyno de Portugal, estas últimas assinadas com o 
pseudónimo de «Doctor Geronimo de Santa Cruz», publicadas em 1660, 1663 e 166425. 

O facto de entre as fontes da sua história da guerra de Catalunha, se contarem «papéis» 
deste tipo, permite caracterizar D. Francisco Manuel não só como produtor de impressos 
de propaganda, mas também, como consumidor destes. Este aspecto pode ajudar-nos a 
entender melhor, não só o modo como Melo encarou a escrita da tal história de «uma 
acção particular» a que se refere no Hospital das Letras26 mas, também, a credibilidade que 
atribuía às informações veiculadas nesses papéis. Nesse sentido, talvez valha a pena 
recordar as observações que faz D. Francisco quando se refere, no mesmo diálogo, ao 
modo como devem ser narrados os episódios contemporâneos, que parecem pressupor a 
consciência da necessidade imperiosa de o historiador proceder à interpretação de fontes e 
de informações, suprindo deste modo a falta de distanciamento crítico inerente ao relato 
de acontecimentos próximos no tempo. Diz: 

 

__________________ 
20 Jean Colomès, Le dialogue ‘Hospital das Letras’ de D. Francisco Manuel de Melo, p. 94. 
21 Ecco politico. Responde en Portugal a la voz de Castilla y satisface a un papel anonymo ofrecido al rey Felipe el 

IV. Sobre los intereses de la corona lusitana, y del occeanico, indico, brasilico, ethiopico, arábico, pérsico y africano 
império. Lisboa: Paulo Craesbeeck, impressor das Ordenes Militares, 1645. 

22 João Pinto Ribeiro, Desengano ao parecer enganoso que se deu a Felipe III contra Portugal. Lisboa: Paulo 
Craesbeeck, 1645. 

23 Manifiesto de Portugal escrito por D. Francisco Manuel. Lisboa: Paulo Craasbeeck, 1647. 
24 António Camões Gouveia, «D. Francisco Manuel de Melo, polígrafo. Escrever, descrever, contar, falar e 

pintar», Da Pré-História à História. Homenagem a Octávio da Veiga Ferreira. Editorial Delta, 1987, pp. 391-410. 
25 Epanáphoras de vária história portuguesa a el rey Nosso senhor D. Afonso VI. Em cinco relações de sucessos 

pertencentes a este reyno, que contem os negócios públicos, políticos, trágicos, amorosos, bélicos, triunfantes. Lisboa: 
Henrique Valente de Oliveira, Impressor d’ElRey Nosso Senhor, 1660; Declaración que por el reyno de Portugal 
ofrece el doctor Geronimo de Santa Cruz a todos los reynos y províncias de Europa contra las calumnias opublicadas de 
sus émulos. Lisboa: António Craasbeeck y Melo, 1663 e Demonstración que por el reyno de Portugal agora ofrece el 
doctor Geronimo de Santa Cruz, a todos los reynos y províncias de Europa en prueva de la declaracion por el mesmo 
autor y por el mesmo reyno a todos los reinos y províncias de Europa ya ofrecida contra las calunias publicadas de sus 
émulos y en favor de las verdades por el tiempo manifestadas. Lisboa: António Craasbeeck de Melo, 1664. [Relação 
dos sucessos da armada que a Companhia Geral de Comércio expediu ao estado do Brasil, Lisboa, 1650]. 

26 Jean Colomès, Le dialogue ‘Hospital das Letras’ de D. Francisco Manuel de Melo, p. 137. 
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Mas aqueles historiadores que se empregam na escritura de uma só acção, como se 
disséssemos a vida de um príncipe, o sucesso de uma guerra, a relação dos movimentos e 
a transferência de uma república, a estes tais afirmo ser lícito e obrigatório salpicar de 
sentenças, observações e juízos a sua história, […].  

 
E ainda: 
 

aqueles que só pintam uma acção particular, como nela não possam concorrer as 
cópias da variedade e estranheza de eventos que as primeiras histórias compreendem, é 
necessário que o que faltou de riqueza à narração, supra a erudição em nosso proveito.27 

 
Recorde-se que, apesar de se tratar em grande medida de impressos compostos sob 

patrocínio, a informação incluída nas relações de acontecimentos políticos e militares e 
nos manifestos que circulavam então dentro e fora do espaço peninsular era apresentada 
como verdadeira, um aspecto patente no número considerável de títulos iniciados com 
expressões do tipo: «Verdadeira relação…» ou «Relaciò molt verdadera…», etc. Por outro 
lado, o curto espaço de tempo decorrido entre os acontecimentos e o seu relato ou o seu 
comentário nestes papéis, conferiu a estes últimos uma função noticiosa próxima do 
jornalismo (não é por acaso que se considera que o jornalismo português nasceu nessa 
época com a Gazeta da Restauração). Nesta ordem de ideias, os papéis sobre a revolta da 
Catalunha acima referidos constituíam, do ponto de vista de D. Francisco Manuel de 
Melo, o repositório de notícias mais actualizado de que poderia dispor. 

O estudo exaustivo da forma como D. Francisco trabalha esses materiais excede os 
limites deste breve apontamento. Diga-se, contudo, que, como foi já observado por 
Tobella, a partir do cotejo entre estes textos e a História de los movimientos y separación de 
Cataluña de D. Francisco de Melo, se observa que o mais utilizado foi o Epitome, do qual 
o autor incluirá por vezes longas citações que vai adaptando ao seu estilo próprio, por 
meio do acrescentamento de reflexões, de aforismos, de considerações sobre os objectivos 
ou as consequências de determinadas decisões políticas ou, ainda, da atribuição de 
motivações ou de emoções às personagens envolvidas, o que se traduz não apenas numa 
forma subtil de tomar partido, mas, também, num modo de questionar e de se distanciar 
dos dados veiculados por essas fontes. 

Acontece ainda que as informações colhidas quer no mesmo Epítome, quer nos outros 
textos acima indicados surjam resumidas, ou truncadas pela eliminação de pormenores, e 
que D. Francisco combine e sintetize informações retiradas de mais de uma fonte. 
Inevitavelmente, a dependência destas relações é sobretudo visível quando o historiador 
conta acontecimentos que não presenciou, não sendo de estranhar que reproduza algumas 
das imprecisões transmitidas por estas: os erros que comete ao indicar a duração do cerco 
de Salses, por exemplo, ou o número de soldados pagos pela Catalunha nessa campanha 
foram claramente bebidos em Apoyos  de la verdad catalana. 

__________________ 
27 Jean Colomès, Le dialogue ‘Hospital das Letras’ de D. Francisco Manuel de Melo, p. 137. Sublinhados nossos. 
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Mas as publicações de que se serviu constituem casos muito especiais no universo dos 
papéis da Restauração: trata-se de traduções para castelhano de papéis redigidos original-
mente na Catalunha, em catalão, que foram trazidos para Lisboa em 1641 pelo embaixador 
do Principado, tendo sido impressos nesta cidade em castelhano por ordem de D. João IV. É 
o que se pode deduzir do privilégio estampado em todos, sem variantes, onde se lê: 

 
Manda el Rey N. S. que pello Dezembargo do Paço se despache licença, & Priuilegio 

a Lourenço de Queiros liureiro, para fazer imprimir quatro livros sobre as cousas de 
Catalunha, que o Embaxador daquelle Principado presentou a S. Magestade, que 
offerecerá com esta portaria. Em Lisboa a 6. de Mayo de 641, Francisco de Lucena. 

 
Os papéis abarcados por este privilégio coincidem com fontes identificadas por Estruch y 

Tobella. Trata-se, afinal, de peças relevantes da política de aproximação entre Portugal e a 
Catalunha tentada entre 1640 e 1645 pelos partidários da Restauração, que fora iniciada 
poucos dias depois da aclamação de D. João IV, com o envio de mensagens e de embaixadas 
aos responsáveis pelo levantamento da Catalunha. Uma prova do empenhamento régio nessa 
aproximação foi a singular rapidez com que, em 1641, se publicou a Relaçam da viagem do 
Padre Mestre Ignacio de Mascarenhas à Catalunha. Este relato da primeira embaixada portu-
guesa a estabelecer relações diplomáticas com as autoridades catalãs obteve, em apenas três 
dias, as licenças necessárias do Desembargo do Paço, do Ordinário e da Inquisição28. Mas, 
no caso dos papéis que aqui nos ocupam, o privilégio concedido a Lourenço de Queirós 
ilustra bem a proveniência de muitas das informações contidas nos papéis: os enviados, 
embaixadores, mensageiros, espiões, etc. que se movimentavam então no espaço ibérico29. 

A publicação de escritos dando notícias das vitórias do exército catalão ou da aliança 
franco-catalã em Lisboa, e dos feitos militares das forças portuguesas e dos progressos da sua 
diplomacia na cena internacional, em Barcelona, ocupou intensamente os prelos dos impres-
sores ao serviço de ambas as causas, nos dois extremos da Península, entre 1641 e 1645. 
Tanto quanto pudemos apurar, deu origem a pelo menos quarenta títulos, redigidos em 
castelhano, catalão e português, várias vezes traduzidos e reimpressos numa e noutra cidade. 
Se do lado português é possível detectar a interferência directa do Rei, do lado catalão, como 
demonstrou Nuria Florensa i Soler, foi o próprio Consell de Cent a financiar a impressão de 
propaganda escrita. Foi este organismo, por exemplo, que encomendou ao Padre Gaspar 
Sala Berart a escrita de três dos quatro opúsculos mencionados acima, que acabaram por ser 

__________________ 
28 Relação do sucesso que o Padre Mestre Inácio Mascarenhas teve na jornada que fez á Catalunha por mandado 

de S.M. D. João IV aos 7 de Janeiro de 1641. Lisboa, na Off. de Lourenço de Anveres, 1641. 
29 Já Brito Aranha, no Supplemento ao Diccionario bibliographico portuguez vol. XVIII. Lisboa: Imprensa 

Nacional, 1906, p. 200, comentou, acerca deste acervo: «A série de opúsculos impressos em Barcelona, como se 
tem visto, não é pequena; além de notável por ser muito pouco vulgar, serve também de estudo relativo ao 
desenvolvimento que então já tinham, naquella parte da península hispânica, as artes graphicas. São bellíssimos 
alguns existentes na vasta collecção da biblioteca nacional de Lisboa». Sobre o emprego de tácticas de espionagem 
no espaço peninsular durante estes anos veja-se Fernando Cortés Cortés, Espionagem e Contra-espionagem numa 
Guerra Peninsular 1640-1668. Lisboa: Livros Horizonte, 1989. 
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reimpressos em Lisboa30. Por outro lado, tal como acontece no caso português, é possível 
identificar, na Catalunha, no mesmo período, um pequeno grupo de impressores que se 
colocaram ao serviço da causa catalã: Jaume Romeu, Jaume Mathevat, Gabriel Noguès e 
Pere Lacavallería dedicaram-se à tradução para castelhano e para catalão das relações e 
manifestos portugueses, e enviaram, para Portugal, notícias e relações em catalão e 
castelhano, não só de textos produzidos na Catalunha, mas também de panfletos franceses. 

A leitura dos quatro papéis que iniciaram esta circulação de impressos entre as duas 
regiões peninsulares permite entender o modo como foi delineada inicialmente a estratégia 
editorial da facção catalã, apostada num ataque simultâneo em várias frentes e na justificação 
da revolta e das lutas separatistas através de argumentos do foro do Direito, da Teologia e de 
natureza Político-Militar. Assim, Apoyos de la verdad catalana estrutura-se como uma 
resposta, no plano jurídico, aos argumentos postos a circular pela facção castelhana quanto à 
legitimidade jurídica e moral da revolta, apresentando excertos da propaganda oficial da 
coroa seguidos dos argumentos que os invalidariam; já na Proclamação da Catalunha os 
motivos de descontentamento do povo catalão são justificados pela passagem em revista da 
História do Principado, dos pactos que realizara no passado com outros reinos peninsulares e 
além-Pirenéus – nomeadamente com a França –, bem como dos direitos adquiridos ao 
longo dos tempos e do seu atropelo pelo governo de Filipe IV. Observe-se que, apesar das 
acusações de tirania, não há ataques directos ao monarca. A nível manifesto, os visados são os 
seus conselheiros: o nome mais citado é o do Conde Duque de Olivares, mas há também 
outros ministros e chefes militares acusados de instigarem o rei ao exercício da tirania. 

Já a Notícia Universal da Catalunha, apesar de também se debruçar sobre a história da 
Catalunha, propõe uma visão providencialista dos factos. Aí a Catalunha é pintada como 
uma nação extraordinariamente católica, protegida por Deus, pelos santos e pelos mártires 
que nela nasceram e cujos túmulos abriga, e descrita como uma comunidade predestinada 
para uma missão espiritual singular, apenas realizável em liberdade, fora do jugo castelhano. 
Apesar da sua longa extensão, o seu tom e a sua estrutura recordam as dos sermões da época, 
apresentando como provas para os argumentos invocados, quer exemplos retirados da vida 
dos santos e mártires catalães, quer relatos de prodígios e de episódios maravilhosos atri-
buídos à interferência divina. Por fim, o Epitome relata o comportamento dos exércitos 
castelhanos em batalhas ocorridas na Catalunha e no Rossilhão, denuncia o comportamento 
despótico dos seus chefes militares, a crueldade e o comportamento sacrílego dos soldados, 
justificando deste modo a organização da oposição catalã ao governo central e terminando 
com a relação circunstanciada dos confrontos militares com Castela ocorridos até à batalha 
de Montjuique. 

Todos estes textos se encontram semeados de comentários de carácter moralizante, 
muitas vezes feitos sob a forma de aforismos, de máximas, de paralelos com provérbios, 
através dos quais os seus autores vão dando sentido aos factos narrados, marcando-os como 
acontecimentos dos quais é possível extrair verdades de natureza moral ou teológica, num 

__________________ 
30 Nuria Florensa i Soler, «La republica catalana en la guerra contra Felipe IV: el Consell de Cent: más que 

un gobierno municipal», Espacio, tiempo y forma, Série IV, Historia Moderna, nº 12, 1999, pp. 181-198 e ainda, 
Nuria Florensa i Soler, «La Republica catalana de 1641: un foc d’encendalls» in Butlletí de la Societat catalana 
d’Estudis Històrics, nº 15, 2004, pp. 75-88. 
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esforço interpretativo que muito se aproxima do tal modo de escrever «uma história 
particular» de que fala D. Francisco no Hospital das Letras. 

Do ponto de vista do historiador que, ao tempo, desejasse ser isento e verdadeiro – e D. 
Francisco afirma, logo no início da sua História da guerra da Catalunha que «la verdade es la 
que dicta, yo quien escribe; suyas son las razones, mías las letras»31 –, parece-nos que os 
relatos dos acontecimentos certificados pelos representantes dos dois povos peninsulares que 
se opunham ao poder central seriam certamente preferíveis a qualquer versão posta a circular 
por este último. Mas nas alusões que faz à informação retirada de papéis, Melo revela-se 
prudente, apontando lacunas – como quando menciona, no livro V, parágrafo 135 «un 
ayudante catalán, cuyo nombre ignoramos y aun lo callan sus relaciones» (p. 191) –, 
precisando referências – com no livro II, paragrafo 39: «Mr de Seriñan (a quien algunos 
papeles catalanes llaman Serniá)» – ou, mesmo, discutindo a verosimilhança dos dados 
referidos, como acontece no parágrafo 113, do livro IV quando diz: 

 
Algunos papeles que se han escrito en Cataluña y han llegado a mis manos, impresos y 

manuscritos, quieren que Espernan capitulase com el Velez sin dar noticia al magistrado 
de lo que pretendía hacer; pêro no parece creíble que un hombre cuerdo y extrangero 
concertas ela reducción de una ciudad sin consentimiento de sus ciudadanos.32 

 
Em jeito de conclusão, podemos dizer que, se é verdade que D. Francisco Manuel de 

Melo recorreu, para a escrita da sua história, a fontes ideologicamente enfeudadas, que 
apresentavam os factos de modo favorável a quem as encomendava, não é menos verdade 
que escolheu entre as opções possíveis aquelas que apresentavam a versão dos factos que 
considerou menos tendenciosa, a mesma, afinal, que foi aceite pelos dirigentes do partido 
que defendia. Ainda assim, não nos parece que ao fazê-lo tenha fugido aos seus objectivos 
como historiador, pois, como ele próprio dirá: 

 
Ofrezco a los venideros un ejemplo, a los presentes un desengaño, un consuelo a los 

pasados. Cuento los accidentes de un siglo que les puede servir a éstos, aquéllos y esotoros 
com lecciones tan diferentes.33 

 

__________________ 
31 Estruch y Tobella, La Guerra de Catalunha, I §5, p. 35. 
32 Estruch y Tobella, La Guerra de Catalunha, p. 155. 
33 Estruch y Tobella, La Guerra de Catalunha, p. 15. 
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ALGUMAS NOTAS SOBRE 
O «AMOR», O «DESENGANO» E O «ARTIFÍCIO» 

NAS OBRAS MÉTRICAS (1665) DE 
D. FRANCISCO MANUEL DE MELO, 

 
 
 
No início das «Segundas Três Musas de Melodino», na edição das Obras Métricas, de 

Lyon, 1665, os editores, Horacio Boissat e George Remeus, acentuavam: 
 

Posso afirmar-vos da parte de quem o melhor sabe que, se bem o seu autor (como 
muitas vezes escreve) nunca de seus versos teve gosto, porque os mais foram escritos com 
desgosto e emendados sem tempo, todavia, se para alguns se mostrou inclinado, foi para 
estes, ou porque os compôs mais vizinho às últimas raias da mocidade, ou porque por isso 
mesmo tivessem maior desengano que artifício. Entendi vos devia fazer esta advertência, 
porque falta nela o autor na introdução que faz, assi às pessoas a quem dedica, como às que 
entrega suas Obras. Agora avisados dela, não estranheis, antes estimai a rara mudança do 
estilo, que de todo parece alheio, e diverso do que até agora deste autor tendes ouvido; 
louvável cousa sempre, ou seja abundância ou melhora, e concedida a poucos, ser grande 
mais que uma vez. Para o último terno castelhano vos convido, que não tardará em 
estampar-se.1 

 
A passagem em causa, sobretudo pelo que se prende com a «inclinação» do autor pelas 

composições integrantes das Segundas três Musas, ele que «nunca de seus versos teve gosto», 
porque compostas «às últimas raias da mocidade» ou «porque tivessem maior desengano que 
artifício» - D. Francisco entende-os nas Cartas Familiares como esses «versos portugueses» 
que «parecem escritos há duzentos anos»2 - convida à compaginação com a conhecida 
passagem do Hospital das Letras que brevemente evoco, na voz de Lípsio: 

__________________ 
1 Citaremos sempre pela edição das Obras Métricas (dir. por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de 

Freitas Carvalho). Braga: APPCDM, 2006. 
2 «Eu tenho aqui um volume de versos portugueses, e tanto, que parecem escritos há duzentos anos. Desejo 

estampa-los limpamente e com o meu nome, à diferença dos castelhanos, que creo sairão à luz brevemente com 
algum suposto. Muito quisera que a impressão se fizesse nessa terra, mas à falta de correcção me detenho. Se a 
assistência de V. M. desse lugar à emenda e a alcançar o fim da obra, não me seria dificultoso mandar lá o original, 
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as Musas são donzelas louçãs em a flor da idade porque verdadeiramente ela [a 
Poesia] é uma arte florida que pede sujeitos floridos em anos florescentes.3 

 
Não vou, porém, centrar-me no desenvolvimento deste filão da ligação da praxis 

poética aos anos de juventude, de larga tradição secular, bastando recorrer, para atestar tal 
afirmação, à célebre passagem do Marquês de Santillana, no Prohemio e Carta ao 
Condestável D. Pedro: 

 
Porque, señor, así como el Apóstol dize, Cum essem parvulus, cogitam ut parvulus, 

loquebar ut parvulus. Ca estas tales cosas alegres e jocosas andan e concurren com el 
tiempo de la nueva hedad de juventud, es, a saber: com el vestir, com el justar, con el 
dançar e con otros tales cortesanos exercícios. E asy, señor, muchas cosas plazen agora a 
vos que ya no plazen o no devem plazer a mí.4 

 
No sentir dos editores, inspirado, com toda a certeza, pela opinião do autor, que 

seguiu com toda a atenção este processo editorial, os versos das «Segundas três Musas» - 
«A Tuba de Calíope», «A Sanfonha de Euterpe» e «A viola de Talia» - teriam «maior 
desengano que artifício», o que poderia levar-nos a concluir, nem que seja apenas como 
motivo de reflexão sobre a poesia de D. Francisco, que os outros versos, de outras 
«musas», teriam mais «artifício» que «desengano». Aliás, na «Dedicatória que se achou com 
estas obras manuscritas», texto que, de resto, praticamente coincide com o de uma carta, 
datada de 28 de Outubro de 1648, com a indicação «A um amigo com os versos 
portugueses», o autor sublinha o carácter pouco «artificioso» desta produção, na moldura 
de uma «imitação» que o texto se encarregará de precisar: 

 
V. S. é tão português, e tão bom português, que não enjeitará a conversação destes 

consoantes, o[s] quais, ainda que meus, postos com pouco artifício e pesados em breves 
considerações, não sei se diga que (sobre serem os mais mimosos da casa) muito se 
parecem com aqueles a quem quiseram imitar.5 

 
Versos, assim, feitos «com pouco artifício», mas «pesados em breves considerações», 

que D. Francisco integra na senda da evocação do «grave estilo de nossos antepassados», 
que pretende «ressuscitar»: 

 

__________________ 
bem castigado, para que V. M. dispusesse sua estampa; e com ele faria ir os efeitos do seu dispêndio» (Cartas 
Familiares. Prefácio e notas de Maria da Conceição Sarmento. Lisboa: 1980, p. 432). Ver também Antonio Bernat 
Vistarini, Francisco Manuel de Melo (1608-1666). Textos y contextos del Barroco peninsular. Palma: 1992. 

3 A. Correia de Oliveira lembra a passagem que Cervantes no Quijote dedica a este tema, apresentando a 
poesia e as musas como donzelas. (D. Francisco Manuel de Melo, As Segundas três Musas. Ensaio crítico, selecção 
e notas de A. Correia de Oliveira. Lisboa: 1945, p. 39). 

4 Marquês de Santillana, Comedieta de Ponza, sonetos, serranillas y otras obras. Ed. de Regula Rohland de 
Langbehn. Estúdio Preliminar de Vicente Beltrán. Barcelona: Crítica, 1997, pp. 12-13. 

5 Obras Métricas, p. 437. 
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Não aquele cuja aspereza já para muitos foi desagradável, como no antigo Mena 
condenou o grande Sá; mas aqueloutro donde, como o diamante que reluz por entre os 
golpes da luva, vai cintilando por entre as frases naturais, engraçadas e facilíssimas.6 

 
Numa leitura que presumimos que o texto suporta, até porque a argumentação ocorre 

repetida, seria legítimo concluir que D. Francisco entende os versos «portugueses» como 
menos «artificiosos», porque feitos de «frases naturais, engraçadas e facilíssimas», na imitação 
do «grave estilo dos nossos passados» - que a alusão a Sá de Miranda contribui para 
enquadrar no século XVI7 - interpretação que os editores corroboram, ao acentuarem, como 
no início referi, em contexto de «advertência», que os versos das «Segundas Três Musas» 
possuíam «maior desengano que artifício» e que, alusão não menos importante, tal se 
entendia como uma «rara mudança de estilo, que de todo parece alheio, e diverso do que até 
agora deste autor tendes ouvido». Tendo em conta que «o que até agora» se tinha ouvido só 
poderia ser, numa interpretação restritiva, a parte referente às primeiras três musas ou, 
quando muito, a edição prévia de «Las tres musas» de 1649 (Lisboa, na Oficina 
Craesbeeckiana, por Henrique Valente de Oliveira) que, pela coincidência textual, devem, 
neste enquadramento hermenêutico, funcionar como a mesma obra, as «musas portuguesas» 
representariam, assim, uma «mudança de estilo» concretizada em mais «desengano» que 
artifício», na senda da evocação do estilo dos poetas portugueses do século XVI, com toda a 
probabilidade, sobretudo de Sá de Miranda e de Camões, se recordarmos que D. Francisco 
estava ligado por laços de amizade a dois editores do épico - Faria e Sousa e António Álvares 
da Cunha - e seguiu de muito perto a edição das obras do poeta da Tapada, em 16518. 

Convirá não ignorar que a configuração das Obras Métricas, na esteira de uma prática 
de organização dos versos que o Canzoniere de Petrarca havia divulgado, materializada, 
como é óbvio de diferentes e várias maneiras, parece implicar, pela ordenação paratextual, 
uma sintaxe narrativa que aqui se materializa numa espécie de movimento ascendente de 
«perfeição» de musa para musa: os dois paratextos que acompanham «Las tres musas del 
Melodino» anunciam - embora não tendo sido expressamente redigidos para a edição das 
Obras Métricas, pois que o primeiro, «Al Señor Juan Rodriguez de Vasconcelos y Sosa, 
embora assinado «El impressor», repete a dedicatória da edição de 1649, e o segundo, 
intitulado «Con el original de estos versos se halló esta carta que sirva de sú introduction», 
passa por ter sido aproveitado para a função prologal - um programa poético que salienta a 
dificuldade discursiva em fazer versos, «vos sabéis cuánta sazón pide la plática de las musas 
[…]», «Si os dijese no hay en todo letra a mi gusto […]», sobretudo, nas palavras de D. 
Francisco, em «lenguaje extrangero» que «tampoco es favorable al que compone», 

__________________ 
6 Obras Métricas, p. 439. 
7 V. Maria Lucília Gonçalves Pires, «Ecos Literários nas Obras Métricas», Obras Métricas, p. XXVII. 
8 A. da Costa Pimpão, «A Lírica camoniana no século XVII. Faria e Sousa e Álvares da Cunha», Escritos diversos. 

Coimbra: Acta Universitatis Conimbrigensis, 1972; V. Aguiar e Silva, «Notas sobre o cânone da lírica camoniana 
(II)», Camões. Labirintos e Fascínios. Lisboa: Cotovia, 1994, pp. 73-100; Maria Lucília Gonçalves Pires, «Ecos 
Literários nas Obras Métricas», Obras Métricas, p. XXVII; Rita Marnoto, «O ’livro de poesia’. O cancioneiro 
petrarquista e a edição das Obras de Sá de Miranda de 1595», Revista Portuguesa de História do Livro, VIII, nº 15. 
Lisboa: 2004. 



 

 

288 

sublinhando alguma juvenil inconsciência que o teria levado a imitar o estilo «cândido de 
los Vegas, lo severo de los Leonardos, lo culto de los Góngoras y Hortensios». Esta 
interpretação permite perceber que os editores expendam sobre as «musas portuguesas» as 
considerações acima equacionadas. Enquanto o «estilo» das primeiras três musas seria 
«artificioso», o das segundas sê-lo-ia menos, «[…]consoantes, os quais, ainda que meus, 
postos com pouco artifício e pesados em breves consideração […]» - por isso os editores 
solicitavam aos leitores que não estranhassem antes estimassem a diferença - e, enquanto 
estas teriam mais «desengano», as terceiras, «El tercer coro de las musas del Melodino», 
apelidadas pelo editor de «joya de mi oficina», embora escritas pelo mesmo autor - 
«Escribiolas el próprio Melodino y con la mesma pluma, mas tan superiormente cortada 
[…]» - atingiriam tal grau de perfeição que parece que todas as outras teriam servido de 
ensaio para chegar à redacção destas9. A existência de uma sintaxe paratextual pode, assim, 
explicar que o texto da «Epístola a los lectores por un aficionado del autor y del estudio 
poético», que as antecede, subscrito por «El Cándido, Académico Generoso», nome usado 
na Academia dos Generosos por Frei André de Cristo, enfatize «los conceptos sutiles, las 
locuciones altas, las voces selectísimas que no podrán escurecer los más desaficionados, si 
hay algunos […]10, ostentando um conceito de poesia tributário da agudeza verbal e de 
um sábia e «discreta» forma de exercer e exercitar a capacidade de «engenho»11. 

Aliás, esta espécie de «Prólogo» ecoa, de algum modo, as palavras, ou as preocupações, do 
livreiro Estêvão Lopes, ao editar, em 1598, pela segunda vez, as Rimas de Camões. Aqui, 
apelando à qualidade poética de um texto produzido por «admiravel engenho», o editor 
enfatiza o quanto «espanta a agudeza de seus cõceitos, como obriga propriedade das palavras, 
como enleva o encarecimento das razões. Que alteza tem de sente͂ças, que metaphoras, que 
hipérboles, que figuras tã Poéticas?»12, visando não apenas a «novidade» da presença de 
composições que justificavam a indicação «Accrescentadas nesta segunda impressão», mas 
também o enaltecimento de uma técnica retórico-compositiva que elevava Camões ao 
estatuto de autor modelar. Talvez não seja sem razão que Frei André de Cristo evoca, no 
final dos comentários sobre o virtuosismo poético de D. Francisco Manuel de Melo, o verso 
de Camões: «Porque quem não sabe a arte não a estima»13, aludindo a uma espécie de 

__________________ 
9 «Son otras las obras que ofrezco a V. Excelencia, mas no es el autor otro ni otro el animo que se las dedica. 

Escribiolas el proprio Melodino y con la mesma pluma mas tan superiormente cortada que, según el juicio de los 
práticos, parece que el poeta solo para escribir estas ha escrito las otras». Obras Métricas, p. 804. 

10 Obras Métricas, p. 805. 
11 Permitimo-nos remeter para Zulmira C. Santos, «O conceito de poesia de D. Francisco Manuel de 

Melo», Obras Métricas, pp. XXIX-XXXVI. 
12 Rimas de Luís de Camões acrescentadas nesta segunda impressão. Dirigidas a D. Gonçalo Coutinho. Em 

Lisboa, por Pedro Crasbeeck, Anno de MDXCVIII. A custa de Estêvão Lopes mercador de libros (cito pela rep. 
fac-similada da ed. de 1598, com Estudo Introdutório de Vítor Manuel de Aguiar e Silva. Braga: Universidade 
do Minho, 1980, «A D. Gonçalo Coutinho». 

13 Obras Métricas, p. 809: «Con lo que solo acreciento que estimes este libro, porque parezcas persona digna 
de estimación, según la sentencia de nuestro Camoens: Porque quem não sabe a arte não a estima». Lucília G. 
Pires, «Ecos literários nas Obras Métricas», Obras Métricas, p. XXVI. 
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«consciência» técnica que não é para todos, no sentido algo exclusivo, em que, como dizia D. 
Francisco, «não fiz livro em muitas horas para se ler em ũa hora»14. 

A função prologal destes paratextos parece, assim, comportar uma funcionalidade 
específica que se orienta para a «captatio» do leitor, evidenciando, pelas diferenças anotadas 
pelos editores através dos testemunhos do autor e de palavras autorizadas como as de André 
de Cristo, uma competência «poética» apta para gerir e harmonizar um leque de vozes 
poéticas e literárias de cariz diferenciado, capaz de encontrar a «mutua correspondência entre 
los metros, estilos e asuntos»15. 
 
 
«Artifício», «desengano» e «amor» 

 
A lição dos paratextos permitiria, então, concluir que se as primeiras três musas possui-

riam mais «artifício», as segundas mais «desengano» e menos «artificio», porque feitas de 
«frases naturais, engraçadas e facilíssimas» e as terceiras seriam uma espécie de culminar de 
perfeição de prática poética, revelando, assim, um autor capaz de sintetizar diferentes 
«estilos» e uma obra preparada para agradar a diferentes públicos, não só de diversas natu-
rezas em termos de erudição, mas, quem sabe… talvez, também, em termos de nacionali-
dades, procurando conferir às Obras Métricas potencialidades de leitura que ultrapassavam 
fronteiras para além das ibéricas, como seria óbvio ao tempo e natural num autor tão 
«cosmopolita» como D. Francisco Manuel de Melo16.  

Procurando reflectir sobre as implicações que o «artifício» e o «desengano» eventual-
mente comportam no tratamento da temática amorosa, haverá que ter em conta que, se 
pensarmos nas composições que expressamente desenvolvem o amor como tema maior, 
encontraremos alguma concentração nas primeiras três musas que integram, justamente, na 
primeira, «El arpa de Melpomene», um conjunto de «Sonetos amorosos»17, na segunda, «La 
Cítara de Erato», um grupo de «romances» também assim denominados18 e na terceira, «La 
tyorba de Plymnia», um breve grupo de «madrigais»19, para além de outras composições mais 
esparsas que adiante se examinarão, enquanto as segundas apresentam apenas em «A Tuba 
de Calíope» - que é por sua vez a primeira da segunda parte - um conjunto mais disperso de 
sonetos assim apelidados (distribuídos com outros ditos «moral», «laudatório»…) e as 
terceiras, «El Tercer Coro», diluem, sobretudo na sétima, «La lira de Clío», que é, 
justamente, a primeira da última parte, um grupo de sonetos de temática amorosa, não 

__________________ 
14 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, 24 de Março de 1650 (prefácio e notas de Maria da 

Conceição Sarmento. Lisboa: 1980). 
15 Obras Métricas, p. 807. 
16 Giacinto Manupella, «Acerca do cosmopolitismo intelectual de D. Francisco Manuel de Melo». Sep de 

Brasília. Coimbra: 1960, vol. IX; Maria de Lurdes Correia Fernandes, «Des sociabilités qui surmontent les 
distances. Autour du réseau dês relations intelectuelles de Francisco Manuel de Melo» in Arquivos do Centro 
Cultural Português. Paris-Lisboa: 2005, pp. 33-44. 

17 Obras Métricas, pp. 53-94. 
18 Obras Métricas, pp. 190-216. «Amorosos. Amor, miedo, y ocasión». 
19 Obras Métricas, pp. 300-304. 
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directamente identificados como tal, mas submetidos a uma epígrafe que contribui para a 
sua inclusão em tal «apartado». Haverá que acautelar a evidência de que a temática amorosa, 
entendida em sentido geral - a beleza feminina, por exemplo…-, se dissemina por toda a 
obra, umas vezes mais em contexto moral ou moralizante outras de forma circunstancial20. 
Aqui, com muitas limitações, procuraremos equacionar alguns comentários reflexivos no 
campo da articulação das composições que, de um modo ou de outro, isto é, pelo título ou 
pela epígrafe, se apresentam nas Obras Métricas como expressamente «sobre o amor», com a 
forma como cada grupo de musas se apresenta ao leitor nos termos paratextuais que acima 
examinámos. 

Voltando ao «artifício» e ao «desengano» - duas palavras-chave da estética barroca - cuja 
prevalência os editores entendem como marca da distinção entre as segundas e as primeiras 
três musas, deve assinalar-se que o «artifício» releva essencialmente do universo formal, 
marcado pelo investimento numa técnica retórico-compositiva que se concretiza «em altos 
conceitos, sólidas doutrinas, /sutis ideias, frases elegantes/raras sentenças, flores peregri-
nas/vivos exemplos regras abundantes»21, para citar apenas uma das muitas passagens em que 
a obra de D. Francisco, por alheia ou própria voz mergulha nesta questão, enquanto o 
«desengano» se inscreve predominantemente em área temática. E se o «desengano» se foi 
tornando, na poesia de finais do século XVI, um tema constante que a produção discursiva 
posterior, em prosa ou em verso, quase transformou em presença obsessiva, ao «artifício» 
reservam as reflexões teóricas do tempo, nem sempre coincidentes, nem em cronologias nem 
em juízos - de Gracián22 a Tesauro23 ou, até em data anterior, a Peregrini24 -, um lugar 
especialmente importante, já amplamente demonstrado25. Gracián cita em várias ocasiões a 
importância estruturante do «artifício», Tesauro e Peregrini reconhecem-lhe uma função 
fundamental no contexto das «argutie humane»26, se bem que Peregrini alerte para o uso 
«excessivo» «delle acutezze»27. Deste ponto de vista, D. Francisco, poeta e homem do seu 

__________________ 
20 Como, por exemplo, na «Viola de Talia» as «Quintilhas XXV», Foi travesso assunto académico galantear 

com uns olhos que choravam e riam juntamente. Obras Métricas, pp. 714-715. 
21 «Banquete métrico», Obras Métricas, p. 792. 
22 Baltasar Gracián, Agudeza y Arte de Ingenio [1648]. Ed. de Ceferino Peralta, J. M. Ayala y José Mª 

Andreu. Zaragoza: PUZ, 2004. 
23 Emanuele Tesauro (1592-1657), Il Cannocchiale aristotelico o sia idea dell’arguta et ingeniosa elocutione che 

serve a tutta l’arte oratória, lapidaria e simbólica, esaminata co’ Principii del divino Aaristotele. 1654. 
24 Matteo Peregrini (c1595–1652), Delle acutezze, che altrimenti spiriti, vivezzi, e concetti volgarmente si 

appellano. Genova: per Gio. Maria Farroni, Nicolò Peasagni & Pier Francesco Barbieri, 1639. Citarei pela edição 
prepara da por Erminia Ardissino. Torino: Ed. Res, 1997. 

25 Apenas como exemplo de uma ampla bibliografia, Andrea Battistini, Il Barocco. Cultura, miti, immagini. 
Roma: Salerno Editrice, 2000; Aurora Egido, De la mano de Artemia. Literatura, emblemática, Mnemotecnia y 
Arte en el siglo de Oro. Barcelona: Ed. UIB, 2004. 

26 Emanuele Tesauro (1592-1657), Il Cannocchiale aristotélico. 1654, pp. 82-83. Cito pela reprod. anast. da 
5ª impressão. Torino: 1670, preparada pela Editrice Artística Piemontese, 2000. M. Peregrini: «come il 
translato, il noema, l’anfibologia e la finzion palese sieno gli artificii principali onde si formano i fonti delle 
acutezze (Delle Acutezze, cap. VIII, p. 81) 

27 «Propone venticinque cautele per l’uso delle acutezze», Matteo Peregrini, Delle acutezze, che altrimenti 
spiriti, vivezzi, e concetti volgarmente si appellano, cap. XII, pp. 124-154. 
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tempo, não ignora o fascínio, salientado por Tesauro, ao discorrer sobre as potencialidades 
da metáfora, de «vedere in un vocabulo solo, un pien teatro di meraviglie»28. 

O «desengano», como prática «temática» que o aparato paratextual associou sobretudo às 
musas portuguesas, haverá que lê-lo nas muitas composições em que o poeta não apenas dá 
conta de apontamentos circunstanciais das suas vivências quotidianas, acentuando formas de 
«conviavilidade» cortesãs - do agradecimento, ao pedido, à celebração de nascimentos - 
pontuadas por um conjunto de rituais de corte que, traduzindo o seu envolvimento nesse 
quotidiano, deixam, no mesmo movimento, marcas de alguma amargura, sublinhando a 
importância da salvação e a efemeridade da vida terrena29. São muitas as composições que, 
nas «Segundas três musas», incorporam reflexões de natureza moral sobre a vida humana e os 
seus contextos que, de algum modo, sustentam a rede argumentativa dos respectivos 
paratextos, quando evocam Sá de Miranda, certamente também na prática de uma poesia de 
carácter sentencioso, veiculando, nas palavras de Maria Lucília Gonçalves Pires, «idêntica 
lição de prudência e temperança, e uma sabedoria construída sobre uma visão pessimista do 
homem e da sociedade»30. E se a maioria destas composições incorpora «A Sanfonha de 
Euterpe», não há dúvida que «A Viola de Talia» recolhe muita da poesia dita «circuns-
tancial», eivada, muitas vezes, por referências a falta de cartas de amigos, a pequenos favores 
não retribuídos, a promessas não cumpridas, acentuando uma dimensão da sociabilidade 
cortesã a que estas composições não são alheias e que certamente contribuiu para perceber 
porque comportam mais «desengano», embora não ignorem, na brevidade de muitas delas, 
modos de concretizar a «agudeza»31.  

Em todo o caso, talvez possa aceitar-se que a relativa concentração de versos expressa-
mente ditos «amorosos», nas primeiras três musas, permite considerar a hipótese de que os 
poemas em que o amor se faz tema nuclear se deveriam mais ao «artifício», no sentido de 
uma prática poética tida como «exercício de dizer», muitas vezes «à maneira de», e daí a 
referência explicita a «que de todo lo ageno estilo no es poco precioso el robo que hemos 
hecho […] Lo candido de los Vegas, lo severo de los Leonardos, lo culto de los Góngoras y 
Ortensios […]», texto que, como é sabido, já se encontrava na edição de 1649. De resto, a 
lógica argumentativa desse prólogo deixa perceber essa alusão a um exercício poético, 
quando evidencia a ligação - ainda que ténue, em termos discursivos -, a um estado de 
juventude sensível ao aplauso e ao reconhecimento: «Residía allá entonces, cuando a los 
consonantes fue afable el aplauso. Yo era mozo, deseábale»32. 

__________________ 
28 Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotélico. «Trattato della metafora», capitolo VII, p. 267. 
29 J. A. de Carvalho, «Aspectos do desengano e da aceitação da vida em D. Francisco Manuel de Melo», sep. 

de Brotéria, vol. LXXVIII (1964), pp. 277-291 e 423-438 e «Poesia de circunstância e circunstâncias sociais» in 
Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas. Dir. por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de Freitas 
Carvalho. Braga: APPCDM, 2006, pp. LI-LXIV. Maria de Lurdes Correia Fernandes, «O Tempo do 
Desengano. Das aparências da vida à verdade da morte nos Relógios Falantes de D. Francisco Manuel de Melo», 
Península. Revista de Estudos Ibéricos, nº2, (2005), pp. 343-364. 

30 Maria Lucília Gonçalves Pires, «Ecos literários nas Obras Métricas», Obras Métricas, p. XXVIII. 
31 José Adriano de Freitas Carvalho, «Poesia de circunstância e circunstâncias sociais», Obras Métricas, p. LXIV. 
32 Obras Métricas, p. 13. O facto de Talia ser a musa da comédia justificava, certamente, a integração destes 

poemas criadores de «cenários», eivados de uma suave ironia marcada pelo «desengano». Ver sobre as musas, no 
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Uma leitura, ainda que rápida, dos «Sonetos amorosos» e dos «Madrigais» de «El Arpa 
de Melpomene» detecta imediatamente o uso de um «saber» que releva simultaneamente 
da «erudição», pelo conhecimento de um leque temático tributário do «amor», e da já 
referida técnica retórico-compositiva, reveladora de um virtuosismo que adequa «subtis 
ideias, raridade… de palavras, frequência de agudos conceitos, ornados de razões pomposas»33. 
Um «artifício» que não dispensava a eufonia, o ritmo métrico e alguma ostentação de 
capacidade para verter o tema em esquemas estróficos diversos, no seio de um cânone 
clássico, antigo e novo, que se vai configurando, nas consequências do Renascimento, em 
temas, formas e conteúdos, desafiando a capacidade de inventio, a composição e a dispositio 
face aos modelos antigos. 

No conjunto de «Sonetos amorosos», de «El Arpa de Melpomene», D. Francisco 
evidencia uma capacidade de construção, verso a verso, tema a tema, quase como prova de 
um trabalho aturado, resultante do estudo, de muitas e variadas leituras, como se tecesse 
uma tela de múltiplos e diferentes fios, atestando um virtuosismo poético que, efectiva-
mente, parece, como registavam os editores, relevar mais do «artifício», no sentido da 
erudição e da técnica, que do «desengano». Neste vasto grupo de sonetos, o poeta percorre a 
escala dos diferentes temas proporcionados pela pauta amorosa, como se de um pequeno 
«cancioneiro» se tratasse, no quadro de alguma sintaxe textual, e não deixa de chamar a 
atenção o facto do primeiro soneto do grupo, «Con sus versos», sintetizar uma espécie de 
programa poético inicial de temática amorosa, com alguma função prologal de relação 
autor/leitor: o autor solicita às suas «Letras, lenguas de amor menos dichosas» que 
pronunciem as suas «verdades ofendidas», antecipando um itinerário de «dulces afectos y 
ansias rigurosas, /suspiros mudos, quejas comedidas»34. Não se trata, efectivamente, de uma 
«história de amor» ou de «amores», no sentido da imitatio vitae, numa espécie de biografia 
poética forjada, mas de um conjunto em que as Lísis, Elisas, Cíntias, Filis, Célias, Amarílis, 
Clóris, Gerardas… facultam o exame da paixão amorosa, numa moldura em que o amor é 
«artifice ingenioso» e em que o poeta diz: «Lhoro, espero, obdezco y desconfío, / creo, dudo, 
prometo y dificulto»35. A beleza da dama, os seus olhos, as ondas douradas do seu cabelo, na 
lição de matriz petrarquista aprendida em Garcilaso, Sá de Miranda, Camões ou Gôngora36, 
espraiam-se por estes «sonetos amoroso» que não ignoram a mudança e o fluir do tempo, 
acenando a uma perenidade que mantém escrita nas ruínas «tu nombre inmortalmente 
impreso»37, o diálogo da memória e do silêncio38, o sofrimento amoroso, pela prática da 

__________________ 
conjunto de uma ampla bibliografia, Júlio Vélez-Sainz, El Parnaso español: Canon, mecenazgo y propaganda en la 
poesia del siglo de oro. Madrid: Visor Libros, 2006, cap. I. «Peregrinación al Parnaso español (historia cultural del 
Parnaso), pp. 29-60. 

33 Jean Colomès, Le dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo. Texte établi d’après l’ 
édition princeps et les manuscrits, variantes et notes. Paris: Fundação Calouste Gulbenkian - Centro cultural Portu-
guês, 1970, p. 15. 

34 Obras Métricas, p. 53 
35 Obras Métricas, p. 53. 
36 M. Lucília Gonçalves Pires, «Ecos literários nas Obras Métricas» in D. Francisco Manuel de Melo, Obras 

Métricas, ed. cit., pp. XXIII-XXVIII. 
37 Obras Métricas, p. 57. 
38 Obras Métricas, p. 58. 
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eckfrasis, fazendo, como Garcilaso na égloga III, ao descrever, nas margens do Tejo, tapetes 
bordados pelas ninfas39. E ainda a ausência, a tristeza40, a instabilidade da fortuna41, a 
suspeita, a noite e a aurora, mas também alguma circunstancialidade como marca de uma 
produção poética de cariz cortesão: «Mandóse celebrar, por ley, la hermosura de dos señoras 
que concurrieron juntas a un balcón, sin preferir ninguna ni hablar de amor» ou «Peinábase 
la dama»42. Existe amor correspondido, amor negado, amor esquecido, a passagem inevitável 
e obsessiva do tempo, a efémera beleza feminina (Viéndose mujer la que se vió niña)43, mas 
também a barroca «ocasião», a fonte, a abelha e, esporadicamente, a rosa44. O lirismo de D. 
Francisco não é como o de Camões, um lirismo de memória em que passado e presente se 
confrontam, muitas vezes dolorosamente, numa espécie de diálogo de longa duração. Nem 
se encontra em D. Francisco a temática da «transformação dos amantes», apesar das 
diferentes alusões aos olhos das várias figuras femininas, umas vezes luminosos, outras de 
lágrimas cheios. Nem a imagem da amada pintada ou reflectida na alma do amante, nem 
sequer o tão ficiniano tema da imagem que se grava e difunde através do sangue que a 
transporta a todos os membros do corpo. Grande parte dos «Sonetos Amorosos» de «El Arpa 
de Melpomene» interrogam a figura feminina, criando o cenário de um diálogo em que o 
poeta pergunta, explica, pede, repetindo um conjunto de temas que apresenta sob formas 
lexicais diversas, prova de um virtuosismo poético que parece querer pôr-se à prova. 

E embora a temática do amor se encontre, como se disse, também em sonetos, odes, 
canções e décimas dispersos por outras musas - de «A Tuba de Calíope», a «A Lira de Clío» - 
pertencentes, respectivamente às segundas e terceiras musas, é nas primeiras que converge a 
maioria de composições directamente identificada como tal e, sobretudo, é aqui que existem 
dois núcleos articulados de versos assim qualificados: os oitenta e dois «Sonetos Amorosos», 
em «El Arpa de Melpomene», os dezanove «Amorosos» romances de «La cítara de Erato», os 
oito «madrigais» de «La Tiorba de Polymnia» e um conjunto de «Décimas», «coplas» e 
«letrillas» da mesma musa em que a temática amorosa também prevalece, num grupo que 
integra apenas seis «décimas» mais circunstanciais45, num conjunto de vinte, uma «Letrilla Al 
Santísimo Sacramento»46 e outra «De los Reys»47 em nove e ainda doze quintilhas. Neste 
sentido, parece claro que a produção que faz do amor tema central se encontra en «Las Três 

__________________ 
39 Obras Métricas, p. 61, Soneto LXXXIV. Sobre a Egloga III de Garcilaso, Aurora Egido, «El tejido 

garcilasista en la Egloga III», De la Mano de Artemia, pp. 81-97. 
40 Obras Métricas, p. 66. 
41 Obras Métricas, p. 68. 
42 Obras Métricas, p. 83. 
43 Obras Métricas, p. 86. 
44 Vítor Aguiar e Silva, Maneirismo e barroco na poesia lírica portuguesa. Coimbra: C.E.R., 1971, pp. 398-

468. Maria Lucília G. Pires, Poetas do período barroco. Lisboa: 1985, pp. 32-39. 
45 Décimas XXXV, «A D.A.D.M. por unos versos con que alabó un tiro del P. su señor»; Décimas XXXVI, 

«Toreó un caballero, su nombre Aries […]»; Décimas XXXVII, «A la fábula de Cipariso […]»; Décimas XXXVIII, 
«En alabanza del libro, Amores divinos […]»; Décima LI, «En devoción de animas»; Décima LII, «Favor de una 
banda de humo […]». 

46 Letrilla LVII, Obras Métricas, pp. 322-323. 
47 Letrilla LVIII, Obras Métricas, pp. 324-326. 



 

 

294 

Musas del Melodino y primera parte de sus versos» em núcleos não apenas identificados 
como «amorosos», mas, mesmo quando assim não é, em conjuntos que a mesma temática 
torna homogéneos em termos de funcionalidade, no contexto da sintaxe organizativa das 
Obras Métricas, como se os «primeiros versos», que o autor aproxima - não importa, neste 
contexto argumentativo, se com razão - dos anos de juventude, do tempo de «exercício» de 
imitação de outros poetas, relevassem mais do universo do «artifício», no sentido de um 
trabalho poético que procurasse um domínio perfeito das estratégias de «dizer», uma espécie 
de exercício cortesão, de prova de aptidão para uma produção poética amorosa de matriz 
palaciana, que acaba por ter uma espécie de contraponto em textos como a Carta a D. 
António Álvares da Cunha, na ocasião de seu casamento, inserta em «A Sanfonha de 
Euterpe»48: 

 
Quem levado dos enganos 
Busca a mulher por prazer, 
Em passando os verdes anos 
Vão-se os bens ficam os danos, 
Foge o amor, fica a mulher. 
 
Mas quem por regras morais 
Da cristã filosofia 
Ama e escolhe os bons sinais, 
Gosto e amor crece então mais 
Quanto crece a companhia. 
 
Ar sereno, vista pura, 
O rosto belo e prezado, mal pecado, pouco dura; 
Buscai n’ alma a fermosura, 
Nunca sereis enganado. 

 
A temática amorosa parece, assim, relevar de uma «arte de palácio», ritualizada, muito 

próxima, em termos de concepção, dessa difícil «Arte da Galanteria» de D. Francisco de 
Portugal que Manuel de Melo tanto admirava: «Que hacer una copla era entendimiento, y 
muchas es parto de necedad […], el galan no ha de ser poeta, mas ha de hazer versos, 
aunque no sea màs que por no pedillos emprestados […]»49. 

Desse ponto de vista, é uma produção poética muito inscrita no seu tempo, nos dias do 
viver palaciano de um grupo a que D. Francisco sempre se orgulhou de pertencer e também 
da prova textual evidente da integração numa República das Letras perfeitamente transna-
cional. Aliás, a linguagem codificada destes versos de amor, que não era para todos, mas para 
os que pertenciam aos círculos áulicos, como detentores de um saber que passava também 
pela aptidão e capacidade de construir composições poéticas de temática amorosa, não deve 
desligar-se de uma espécie de «campo poético» comum a esses grupos e daí que muitas dessas 

__________________ 
48 Obras Métricas, p. 588. «A Dom António Alviz da Cunha na ocasião do seu casamento». 
49 D. Francisco de Portugal, Arte de Galanteria. Lisboa: En la Emprenta de Ivan de La Costa, 1652, p. 71. 
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composições pareçam efectivamente relevar mais do «artifício», como diziam os editores das 
«Segundas três Musas», na acepção do elaborado, de uma «agudeza» gracianesca, ou como 
dirá Emmanuele Tesauro, numa espécie de expansão do título de Il Cannocchiale Aristotélico, 
de «l’ ldea dell’arguta et ingeniosa elocutione che serve à tutta l’Arte oratoria, Lapidaria e 
simbolica». Por tudo isso, estas composições merecem ser revisitadas, ainda que não pareçam 
tão envolvidas por aquele pessimismo antropológico, para usar uma expressão de Maria 
Lucília Gonçalves Pires, que torna outras obras mais atractivas, pela mundividência, pela 
náusea do fluir do tempo, ou, na muito presente poesia «sacra», pelo arrependimento, pela 
culpa, pela preocupação com a salvação ou ainda, na poesia que José Adriano de Carvalho 
designou como «circunstancial», com o quotidiano, com a rede de relações, também 
clientelares, feita de parentes, amigos ou conhecidos. 

Esta poesia em que o amor se faz tema - hoje de difícil leitura - porque joga simultanea-
mente na produção e recepção do conceito, identificando, por vezes, um com outro à 
primeira vista inconciliável, comporta um duplo processo que vela e desvela, fragmenta e 
reúne, quase obrigando o leitor a participar da capacidade inventiva do autor, 
experimentando o prazer decifratório, para citar de novo Tesauro, «d’involar col proprio 
ingegno cio che l’ingegno altrui furtivamente nasconde». O «engenho» exibido com a 
novidade das invenções e a consequente maravilha do leitor são quase privilégios 
aristocráticos de um grupo que, na afirmação dos ideais de corte, identifica a superioridade 
intelectual e cultural da consciência literária, chamemos-lhe assim, para simplificar, com a 
hegemonia social e o nascimento. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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O PEOMA «THETIS SACRA»: 
UMA INCURSÃO DE D. FRANCISCO MANUEL DE MELO 

NO GÉNERO ÉPICO 
 
 
 
Como se sabe, D. Francisco Manuel de Melo meditou longamente a edição das suas 

obras1. A publicação tardia dos muitos trabalhos que produziu, apesar de não ter sido 
desejada, permitiu-lhe pensar e propor um mapa de conjunto, destinado a orientar o 
modo como deveriam sair dos prelos para as mãos dos seus leitores2. Os dois volumes das 
Obras Morales e o volume das Obras Métricas representam o início da execução desse 
projecto, o qual, por razões de todos sabidas, não pôde ir além destas escassas primícias. 
Ainda assim, temos de reconhecer que a organização destes primeiros volumes, tendo sido 
meditada ao longo duma vida, não pode deixar de obedecer a critérios bem definidos, pelo 
que o modelo organizativo a que obedecem terá seguramente um sentido e um significado 
susceptível de decifração. Pela sua amplitude, complexidade e organicidade, merece 
particular atenção o volume das Obras Métricas.  

A base em que assenta o princípio orientador de todo o conjunto, a divisão por Musas, 
remonta a 1649 e à edição de Las tres Musas del Melodino. A ideia inspiradora, tê-la-á o 
autor encontrado em Marcello Macedonio3, de acordo com uma passagem do apólogo 
«Hospital das Letras»: 

 

__________________ 
1 Sabemos que D. Francisco Manuel de Melo ponderava, pelo menos desde 1647 – dois anos antes da 

edição princeps de Las Três Musas del Melodino (Lisboa: Oficina Craesbeeckiniana, 1649) –, publicar «alguma 
obra» no estrangeiro (cf. carta a um amigo, de 24 de Julho de 1647, em Cartas Familiares, prefácio e notas de 
Maria da Conceição Morais Sarmento. Lisboa: 1981, p. 155) e que mantinha esta intenção em 1649 (cf. carta a 
um amigo ausente, de 7 de Maio, em Cartas Familiares, ed. cit., p. 249). Por outro lado, o plano de edição que 
gizou para o conjunto das suas obras e que incluiu nos paratextos da «Primera Parte» da edição romana das Obras 
Morales (1664) é bem ilustrativo da sua preocupação com o modo como desejava que os seus trabalhos literários 
chegassem ao público.  

2 O plano de edição que gizou para o conjunto das suas obras foi incluído nos paratextos da «Primera Parte» 
da edição romana das Obras Morales (1664). 

3  Marcello Macedonio, Le nove Muse di Marcello Macedonio raccolte e date alla stampa da Pietro Macedonio 
suo fratello all’ill.mo e rev.mo sig.re il sig.r cardinale Borghese. Nápoles: Tarquinio Longo, 1614. 
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Bocalino. Assim seja, e acabe também o Senhor Dom Francisco de Quevedo com as suas 
Musas, e faça nove, sem temor de que se diga, por este nove fora nada; antes ficando 
sòmente seis, pode dizer algum velhaco, vendo tal meia dúzia, que nem é inda poeta 
das dúzias senão das meias dúzias que é menos ametade. 

Quevedo. O invento não foi meu, mas do Macedónio, poeta italianno, que nesta maneira 
publicou suas obras. 

Autor. Certo que não sabia eu que o Quevedo tinha tal pensamento, quando constituí em 
título de As três Musas, essas poucas obras, que andam impressas com o meu nome.4 

 
De acordo com esta arquitectura global, podemos encontrar nas Obras Métricas de 

1665 três coros de três Musas cada, sendo o primeiro conjunto a reprodução praticamente 
exacta da obra que saíra da oficina Craesbeeckiana dezasseis anos antes5, a que se acrescen-
tou El Panteón na edição lionesa. A segunda parte apresenta como característica unificadora 
mais evidente a utilização da língua portuguesa. Apesar de ter permanecido inédita até 1665, 
D. Francisco pensara publicar no estrangeiro a sua obra poética em português muitos anos 
antes, quando estavam para aparecer à luz as primeiras três Musas castelhanas. De facto, 
numa carta datada de 7 de Maio de 1649 e dirigida «a um amigo ausente», podemos ler: 

 
Eu tenho aqui um volume de versos portugueses, e tanto, que parecem escritos há 

duzentos anos. Desejo estampá-los limpamente e com o meu nome, à diferença dos 
castelhanos, que creo sairão à luz brevemente com algum suposto. Muito quisera que a 
impressão se fizesse nessa terra, mas à falta de correcção me detenho. Se a assistência de 
V. M. desse lugar à emenda e a alcançar o fim da obra, não me seria dificultoso mandar 
lá o original, bem castigado, para que V. M. dispusesse sua estampa; e com ele faria ir os 
efeitos do seu dispêndio.6 

 
Como esta vontade do autor não teve efeito, as Musas portuguesas saídas dos prelos de 

Lyon abarcam a totalidade da produção poética em português do autor, sem limitações 
cronológicas. Mesmo os textos mais recentes aí são incluídos, nomeadamente os que 
resultaram da participação de D. Francisco nas actividades da Academia dos Generosos, 
como exaustivamente aponta Antonio Bernat Vistarini7. 

«El Tercer Coro de Las Musas del Melodino», última parte das Obras Métricas, recolhe 
sobretudo produções em castelhano posteriores à organização do volume editado em 
1649, ou que aí não tinham aparecido.  

__________________ 
4 Jean Colomès, Le dialogue ‘Hospital das Letras’ de D. Francisco Manuel de Melo, texte établi d’après l’édition 

princeps et les manuscrits, variantes et notes. Paris: 1970, pp. 66-67. 
5 As diferenças são mínimas: a dedicatória, que era assinada em 1649 por Henrique Valente de Oliveira – o 

editor que tinha custeado a impressão – e datada de 5.10.1649, é agora subscrita simplesmente por «El impresor» 
e não está datada; a outra diferença consiste na supressão de um texto dirigido «Al lector». 

6 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, ed. cit., p. 249. 
7 Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo (1608§1666). Textos y contextos del Barroco peninsular. 

Palma: 1992, pp. 169-170. 
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Se atentarmos em cada uma das três partes em que se organiza a edição de Lyon, 
poderemos verificar que cada conjunto repete, com alguma necessária adaptação, o mesmo 
modelo organizativo. A primeira Musa de cada conjunto («El Harpa de Melpomene», «A 
Tuba de Calíope» e «La Lira de Clío») recolhe exclusivamente sonetos (mesmo se na 
sétima aparece uma estranha designação de «Epigramas»...); as segundas Musas («La Cítara 
de Erato», «A Sanfonha de Euterpe» e «La Avena de Tersícore») apresentam igualmente 
uma clara unidade genológica, sendo a Cítara preenchida com romances, a Sanfonha com 
éclogas e cartas, enquanto a Avena reúne tonos e romances, o que, segundo explica 
Vistarini8, acaba por constituir um mesmo género lírico, uma vez que os tonos não são 
mais do que romances musicados. Por fim, as terceiras Musas de cada conjunto abrigam 
uma grande variedade de formas poéticas que contrastam, pela diversidade, com a 
homogeneidade das restantes secções. O modelo organizativo a que obedece a edição de 
1665 das Obras Métricas prolonga, pois, multiplicando-a, aquela que tinha sido ensaiada 
em 1649 com Las Tres Musas del Melodino. 

Se descontarmos os textos em prosa, verificaremos que cada uma das terceiras Musas 
dos três coros encerra com uma composição longa, estruturalmente autónoma e que teve, 
ou poderia ter, uma vida editorial própria. Assim, o primeiro coro fecha com o Panteón, 
que tinha sido editado em 1650, em Lisboa, enquanto o coro das Musas portuguesas 
termina com o Auto do fidalgo aprendiz, o qual haveria de ter, depois desta primeira edição 
nas Obras Métricas, uma fortuna editorial autónoma, tendo sido objecto duma publicação 
isolada uma década depois, em 1676, em Lisboa9. Tendo em conta o princípio de 
regularidade a que obedece a arquitectura global destas Obras Métricas, ganha um relevo 
particular, pela posição que nelas ocupa, o poema «Thetis Sacra», que encerra o último 
coro de Musas castelhanas. Tal como foi publicado, este texto não parece corresponder, 
nem pela extensão, nem pelo significado, às outras composições que ocupam o último 
lugar na distribuição proposta por D. Francisco Manuel de Melo. Sabido, no entanto, que 
neste último terço das Obras Métricas foram reunidos alguns dos trabalhos mais recentes 
do autor, é legítimo perguntarmo-nos se a posição de fecho estaria reservada para este 
poema, porque ele deveria ser mais extenso e mais elaborado, tendo sido incluído à última 
hora, numa versão ainda provisória e longe da perfeição inicialmente pensada e que 
justificaria o destaque de figurar em posição de fecho, não apenas de um dos coros, mas de 
todo o conjunto10. Se equacionarmos a hipótese de que este deveria ser o poema épico que 

__________________ 
8 Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de Melo (1608§1666). Textos y contextos del Barroco peninsular, 

ed. cit., p. 171, n. 409. 
9 Para uma informação completa sobre a tradição impressa do Auto do Fidalgo Aprendiz, deverá consultar-se 

a recente edição crítica desta obra preparada por Evelina Verdelho (D. Francisco Manuel de Melo, O Fidalgo 
Aprendiz, introdução, notas e índice de formas de Evelina Verdelho. A Coruña: 2007), em especial as páginas 
pp. 72-91. 

10 O autor manifesta ter consciência das imperfeições que a edição de Lyon apresenta, assumindo-as, no texto 
dirigido «A los lectores de mis Obras Métricas», onde comete ao leitor – numa fórmula que pretenderá, com 
agudeza, conferir uma dimensão positiva a esses «defeitos» – a responsabilidade de «completar» a sua obra: «Pero, de 
todas suertes, ya me prometo, oh letor mío cortesísimo, que si en esta escritura hallases algunos destos breves defetos, 
te des por obligado a detenerte a emendarlos, porque el autor no solo te pide que corrijas las letras, mas que realces 
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não encontramos em toda a vasta produção reunida no volume, poderemos propor uma 
boa razão para esta posição de destaque.  

A realização dum poema épico deveria corresponder, para os poetas que se submetiam 
ao princípio da imitação dos antigos, ao culminar da carreira literária, de acordo com uma 
progressão semelhante à de Virgílio, o qual chegara à epopeia depois de se ter iniciado na 
humilde poesia bucólica e de ter aperfeiçoado a técnica e aprofundado o saber na 
elaboração das Geórgicas. Não surpreenderia, assim, que um polígrafo da dimensão de D. 
Francisco Manuel de Melo, que via na carreira das Letras uma alternativa à interrompida 
carreira das Armas11 por que inicialmente se tinha decidido, desejasse encerrar as suas 
Obras Métricas com um poema épico. Poderia a «Thetis Sacra» ser essa obra? 

Tanto a «alegoria do poema», revelada no final da composição, como os elementos 
mais salientes da sua estrutura externa permitem, pelo menos, pôr a hipótese. Na sinopse 
aposta às 102 oitavas publicadas em 1665 pode ler-se: 

 
La idea deste Poema Misto es cantar com todos los adornos de la poesía cristiana la 

piedosísima acción que obraron los portugueses en el descubrimiento del Oriente, 
haciendo, por manos de sus sacerdotes, celebrar la primera misa que jamás en el mundo se 
había celebrado sobre el mar, cuyo ejemplo seguieron después las naciones católicas. 
Discúrrese por los monarcas cristianos que dilataron la fe y se engrandecen los reyes y 
príncipes de Portugal que más se emplearon en las conquistas de los infieles, haciendo 
venerar por nuevas regiones el nombre de Cristo, guardar su santa ley y conocer su 
santísima cruz.12  

 
O primeiro apontamento que a explicação de D. Francisco Manuel de Melo suscita será 

a classificação da «Thetis Sacra» como «poema misto». Esta designação, longe de nos afastar 
do âmbito da poesia considerada épica, coloca a obra em relação com um grupo de 
composições que geralmente são incluídos neste domínio. Com efeito, se procurarmos 
precisar o significado da expressão «poema misto», poderemos encontrar alguma resposta no 
discurso crítico produzido pelo próprio autor. Percorrendo o apólogo Hospital das Letras, 
encontraremos a referida designação atribuída a duas obras. A primeira surge-nos a propósito 
do poema Araucana do poeta espanhol Alonso de Ercilla y Zúñiga. Referindo-se ao autor, 

__________________ 
las palabras y retoques las sentencias, pues desta suerte quedará más veces tuyo este mi libro, no ya tanto porque le 
hás comprado y porque le hás entendido, mas porque le habrás perfeccionado» (Francisco Manuel de Melo, Obras 
Métricas, edição cordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de Freitas Carvalho. Braga: Edições 
APPACDM de Braga, 2006, 8). O estado «imperfeito» duma obra sua não constituía impedimento para que 
Francisco Manuel de Melo a fizesse imprimir, como ilustra o caso da «Tragedia. La escena en los Montes de la 
Luna», que levava no final a indicação «No se acabó» na edição isolada de Las Tres Musas del Melodino (1649), uma 
situação que se manteve na publicação lionesa das Obras Métricas (1665). 

11 Poderia resultar produtivo, na perspectiva aqui aludida, submeter Francisco Manuel de Melo a uma «crítica 
da carreira», de acordo com propostas avançadas nos últimos anos por estudiosos de universidades norte-americanos 
que tiveram a sua expressão inicial no volume European Literary Careers: the author from Antiquity to the Renaissance 
(Toronto: University of Toronto Press, 2002). Uma tentativa pioneira de aplicação a um autor português dos seus 
instrumentos teóricos pode encontrar-se num ensaio de Hélio J. S. Alves sobre Jerónimo Corte-Real: «Corte-Real, a 
Evolução da sua Arte», in Península.Revista de Estudos Ibéricos, 2. Porto: 2005, pp. 171-199. 

12 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1019. 
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Bocalino comenta que este, «compondo um poema misto, cuidou que o fazia heróico»13. A 
observação permite desde logo inferir que as categorias «heróico» e «misto» estariam muito 
próximas, a tal ponto que o próprio poeta, na hora de compor uma obra sua, poderia 
equivocar-se. Por outro lado, vemos atribuída a condição de «misto» a um poema que anda 
incluído entre as produções épicas na generalidade das histórias literárias. Infelizmente para 
nós, D. Francisco Manuel de Melo não explicita as razões da reclassificação que propõe para 
a obra de Ercilla, deixando-nos na dúvida quanto ao que o levava a considerar a Araucana 
um poema «misto». No entanto, a segunda alusão a esta categoria que aparece no Hospital 
das Letras permite fazer alguma luz sobre este aspecto. Tratando de D. Francisco Rolim de 
Moura, o Autor faz as apresentações: «Estes são os seus novíssimos do homem, Poema misto, 
e ainda místico, com muitas partes de moral e heróico»14. O esclarecimento que a 
personagem do apólogo dá a respeito da obra parece apontar no sentido de que a 
classificação seria atribuída a poemas que combinavam uma estrutura externa e um estilo de 
características épicas com um conteúdo de ordem predominantemente moral ou religiosa. 
Sendo assim, haveria que considerar como igualmente «mistos», pelo menos, o Poema del 
Angélico Doctor Sancto Thomaz, publicado por Manuel Tomás em 1625, e a obra de Miguel 
da Silveira El Macabeo, um poema saído à luz em 1638. Quanto ao primeiro, no seu 
Hospital das Letras D. Francisco Manuel de Melo apenas se lhe refere como um livro «em 
verso», enquanto Miguel da Silveira não lhe merece mais do que uma severa crítica quanto à 
desproporção entre o estilo elevado que emprega e a humildade dos assuntos a que o aplica. 
A condição genológica do poema é omitida. 

Desta breve indagação na obra crítica de D. Francisco Manuel de Melo poderemos 
retirar que a categoria de «Poema misto» que o autor atribui à sua «Thetis Sacra», embora 
podendo definir algumas características de conteúdo específicas, situa-a, sem margem para 
dúvidas, no quadro das obras poéticas que a história literária tem considerado dentro do 
género épico. 

Regressando ao texto explicativo que as Obras Métricas oferecem, talvez seja possível 
encontrar justificação para a designação de «poema misto» no assunto proposto. Segundo 
a descodificação proposta na «alegoria do poema», este teria como objecto a exaltação de 
um acontecimento do domínio religioso: a celebração da primeira missa sobre as águas 
oceânicas. Um tema que pertence ao domínio do sagrado, portanto. Contudo, o canto 
deveria ter «todos os adornos da poesia cristã», o que nos parece indicar o propósito do 
autor de se servir da forma poética mais elevada, isto é, a estrutura e o estilo épicos. Em 
abono desta interpretação, podemos delimitar nas 102 oitavas que integram a «Thetis 
Sacra» as partes obrigatórias de qualquer poema épico. Para além do verso decassílabo 
clássico e da adopção da oitava rima como forma estrófica, é possível definir, com razoável 
segurança, os elementos que integram a estrutura externa característica do poema épico: 
proposição, invocação, dedicatória e narração encontram-se no poema, ainda que a sua 
posição no interior da obra nem sempre corresponda àquilo que poderíamos esperar. É o 
que se verifica, especialmente, com a Proposição. Por um lado, poderemos considerar que 

__________________ 
13 Jean Colomès, Le dialogue “Hospital das Letras” de D. Francisco Manuel de Melo, ed. cit., p. 43. 
14 Jean Colomès, Le dialogue “Hospital das Letras” de D. Francisco Manuel de Melo, ed. cit., p. 79 
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as duas primeiras estrofes contêm a apresentação da matéria a desenvolver no canto, uma 
vez que nelas se alude à intenção de substituir o canto profano, inspirado por Apolo, por 
um novo canto, divinamente inspirado, em que o orbe celebre o Criador. No entanto, o 
texto não é explícito quanto à «fábula», passando imediatamente, a partir da terceira 
estrofe, à invocação e, depois, à dedicatória. Contudo, as estrofes 7 e 8 retomam a 
proposição, referindo, agora com clareza, que a conquista dos mares para Cristo, 
simbolicamente representada pela realização da primeira eucaristia que os portugueses 
celebraram a bordo duma embarcação constitui o objecto do canto: 

 
He de cantar el triunfo misterioso 

de aquella voz que infierno y mundo abate, 
cuando en odio, del reino tenebroso 
se armó de Pan al pérfido combate, 
cuya gloria en progreso argumentoso 
llena del orbe el último remate, 
el día, que con término preciso, 
ser adorado de las aguas quiso. 

Después que en la mayor divina cena 
fue por tres veces devorado un mismo 
celeste recental, que amor condena 
al último sagrado parasismo, 
donde, por nuestra culpa, fue su pena 
asunto del cruento barbarismo, 
cuando figura, y cuando figurado, 
fiel cordero, hombre Dios, alto bocado.15 

 
Entre estas duas proposições – ou estas duas partes da proposição… – podemos 

encontrar, como referimos já, a invocação e a dedicatória. Cada uma ocupa duas estrofes. 
Na terceira e quarta oitavas, o poeta solicita a inspiração da Virgem Maria, em versos que 
são bem elucidativos quanto aos processos de que o autor se serve para, evocando a 
tradição literária do género épico, pô-la ao serviço da doutrina cristã: 

 
Musa de Olimpo, no del Helicona 

de nueve hermana, mas de nueve reina,  
cuya planta es guirnalda que corona 
al serafín, que más fulgores peina, 
en quien el sol sus rayos perfecciona, 
por quien, monarca de las luces, reina, 
la menor que a tu cerco no haga ofensa, 
centella, para pluma, me dispensa. 
 
 

__________________ 
15 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1002. 
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Tú, que estrella del mar, el mar, la tierra 
te llaman, decorando tu alto oficio; 
pues jamás, como Jano, o abre, o cierra 
Neptuno su cancel, crudo o propicio, 
sin que acierte la voz, cuando más yerra, 
buscando en ti benigno el beneficio, 
hoy te busco, y a la tetis, que hoy consagro,  
con milagros inspira en su milagro.16 

 
Em linha com o assunto proposto para objecto do poema, nestas estrofes ressalta o 

propósito de D. Francisco Manuel de Melo de “cristianizar” o estilo épico, fazendo 
reverter os elementos mitológicos ornamentais destinados a elevar a linguagem e a adequá-
la à dignidade das matérias versadas nas epopeias pagãs em motivos de exaltação e de 
glorificação das realidades cristãs. A referência à Virgem Maria como «musa de Olimpo, 
no del Helicona» é um exemplo flagrante deste procedimento. 

Como acontece com a proposição, também a invocação se repete noutros momentos 
do poema. Nas estrofes 33-35, de novo o poeta se dirige à Virgem Maria, sob a designação 
de «Musa sacrosanta», solicitando-lhe que o «anime» e o «conduza» na realização da 
«empresa» em que se lançou. A inspiração mariana é ainda invocada uma última vez, nas 
estrofes 79-80, para que a Virgem conceda ao poeta «preciosa voz y un alto alento, / por 
quien recite la divina hazaña / del Verbo que en patíbulo incruento / su carne en pan 
convierte y la acompaña»17. É verdade que a invocação reiterada às Musas em momentos-
chave dum poema épico não constitui uma singularidade da obra de D. Francisco. No 
entanto, vista a curta extensão do texto, não deixa de ser surpreendente. Servirá, pelo 
menos, para ilustrar a devoção mariana do autor… 

A dedicatória, a D. Fr. Pedro de Sousa, confessor de D. Afonso VI e tio do Conde de 
Castelo Melhor, ocupa as estâncias 5 e 6 e contém uma referência circunstancial que pode 
ajudar a datar a composição deste poema. Os versos da sexta estrofe, nos quais se refere «bien 
que os tarde la mitra que os prepara / pues la que tarda más es la tiara»18 parecem conter uma 
alusão à nomeação de Fr. Pedro de Sousa para o bispado de Angra do Heroísmo e ao 
arrastamento do processo de confirmação na cúria romana. Sabendo-se que o tio do Conde 
de Castelo Melhor haveria de falecer em 14 de Janeiro de 1668 sem que tivesse chegado a 
Bula de confirmação19, poderemos sugerir, sem arriscar muito, que esta «Thetis Sacra» 
deverá ter sido um dos últimos trabalhos poéticos de D. Francisco Manuel de Melo, se não 
mesmo o último, uma vez que deixou o mundo dos vivos em 24 de Agosto de 1666. 

É possível que o desejo de prestar uma homenagem ao tio do seu protector político 
tenha levado o Melodino a publicar na edição lionesa das Obras Métricas uma versão ainda 

__________________ 
16 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, pp. 1001-1002. 
17 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1014. 
18 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1002. 
19 Cf. António de Sousa de Macedo, D. Afonso VI (edição de Eduardo Brazão). Porto: Civilização, 1940, pp. 

93-94 e Diogo Barbosa Machado, Biblioteca Lusitana, Coimbra, Atlântida Editora, 1967, III, p. 620. 
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embrionária deste seu «poema misto». Como se compreende, é na narração que se torna 
mais visível a imperfeição da obra. A julgar pela sinopse e pelo que o autor pôde escrever, 
o poema deveria organizar-se em torno de dois núcleos narrativos: um, centrado na acção 
dos «monarcas cristianos que dilataron la fe» e dos «reyes y príncipes de Portugal que más 
se emplearaon en las conquistas de los infieles, haciendo venerar por nuevas regiones el 
nombre de Cristo, guardar su santa ley y conocer su santísima cruz»; o outro assunto 
polarizador da acção seria «la piedosísima acción que obraron los portugueses en el 
descubrimiento del Oriente, haciendo, por manos de sus sacerdotes, celebrar la primera 
misa que jamás en el mundo se había celebrado sobre el mar»20. No texto publicado, não é 
difícil detectar a presença destes dois segmentos, ainda que apenas em relação ao segundo 
exista um esboço de acção. 

O processo de expansão da fé cristã pelo mundo é sumariamente enunciado nas estâncias 
que preenchem o espaço entre as duas primeiras invocações - 8 a 32 - e inicia-se com a 
evocação da instituição da eucaristia, na última ceia, avançando, depois, para a pregação dos 
apóstolos, a acção de Constantino, a conversão da Ibéria e da Gália, culminando na vocação 
missionária da Lusitânia. Aqui chegados, o poeta interpela directamente, um a um, as 
personalidades da história nacional que, na sua perspectiva, mais contribuíram para dilatar a 
fé cristã no mundo, cumprindo, assim, o destino providencialista de Portugal. À razão de uma 
estância para cada um, são chamados ao poema o rei D. João I, o Infante D. Henrique, o 
Infante Santo D. Fernando, D. Afonso V, D. Manuel e D. Sebastião21. D. João III aparece 
em último lugar e está-lhe reservado um tratamento um pouco mais desenvolvido, porque o 
poeta lhe atribui a responsabilidade por ter tornado o oceano um mar cristão: 

 
Edificaste sobre su desierto 

salado campo, de mil leños, ara 
que, desatada al golfo, desde el puerto, 
la fe del puerto con el golfo atara; 
no sólo diste al mar un norte cierto, 
sol siempre firme, luna siempre clara, 
mas diste modo por que el mar profundo 
adorase al autor del mar y el mundo.22 

 
A evocação destas figuras não se integra em nenhum fio narrativo, por ténue que fosse. 

Surge no poema como uma galeria que o poeta percorre rapidamente, como se não fosse 
mais do que um sumário onde quis fixar os pontos a desenvolver num momento mais 
adiantado do trabalho criativo. 

A parte do texto ocupada pela evocação da primeira eucaristia marítima parece ter sido 
objecto de maior desenvolvimento. Tratado nas estâncias 36 a 10223, o assunto é desenvol-

__________________ 
20 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1019. 
21 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, pp. 1004-1005. 
22 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1006. 
23 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, pp. 1007-1018. 
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vido já através dum esboço de acção. Talvez numa sugestão camoniana, começa-se pela 
descrição da partida das naus e, enquanto estas se afastam da barra do Tejo, Deus encarrega 
a Fama de convocar todos os seres para o sacrifício eucarístico que será celebrado em pleno 
oceano: 

 
Mas outra providencia, que su espanto, 

que a todo espanto y providencia humilla, 
introduciendo su decreto santo, 
por honra de su inmensa maravilla, 
manda a la Fama que, no en voz, sí en canto, 
al orbe suene, de una a la otra orilla, 
de donde llame, incite, atraiga, asombre, 
al serafín, al ave, al pez, al hombre.24 

 
A sugestão da convocatória dum concílio universal constitui um evidente aceno à 

tradição das epopeias clássicas, mas serve, sobretudo, para sublinhar o significado transcen-
dente da assembleia eucarística pela primeira vez celebrada sobre as águas, as quais são, assim, 
conquistadas para a fé cristã. Respondendo à chamada, todos os seres se dirigem para o local 
do sacrifício eucarístico, realizado numa nau transfigurada em templo. A descrição da 
celebração preenche a última vintena de estâncias, precedida da derradeira invocação à 
Virgem Mãe de Deus e encerra com a sugestão dum cortejo triunfal, em que a mesma nau 
que antes se metamorfoseara em templo sagrado se transforma, agora no carro alegórico da 
Fé triunfante. 

Não sabemos se o texto da «Thetis Sacra» que podemos ler no fecho das Obras Métricas 
corresponde ao projecto inicial de D. Francisco Manuel de Melo. Acreditamos, contudo, 
que o poeta terá pensado este seu «poema misto» como um exercício literário de maior 
fôlego25, destinado a provar as suas capacidades nos terrenos exigentes da poesia épica. Não 
nos custa imaginar que este conjunto de 102 estâncias deveria ser alargado, dando lugar a 
uma divisão em cantos onde uma acção unificadora pudesse ser desenvolvida, de modo a 
conferir maior coesão narrativa à obra. As circunstâncias terão levado o autor a publicar em 
1665 um simples embrião da sua obra, um esboço a desenvolver. Um poema imperfeito que, 
no entanto, poderia contribuir para enriquecer a variedade das Obras Métricas, um valor 
estético especialmente apreciado pelo nosso autor. 

 

__________________ 
24 Francisco Manuel de Melo, Obras Métricas, ed. cit., II, p. 1008. 
25 Tendo em conta a dedicatória a D. Frei Pedro de Sousa, O.S.B., poderá especular-se que o texto, uma vez 

«perfeito», se destinaria a assinalar a esperada assunção do cargo de Bispo de Angra do Heroísmo pelo tio do 
Conde de Castelo Melhor, facto que, como já deixámos assinalado, não viria a ocorrer nem em vida de D. 
Francisco Manuel de Melo, nem do próprio D. Frei Pedro de Sousa. 
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O FIDALGO APRENDIZ 
NO TEATRO NACIONAL D. MARIA II 

 
 
 
Representações ou adaptações modernizadoras da dramaturgia clássica nacional só de vez 

em quando as temos; bem gostaríamos que fossem mais frequentes, porque algumas 
merecem inegavelmente a nossa atenção, sejam elas excelentes, boas ou medíocres; pelo que 
às segundas respeita, encontramo-las para todos os paladares, modelos de teatro no teatro, de 
cortes ou colagens, de introdução de personagens modernas num elenco antigo, de 
reviravoltas na linguagem, de trocadilhos críticos, de alteração de guarda-roupa e espaços, 
etc, etc. 

No caso d’O Fidalgo Aprendiz, repetir ou refazer para o palco foi tarefa não muito 
apelativa, pelo menos até ao século XX. Ignora-se, suponho que não só eu ignoro, tudo 
quanto a apresentações nos séculos XVII, XVIII e XIX, apesar de se conhecerem edições 
de 1665, 1676 e 1718, as duas últimas em figurino de teatro de cordel e de algumas 
hipóteses de utilização de uma edição de 1898, de Mendes dos Remédios. 

No século passado o panorama melhorou consideravelmente: mais edições, sobretudo 
a partir de 1943, e subidas à cena, muito provavelmente a partir de 19051. 

Na biblioteca do Teatro Nacional existe um exemplar manuscrito com marcas de 
trabalho dramatúrgico (várias indicações didascálicas e algumas alterações ao original, talvez 
com suporte na edição de 1898) que me foi facultado quando pedi o texto de uma 
representação de 1940, de que tinha informação segura2; ora sucede que foi ele encontrado a 
partir de uma ficha onde se remetia para o seu aproveitamento nas temporadas de 1904-
1905, 1913-1914, 1930-1931, 1939-1940, 1941-1942, 1942-1943, 1943-1944, sendo que 
a sua datação recua realmente a 1905. 

No entanto, algumas dúvidas me ficam quanto a esquecimentos ou euforias, do 
mesmo modo que não posso garantir que este seja ainda este o documento que serviu de 
base aos espectáculos da década de quarenta (acho estranho que entretanto não tenha 
aparecido outra matriz para o acerto teatral). 

__________________ 
1 Sobre as edições, ler o cuidado trabalho de Evelina Verdelho, na introdução à recente edição crítica de O 

Fidalgo Aprendiz. Coruña: Biblioteca - Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor, 2007. 
2 Agradeço esta e outras informações ao Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras de Lisboa. 
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Resta dizer que consultando a História do Teatro Nacional, de Gustavo Matos Sequeira3, 
encontrei registo de apresentações ao público em Março de 19054, juntamente com o Auto 
d’el Rei Seleuco, de 1906, em resposta a uma imposição de montagem de peças de teatro 
clássico, e de uma alusão a um espectáculo programado para 1931, com Nascimento 
Fernandes no protagonista, que não chegou a ser montado porque não houve possibilidade 
de «armar o cenário de Raul Lino»5, e, evidentemente, das posteriormente organizadas pela 
Companhia Rey Colaço – Robles Monteiro. 

Não há, pois, inteira coincidência entre os informes de Matos Sequeira e os da referida 
ficha, mas não deixemos de registar que o autor do volume alude a «reposições» diversas, 
sem inscrição de títulos, em 1913. 

Assim sendo, e sem mais elementos, decidi-me a algumas observações sobre a dita versão 
de 1905 que pode, ou não, ter sido aproveitada a partir de 1940, ano em que o Teatro 
voltou à designação primeira, depois de ter sido Almeida Garrett, desde a implantação da 
República. 

Antes, porém, facultarei uma breve listagem de outras mostras recentes da peça: 1985 no 
Seiva Trupe, 1987 no Teatro do Século, 1998 na Comuna, 2002 no Teatro de Portalegre, 
2004 no Grupo de Teatro da Memória, e 2005 no Teatro Animação de Setúbal, em muitos 
casos com espectáculos oferecidos em vários pontos do país6. 

Recuemos, então, agora até à primeira metade do século XX e retenhamos algumas 
linhas do leve trabalho para cena (não se trata de uma adaptação) do legado de D. Francisco 
Manuel de Melo. 

As indicações de espaços multiplicam-se, as de vestuário restringem-se ou diferenciam-
se no sentido da simplificação, afastando-se ligeiramente das seiscentistas. 

Algumas alterações parecem acentuar o lado cómico, como, por exemplo, a 
substituição de Mestre Jacques por Mestre Esfola7, a invenção de D. Gil para não 
confessar a falta de um coche («Oh! Emprestei-o a El-Rei»8), a risota de Afonso e Beltrão 
perante os medos nocturnos do fidalgo, a troca de «fato» por «consciência»9, a mudança de 
resposta a uma questão sobre onde se encontram («são») os criados: de «todos são dos seus 
logares» passa-se a «são donde foram nascidos»10. 

Relativamente a cortes, e para além de alguns cujo significado não fui capaz de detectar 
(por exemplo, uma referência a Dom Sebastião nas várias edições consultadas), um me 

__________________ 
3 Gustavo de Matos Sequeira, História do Teatro Nacional D. Maria II, II volume. Publicação comemorativa 

do centenário 1846 – 1946. Lisboa: 1955. 
4  Gustavo de Matos Sequeira, História do Teatro Nacional, p. 449. 
5  Gustavo de Matos Sequeira, História do Teatro Nacional, p. 665. 
6 Houvera anteriormente uma adaptação de António Manuel Couto Viana, editada em 1955 e incluída em 

Peças de Teatro, da responsabilidade de J. A. Ribeiro, que percorreu o país no âmbito de uma Campanha 
Nacional de Educação de Adultos. 

7 D. Francisco Manoel, O Fidalgo Aprendiz, Farça em 3 jornadas, 1905, texto manuscrito, 6v; o confronto é 
feito com a edição de Mendes dos Remédios. Coimbra: França Amado, 1898, p. 14. 

8 O Fidalgo Aprendiz, texto manuscrito, fl. 11v. 
9 O Fidalgo Aprendiz, texto manuscrito, fl. 2; edição de Mendes dos Remédios, p. 5. 
10 O Fidalgo Aprendiz, texto manuscrito, fl. 3; edição de Mendes dos Remédios, p. 8. 
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parece significativo de bom entendimento da reacção do público. A segunda jornada termina 
com a partida de D. Gil de junto de Brites, esquecendo o talvez desnecessário diálogo entre a 
jovem e a mãe. 

Consultando os programas dos três espectáculos da década de quarenta, recolhemos no 
primeiro, para além dum juízo de valor («um dos documentos mais curiosos da literatura 
dramática portuguesa»)11, a informação de que com esta farsa se representou o auto do 
Filodemo. Pelo de 1944, ficamos a saber que a exibição preencheu a primeira parte de uma 
récita clássica de um ciclo cultural, cuja segunda parte contou com A Visita das Fontes, 
com excertos do Padre António Vieira, com cantigas e com a declamação de um soneto, 
aparecendo a de 1943 apenas como uma reposição. 

De 40 para 44 foram mínimas as alterações no elenco (João Villaret, Lucília Simões e 
Maria Lalande, entre outros, permanecem, sai Estêvão Amarante). Com mínimas 
alterações no elenco, o natural é que o texto base tenha sido o mesmo. 

Fica ainda a informação de que estes espectáculos se inserem numa década em que o 
Teatro D. Maria apostou fortemente num reportório nacional, com especial atenção a Gil 
Vicente que, como sabemos, mereceu cenários e figurinos de Almada Negreiros. 

Assim reza a introdução de Vítor Pavão dos Santos ao minucioso catálogo intitulado A 
Companhia Rey. Colaço. Robles. Monteiro (1921-1974): 

 
De facto, neste período admirável de ressurgimento da dramaturgia portuguesa, são 

levadas à cena 116 peças de autores nacionais, 63 em estreia absoluta, incluindo dez 
revistas de Carnaval e quatro peças infantis. 

(…) 
Foi uma época prodigiosa, em que uma geração privilegiada de espectadores pôde 

tomar contacto com os seus clássicos, vivos no palco. Como nunca acontecera antes. 
Como nunca viria a acontecer depois.12 

 
Esboçadas estas breves incursões de D. Francisco na sala grande do D. Maria, 

passemos, então, às esperadas modificações de 1988. 
Os dez anos da reabertura do teatro depois do grande incêndio de 1964 foram assina-

lados com a apresentação de diversas peças estrangeiras seguidas da Trilogia Portuguesa de 
Miguel Rovisco, o jovem dramaturgo que se suicidara no ano anterior, e de O Fidalgo 
Aprendiz, que veio a fechar a temporada de 1987-1988, com encenação de Varela Silva, 
figurinos de Octávio Clérigo e música de Fernando Guerra. 

A informação do adaptador, Norberto Barroca13, é a seguinte: 
 

__________________ 
11 Programa do espectáculo. 
12 Vítor Pavão dos Santos, A Companhia Rey. Colaço. Robles. Monteiro, (1921 – 1974), catálogo coordenado por 

Margarida Palhinha. Lisboa: Secretaria de Estado da Cultura/Instituto Português do Património Cultural/Museu 
Nacional do Teatro, 1987, p. 5. 

13 Norberto Barroca já fora responsável pela adaptação apresentada pelo Seiva Trupe. 
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O texto original foi reformulado no que diz respeito a expressões e formas gramaticais 
em desuso, sem que o seu conteúdo fosse alterado e manteve-se o verso e a consonância da 
rima.14 

 
Prevista a estreia para imediatamente a seguir aos feriados de Junho, a adaptação só 

chegou aos espectadores no dia 22, mantendo-se em cartaz até 31 de Julho e sendo 
recuperada de 21 de Outubro a 6 de Novembro. O atraso ficou a dever-se a uma greve 
dos trabalhadores que os jornais da época referem, e foi antecedida de uma ida ao 
Parlamento e de protestos de vária ordem: 

 
Artistas do Teatro Nacional D. Maria II deslocaram-se ontem à Assembleia da 

República, com o objectivo de entregarem aos deputados um «dossier» relativo à situação 
actualmente vivida naquele teatro, em geral as condições de trabalho e salariais».15 

 
Os ajustamentos, um pouco na linha do teatro no teatro, incorporam-se, de facto, em 

todo o auto do qual respeitam relativamente a versificação, a divisão em três jornadas, 
embora repartidas por cenas, a unidade de acção e até a contenção num só dia do argu-
mento; o vocabulário é, porém, actualizado com muita (demasiada?) frequência, o mesmo 
sucedendo a expressões feitas, há alguns cortes e acrescentos; o cenário principal concentra-
nos no Rossio de hoje onde será montado um estrado. 

Tendo apenas em conta o que a D. Francisco Manuel de Melo competia e Barroca 
modificou, registemos dois ou três exemplos avulsos de pequenas emendas. 

Escrevera D. Francisco: 
 

Sou velho, já fui mancebo,  
cousa que, mal que lhes pês, 
virá por vossas mercês; 
 
Naci no lugar do Sebo 
faz hoje setenta e três.16 

 
Altera o texto moderno: 

 
Sou velho, já fui mancebo, 
coisa que, mesmo sem querer, 
vos virá a acontecer. 
 

__________________ 
14 Programa do espectáculo, p. 11. 
15 Diário de Notícias, 20 de Maio de 1988. 
16 O confronto, uma vez que não parece aceitável que Barroca tenha recorrido à edição de 1898, faz-se agora 

com a recente edição de Evelina Verdelho, o que se justifica por não se saber qual a edição base e por se ter 
verificado na análise de várias edições que o que fundamentalmente muda é a ortografia e não o vocabulário; os 
versos transcritos encontram-se na página 105, mas a editora moderna opta por «Lagar» em vez de «lugar», 
dando as suas razões.  
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Nasci no lugar do Sebo 
a idade não sei dizer.17 

 
Comunica-nos o aio Afonso Mendes no original: 

 
Vi el-rei D. Sebastião.18 

 
Escreve o adaptador: 

 
Vi el-rei D. Sebastião. 
Vi depois de sessent’ anos 
chegar a Restauração 
e no trono o rei D. João.19 

 
Ou ainda: 

 
Isso sim, é o que importa 
ser ginete e ser sendeiro.20 

 
Versos trocados por: 

 
Isso, sim, é o que importa 
ser para toda a obra obreiro.21 

 
O mais significativo na obra preparada em 1988 não tem, porém, que ver com estas 

modificações pontuais porque, de facto, a principal estratégia do autor moderno consiste 
nos longos acrescentamentos que actualizam a problemática (o tempo passou, os homens não 
mudaram) ou indiciam um especial didactismo no dar a conhecer situações da vida de D. 
Francisco ou da história da dramaturgia nos séculos XVI e XVII. 

Acompanhemos, pois, toda a versão, não sem lembrar que nela participaram actores 
como Raul Solnado (primeira actuação no D. Maria)22, na personagem de Gil 
Cogominho, Rui de Carvalho, como D. Francisco Manuel de Melo e Fernanda Borsatti, 
como Isabel. 

A enquadrar o auto há um prólogo e um epílogo. 
No prólogo poderemos considerar duas partes: na primeira, cruzamo-nos com D. 

Francisco Manuel na prisão da Torre de Belém; escreve a D. João IV clamando a sua 

__________________ 
17 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, pp. 1-2. 
18 O Fidalgo Aprendiz, edição de Evelina Verdelho, p. 106. 
19 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 2. 
20 O Fidalgo Aprendiz, edição de Evelina Verdelho, p. 111. 
21 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 6. 
22 Raul Solnado tinha representado o papel de Mestre de dança na Sociedade Guilherme Cossul. Informação 

em Leonor Xavier, Raul Solnado. A vida não se perdeu. Lisboa: Oficina do Livro, 2003, p. 272. 
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inocência  e refresca para o público alguns passos da sua vida e dos seus conhecimentos 
dramático-literários (Lope, Tirso, Calderón, entre outros); clarificado fica ainda o seu 
intento de escrever uma comédia à portuguesa; na segunda parte, um grupo de actores com 
nomes de personagens vicentinas (Inês Pereira, Mofina Mendes, Aires Rosado e outras) 
repentinamente caídos em pleno século XX manifestam o seu desejo de representar uma 
peça, passam em revista modelos do teatro europeu e espaços de representação, acabando por 
eleger como uma das melhores comédias nacionais O Fidalgo Aprendiz, evidentemente, cujo 
protagonista lhes aparece como «a imagem de Portugal»23, semelhança esta que 
frequentemente virá a ser reforçada em posteriores dizeres. 

«É um fidalgo pobre como Portugal» insistirá o mesmo interveniente24. 
De seguida, muitas questões e longas respostas se incorporam, antes de mais, no 

decurso das lições dos Mestres (de esgrima, de dança e de poesia), em diálogos entre eles e 
o discípulo que transferem para a modernidade os questionáveis desejos de D. Gil. 

Ouçamos um pouco do que, em pleno século XX, ele aprende do Mestre de esgrima: 
 

MESTRE ESGRIMA 
A arma para vencer 
hoje em dia, é o dinheiro. 
Fazer jogo financeiro,  
e esgrimir com saber… 
 
DOM GIL 
E como devo fazer? 
 
MESTRE ESGRIMA 
Lutai com cabeça e siso! 
E reparai que este aviso 
nunca deveis esquecer: 
 
Nunca deis nada a ninguém 
e ‘sgrimi c’os dedos todos. 
E sempre com mui bons modos 
embolsai o que convém. 
 
DOM GIL 
Mas não quero «pé de meia», 
já estou farto de poupar. 
Quero na bolsa jogar 
e ter sempre a bolsa cheia. 
 
MESTRE ESGRIMA 
Com arte deveis lutar, 
que é golpe de economia, 

__________________ 
23 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 11. 
24 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 12. 
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atenção à mais valia 
e ao ‘scudo a flutuar; 
ao oscilar cambial, 
à galopante inflacção, 
à fiscal contribuição  
e à crise conjuntural.25 

 
De seguida, um troço da animada conversa com o Mestre de dança: 
 

DOM GIL 
Pois sois Mestre mui minguado. 
O que queria, de momento, 
era outra dança, moderna. 
Quero saber dar à perna 
p’ra dançar no Parlamento. 
 
MESTRE DANÇA 
Quereis nas Côrtes dançar? 
 
DOM GIL 
Queria ser deputado, 
ser dançador afamado 
para saber legislar. 
 
MESTRE DANÇA 
Esse é bailado eloquente! 
 
DOM GIL 
Mas já os vi a dançar 
o vira. Pois a virar 
estão eles constantemente.26 

 
E, por fim, o que D. Gil confessa ao Poeta: 
 

POETA 
O que quereis, afinal? 
O que vos posso ensinar 
se vós já sabeis trovar? 
 
DOM GIL 
Queria ser intelectual! 
Desses que sabem falar, 
mas ninguém os compreende; 
escrevem e ninguém os entende, 
mas ‘screvem p’ra comunicar. 

__________________ 
25 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, pp. 13-14. 
26 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 26. 
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Desses que deixam mensagem; 
e que falam p’rós jornais; 
passam férias em Cascais 
e andam sempre em viagem. 
 
Desses cultos, eruditos, 
que escrevem com conteúdo 
sobre nada e sobre tudo, 
com transcendentes conflitos.27 

 
No entanto, outras expansões merecem sinalizadas: os comentários irónicos dos actores, 

no final das jornadas, o diálogo entre Brites e D. Gil, no encontro em casa desta, o prolon-
gamento do posterior monólogo do protagonista, durante a noite, a caminho da rua de 
Isabel e, como atrás se adiantou, um epílogo, tal como o prólogo, inteiramente original. 

Alguns versos das falas no encontro com a interesseira Brites: 
 

DOM GIL 
Ó meu Anjo e meu requebro!... 
Se a cega fosseis vós, 
eu era o guia! 
 
BRITES 
Tendes casa? 
 
DOM GIL 
Em Cascais! 
 
BRITES 
Tem piscina? 
 
DOM GIL 
Um oceano! 
 
BRITES 
E jardim? 
 
 
DOM GIL 
São todos municipais!28 

 
Por sua vez, no epílogo de 55 versos, participam o grupo de actores, as figuras de Isabel, 

de Afonso e de D. Gil, em falas individualizadas, e todos em conjunto num final apoteótico: 
 
 

__________________ 
27 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 37. 
28 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 54. 
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TODOS 
Há muito quem queira ser 
na sociedade aprendiz 
e anda metendo o nariz 
em tudo o que bem parecer. 
 
Sempre houve neste país 
o desejo de parecer 
ter grandezas, ter saber, 
sem se passar de aprendiz. 
 
O tempo é que é juiz 
que vem mostrar cedo ou tarde 
que quem mais fizer alarde 
não passa dum aprendiz. 
 
Quando se quebra o verniz 
a um chefe dirigente 
vê-se logo de repente 
que não passa de aprendiz. 
 
Mesmo quem diz ser feliz, 
de virtudes soberano, 
nesta comédia de engano 
não passa dum aprendiz. 
 
E p’ró final ser feliz 
aquilo que se deseja 
é que nenhum de vós seja 
mais um Fidalgo Aprendiz.29 

 
Assim esboçado o encadeamento de sequências desta actualização, façamos, então, saber 

que o espectáculo foi simultaneamente um estrondoso êxito de bilheteira e… um convite ao 
zurzir da crítica, crítica que, é preciso dizê-lo, não atinge tanto o texto quanto as outras 
componentes do espectáculo teatral (marcação de palco, recursos cénicos, critério usado na 
direcção de actores). 

Abrangendo o que se considerou ser uma temporada «catastrófica», Fernando Midões 
escreve em 1 de Julho que a única nota positiva de todo o espectáculo iria para o trabalho de 
actor de Manuel Coelho, o Mestre de dança30. E regressando ao assunto, em 20 de 
Setembro, afirma que o D. Maria fechou a temporada com «chave de lata», com uma 
«mistela» que, «querendo evidenciar o protagonista, afundou-o e este não teve talento para se 
salvar a nado»31. 

__________________ 
29 O Fidalgo Aprendiz, texto dactilografado, p. 97. Na adaptação da Comuna repete-se este conjunto de estrofes. 
30 Diário Popular, 1 de Julho de 1988. 
31 Diário Popular, 20 de Setembro de 1988. 
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Quanto a Lúcia Sigalho termina ela praticamente um artigo no Tempo de 7 de Julho 
com um desolado conselho: «Esta peça é a evitar»32. 

No entanto, embora as mais acutilantes censuras dos entendidos incidam sobre as 
vertentes não textuais, a verdade é que o resultado desta re-escrita do Fidalgo me merece 
algumas considerações, particularmente no que aos espraiados embrechamentos diz respeito. 

Na primeira jornada as intervenções dos Mestres no diálogo com o pupilo pouco menos 
espaço ocupam do que aquele que é deixado para as falas seiscentistas; um bom exemplo é o 
do Mestre de esgrima que, enquanto aguarda o começo da lição, se derrama por mais de 
vinte estrofes, número bem superior ao das originais que as antecedem e ao das que se lhes 
seguem. 

Ainda que mais comedidos, também os outros dois Mestres de 1988 debitam, antes da 
saída de cena, um conjunto de versos equivalente ao que recolhem de 1665. 

Complementarmente, como a atitude crítica que estes desenvolvimentos supõem incide 
em aproximadas zonas dos males do Portugal da época, não só se arriscam elas a uma função 
de quase reforço, como aproximam os modos de falar das personagens, assim cortando a 
diversidade original, tanto mais que muito menos se prestam a gestos identificativos da 
matéria das explicações. 

Além disso, dilatam excessivamente a primeira jornada, já de si razoavelmente extensa 
nas edições da farsa, com a agravante de secundarizarem as restantes onde a intriga, de 
facto, se desenrola e as réplicas se agilizam. 

Não pode igualmente ficar sem uma referência menos positiva o aparecimento de figuras 
vicentinas, nomes bem conhecidos dos espectadores, a pronunciarem falas estranhas ao seu 
perfil original, retiradas de autores vários, mais antigos ou mais modernos, não importa. Não 
se atinge assim, relativamente a elas, o impacto didáctico que o adaptador parece ter desejado 
desde a sua introdução. 

Por fim, e reconhecendo a subjectividade da afirmação, julgo que a parcela de ternura 
que o fidalgo nos poderia merecer ao recordar com amizade Afonso Mendes e D. Beltrão, 
afinal os seus traidores, se esbate no cantar final que, uma vez mais, o ridiculariza. 

Se as outras modernas apropriações atrás elencadas foram, ou não, textualmente mais 
convincentes, não o sei dizer, porque, apesar das tentativas feitas, não tive possibilidade de as 
percorrer; com pareceres de especialistas também me não confrontei, porque eles rarearam 
nas publicações consultadas. 

Uma só excepção encorajadora para os esforços modernizadores d’ O Fidalgo Aprendiz 
nos trazem alguns excertos de críticas ao espectáculo da Comuna, de 1998: 

 
[Peça] cheia de enxertos engraçados ora actualizando o português, ora piscando o olho 

à actuali-dade política, recuperou a rábula revisteira….Ao nível do melhor do que a 
Comuna tem feito.33 

Bem humorado e actualizado… Cheio de mensagens e com destinatário.34 
Pequena obra-prima do humor burlesco.35 

__________________ 
32 Tempo, 7 de Julho de 1988. 
33 Público, 13 de Julho de 1998. 
34 Expresso, 18 de Julho de 1998. 
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Trar-nos-á o ano do centenário alguma boa notícia? 
Seria bom… 

__________________ 
35 Público, 9 de Outubro de 1998. 
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