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Nota Prévia

 

Esta obra é o resultado do liame de três vertentes, com 
obviedade não há torrente sem fonte. Gonçalves Dias veio através 
da Professora Vera Cruz Maciel, Virgílio através da Doutora Inês 
Parolin Almeida e o antiépico através do Doutor Carlos Ascenso 
André.

Quando entrei em contato com a poética antiépica de 
Virgílio vi, – depois de algum esforço – refle os no indianismo 
de Gonçalves Dias. Os primeiros estranhamentos trouxeram 
resultados favoráveis que ainda estão a decorrer. Aqui 
disponibilizamos a primeira parte concluída desta pesquisa 
como parte dos requisitos para a conclusão do curso de 
Mestrado em Poética e Hermenêutica. A segunda virá em curso 
homónimo em doutoramento sob o título de Os paradoxos 
antiépicos da Ilíada Brasileira.

Como resultado que compete, dedico e agradeço ao Doutor 
Carlos Ascenso André, porque terei sempre a honra de o ter 
tido como orientador, porque acreditando na possibilidade da 
realização deste trabalho tornou-se-me um exemplo do ofício e 
comprometimento que compete à docência.

Gostaria de externar também a minha gratidão ao Professor 
Doutor Francisco de Oliveira pela hombridade de uma 
arbitrariedade bastante zelosa que sem sombras de dúvidas 
corrigiu muitas lacunas que me passaram a esmo.

À Doutora Margarida Miranda pela generosidade do 
apuramento desta obra, cujo auxílio enriqueceu imensamente no 
que compete à gramática e ao léxico da língua.

Ao Doutor Delfim Ferreira Leão por se ter disponibilizado 
sem reservas tanto quanto precisei, desde as orientações ao prelo 
e ainda no que diz respeito às exigências da polidez.

À Doutora Maria do Céu Fialho por se ter prontificado todas 
as vezes que precisei, cujo auxílio foi imprescindível na minha 
continuidade por este viés.

Pela revisão textual e inúmeras contribuições singulares da 
Drª. Ana Seiça Carvalho. A atenção da D. Custódia Morgado 
André na época do levantamento bibliográfico desta obra. 



As orientações de prelo do Dr. Nelson Henrique Ferreira e o 
carisma dos demais membros do Instituto com os quais convivo 
diariamente.

Agradeço ainda aos meus pais José Fernandes e Lenilda Grizoste 
e às minhas irmãs Josiane Cristina e Josilâine Patrícia porque me 
ajudaram a suportar a saudade do Mato Grosso. 

Obviamente que as contribuições indiretas para o início, 
confecção, apuramento e conclusão deste projeto abarcam inúmeras 
pessoas. Ser-me-ia impossível citá-las todas aqui, escusando-me 
apenas em agradecer a todas aquelas que se sintam envolvidas.

Coimbra, Maio de 2011.
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Prefácio

Ao nascer, já o poeta trazia agarrada à pele a semente de todos 
os seus paradoxos; e dela se não desapegou ao longo das suas 
pouco mais de quatro décadas de vida, antes a viu desabrochar, 
flo escer, lançar fundas raízes. Filho de um português e de uma 
mestiça (uma guajajara, como na “Introdução” deste volume se 
diz), essa origem ter-lhe-á ditado, porventura, o dilema em que 
se debateu, qual beco sem saída, Gonçalves Dias, um dos mais 
notáveis poetas do Brasil e um nome maior do Romantismo 
brasileiro.

À sua origem paterna junta-se o facto de ter sido na Europa, 
mais concretamente em Portugal, que formou a sua personalidade 
literária, com fortes raízes clássicas. Mas sentia, parece, o sangue 
indígena a correr-lhe nas veias e uma alma indígena a pulsar‑lhe 
bem fundo. Observador atento do país que o viu nascer e 
que, afinal, nasceu com ele (veio ao mundo pouco depois da 
independência), forjou nessa encruzilhada de destinos e nas 
contradições que nela pressentia a sua personalidade.

Assim se foi nele configurando o seu indianismo, plasmado 
em versos de um lirismo ímpar e numa escrita que obedecia aos 
mais genuínos cânones da poesia clássica e europeia.

Olhou o “seu” povo e a “sua” terra; e olhou o português, essa 
outra raiz de onde vinha, fundador do país e da nacionalidade 
e, ao mesmo tempo, portanto, libertador e colonizador desse 
mesmo povo e dessa mesma terra. E, na hora da escolha, pesou 
mais o húmus, o mesmo é dizer, a sua alma brasileira, mesclada 
de sangues e de raças, mas fiel à fo ça da terra-mãe.

Aí lhe terá nascido, por certo, o impulso de celebrar o índio 
do Brasil (índio lhe chamaremos, por comodidade e tradição, 
mas com a consciência de ser pouco ajustado o nome), as suas 
lendas, os seus mitos, os seus fantasmas, os seus heróis, os seus – 
seja consentida a repetição – paradoxos. Ao abalançar-se à tarefa 
a que deitava mãos, aproximava-se, porventura sem o suspeitar, 
dos textos onde cimentara a sua cultura literária: os clássicos. 
Iria cantar um povo e um território aonde, um dia, chegou um 
outro povo, vindo de longe e que acabaria por dominá-lo. Como 
os míticos guerreiros que, capitaneados por Eneias, de Tróia 
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vieram até ao Lácio, para fundar uma nova civilização, a romana, 
mesclada de sangue indígena e sangue forasteiro.

Assim fi era Virgílio, na sua Eneida. Talvez por isso, o canto 
épico do poeta latino é, ao mesmo tempo, o engrandecimento 
de um povo e um herói (Eneias, Augusto), o retrato pessimista 
das atrocidades cometidas nesse percurso de glória e uma reflexão
amargurada em torno da condição humana.

Gonçalves Dias, que projectou escrever a “Ilíada brasileira”, 
acabou por seguir de perto as contradições virgilianas. Os seus 
heróis, entretanto, ao contrário dos de Virgílio, emergem, por 
assim dizer, do povo conquistado e não do conquistador. E não 
terão, talvez, na sua génese a configuração de grandeza épica que se 
exige aos protagonistas de uma epopeia. Mas dão forma a poemas 
de pendor epopeico, posto que semeados de contradições, como 
aquele que nos legou o canto das glórias de Roma. É isso mesmo 
que nos sugere este livro, mormente quando ao capítulo a que 
dá por título “Virgílio: as contradições de um poeta épico” faz 
suceder um outro intitulado “Gonçalves Dias: as contradições de 
um poeta anti-épico”.

O melhor emblema, afinal, das contradições do poeta brasileiro 
é esse misto de herói e anti-herói, o protagonista de I-Juca Pirama, 
que chora diante da morte iminente, por entender ser mais forte 
que a coragem guerreira o amor filial, que o fazia sentir precisar 
dele o pai, na sua velhice (e por isso não morre, pois quem chora 
não é merecedor de morrer às mãos do inimigo), e regressa, mais 
tarde, depois de confrontado pelo pai com o seu acto indigno, 
pronto a enfrentar o destino que, antes, recusara; é ele ‘o que 
há‑de ser morto e que é digno de ser morto’, estranhas palavras 
que dão o mote a um outro capítulo desta obra.

Foi em meio deste quase labirinto de contradições que decidiu 
aventurar-se Weberson Grizoste, ao escolher para tema da sua 
dissertação de Mestrado em Poeta e Hermenêutica O reflexo 
anti‑épico de Virgílio no indianismo de Gonçalves Dias, agora 
dada a lume com o título A dimensão anti-épica de Virgílio e o 
indianismo de Gonçalves Dias. A aventura era quase temerária, pois 
punha em confronto dois poetas de universos substancialmente 
distintos e que partiram para as respectivas obras de pontos não 
menos diferentes. Temerária, também, já que Weberson Grizoste, 
se conhecia bem a obra do poeta brasileiro e o seu contexto, 
fica a mais distante, por formação, do convívio com o poeta 
latino que pretendia ir cotejando. Isso explica, por exemplo, 
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aquilo que não faltará quem aponte como fragilidade deste livro: 
a presença do texto latino surge sempre por interposto tradutor, 
com todos os riscos que tal opção encerra, desde logo na escolha 
das edições adoptadas, por manifesta incapacidade de compulsar 
o original. A verdade é que o objectivo do trabalho é Gonçalves 
Dias e não Virgílio. E esse, Gonçalves Dias, é analisado com 
fina hermenêutica e aguda capacidade de indagação, sempre em 
busca, ora de um inventário das contradições gonçalvinas, ora, 
mesmo, de uma explicação para elas.

Aventura temerária, repito, mas em boa hora iniciada. Talvez 
não concluída, convenhamos. Depois da leitura global, aqui 
efectuada, da obra poética deste notável vulto do Romantismo 
brasileiro, nos seus poemas mais emblemáticos, nos seus heróis 
(anti-heróis, afinal, ou mesmo heróis?), faltará um olhar mais 
atento e demorado sobre os seus textos mais significati os, 
entre eles aquele que poderia ter vindo a ser o seu poema épico 
(anti‑épico?), Os Timbiras, a tal projectada Ilíada brasileira, de 
que só terá composto dez cantos, dos dezasseis anunciados, e dos 
quais a morte prematura e o naufrágio onde ocorreu apenas nos 
deixaram chegar quatro. Esse, porém, é um desígnio de maior 
fôlego que, estou certo disso, Weberson Grizoste levará a cabo, 
com sucesso, nos anos que aí vêm e que já se iniciaram.

Fica-nos, por agora, um retrato lúcido, pertinente, acutilante, 
da obra do maior indianista da literatura brasileira. O bastante 
para sobre Gonçalves Dias atrair a nossa redobrada atenção. O 
bastante, também, para, em relação a Gonçalves Dias e à sua obra, 
suscitar um conjunto de perplexidades e refle ões. O bastante para 
ser ponto de partida para novas indagações e para a descoberta de 
novos paradoxos. O bastante para questionar o texto e nos fazer 
questioná-lo. Essa é também, no fim de contas, uma das funções 
de quem estuda a arte da palavra, a que chamamos Literatura.

Carlos Ascenso André
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Introdução

Canto de celebração, de compleição de heróis, mas onde 
também encontramos o esmorecimento, a queixa, a decepção, a 
falha humana. O poema épico gonçalvino acompanha o retrato 
da sua vida. Recair a escolha no seu indianismo reflecte aquilo que 
lhe trouxe o sofrimento: a mestiçagem, a impureza racial. Daí o 
refúgio na raça banalizada pelos interesses da burguesia comercial 
dos três primeiros séculos da história brasileira, a indígena.

Virgílio celebrou a ilustre e fecunda conquista da pax romana 
dois milênios antes, imortalizando em verso épico a altivez de 
Roma, o arquétipo homérico, pleno de vida resplandecente, que 
representava para ele, como para os poetas que o antecederam e 
os que se lhe seguiram, um marco dificilmente transponí el1.

A presença das obras homéricas na epopeia virgiliana é 
indiscutível, na opinião generalizada dos estudiosos. Podemos 
dividir a sua obra em duas partes distintas, correspondendo 
a primeira às narrativas da Odisseia e a segunda às da Ilíada2. 
Entretanto, Virgílio notabilizou-se não apenas por fazer uso das 
epopéias homéricas, mas também por se deixar influenciar pelas 
tragédias jónicas3. Para Di Cesare4, a glória e a tragédia na Eneida 
(Enéias) foram notáveis para ambos, e esse é um equilíbrio 
necessário e arriscado, mas que define a condição humana

Pelo lado épico, Virgílio celebra a glória e a honra dos 
romanos; mas pelo lado trágico celebra, com lágrimas, os 
fatigados momentos que os precursores da nação romana se viram 
obrigados a enfrentar5. O modelo antiépico de Virgílio pauta-se 
por esta premissa: todo o grande personagem virgiliano é uma 
união de contrários; no caso de Eneias, nota-se claramente que o 
herói cai primeiro para adquirir grandeza na queda e, seguindo 
a ideia de Kothe6, quanto maior a desgraça que sobrevier, maior 
será a grandeza. A desgraça de Eneias não é um mero lamento 

1 Carvalho 2008 13.
2 V. Pereira 1992 77; Büchner 1963 402; Camps 1969 26.
3 Quinn 1968 324.
4 Di Cesare 1974 239.
5 André1992 27. O autor questiona se seria a Eneida um poema de morte 

ou de vida.
6 Kothe 1987 13.
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lacrimoso, mas um duro caminho na aprendizagem da condição 
humana, transcendendo a doutrinação que lhe é inerente.

A relação intertextual de Virgílio com Homero é aceite em 
todo universo literário; de facto, é das epopeias gregas que nasce 
todo o tipo de produção literária7. Mas na esteira do poeta, 
outros autores também o fariam, como Dante8 e Lucan9, que 
reescreveram Virgílio. A propósito desta questão, conforme 
veremos neste trabalho, Gonçalves Dias promete criar uma espécie 
de “genesis americano”, denominando-o “Ilíada Brasileira”, 
“criação recriada”10, mas o que nos deixa realmente é uma “Eneida 
Brasileira”, uma epopeia inacabada. Ou talvez acabada, mas 
perdida nas profundezas do oceano, quando o poeta náufrago 
perecera no mar.

O presente trabalho tem como principal objectivo o estudo 
das marcas fundamentais da Eneida no indianismo de Gonçalves 
Dias, nas suas linhas de continuidade e intertextualidade que o 
poeta, embora o desejasse, não lhe foi possível evitar.

Em momento algum Gonçalves demonstra o seu apreço 
por uma epopeia de lágrimas e de dores. A sua proposta vai 
no sentido da criação de uma obra que seja superior a todas, 
declarando-a como nunca vista. Mas ao incorporar o elemento 
suprimido e extinto da colonização brasileira, Gonçalves entra 
em contradição, tornando-se impossível construir uma obra sem 
lágrimas, sem desespero e sem sofrimentos, porque ao cabo de 
toda a felicidade aparente está a morte, a única certeza que temos. 
Isto faz de Gonçalves Dias, na linguagem de Vasconsellos11, o 
poeta brasileiro mais harmonioso e sentimental.

Gonçalves é, em toda a sua história, um homem contraditório. 
Sofre com os preconceitos, em virtude da sua origem humilde e, ao 
mesmo tempo, encontra no seu reconhecimento de inferioridade 
uma maneira de abrandar o seu sofrimento. O poeta que, na 
opinião de Sodré12, soube cantar o índio e a natureza, soube 
também cantar a saudade, o exílio e o mal de amor, com uma força 
que poucas vezes a língua conheceu tão grande, e certamente nem 
uma vez maior. O poeta transfere para os seus poemas o mesmo 
sofrimento. As suas personagens também o lamentam quando 

7 Jaeger 1995 64
8 Martindale 1993 43.
9 Martindale 1993 48.
10 Moisés 1989 36.
11 Vasconsellos 1868 13.
12 Sodré 1969 283.
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deveriam demonstrar-se fortes. Exemplo clássico disso é o herói 
central de I-Juca Pirama.

De acordo com Bornheim13, o clássico e o romantismo são duas 
categorias básicas, elucidativas do desdobramento da cultura. O 
romântico seria sempre uma fase de rebelião, de inconformismo 
aos valores estabelecidos e consequentemente a busca de uma 
nova escala de valores, através do entusiasmo pelo irracional 
ou pelo inconsciente, pelo popular ou pelo histórico, ou ainda 
pelas coincidências dos diversos aspectos. Gonçalves viveu numa 
época muito próxima da independência brasileira, tendo, aliás, 
nascido no ano seguinte ao referido evento. A memória viva do 
colonizador é, sem dúvida, o grande instrumento que move a 
construção do seu indianismo.

No entanto, o seu indianismo pode ser compreendido 
como um empenho no sentido de aceitar a dimensão índia da 
“mestiçagem”. Entretanto, a própria necessidade de idealizar a 
figura indígena, não a assumindo como ela realmente foi – pobre, 
ignorante, primitiva –, contém em si uma não explícita confissão
de penúria e vergonha. A dor da perda da identidade original está 
presente e escamoteada também nas demais imigrações, como 
um filho a falar uma língua que não se entende, tornando-se um 
ser estranho, num mundo distante14.

Herculano15 não teve dúvidas, pois para ele as Poesias Americanas 
eram exemplos de verdadeira poesia nacional do Brasil; citando 
O Canto do Guerreiro e Morro do Alecrim, o escritor lamenta aliás 
o facto de tais poesias não ocuparem a maior parte dos Primeiros 
Cantos. Para Franchetti16, o comentário do prestigiado escritor 
português valeu, na época, como o baptismo do nascimento da 
poesia nacional brasileira.

Porém, Gonçalves Dias compõe alguns poemas de tema heróico 
e outros de tema indígena, embora não lhes tenha conferido forma 
épica17. O seu projecto de compor uma epopeia semelhante às 
obras homéricas permaneceu inacabado, produzindo apenas um 
quarto daquilo que havia prometido. Mesmo assim, a sua obra 
ainda é vista como a mais bela realização do género, na literatura 
brasileira. 

13 Bornheim 1993 76.
14 Kothe, 1997 258-259.
15 Herculano 1998 100 (publicado originalmente na Revista Universal 

Lisbonense – ano de 1848 7 5.
16 Franchetti 2007 55.
17 Franchetti 2007 55.
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O primitivo americano de Gonçalves Dias é idealizado, é 
ficção – generosa por certo, mas ficção – para onde confluem os 
projectos oníricos do poeta, na direcção de uma beatitude utópica 
e na visualização duma Idade Média miticamente perfeita e feliz18. 
Os seus índios são rudes, severos e sedentos de glória, confiantes
na vitória em caso de batalha; para o elemento gonçalvino, a 
guerra era uma tarefa diária e um motivo de honra maior que um 
homem poderia encontrar. Para Moisés os guerreiros gonçalvinos 
são descritos de tal maneira que é “como se a flor da cavalaria 
arturiana se transplantasse para as selvas tropicais19.”

A missão de Gonçalves Dias consiste em ultrapassar os termos 
estabelecidos pela literatura colonial que, desde a carta de Pêro Vaz 
de Caminha, estabelecera um confronto entre os dois mundos, 
com a ideia de que o conquistador é o representante da civilização, 
e os índios os representantes da barbárie; ou de que o primeiro 
simboliza a bondade natural humana e o segundo corporifica a 
maldade20. Cabia aos conquistadores uma tarefa que o próprio 
Caminha sugeriu: salvar a terra, salvar a gente que nela habita. 
Mas por trás desse salvamento e do combate à barbárie praticou‑se 
a barbárie; no combate à injustiça mataram‑se homens, velhos, 
mulheres e crianças; em nome do cristianismo destruiu-se; no 
combate ao paganismo cometeram-se sacrifícios humanos21.

O facto de Gonçalves utilizar o termo índios revela o 
desconhecimento da identidade do outro22, porque este termo 
provém do pseudo-hindu; acaba por sua vez o nativo assumindo 
aquela que lhe foi atribuída23. Herculano também reconheceria 
que o poeta tem muito de trato português na sua lírica. Mas o 
indianismo gonçalvino possui três grandes autenticidades: pelo 

18 Moisés 1989 36.
19 Moisés 1989 36.
20 Kothe 1997 237.
21 Kothe 1997 245.
22 Para Gonçalves, o índio é um estrangeiro. O facto de habitarem nas mesmas 

terras e possuírem descendência em comum não evitou que o tratamento 
dispensado possuisse um determinado carácter de “estrangeiredade”. Para esta 
realidade apontam claramente os estudos de Ricoeur, Life in quest of narrative 
e Sobre a tradução. Através do esclarecimento da hospitalidade linguística e do 
fenómeno em que a intraduzibilidade se torna ultrapassável, podemos perceber 
como se dá o reconhecimento da identidade do outro, e daí percebermos o 
papel desempenhado por Gonçalves Dias na constituição do seu indianismo. 
Por exemplo, a admiração pelo estrangeiro de que fala Ricoeur, num primeiro 
passo, ganha respaldo dentro da poética gonçalvina.

23 Kothe 1997 236.
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sangue, porque era filho de uma guajajara24 com um português; 
pelo conhecimento directo com os índios; e em terceiro lugar, 
pelos estudos acerca do Brasil e da Oceânia25.

Salvo o terceiro aspecto enunciado, os dois primeiros são 
controversos: o primeiro porque carece de maiores fontes, não 
se sabendo ao certo se o poeta teria sangue indígena na sua 
miscigenação, facto que muitos escritores não reconhecem e não é 
já possível comprovar (nem através de análise por parentes, porque 
não existem descendentes do poeta – que não chegou a conhecer 
o local da sepultura da sua filha – nem através da arcada dentária, 
visto que o seu corpo desapareceu no mar); o segundo porque, 
conforme veremos, o poeta atribui aos Timbiras costumes dos 
tupinambás, embora alguns teóricos afirmem que tal facto se deva 
ao conhecimento que o poeta tinha dos tupinambás e, ao mesmo 
tempo, à sua ignorância relativamente aos costumes dos Timbiras.

Todavia, optamos por acreditar que o poeta teria optado pelos 
Timbiras, índios que ocupavam a maior parte do seu estado 
natal (o Maranhão), atribuindo-lhes costumes tupinambás, 
talvez porque estes já eram tidos como uma raça nobre; talvez 
pelo pouco conhecimento da tribo Timbira, o poeta quisesse 
legitimá‑la. De acordo com Angione Costa26, os Gês:

Não foram povos de civilização inferior aos Tupis-guaranis, antes 
tão adiantados quanto eles, se não mais nas indústrias domésticas, 
tendo, porém, ânimos menos propensos às atrações da guerra, aos 
pendores marciais. Só assim se explica que, em todos os campos onde 
se defrontaram com os seus valentes e aguerridos inimigos, sempre lhes 
cederam o lugar, sempre se deixaram bater.

No entanto, esta afirmação não compromete a obra de 
Gonçalves, porque o seu carácter não é histórico e sim poético. 
Em diversos momentos, a verdade poética seria inquestionável na 
obra do poeta. Gonçalves sobrepõe à realidade, arquitecta uma 
sociedade convencional, uma civilização ideal, um Brasil fora da 
sua rude verdade27.

24 A origem de Gonçalves é contestada. Sabe-se que o poeta era mestiço – 
disso não há dúvidas; no entanto não se tem conhecimento algum se o poeta 
teria sangue indígena. Os Guajajaras são um grupo indígena da família Tupi-
guarani, o que coloca em dúvida a afirmação de Coutinho e Rica do.

25 Coutinho 1986 75; Ricardo 1964 26.
26 Costa 1934 190.
27 Sodré 1969 273.
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Através desta recriação literária, veremos na poesia gonçalvina 
as suas duas grandes linhas de orientação, épica e antiépica, 
os refle os antiépicos virgilianos na sua obra, bem como o 
seu contragosto e a falha na criação de um conjunto de obras 
antiépicas, porque, no fundo, este nunca teria sido o seu objectivo 
final, o que consideramos pa te da contradição de sua dialéctica.



Capítul o I
Epopéia e anti-epop éia: a intençã o e o r esul tado  
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O que permanece é a obra dos poetas.
Hölderlin

Há mais de dois mil anos que Virgílio celebrou, numa epopeia, 
a construção da pax Romana; o poeta deixava proclamada a sua 
escolha – a vida. Porém, muitos foram os que não a apreenderam, 
entre eles o seu próprio herói1. Há uma presença clara da 
influência homérica na poesia de Virgílio, mas entre eles existe 
um mundo a separá-los. Mais do que o fulgor dos dias heróicos 
de Micenas e de Tróia reflectida na Ilíada e na Odisseia, Virgílio 
sentiu as sombras que invadiram os seus heróis e, no fundo, a 
grande e desventurada família humana. Além do arquétipo de 
heroísmo, na sua tradicional versão guerreira e inventiva, Virgílio 
estava preocupado em desvendar a acepção da acção humana e 
o estabelecimento de procedimentos modelares. A partir dessa 
premissa, presumimos por que razão Virgílio não pode conceder 
a Eneias uma imagem resplandecente.

A epopeia é apresentada como um espaço de luz, ao passo 
que a antiepopeia possui a sua superfície envolta na penumbra2. 
Na epopeia manifesta-se a peculiaridade da educação jónica; em 
compensação, deparamo-nos com outros povos, nos mesmos 
estágios de desenvolvimento, e com uma organização social 
distinta, com cantos heróicos análogos àqueles dos gregos 
primitivos3. Mas é do modelo grego que surge toda a literatura 
ocidental posterior.

O mundo dos heróis, dos deuses e dos homens é um cosmos, 
um todo vivo no qual todo o movimento gira em torno da justiça, 
da ordem e do destino. O nascimento e a morte são os extremos 
que circundam este universo4. Neste extremo surge o homem. 
A “hybris é o pecado por excelência contra a saúde política e 
cósmica5.” A cólera de Aquiles, o orgulho de Agamémnon, a 

1 Carvalho 2008 64.
2 De acordo com André 1993. Através do contraste luz/penumbra, o autor 

discorre sobre as contradições gerais da literatura humanista da época das 
descobertas. “Poema de morte? Ou de esperança e de vida?” André 1992 27.

3 Jaeger 1995 64.
4 Paz 1982 244.
5 Paz 1982 244-245.
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inveja de Ájax, a presunção de Odisseu, são exemplos de heróis 
que cometem a hybris. No caso de Aquiles, Adorno e Horkheimer 
afirmam que a cólera do filho da deusa contra o rei guerreiro 
e organizador racional demonstra a inactividade indisciplinada 
desse herói6. Já Odisseu manipula os processos de assimilação 
ao estado natural como um meio de dominar a natureza, ao se 
denominar Oudeis. Junto da hybris, está o seu poder destruidor. A 
ira desmedida de Aquiles culmina no sofrimento mais profundo: 
a morte daquele que lhe é mais caro, o amigo Pátroclo. Desse 
sofrimento nasce o desejo de vingança7. Mas o desejo de vingança 
é necessário, para que a Legalidade Cósmica seja restaurada. 
Através da justiça, a ordem e o destino são resgatados, e o 
equilíbrio cósmico é restabelecido8.

Mas não é apenas esta a configuração de um poema épico, 
para Bowra:

An epic poem is by common consent a narrative of some length and 
deals with events which have certain grandeur and importance and 
come from a life of action, especially of violent action such as war9.

Quanto à sua forma no conceito grego, um poema épico deve 
ser escrito em hexâmetros dactílicos. Deve ser um poema longo, 
dividido em vários livros, e deverá contar uma história.

Os primeiros poetas romanos, no entanto, não obedeceram 

a estas exigências. Virgílio, pelo contrário, torna-se servo desse 
modelo, pelo que alguns críticos questionam as limitações 
da história e da técnica. A diferença que temos entre Virgílio 
e Homero é que, no caso deste, se trata de uma epopeia oral, 
enquanto para o poeta romano é totalmente literária10. Para 
Quinn11, Virgílio é a evocação mais profunda de Homero. Mas 
isto não indica que haja divergências entre estes poetas épicos. 
Parry12 observa a duplicidade da Eneida; este autor descreve as 
características utilizadas por Virgílio, que permitem catalogar a 
sua obra como uma epopeia que ao mesmo tempo se torna uma 
antiepopeia.

6 Adorno e Horkheimer 1985 55.
7 Lesky 1996 25.
8 Paz 1982 243.
9 Bowra 1966 53.
10 Quinn 1968 277.
11 Quinn,1968 278.
12 Parry 1966 107-123.
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Quando Umbro aparece diante do povo de Marrubia, ele 
é o mais valente. Ele é um sacerdote, possui a arte do sono e 
do controlo sobre as mais ferozes serpentes. Aqui se trava o 
caminho homérico e tem início o Virgílio antiépico: as ervas e o 
encantamento do sacerdote não o salva e ele é ferido pela lança 
dos Dárdanos. O poeta encerra então a cena com uma lamentação 
esplêndida. 

Te nemus Angitiae, vitrea te Fucinus unda,
Te liquidi flevere lacus. (Eneida 7.759-760) 

Numa análise quase microscópica, Parry observa a presença 
do trícolon, três sucessivos substantivos-frase. Aqui encontramos 
um assíndeto sem os conectores gramaticais que, juntamente 
com o verbo fleuere, é um dispositivo que combina com uma 
apóstrofe. O guerreiro inoperante é endereçado directamente 
na segunda pessoa. O primeiro é nemus Angitiae, o segundo é 
o nome próximo do lago Fucinus e o terceiro é o lago. Os três 
nomes são diferentes no seu conjunto. O primeiro e o segundo 
opõem-se ao terceiro por serem nomes dos lugares; o segundo 
e o terceiro opõem-se ao primeiro por possuírem adjectivos, 
encontrando-se os adjectivos separados dos substantivos; o 
primeiro e o terceiro opõem-se ao segundo por causa das 
variações de anáforas: te personifica a rectidão do lamento13. 
O trícolon com a anáfora é um dispositivo formal forte que se 

apropria dos sons do lamento público14. Parry observa que o 
trícolon fora utilizado por Homero, o que confirma que Virgílio 
se inspirara no autor grego. O exemplo utilizado por Parry está 
no final do segundo liv o de Ilíada:

The forces from Mysia were led by Chromius and by Ennomus, a 
diviner of birds. But his birds did not keep him from black death. 
He was to be slain by hands of swift Achilles at the river, where many 
another Trojan fell15.

Concernente à característica homérica presente na obra 
de Virgílio, Parry observa que Virgílio tem pelo menos duas 
passagens homéricas em mente, uma do vigésimo terceiro livro de 
Ilíada, onde Aquiles tenta abraçar o espectro de Pátroclo, e outra 

13 Parry 1987 58.
14 Parry 1987 59.
15 Parry 1987 59.
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do décimo primeiro livro de Odisseia, onde Odisseu tenta abraçar 
o espectro de sua mãe. No final do segundo livro de Eneida, 
Eneias tenta abraçar o espectro de sua esposa, mas em vão. Isto 
indica que Eneias é similar aos heróis homéricos, mas este facto 
é isolado, já que Virgílio possui uma característica que os torna 
diferentes. No poema de Virgílio, a sua central característica é a 
tristeza, a perda, a frustração, o sentido do insubstanciável que 
poderia ser palpável e satisfeito16. A imagem que Virgílio nos dá 
das almas no além é a da inanidade e da inconsistência, pois tudo 
é simulacro, imagens e sombras17.

Os heróis homéricos possuem uma característica que, por sinal, 
está além da nossa existência física: embora Aquiles se precipite 
pelas próprias mãos e Odisseu sinta este tipo de frustração, os 
heróis homéricos amam e apreciam a vida18, enquanto Eneias 
lamenta o facto de não ter sucumbido com os troianos que 
pereceram diante da muralha de Tróia.

De acordo com Quinn19, o desejo de matar é um sentimento 
natural e um tanto necessário no herói. Mas, quando se torna 
uma vitória forçada, para nós ela pode adquirir uma imagem 
desagradável, de maneira que nos leva, por vezes, a ver a morte 
apressada como uma forma de expiação. Para Farron20, o combate 
entre Eneias e Turno está modelado a partir do combate entre 
Aquiles e Heitor. O combate homérico é a última luta na epopeia, 
assim como o combate virgiliano. Mas, após o combate de Aquiles 
e Heitor, seguem-se as lamentações dos penates vencidos, o funeral 
de Pátroclo, a visita de Príamo a Aquiles e, finalmente, o funeral de 
Heitor, enquanto Virgílio encerra a sua obra com a morte violenta 
de Turno, sendo este o último episódio. Farron21 também observa 
que, apesar do elevado grau de violência nas tragédias gregas, 
apenas quatro terminam violentamente (Prometeu Agrilhoado de 
Ésquilo, Electra de Sófocles e, de Eurípides, as obras Hécuba e 
Héracles) e nenhuma delas termina de forma tão penosa como a 
Eneida.

Enquanto a Ilíada celebra a guerra de Tróia, o poema 
virgiliano comemora a grande vitória, a batalha de Actium, que 

16 Parry 1966 62.
17 V. Pereira 1992 106.
18 Parry 1966 63.
19 Quinn 1968 16.
20 Farron 1982 136.
21 Farron 1982 138.
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simboliza o triunfo sobre os anos de sangue da guerra civil22. 
Mas a analogia virgiliana distancia a sua obra do texto homérico, 
porque

 Homer’s tale is ingenuous fiction intended for an audience half disposed 
to believe. Virgil makes belief in his stylized fantasy impossible by 
interspersing among the parts we might be prepared to believe passages 
so patently ironical in intent (for example, Charon) or allegorical (for 
example, the vestibule of the underworld) that the question of belief 
hardly arises.23

Já havia dito Auerbach24 que Homero era um mentiroso 
inofensivo, quando fazia uma alusão a respeito da diferença 
entre o autor bíblico e o grego. Homero mentia para agradar, era 
consciente das suas metas e mentia em nome de uma pretensa 
autoridade absoluta. Para Quinn25, Virgílio é espiritualmente 
superior a Homero, mas isto não garante que seja superior 
artisticamente, porque a arte poética é um produto meramente 
cultural ou individual.

Enfim, o objectivo de Virgílio era a criação de um poema de 
vida, mas viu a sua obra migrar de um espaço de luz para um 
espaço de sombras; o próprio poeta é afectado por esta mutação: 
no leito de morte, quis destruir seu poema – testemunho 
amargurado de uma época conturbada. A antiepopeia submerge 
aquilo que é o componente constitutivo fundamental da sua 
correspondente contrária – a distância épica – ao suprimir o espaço 
temporal entre o universo constituinte e a época do seu autor e 
de seus contemporâneos. Para Carvalho26, o universo épico é por 
natureza um mundo ideal. A antiepopeia, por sua vez, transforma 
este mundo perfeito do passado – ao dar lugar às deficiências do 
tempo presente e real, com o seu cortejo de infortúnios, misérias, 
comiserações, baixezas. Asseverada a incoerência de enaltecer 
a contemporaneidade, a grandeza volve‑se em pequenez, a 
consagração heróica em desabafo, em crítica e em denúncia. A 
chama de outras épocas abranda-se e, não raro, fenece.

22 Quinn 1968 22.
23 Quinn 1968 287.
24 Auerbach 1986 11.
25 Quinn 1968 288.
26 Carvalho 2008 36.
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Les plus déséspérés sont les chants les plus beaux,
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots.

“Nuit de Mai” – Musset

Em Homero, na Ilíada, Eneias salva-se da morte através de 
uma intervenção divina: não resta nenhuma dúvida de que, na 
tradição, era favorecido pelos deuses e o seu destino era sobreviver 
à guerra. A Eneida é a história da migração dos remanescentes 
troianos que, sob o comando de Eneias, deixaram as muralhas 
destruídas de Tróia e avançaram rumo a Itália1. Virgílio adopta 
a forma de Homero, mas não adopta a mesma atitude2. Em 
Homero, os deuses e as deusas são tratados com limitações quando, 
na realidade, eles deveriam ser sobrenaturais, pois intervêm na 
vida dos humanos, sendo a sua intervenção mais física do que 
divina ou mágica. Os heróis gregos possuem características 
sobre‑humanas e, normalmente, ascendência divina, seja de um 
deus ou deusa3, ao passo que os heróis virgilianos assumem uma 
categoria mais humana que divina, embora não abandonem a 
ascendência divina prefigurada nos he óis homéricos.

Para Putnam4, na última parte da Eneida, Eneias torna‑se 
uma imagem de Aquiles5. Putnam6 ressalta que Turno7 e Heitor 
são derrotados sozinhos. Eis a grande diferença entre os heróis 
vencidos: Heitor e Turno fazem as suas súplicas. Turno pela vida, 
Heitor por um enterro aceitável. “Hector attempts to supplicate 
Achilles only after he has been mortally wounded; it is not, then, 
life that he asks for but only a decent burial8.” Mas isto não 
indica que Virgílio tenha falhado no seu objectivo de construir 
uma narrativa épica. Para Perret, o optimismo na Eneida é 
incontestável.Virgílio admirava Augusto. Via na sua obra a 
realização das melhores partes da vida romana. Acreditava que 

1 Camps 1969 11.
2 Quinn 1968 284.
3 Quinn 1968 285.
4 Putnam 1988 196.
5 Johnson 1976 116.
6 Putnam 1988 199.
7 Turno é anti-Eneias e o Aquiles do Lácio, que luta pela destruição dos 

troianos. André1992 43.
8 Johnson 1976 115.
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Roma trazia à humanidade uma salvação definiti a, escrevendo 
a Eneida com intenção de o dizer e aom mesmo tempo partilhar 
essa fé9. Eneida torna-se um poema de uma evolução histórica 
que tem êxito – o herói desabrocha guiado por um deus – dado 
que ao herói, o poeta une um valor moral. Se lhes atribuímos um 
significado universal, logo somos tentados a atribuir a Virgílio 
um optimismo de princípio, universal também10.

Não sendo incontestável, Perret então afirma: “Virgile, comme 
les philosophes, est optimiste quand il pense à l’ordre du monde; 
il est alors tout admiration et enthousiasme11.” Virgílio torna-se 
optimista ao pensar a ordem do mundo. Mas este optimismo 
pode ser visto à maneira de Camps12, ou seja: Virgílio, ao compor 
o poema, não quis rivalizar com Homero, porque a sua obra é 
uma continuação de grande envergadura, onde os troianos abrem 
à maneira do sucesso dos gregos.

Todavia o pessimismo está presente na obra de Virgílio, 
impregnado por toda parte: quando o poeta evoca o horror a 
respeito do duelo de César e Pompeu; ou os campos fúnebres 
de Filipos; e, talvez o episódio mais importante, quando 
alude vagamente às atrocidades cometidas durante o período 
de confusão da guerra da Perúsia13 (Setembro 41 a.C. - Julho 
40 a.C.). Para Brisson14 e Jal15, o pessimismo virgiliano é uma 
particularidade resultante desta guerra civil.

Para Parry16, Dido e Cleópatra eram inimigas de Roma, e 
por isso é que ambas sucumbem à morte. “Dido-Cleopatra is 
the sworn enemy of Rome.” Logo são culpadas. Se não fossem 
culpadas, o destino não as destruiria. Porém, essa culpa não 
as diminui, antes as engrandece. Como no caso de Prometeu, 
Antígona e Édipo: o ser cumpre-se e não regressa ao caos17.

Que Virgílio sofreu influência homérica, disso sabemos. 
Quinn18, no entanto, frisa uma cena de suma importância no 
tocante ao serviço da influência homérica em relação aos termos 

9 Perret 1967 343.
10 Perret 1967 343; Wilsen 1973 737.
11 Perret 1967 356.
12 Camps 1969 20.
13 Perret 1967 360.
14 Brisson 1966 266.
15 Jal 1963 231.
16 Parry 1966 70.
17 Paz 1982 248.
18 Quinn 1968 8. Ver Ilíada 22.71-76.
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antiepopeicos: Príamo torna-se uma figura patética e exemplo 
da desonra que é matar um homem idoso em batalha; não seria 
desajustado afirmar que, a partir dessa imagem, Virgílio teria 
decidido a morte vergonhosa de Turno.

Virgílio reúne em sua obra o conjunto das obras de Homero19, 
«meio odisseica, meio ilidíaca»20. A imitação homérica, porém, 
não compromete a originalidade do poema, porque o herói 
virgiliano apresenta as suas próprias características21, “Homer was 
for Virgil the archetypal poet, the grand original22.” Mas a Eneida 
não sofre influência apenas de Homero; denotam-se inúmeros 
resquícios de tragédias, sobretudo de tragédias gregas23. A história 
da guerra e das armas descrita na Ilíada e a história de aventuras 
de um homem escrita na Odisseia, são influências distintas que 
encontramos logo nas primeiras linhas de Eneida24.

Ille ego qui quondam gracili modulatus avena
Carmen, et, egressus silvis, vicina coegi
Ut quamvis avido parerent arva colono,
Gratum opus agricolis; at nunc horrentia Martis
Arma virumque cano Trojae qui primus ab oris
Italiam, fato profugus, Lavinaque venit
Littora: (Eneida 1.1-7)

Otis elabora um esquema sobre a imitatio virgiliana: de acordo 
com este autor, a influência dos seis primeiros livros da Eneida 
pertence à Odisseia; consequentemente, os seis últimos à Ilíada. 
Porém o sétimo livro da Eneida possui uma recapitulação daquilo 
que ocorreu no primeiro livro, por conseguinte é a abertura da 
segunda parte que compõe a epopeia25.

Virgílio inverte a sequência de Homero, – Ilíada e Odisseia26 
– a primeira narra a guerra de Tróia, enquanto a segunda narra o 
retorno dos Heróis, personificando-os em Odisseu. Partindo do 
mesmo horizonte, Virgílio, em primeiro lugar, descreve Eneias 

19 Büchner 1963 402: relativamente à narrativa semelhante a Odisseia; 
Camps 1969 26: no que concerne à narrativa correspondente a Ilíada. Otis 
1964 42.

20 V. Pereira 1992 77; Williams 1983 83.
21 Brisson 1966 257.
22 Clausen 1966 75.
23 Maguiness 1963 478.
24 Quinn 1968 41.
25 Otis 1964 91.
26 Para Jaeger 1995 37: a Odisseia é uma continuação da Ilíada.
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deambulando à procura da nova pátria, para posteriormente 
narrar a guerra de conquista do Lácio27. Logo, a guerra pela 
conquista da terra prometida está na última parte da Eneida28. Para 
Jaeger, a Ilíada é provavelmente anterior à Odisseia. A primeira 
baseia-se no pathos, em que o destino dos guerreiros é o ideal; 
já a segunda baseia-se no Ethos, que trata da cultura e da moral 
aristocrática29. A diferença que temos entre as duas composições 
épicas não é apenas no conceito da própria linearidade histórica 
da guerra, mas no facto de a Ilíada se basear numa alocução em 
que o destino das nações é resolvido na batalha, ao passo que 
a Odisseia atinge um momento histórico mais elevado, em que 
o discurso democrático é o facto essencial para que os povos 
atinjam os seus objectivos. Alcínoo, por exemplo é a pintura fiel
de um governante das cidades-estado da Grécia Antiga.

No entanto, há uma coisa fundamental em Virgílio: a estrutura 
da epopeia. O autor organiza conscientemente o conflito ou 
tensão. A própria história de Virgílio nos direcciona para Homero, 
porque, de certa forma, aquela é continuação desta30. Os heróis 
viajando pelo mar, as mesmas estruturas divinas, os concílios 
idênticos entre deuses, com deuses oponentes e com a ajuda 
divina da autoridade maior, Zeus/Júpiter. Com a excepção clara 
de que na Eneida não há nostos, apenas nostalgia31. Obviamente 
que Virgílio não pretendia glorificar Eneias. Ao nível do paradoxo, 
ele usa o modelo de luta da Ilíada. Porém, de acordo com Otis32, 
Virgílio realmente desejou representar Eneias como um herói 
romano, talvez como um Augusto que empreende a guerra no 
interesse da paz, e em ordem a uma mais elevada civilização.

No entanto há uma grande similaridade entre a composição de 
Virgílio e a de Homero33: entre eles usaremos o exemplo de Pöschl 
citado por Büchner no tratamento de Virgílio em relação à Odisseia:

27 Büchner 1968 519.
28 Camps 1969 13.
29 Jaeger 1995 66.
30 Quinn 1968 289.
31 Medeiros 1992 12.
32 Otis 1964 in A study in civilized poetry.
33 Entre estas similaridades destacamos que “Aeneid I-VI repeats the 

main plot of Odyssey V-XII”. Otis 1964 30. Todavia o livro V de Eneida 
está baseado na Ilíada, nos cantos XV e XXIII. Otis 1964 32; Büchner 1963 
393. Os jogos fúnebres são obviamente modelados no episódio de Pátroclo 
no canto XXIII de Ilíada, ao passo que o ato de pôr fogo nos navios, no curso 
contado na Ilíada XV. Otis 1964 38. Do canto VII-XII o herói é emprestado 
da Ilíada. Otis 1964 63.
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L’introduzione con la catastrofe provocata dalla divinatà nemica, 
la catastrofe per se stessa, il monologo disperato dell’eroe, il porto 
di Forci, il discorso consolatore, l’incontro con Venere come 
trasformazione dell’incontro di Ulisse con Atena ad Itaca, l’invisibilità 
dell’eroe durante il suo cammino attraverso Cartagine come imitazione 
dell’arrivo di Ulisse nella città dei Feaci, l’incontro con Didone con il 
confronto di Nausicaa, l’apparizione di Ênea davanti a Didone sotto le 
sembianze di uno straniero, cui la protettrice dà una bellezza raggiante, 
il discorso fra Giove e Venere, come imitazione del dialogo fra Zeus 
ed Atena nel primo libro dell’Odissea, addirittura il motivo intimo del 
discorso di Giove, e, cioè, l’interpretazione del poema34.

Ao apoderar-se da forma homérica, Virgílio cria uma série de 
convenções que o dificultam na técnica; de acordo com Quinn, o 
primeiro problema é o dos deuses e o segundo é o da motivação35. 
Nestas obras, os eventos são causados pelos deuses. Há uma 
semelhança muito grande entre o mundo cósmico de Virgílio e 
o de Homero36, porque em ambas as obras o destino dos homens 
está ligado aos interesses dos deuses. Mas, no caso de Virgílio, 
há uma determinada distância entre a humanidade e o cosmos37, 
ao contrário, como já dissemos, dos heróis homéricos, que eram 
super-homens e super-mulheres. No mundo épico romano, 
toda a acção humana é dominada por uma estrutura cósmica 
semelhante à de Homero, mas, ao contrário dos heróis deste, 
o herói virgiliano torna-se uma38 “simples ferramenta nas mãos 
de um deus.” Para Quinn39, no entanto, esta é a impressão que 
Virgílio quis causar, porque “the exploitation of the technique, 
like the exploitation of form, depends on an illusion of strict 
adherence.”

 O segundo requisito da técnica era a motivação, porque o 
público de Virgílio era diferente do público de Homero, e, por 
isso, Virgílio explora temas de interesse romano. Os romanos 
tinham um especial apreço pela moral, pela rotina, e um interesse 

34 Büchner 1963 520-521.
35 Quinn 1968 300.
36 Camps 1969 15.
37 Otis 1964 49: “Homer’s gods are not so divided (Zeus is more powerful 

and more omniscient than the other gods but there is no definiti e and 
consistent system of subordination)”.

38 Paz 1982 241.
39 Quinn 1968 303.
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dominante pela história40. Virgílio apossa-se destes factores para 
produzir a sua epopeia. Mas, ao contrário de Homero, Virgílio 
reúne epopeia e tragédia41, e com isto, consegue provocar o 
sentimento de frustração no leitor:

As figuras virgilianas parecem mover-se num terreno fluido, misto 
de consciência e inconsciência, de verdade e falsidade, num universo 
de personagens desfocadas, de fragmentos caleidoscópicos, de 
inconsistências. Assim abre caminho à inquietude; daqui à frustração, 
um passo apenas42.

O quinto livro da Eneida – que narra a viagem inesperada 
para a Sicília, a morte de Palinuro e os jogos fúnebres em honra 
de Anquises – decorre num ambiente de alegria desportiva e 
contrasta com a tentativa de incêndio dos navios pelas mulheres 
troianas. Sobre o contraste, V. S. Pereira43 afirma que “Virgílio 
habituou‑nos a este constante desandar da roda da fortuna.” 
Perante o incêndio, apesar de terem sido contidas as chamas, Eneias 
mergulha na depressão e questiona o próprio prosseguimento da 
viagem. Neste ponto, Eneias rasga as vestes e pede a Júpiter que 
lhe acuda ou o fulmine pelas suas próprias mãos44.

Enquanto, no primeiro livro, o herói tinha encorajado os seus 
camaradas a prosseguir, agora, nesta circunstância, é Nautes, com 
uma tímida ajuda de Palas, quem o incita a enfrentar a situação45. 
Eneias retorna constantemente ao passado, parece hesitar naquilo 
que tem de fazer. Porém, o herói não é um cobarde, apesar de 
noutra ocasião evocar a morte. Mesmo após receber uma ordem 
divina para edificar uma nova Tróia além do mar, o herói não 
obedece, nem mesmo quando o sacerdote Panto anuncia o fim
de Tróia e de seus habitantes; nesta ocasião Eneias reúne um 
grupo de desesperados e juntos bradam46: Moriamur, et in media 
arma ruamus. /Una salus victis, nullam sperare salutem. (Eneida 
2.353‑354)

Portanto, Eneias torna-se um herói com as mesmas configuraçõe  
gregas, mas com características distintas. Eneias é – ninguém o 

40 Quinn 1968 309.
41 Quinn 1968 324: como no episódio de Dido.
42 V. Pereira 1992 81.
43 V. Pereira 1992 98-99.
44 Medeiros 1992 13.
45 V. Pereira 1992 103.
46 Medeiros 1992 14.
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duvida – uma prefiguração de Augusto47. Deve considerar-se que as 
diferenças entre Eneias e os heróis homéricos também são culturais 
e históricas48. Então Medeiros deixa uma pergunta: “Quem é 
Eneias?” Na intenção geral do poema é Augusto, reafirma ainda 
que também é António em Cartago; Heitor vitorioso de Aquiles-
Turno, no Lácio. Mas logo faz uma pergunta: “E a outra face?49.” 
E afirma: “Eneias é, de algum modo, o próprio Virgílio50,” um 
Virgílio que, segundo o mesmo autor, corresponde à representação 
do mosaico de Hadrumeto, um Virgílio cujas faces cavadas, 
cujos olhos cheios de uma chama sombria, e cuja fronte virada 
para um futuro incógnito e distante, revelam um homem do 
passado, um homem de lágrimas, cheio de incertezas, de angústias 
e de frustrações, cuja vitória é igual à derrota. Prova disso é que 
Virgílio tentou destruir o seu poema antes da morte e morreu 
profundamente infeliz, mas não desesperado: “Virgílio acreditava 
que mais longe, para além do éter, mais tarde, para além do tempo, 
o sangue e as lágrimas do infeliz haviam de florir em sóis51.” Para 
Medeiros, a outra face é Eneias, porque, ao pensar no rosto do 
herói, não o consegue fazer pensando na luz hierática e no queixo 
voluntarioso de Augusto, mas sim de acordo com a representação 
de Virgílio no mosaico de Hadrumeto. Virgílio, apesar de se sentir 
atraído pelo projeto da pax Romana, discordava do rumo que os 
acontecimentos, na sua particularidade, iam tomando. Era-lhe 
impossível, por isso, dar a Eneias e à sua missão uma imagem única 
e imaculada. Não o fez ao longo do poema e, no final, a vitória de 
Eneias tem o amargor da derrota. Assim, o contraponto inflexí el 
da ambiguidade e da frustração parece ter-se acentuado no final da 
Eneida. E é irretorquível que indignata e umbras são discordantes 
no termo de um poema épico52.

 Em Cartago, Eneias chora diante das pinturas de um 
templo cuja evocação rememorava a guerra de Tróia. Chora 

47 Büchner 1963 526, afirma Augusto e acrescenta os romanos pertencentes 
à gens Iulia. Brisson 1966 251 “grâce à son adoption par Cesar, Octave 
appartenait à la gens Julia, c’est-à-dire à une vieille famille patricienne qui se 
réclamait précisément d’Enée comme ancêtre.” Otis 1964 96: The pius Aeneas 
is thus the ideal man or hero of Virgili’s Augustan ideology. Haecher, 1966, 
68. “And this of Aeneas, of the ancestor of Caesar, of the mirror of Augustus! 
Aeneas was no victorious Greek, but a defeated Trojan like Hector”.

48 Quinn 1968 52.
49 Medeiros 1992 21.
50 Medeiros 1992 22.
51 Medeiros 1992 22.
52 V. Pereira 1992 130.
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como Odisseu chorou diante do canto de Demódoco, na terra 
do rei Alcínoo. Odisseu, porém, era um vencedor e Eneias um 
derrotado. Odisseu retornava à pátria e Eneias não tinha mais 
uma pátria. As elocuções trazidas por estas pinturas estavam 
repletas de nostalgia daquilo que se não devia mais cantar. Não 
havia nostos (retorno), mas apenas nostalgia. O choro de Eneias 
é sobre si mesmo, sobre o seu infortúnio, sobre a desventura dos 
seus camaradas. De acordo com Medeiros53, “Eneias é o único 
herói épico que, na sua primeira apresentação, nos aparece a 
desejar a morte.” Uma similaridade que encontramos com o livro 
de Job, texto igualmente épico, onde o patriarca amaldiçoa o dia 
do seu próprio nascimento. Todavia, neste texto épico, o patriarca 
não deseja a morte mas espera por um auxílio divino54.

 Eneias parece ser dos únicos heróis cuja desgraça é total: 
derrotado na guerra, perde a família, a pátria, presencia a morte 
do rei Príamo e de toda família real, além de muitos camaradas. 
Peregrino pelo mundo, parte para conquistar uma terra, ciente 
da desgraça que lhe resta. A esperança no futuro não lhe parece 
compensar a perda do passado. Esta é uma similaridade com o 
patriarca Job, que não tem outra esperança a não ser o auxílio 
divino, porque a sua ruína é total. Eneias também não tem 
escolha, nem mesmo quando deixa Cartago. Mas Eneias tem 
perdas sucessivas e paulatinas, ao passo que a ruína de Job é 
repentina. Dentro de instantes, não lhe resta nada a não ser os 
lamentos e os monólogos. No caso de Eneias, ele perde Dido, 
mas antes já tinha perdido a esposa e o pai, quando a ambos 
desejaria afirmar o seu amor. “É difícil conceber frustração maior 
para um eleito. Um eleito que dir-se-ia condenado à insatisfação 
e ao espectáculo da morte55.”

Há ainda uma grande similaridade entre Eneias e uma 
personagem do livro do Gênesis. Eneias é semelhante a Abraão56 
pois, nesta estranha analogia, ambos recebem uma promessa 
de grande futuro para sua posteridade, mas no decorrer desta 
conquista, estes heróis têm de abandonar o passado57. Lot58 é 
semelhante a Anquises, porque ambos saem na companhia dos 
heróis, mas devem ficar pelo caminho. Lot tem maior sorte que 

53 Medeiros 1992 12.
54 Job 13.15. “Mesmo que me tire à vida, não tenho outra esperança”
55 Medeiros 1992 17.
56 Camps 1969 22.
57 Génesis 13.1-13.
58 Haecher, 1966, 70. O autor compara o exemplo de Lot.
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Anquises, porque enquanto o primeiro partiu para uma terra 
alheia, o segundo sucumbe à morte. Agar e Ismael são semelhantes 
a Dido e Turno; no caso de Agar e Dido, a primeira torna-se 
concubina de Abraão e a segunda torna-se mulher de Eneias, mas 
ambas devem ser abandonadas. Agar parte para o deserto, enquanto 
Dido morre e vai para o mundo dos mortos (ambos os lugares 
representam o caos). Já Ismael vê-se desprovido da paternidade. 
O abandono de Ismael pode ser comparado à morte violenta de 
Turno, porque assim como um acto bárbaro de abandono paternal 
não possui explicações plausíveis, a morte violenta de Turno não 
possui justificati as. No entanto, a narrativa bíblica não adquire 
o mesmo impacto que Eneida. Em nenhum momento Abraão 
hesita, o que o torna mais semelhante a Odisseu, porquanto nisso 
Job é mais próximo de Eneias, porque lamenta o seu destino a 
todo o instante. Os lamentos destes heróis, no entanto, divergem: 
Job não compreende porque é afligido, enquanto Eneias desejaria 
ter morrido a enfrentar aquelas adversidades. Percebemos que 
nessa analogia com as personagens bíblicas, Virgílio reuniu em 
Eneias os monólogos de Job e a missão triunfal de Abraão. O que 
falta em Abraão completa-se em Job, e vice-versa. Virgílio reúne 
ambos em Eneias.

Mesmo na hora da suprema exaltação patriótica, quando 
Anquises mostra a Eneias o aglomerado dos heróis nascituros, 
surge uma figura envolvida de uma sombra agourenta, Marcelo, 
um jovem de dezanove anos, condenado à inveja dos deuses59. 
“Marcelo é o símbolo das dores que a pax Romana há-de custar60.” 
Marcelo é a frustração dos Romanos que nele depositaram a 
confiança de dias melhores. No entanto, Eneias venceu, mas 
ficou vencido. Eneias praticou uma acção de vingança individual 
contra um derrotado que pedia a clemência e a interrupção de 
todos os ódios. Eneias traiu o ideal anunciado por Anquises: 
parcere subiectis. O poema da construção da pax Romana termina 
com uma acção de truculência selvagem61.

Para Farron62, o combate entre Eneias e Turno está modelado 
no combate entre Aquiles e Heitor, mas, para Clausen63, a 
violência aplicada a Turno, e a ele sozinho, é uma inovação de 
Virgílio. Já vimos anteriormente que a inspiração trágica da 

59 Medeiros 1992 18.
60 V. Pereira 1992 107.
61 Medeiros 1992 21.
62 Farron 1982 136.
63 Clausen 1987 89.
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Eneida vem sobretudo da tragédia grega; Maguiness64 afirma que 
Virgílio introduziu livremente dois episódios emprestados de 
Eurípides, Polidoro e de Andrómaca65, os quais, de acordo com a 
ciência aristotélica, são vítimas inocentes. Dido e Turno também 
são, o que deixa claro a contemplação trágica66.

No seu conjunto, Eneias é uma história de sucesso e uma 
trágica história de um insucesso; Virgílio extrai ambas as 
histórias das obras gregas: o sucesso das epopeias e o insucesso 
das tragédias: a Odisseia é relativamente uma história de 
sucesso, enquanto a Ilíada é uma história de triunfo militar. 
Já tragédias gregas como Medeia, Hipólito, Agamémnon, Ájax 
e Rei Édipo descrevem a degradação e a ruína de personagens 
que não mereciam estas terríveis catástrofes; a tragédia de 
Alceste, na peripécia final, traz a salvação à heroína e a felicidade 
ao seu marido purgado dos seus defeitos pelas provas que 
sofreu. Tragédias como Filoctetes, Édipo em Colono e Prometeu 
Agrilhoado representam os triunfos morais ganhos no abismo 
dos sofrimentos67. 

De resto, os heróis sucumbem na Eneida, mas não à hybris:

They only can scape tragedy because they do not succumb to hybris 
and the passions which perpetuate violence68. The mission of Rome is 
peace: the driving spirit of Turnus, Camilla, Nisus, Mezentius, Amata, 
as well as of Dido, is passion, and through passion, violence69.

Em todo o seu curso, o poema é a expressão da ideia de Roma e 
de Itália, e da sua missão pessoal70. A partir disso, presumimos que 
cada um dos heróis que sucumbem à morte se torna Pharmakós71 
e que pode eventualmente sucumbir pela paixão.

64 Maguiness 1963 479.
65 Personagens das tragédias Hécuba e Andrómaca.
66 Maguiness 1963 480; Camps 1969 31.
67 Maguiness 1963 480-481.
68 Otis 1964 64.
69 Otis 1964 65.
70 Camps 1969 18.
71 Por se tratar de um conceito que não é universalmente aceito, usaremos o 

termo de acordo com a definição de Frye 1957 41. “The Pharmakós is neither 
innocent nor guilty. He is innocent in the sense that what happens to him is 
far greater than anything He has done provokes, like the mountaineer whose 
shout brings down an avalanche. He is guilty in the sense that he is a member 
of a guilty society, or living in a world where such injustices are an inescapable 
part of existence”.



4342

Weberson Fernandes Grizoste

A dedicação extrema, o desejo de glória e uma insensata 
atracção pelos despojos levam Niso e Euríalo à morte. É por este 
motivo que Eneias reflecte tanto. Na obra é o único a fazê-lo. E 
fá-lo tantas vezes que se sente impedido de levar a cabo as suas 
refle ões. Por isso, tantas indagações ficam sem resposta, ao longo 
da epopeia. Para V. S. Pereira72, responder equivaleria a pôr em 
causa o que é, à primeira vista, o objectivo do poema: a exaltação 
da missão civilizadora de Roma. Estas perguntas sem resposta 
remetem-nos novamente aos constantes monólogos do patriarca 
Job.

Uma coisa se sabe sobre Eneias: ele sofre, mas obedece. Um 
exemplo de real desobediência pode ser observado no quarto 
livro, quando se deixa levar pelo amor a Dido. Esse quadro 
exibido é o momento representativo da fraqueza humana73. 
Medeiros percebeu outro momento de desobediência do herói, 
no instante em que convida os troianos vencidos a entrarem na 
batalha, repudiando a ordem de fugir para a busca de uma nova 
terra, conforme já citámos.

Eis a contradição de Virgílio: o objectivo do poeta era a criação 
de um poema de vida. No entanto, acaba por deixar uma obra 
que, a exemplo do seu encerramento, conjuga o verso e o reverso, 
vida e morte, expondo uma imagem de uma Roma embriagada de 
sangue de tantos quantos foram sacrificados em sua honra. Assim 
também foi para Turno, rei dos Rútulos, cuja longanimidade não 
foi suficiente para vencer um duelo singular que tinha já há muito 
um vencedor. Consciente da conturbação política da sua terra 
natal e das limitações da acção humana, Virgílio transforma a sua 
epopeia: o herói central, esquecido das recomendações paternais 
– respeitar aqueles que se submetem, – desfere sobre um varão 
curvado um golpe mortal de que a humanidade se envergonha, 
ainda mais quando se sabe que a clemência, a justiça e o perdão 
eram prerrogativas generalizadas como virtudes necessárias ao 
momento político74.

Virgílio, enfim, deixa as deficiências do tempo presente invadir 
o universo primoroso do passado; Gonçalves Dias na intenção de 
criar uma “Ilíada Brasileira”, uma espécie de “Gênesis americano”, 
seguiria o seu exemplo...

72 V. Pereira 1992 116.
73 Lewis 1966 66.
74 Carvalho 2008 20-21.
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1. A procura do representante da nação brasileira

Paguei bem caro esta momentânea celebridade, com decepções profundas, 
com desenganos amargos, e com a lenta agonia de um martírio ignorado.

Gonçalves Dias

A literatura brasileira, tal como as suas congéneres americanas, 
não principiou por um período balbuciante, no que diz respeito 
à língua1. Tais congéneres americanas, de que nos fala Souza 
Pinto, tiveram início apenas num período clássico, com a 
língua definiti amente formada. Destes elementos americanos, 
destaca‑se o indianismo, o mais típico daquele período.

O indianismo canta o índio nos seus costumes, superstições 
e combates2, tornando-se, portanto, a realização mais fecunda 
do nacionalismo americano, inclusive do Brasil. O índio fora 
escolhido como representante legítimo da pátria; para Souza 
Pinto, o pau-brasil, que deu nome à terra, e o índio, primitivo 
habitante, eram as realidades nacionais3. Mas para Melatti4, o 
índio nascido no Brasil depois da posse portuguesa não deixa de 
ser brasileiro. Aliás, não é mais brasileiro que o negro e o branco 
que colonizaram a terra. Antes que o Brasil se formasse, os 
indígenas estavam lá. O Brasil formou-se à custa das conquistas 
dos territórios desses povos. Aqueles que não morreram tiveram 
que se submeter. No entanto, Souza Pinto também pondera o 
falso ponto de partida, porque o indianismo esqueceu que o 
americano, tal como no presente se afirma, não é descendente 
directo do índio, mas do europeu transladado5, e de outros povos 
que para lá migraram.

Houve um choque entre os colonizadores e os indígenas: 
estes foram relegados para o interior do continente e os que não 
foram dizimados foram mantidos numa relação de dependência 
que acabou por destruir tudo o que poderiam oferecer. Passaram 

1 Souza Pinto 1928 5.
2 Souza Pinto 1928 5.
3 Souza Pinto 1928 6.
4 Melatti 1987 195.
5 Souza Pinto 1928 6-7.
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a representar o elemento marginal, sem tomarem a palavra 
no processo de colonização6, ao passo que o elemento negro 
participou activamente da colonização brasileira. Mas o negro 
não podia ser tomado como assunto, e muito menos como herói, 
não porque teria sido submisso, passivo, conformado (conforme 
alguns estudiosos afirmam), como se fosse uma ideia generalizada 
da sua classe. Efectivamente, o exemplo de Zumbi dos Palmares7 
e tantos outros demonstraria que a escravidão não fora um 
processo assim tão fácil de ser mantido. O negro não poderia 
ter sido escolhido, porque representava a última camada social, 
aquela que só poderia oferecer trabalho e para isto era orientada. 
Numa sociedade baseada na escravatura semelhante àquela em 
que vivia Gonçalves Dias, honrar o negro e valorizá-lo seria uma 
heresia8.

Sob a óptica de Orico, podemos perceber por que motivos 
teriam os indianistas optado pelo índio. A união com os 
chefes indígenas era a única possibilidade de os portugueses se 
estabelecerem na nova terra; nomes de índios notáveis, como 
Pirajobe, Tabira, Zorobabé, Tibireçá, significa am milhares de 
soldados ao serviço dos portugueses. A partir disso, diz-nos Orico, 
o índio brasileiro foi um elemento essencial na construção do país, 
não pelo que representou ou poderia representar de romântico 
ou sugestivo, mas pela força de uma necessidade económica e 
guerreira, para a qual era ele o mais apto a comemorar9. Seria, 
pois, um erro afirmar que o índio não participou activamente 
da colonização – o indígena aliado – uma vez que esta apenas se 
tornou possível pelo seu contributo.

No entanto, Gonçalves Dias inaugura uma nova vertente no 
indianismo, a do índio revoltado. Mas porque não teria optado 
Gonçalves pelo europeu ou pelo africano? De facto, o negro, por 
vezes, é apresentado na poética gonçalvina. Todavia, figura através 
da presença vaga de escravos atormentados, que sofrem às mãos de 
senhores impiedosos e cruéis, enquanto recordam com nostalgia 
uma África idílica10. Também não canta o negro quilombola, o 
revoltado; o próprio acto de recordar uma terra distante por si só 
já revela a razão por que o negro não pode ocupar esta vertente 
gonçalvina. Restou ao seu dispor o conquistador e o primitivo.

6 Sodré 1969 165.
7 Último líder do Quilombo dos Palmares.
8 Sodré 1969 168.
9 Orico 1930 37-38.
10 Ventura 1991 46.
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Ao contrário de Virgílio, que cantou os feitos dos troianos 
conquistadores das terras do Lácio, sucumbindo às populações 
locais, Gonçalves escolheu o índio, porque fora ele o adversário 
comum do português colonizador – ele que livre e dono da 
terra, se opusera ao domínio lusitano, lutara contra ele, e fora 
derrotado, combatendo-o11. Gonçalves tem um motivo para não 
optar pelo mesmo elemento que Virgílio. Os troianos não tinham 
pátria. Haviam-na perdido e conquistaram-na no Lácio. Já os 
portugueses não precisavam conquistar terras, porque tinham 
uma pátria. Virgílio não canta a expansão, mas a fundação do 
Império Romano. Gonçalves Dias segue o exemplo, cantando a 
fundação de uma nova nação; porém a partir de uma vertente 
totalmente diferente, a sua premissa é a da visão dos povos 
derrotados.

Gonçalves Dias usa o arquétipo virgiliano na constituição 
do seu indianismo, pois as ambições épicas de Virgílio estão 
enraizadas profundamente na actualidade histórica. Brisson 
confirma esta óptica ao afirmar q

Virgile n’est pas venu à l’épopée en un temps d’expansion de la cité 
romaine; son imagination créatrice n’a pas été stimulée par une poussée 
dynamique de la société où vivait; au contraire: ce qui a éveillé en lui 
le sens épique, ce fut l’apaisement, après bien des espoirs déçus, d’une 
longue et chaotique période de mutations, génératrice d’angoisse pour 
ceux qui essayaient d’envisager l’avenir12.

O sentimento épico de Gonçalves Dias também não é 
despertado pela expansão e ocupação das terras brasileiras. 
O que o despertou foi o sonho de liberdade possível; o Brasil 
vivia o segundo momento da sua independência. Tenha-se em 
conta que, no primeiro momento, o monarca era um lusitano, 
descendente primário da casa real portuguesa. Foi, portanto, no 
segundo momento que os brasileiros se sentiram independentes 
de Portugal. E após tantas esperanças desiludidas, a conquista do 
objecto desejado incentivou os nossos românticos a regressarem 
aos primórdios da nação. A reconquista da liberdade provocou 
uma nostalgia daquilo que haviam perdido. Referimos a liberdade 
anterior à chegada dos portugueses.

Se para Melatti, os índios são tão brasileiros quanto os negros 
e europeus, para Gonçalves o índio é, de alguma maneira, 

11 Sodré 1969 279.
12 Brisson 1966 265.
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mais brasileiro, porque é a essência; Parry também observa que 
os primitivos habitantes do Lácio são, de certa forma, mais 
italianos do que os romanos13. No caso da opção de Gonçalves, 
os habitantes daquelas terras acabaram de conquistar a liberdade 
em relação à metrópole. No entanto, anterior à opressão, outros 
habitantes viveram em liberdade, e morreram por ela. Gonçalves 
segue o fio dessa ordem, recordando o tempo em que tais nações 
viviam livremente. As palavras de Evaristo da Veiga “Ou ficar a 
pátria livre ou morrer pelo Brasil14” tornam os índios o principal 
exemplo, porque o “morrer pelo Brasil” é morrer pela liberdade, 
pela posse da terra.

Para Quinn15, Virgílio é assaltado por duas problemáticas, a 
artística e a moral. Mas o poeta supera o seu dilema artístico, 
encontrando uma maneira técnica de fazer a escrita de valor 
no poema; e, por sua vez, resolve o problema de ordem moral, 
encontrando um artifício para fazer o poema extrair algo de valor 
historicamente16. Virgílio resolve este conflito nas primeiras linhas 
do poema. Gonçalves Dias também é tomado por este dilema, e, 
à semelhança de Virgílio, supera o seu problema artístico e moral:

Os ritos semibárbaros dos Piagas17,
Cultores de Tupã, e a terra virgem
Donde como dum trono, enfim se abrira
Da cruz de Cristo os piedosos braços;
As festas, e batalhas mal sangradas
Do povo Americano, agora extinto,
Hei de cantar na lira. (OT i.1-7)

Gonçalves tem de lidar com problemas de duas vertentes. 
Por um lado a complexidade de refazer as imagens do índio; 
porque ganharia outras significações, para além daquelas que 
a experiência da administração colonial havia criado: do índio 
como bárbaro inimigo e escravo, como gentio, do índio como 
uma população a ser assimilada, do índio como uma alegoria da 
América18. A tarefa era construir um campo literário e intelectual 

13 “They were somehow more Italian than the Romans themselves”. Parry 
1966 60.

14 Este trecho corresponde ao refrão do Hino da Independência do Brasil.
15 Quinn 1968 34.
16 Quinn 1968 40.
17 O mesmo que pajé, tido como chefe espiritual indígena, misto de 

sacerdote, profeta e curandeiro.
18 Kodama 2005 23.
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autonomizado da antiga metrópole. A imagem do índio como 
uma forma de expressar as particularidades do Brasil, ligadas 
às origens do que se tornaria a “Nação Brasileira”19. Por outro 
lado, refazer a imagem do colonizador; visto, anteriormente – 
conforme expressa a carta de Pêro Vaz de Caminha – como o 
salvador daquela pátria e daquela gente, dando-lhe uma nova 
configuraçã . Ou seja, Gonçalves Dias deveria fazer uma inversão 
de valores, entre o índio e o colonizador.

Essa inversão de valores remete o poeta para o conflito de 
civilizações na dimensão de tragédia20. A explicação que Bosi21 
dá para o facto de Gonçalves se ter associado à cultura indígena, 
tentando, com isto, mostrar a face oculta da colonização, está no 
facto de o poeta ter nascido sob o signo de tensões locais anti-
lusitanas, que vão da independência aos Balaios, revolta popular 
no interior do Maranhão.

A paisagem natural passaria a servir como um sustentáculo que 
definisse, para a elite letrada, o conjunto de coisas consideradas 
como nacionais. Ao mesmo tempo em que se elegia a natureza 
do Brasil e os seus representantes directos – os índios – como 
símbolos nacionais, passava-se também a conhecer esta mesma 
natureza como uma aprendizagem material e científica dos 
elementos desta paisagem natural evocada, implicando este 
processo numa via de mão-dupla22.

Gonçalves, à semelhança de outros indianistas, impõe 
um certo olhar sobre a literatura nacional, tecendo sobre ela 
toda a urgência de um tempo histórico a ser vivificado, cujo 
fundamento de equivalência ao modelo das antigas nações estava 
nos elementos vistos como primordiais: a paisagem brasileira 
e, dentro dela, o índio23. O índio gonçalvino possui uma certa 
superioridade em relação aos indígenas dos demais indianistas 
porque é mais autêntico. Mas o índio de Gonçalves Dias não 
é mais autêntico do que o de Magalhães ou o de Norberto por 
ser mais índio, mas por ser mais poético24. Para além de ser mais 
poético, Gonçalves tem ainda um grande trunfo, por ser, de 
entre os poetas indianistas, o que melhor compreendeu a cultura 

19 Kodama 2005 23.
20 Bosi 2001 184.
21 Bosi 2001 185.
22 Kodama 2005 27.
23 Kodama 2005 26.
24 Cândido 1993 75.
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indígena. No dizer de Antônio Cândido25, o valor de um escritor 
indianista é proporcional à sua compreensão da vida indígena.

25 Cândido 1993 74.
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2. A contradição da dialética gonçalvina

“Quem sofre pode não ser poeta, mas o poeta... duvido que não sofra.” 
Alexandre Teófil

Para Bosi, Gonçalves Dias é o primeiro poeta autêntico a 
emergir do Romantismo brasileiro26. De facto, aparece entre 
os quatro maiores nomes do indianismo, ao lado de Santa Rita 
Durão e Basílio da Gama (poetas da fase setecentista), e de Araujo 
Porto Alegre, seu contemporâneo27. Para Valverde28, Gonçalves 
Dias surge no início da poesia do Brasil como alguém que faz 
renascer, na literatura americana, as tradições pré-colombianas. 
Para Veríssimo29, Gonçalves é um dos raros, se não foi o único, 
dos nossos que, com os dons naturais para o ser, a vida fez poeta. 
Não foi a moda, a retórica, a camaradagem, a presunção, nem 
sequer algum estímulo vaidoso, interesseiro, ou sequer patriótico, 
que fi eram de Gonçalves um poeta, mas sim a dor e o sofrimento.

De facto, Veríssimo estava pautado nas próprias afirmações do 
poeta; eis a asseveração sublime que o próprio pronunciou, no 
prólogo dos Últimos Cantos:

Desejar e sofrer – eis toda a minha vida neste período; e estes 
desejos imensos, indizíveis e nunca satisfeitos, – caprichosos como a 
imaginação, – vagos como o oceano, – e terríveis como a tempestade; 
e estes sofrimentos de todos os dias, de todos os instantes, obscuros, 
implacáveis, remanescentes, – ligados a minha existência, recontrados 
em minha alma, devorados comigo – umas vezes me deixaram sem 
forças e sem coragem, e se reproduziram em pálidos refle os do que eu 
sentia, ou me forçaram a procurar um alívio, uma distração no estudo, 
e a esquecer-me da realidade com as ficções do idea 30.

O poeta referia-se obviamente ao afastamento da terra em 
que nascera; à perda do pai, ao isolamento em terra estranha, à 

26 Bosi 2004 104.
27 Valverde 1997 114.
28 Valverde 1997 118.
29 Veríssimo 1916 249.
30 Gonçalves Dias 1998 369.
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amargura de seu nascimento mais que humilde, ao sentimento 
da sua inferioridade social, que contrastava com a sua fidalguia
moral e mental; referia-se ainda à humilhação de viver à custa dos 
amigos; à penúria de recursos e mesquinhez da vida; à recusa em 
unir-se à mulher amada por causa da razão do seu nascimento31; 
à própria estatura do poeta, com seu metro e meio32.

A consciência que tem da sua inferioridade é o que mais o 
atormenta, declara a José Joaquim Ferreira do Vale: “Sou fatalista 
no que diz respeito à minha vida, e resolveu-me sempre a fatalidade 
em fazer por fim o que não quisera33”; era fatalista porque sabia 
o que o aguardava. Sabia que o pedido de casamento poderia 
ser recusado. E, como se a família Ferreira Leal não percebesse, 
fez questão de afirma , primeiro na carta à mãe da Ana Amélia 
e, posteriormente, na correspondência com o irmão da mesma 
(desta vez com maiores requintes): “Sabes que não tenho fortuna, 
e que longe de ser fidalgo de sangue azul, nem ao menos sou filho
legítimo34.”

O poeta parece buscar na consciência da inferioridade uma 
compaixão, e esta comiseração seria cobiçada ao longo de sua 
vida. Posteriormente, num encontro com Ana Amélia, faria o 
seu ‘último’ harpejo, implorando a compaixão, – ao menos da 
mulher amada – uma vez que a família a havia negado.

Para além das tribulações que conhece em vida, o poeta vive 
também os seus momentos de glória ao tornar-se o maior poeta 
de seu tempo. Gonçalves não se restringiu apenas à poesia – 
tentou figura -se nos diversos âmbitos da cultura intelectual do 
país, o que fez dele (aos olhos do público) um poeta de diversas 
faces. Sobre as outras faces do poeta, nos diria Coutinho35, 
Gonçalves cultivou com igual grandeza o lírico, o épico e o 
dramático; ensaiou prosa poemática que originou o verso livre; 
criou uma linguagem poética característica nas Sextilhas de Frei 
Antão, agitando a questão prosa-poesia no drama, como se nota 
no prólogo de Leonor de Mendonça; elaborou um dicionário de 
Tupi. Foi historiador, teatrólogo, etnólogo.

O poeta apresentava-se muito diverso de si, em cada criação, 
desejando ter usado vários heterónimos, conforme queria a 

31 Veríssimo 1997 249.
32 Bandeira 1998 24 (a).
33 Gonçalves Dias 1998 1074. Em correspondência ao irmão de Ana 

Amélia Ferreira do Vale, na ocasião do pedido de casamento.
34 Gonçalves Dias 1998 1074.
35 Coutinho 1986 123.
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princípio fazer nas Sextilhas, assinando-as com o nome de Frei 
Antão de Santa Maria de Neiva. O dualismo de cultura produziu 
o dualismo de personalidade, e a prova disso foi o facto de ter 
escrito inúmeros poemas que, ao invés de assinar, publicou 
como “traduzidos”. Coutinho36 indaga: “Traduzidos por quem? 
Naturalmente por algum colega de Frei Antão...37.”

Este constante interesse pelos heterónimos faz jus à sua própria 
obra. Consciente o poeta, de sua inferioridade e sofredor, tenta 
sobrepor este sentimento à própria consciência que tem dele – 
como se este acto anulasse quaisquer resquícios de sofrimentos. 
Parece navegar por dois extremos e confundir-se por eles, tal 
como escrevera38 a Henriques Leal: “Eu não choro por mim; sou 
homem, disperso de grandezas, e, quando sofro, sou desmentido 
por minhas palavras, que nunca denotam sofrimento.” Embora, 
na cart, o poeta falasse dos sentimentos amorosos, nela também 
declara o sofrimento sem esperança – “Tu não sabes o que é amar 
sem esperanças!39” Toda esta prefiguração nos diz muito do poeta, 
na tentativa de construir uma obra genuína, de americanidade, 
do brasileirismo de que fala Alexandre Herculano40.

Gonçalves Dias era um misto entre o optimismo e o 
pessimismo, conforme ressalta Bandeira41:

Mas aquele homenzinho de um metro e cinqüenta, que em versos 
moles ou na correspondência íntima, tanto se queixava, e remoendo 
a sós os seus desgostos emprestava-lhes as proporções de irremediáveis 
desgraças, crescia muito acima do estalão comum nos atos de sua vida, 
sempre reveladores de forte vontade, sereno estoicismo e extraordinária 
resistência. Em agosto falava de suicídio, e no mês seguinte empenhava-
se nas eleições municipais em favor de seus amigos cabanos.

O poeta, no entanto, tentava ignorar esta face oculta, nutrindo 
sonhos de grandeza e de glória. Surge então o interesse de uma 
grande proeza, desta feita a produção daquilo a que ele denominava 
“Ilíada Brasileira”; numa carta de mil e oitocentos e quarenta e 
sete, deixa claro a Henriques Leal o seu objectivo, chegando a 
anunciar elementos pitorescos, americanos, que utilizaria no 

36 Coutinho 1986 123.
37 Ricardo 1964 138.
38 Souza Pinto 1931 15-16.
39 Souza Pinto 1931 15.
40 Herculano 1998 97-100.
41 Bandeira 1998 24 (a).
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poema: imaginava um poema com magotes de tigres, quatis, 
cascavéis; mangueiras, jabuticabeiras, jequitibás, ipês arrogantes, 
sapucaieiras, jambeiros, palmeiras (é na referência a esta árvore 
que percebemos a estreita relação do poeta com a palmeira, como 
elemento da sua terra, pelo que diz: “de palmeiras nem falemos”, 
como se este fosse o elemento primordial). E a série continua 
com guerreiros diabólicos, mulheres feiticeiras; sapos e jacarés. 
A sua futura obra defin -a como “gênesis americano” e “Ilíada 
brasileira”, “criação recriada”42. Pensava que os acontecimentos 
teriam início no Maranhão e terminariam no Amazonas com a 
dispersão dos Timbiras, descrevendo as guerras entre os indígenas, 
e também contra os portugueses43.

O objectivo de compor uma “Ilíada Brasileira” é uma 
contradição que Gonçalves tem de vencer, uma vitória, a julgar 
impossível, e por ela sucumbe. O poeta tinha apenas um fim
preciso, o épico, e na procura pelo épico tornou-se um antiépico. 
Coutinho44 traz-nos uma resposta plausível: “Nos poemas de 
Gonçalves Dias não faltarão lágrimas.” O pessimismo de Os 
Timbiras tem na sua própria intenção a sua atitude poética de 
“cantor de um povo extinto45.” Diria ainda “humilde cantor.”

Há uma disparidade exorbitante entre a Ilíada e a intenção 
criadora de Os Timbiras: primeiro, porque a obra homérica lida 
com um exército à beira das muralhas de Tróia, de onde acaba 
por sair vitorioso. Já no caso de Os Timbiras, o poeta tinha um 
recurso bastante contundente, pois tratava-se de um exército 
derrotado que, penetrando por entre as brenhas amazónicas, 
fugia do invasor. Como se não bastasse, havia um elemento ainda 
mais complexo, com o qual nem Homero nem mesmo Virgílio, 
o exímio poeta, cantor dos troianos derrotados, responsáveis 
pela fundação de Roma, tiveram de lidar. Porque, no caso de 
Gonçalves, o poeta teria de inverter os papéis na literatura já que, 
ao longo da cultura colonial, o índio era visto como um bárbaro, 
que deveria ser salvo pelos portugueses. Ou seja, o poeta tinha 
ainda de fazer uma inversão de valores. No entanto, na altura 
dos primeiros anos da independência brasileira, tal facto não seria 
demasiado complicado, uma vez que a lembrança do colonizador 
ainda estava forte na memória dos brasileiros.

42 Moisés 1989 36.
43 Franchetti 2007 62.
44 Coutinho 1986 82.
45 Coutinho 1986 92.
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Machado de Assis46 também reconhece o pessimismo 
gonçalvino na destruição das tribos indígenas:

A aparição de Gonçalves Dias chamou a atenção das musas brasileiras 
para a história e os costumes indianos. Os Timbiras, I-Juca Pirama, 
Tabira e outros poemas do egrégio poeta acenderam as imaginações; 
a vida das tribos, vencidas há muito pela civilização, foi estudada nas 
memórias que nos deixaram os cronistas, e interrogadas dos poetas, 
tirando-lhes todos alguma coisa, qual um idílio, qual um canto épico.

Mas a contradição estava lançada. Gonçalves desliza pelos 
fios do épico para o antiépico. Virgílio, a exemplo do que 
vimos, tornou-se antiépico, por caminhar entre o optimismo e 
o pessimismo; em Gonçalves isto seria inevitável. Virgílio ainda 
cantava um exército derrotado que conquistava uma nova terra, 
ou seja, um momento de vitória posterior à derrota, a procura de 
uma nova glória, e por sinal, maior que aquela alcançada entre as 
muralhas de Tróia; já o vate maranhense declara-se cantor de um 
povo extinto, ou seja, não há glória, não há futuro pujante, há 
apenas ruína, destruição e morte; os guerreiros vitoriosos hão-de 
comemorar, para depois sucumbir pelas armas do colonizador. 
No caso dos romanos, havia uma esperança, havia uma nova 
terra; já para os indígenas, não havia nem terra nem esperança.

Para Machado de Assis, os motivos indianistas eram inválidos. 
Afirma que

É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, 
nem dele recebeu influ o algum; e isto basta para não ir buscar entre as 
tribos vencidas os títulos da nossa personalidade literária47. 

Isso, no entanto, não denegriu a intensa procura dos 
indianistas. Mas não justifica a criação de algo genuinamente 
nacional, porque para Machado de Assis não há literatura que 
seja inteiramente nacional e desligada de outras literaturas. De 
facto, ao optar pelas tribos vencidas, os indianistas inauguraram 
um novo elemento literário americano, semeado de sentimentos 
tão extremosos.

A explicação desta mescla de sentimentos tão diversos entre si 
está na vida do próprio poeta. Para Pizarro48, Gonçalves caminha 

46 Machado de Assis 1994 2.
47 Machado de Assis 1994 2.
48 Pizarro 1970 24.
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do optimismo para o pessimismo, o que pode ser exemplificado
no poema Quadras de minha vida, onde o poeta lembra os tempos 
cheios de ilusões; onde havia fé e restou o desengano. Após uma 
série de desilusões, o poeta encerra o poema de maneira gloriosa. 
A morte antes temível, é vista como a válvula de escape: “Feliz 
quem dorme sob a lousa amiga”; e enxerga no sepulcro o asilo 
desejado.

Para Ricardo49, a vida de Gonçalves é um confronto entre 
alegrias e dissabores, em que as alegrias saem ganhando. Todavia, 
por maiores que sejam as compensações, o poeta jamais chegou 
a conformar-se com a sua condição. Nada foi capaz de o fazer 
esquecer as humilhações de um nascimento obscuro e desigual. 
Mas, no fundo, a dor foi benéfica até certo ponto, pois é pela 
dor, pelo sofrimento, pelos espinhos da vida a atravessar-lhe o 
coração, que o poeta nos arranca um grito que se chama ode ou 
poema.

Para Musset50, os poemas mais belos de um romântico eram 
os desesperados, os que chegavam ao extremo de despojar-
se da consciência estética para surgirem como pura expressão 
psicológica. Sodré51 lembra a condição que faz de Gonçalves um 
homem melancólico: a sua vida atribulada, cheia de desencontros, 
com triunfos a que fez jus, próximos de infortúnios que não 
merecera. Sofreu pela origem familiar e pela raça, pela distância 
do lar e da pátria e com os enganos no amor. E tudo isso soube 
cantar, como jamais outro cantou no nosso idioma – “talvez 
só Camões.” Para Ricardo52 não há dúvida de que a fonte de 
inspiração está no sofrimento decorrente da auto-consciência do 
poeta.

Ackermann53 confirma o pressuposto: é possível que o poeta 
tenha sofrido muitas vezes com o desprezo de ser mestiço. «Prova 
disso é a dor maior, pelo pedido de casamento rejeitado», assim 
como o facto de a tragédia de Marabá reflectir a sua própria vida. 
O sentimento do poeta também é semelhante ao que encontramos 
em O Canto do Índio: o “eu” lírico conta que, ao cair do sol, se 
sentiu atraído por uma jovem cristã que se banhava – nem seria 
necessário lembrar que o amor nascido no banho é uma invenção 
do romantismo europeu. O poema serve como configuração do 

49 Ricardo 1964 151
50 Apud Cândido 1993 23.
51 Sodré 1969 283.
52 Ricardo 1964 150.
53 Ackermann 1964 96.
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mestiço que morre de amores por uma mulher que ele diz ser de 
“sangue azul” (será talvez necessário dizer que o poema se refere 
ao período anterior ao amor por Ana Amélia).

Mas se o nobre sentimento do poeta pode ser comparado 
ao amante de O Canto do Índio, a sua disposição de luta por 
este sentimento não é semelhante, porque no caso do índio, este 
menciona tudo aquilo que se submeteria de bom grado para 
conseguir o seu intento: tormentos e perigos, o sacrifício, não 
apenas da coragem, da força e da honra, mas ainda do seu ódio 
pelos cristãos, e até da sua própria liberdade54.

Marabá, de facto, não é apenas o retrato da índia que lamenta 
a falta de marido ou de pretendentes, mas é a própria projecção do 
poeta que no poema Ainda uma vez – Adeus manifesta o desgosto 
de o seu pedido de casamento a Ana Amélia Ferreira do Vale 
ter sido negado pela família da moça. Para Bandeira55, o motivo 
mais forte devia ser apenas a cor e a origem humilde do poeta, 
filho ilegítimo de Dona Lourença, porque aos vinte e oito anos 
Gonçalves era um homem glorioso em todo Brasil e Portugal. O 
poeta reage tal como o “Eu” lírico de Marabá: a mestiça não é 
capaz de tomar decisões, frente à falta de pretendentes, porque 
não possuía uma linhagem original; o poeta também, “não 
foi capaz nem da indelicadeza de trair a confiança das famílias 
Leal e Ferreira do Vale, aceitando a solução de Ana Amélia, que 
propusera fugir com ele56.”

Marabá não deplora um amor desdenhado, como a virgem 
indígena; o que ela lamenta é a sua solidão, a situação trágica 
que provém do seu nascimento, e a falta de amor, a que 
sempre está condenada e a que jamais poderá fugir57. O poeta 
por sua vez, lamenta “aqueles feros corações, que se meteram 
entre nós.” Lógico que por detrás de todo este sentimento, 
estava a mágoa de ter visto o seu casamento negado por ser 
mestiço. A sua dor chegara ao extremo de desejar a morte, mas 
a lembrança da mulher amada é o último arcar de esperança. A 
lembrança, aliás, é o tema central de toda a poesia gonçalvina. 
A lembrança da pátria distante, da mulher ausente, do passado 
pujante de um povo extinto, é o que move, no fundo, a sua 
máquina poética.

54 Ackermann 1964 97.
55 Bandeira 1998 36 (a).
56 Bandeira 1998 37 (a).
57 Ackermann 1964 96.
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É pela sua mestiçagem e pelo conhecimento contíguo dos 
indígenas que Gonçalves recebe o grande impulso. O sentimento 
de inferioridade desperta nele a paixão pelo indígena brasileiro que, 
retaliado de todas as formas possíveis, se embrenha pela flo esta, 
fugindo do colonizador. Desde os primórdios da colonização, o 
índio fora visto como um elemento inferior. A instauração da 
Civilização faz-se à custa da morte dos “não-civilizados”, e pela 
ocupação da terra pelos civilizados.

Gonçalves enobrece o índio. Sodré�, todavia, questiona o 
enobrecimento de tais classes sociais, pela “sua “ociosidade”, 
sua aversão a todo esforço disciplinado, sua ‘imprevidência’, 
sua ‘intemperança’, seu gosto acentuado por atividades antes 
predatórias do que produtivas – ajusta-se de forma bem precisa 
aos tradicionais padrões de vida das classes nobres.” Gonçalves 
funda com seu indianismo um novo conceito de nobreza, o de 
nobreza do selvagem americano – embora em alguns momentos 
o poeta atribua aos índios virtudes convencionais de antigos 
fidalgos e ca aleiros europeus58.

Para Souza Pinto59, o indianismo traduz a pretensão de criar, 
para a América, uma epopeia americana, um passado lendário, que 
garantisse a autonomia do novo continente. É, principalmente, 
uma afirmação de continentalidade. E não se pode dizer que não 
seja nobre e legítimo tal propósito, visto que, invertendo todas as 
regras apologéticas, quer celebrar o triunfo dos vencidos – função 
que melhor competiria à tragédia.

O indianismo, portanto, baseia-se no interesse de construir 
um monumento literário inteiramente brasileiro, livre das 
convenções portuguesas; mas ao tentar fazê-lo, Gonçalves entra 
em contradição. Os primeiros indianistas tentaram enaltecer o 
elemento indígena, mas Gonçalves queria ir além da celebração; 
queria um monumento literário semelhante às obras épicas, e que 
não ferisse o “código de ética” dos primitivos americanos. Porém, 
nos primeiros instantes da sua poesia, Gonçalves falhou. Embora 
os defensores mais sérios do indianismo gonçalvino declarem que 
o poeta tenha criado um indianismo único e não imitativo60, O 
Canto do Índio parece trair toda esta convenção. O amor entre o 
indígena e o português já estava presente no Caramuru de Santa 
Rita Durão, e o próprio conterrâneo José Alencar representou 

58 Sodré 1969 276.
59 Souza Pinto 1928 6.
60 Coutinho 1986 115.
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isto muito bem em O Guarani e Iracema61. No entanto, nas obras 
posteriores, esta falha é corrigida, embora isso não signifique que 
Gonçalves tenha alcançado a literatura genuinamente brasileira. 
Porque, a exemplo das palavras de Machado de Assis62, não existe 
literatura que seja genuína e exclusiva de uma nação, desconexa 
das demais.

Gonçalves exibe uma extracção neoclássica nos versos. A sua 
linguagem e o seu estilo mostram-se firmemente entroncados na 
tradição portuguesa. Na carta que acompanha Iracema, Alencar 
critica Gonçalves Dias, porque os índios gonçalvinos tinham uma 
linguagem muito clássica, não porque esperava que eles falassem 
tupis, mas que, à semelhança dos seus índios, usassem termos e 
frases que ao leitor pareceriam naturais na boca do selvagem63. O 
poeta utiliza pouco este instrumento, à excepção de Os Timbiras, 
e nalguns trechos (raros) de poemas diversos.

Segundo Valverde64:

Y en esas obras el poeta brasileño ya revelaba un indianismo que era, 
antes que nada, exigencia interior em quien había nacido hijo de 
português y de brasileña descendiente de indígenas. Por otro lado, 
Gonçalves Dias estaba tan atento al trabajo formal y a la tradición de su 
lengua literaria que uno de los primeros elogios públicos a su obra vino 
de Portugal y de un escritor con la autoridad de Alexandre Herculano.

Embora muito se diga que Gonçalves terá sido o primeiro 
autêntico poeta indígena, a verdade é que nem mesmo aqui a 
visão do índio se consuma, porque não é propriamente o índio 
quem fala. O facto de o poeta ser mestiço é por si só fruto da 
colonização que eliminou o indígena. Ou seja, a visão do índio 
em Gonçalves Dias, ainda é a visão que o europeu lhe deu. Mais 
que isso, ressalta Herculano65, o poeta tem muito de português 
no trato da língua e nas cadências garrettianas do lirismo, ao 
contrário de seus conterrâneos que eram influenciados pela 
literatura francesa.

Estas contradições no âmbito de constituir uma literatura 
inteiramente brasileira são perceptíveis desde o primeiro poema 
indianista de Gonçalves Dias: a metáfora da natureza edénica 

61 Ackermann 1964 97.
62 Vide nota 46 p. 57.
63 Franchetti 2007 61.
64 Valverde 1997 117.
65 Bosi 2004 105.
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exprime a ideia de identidade colectiva, e pode ajudar no 
entendimento da urgência romântica em criar uma literatura 
propriamente nacional66. Mas esta natureza edénica causa 
algum estranhamento em Gonçalves Dias. Em mil e oitocentos 
e quarenta e cinco, de Caxias, numa carta a Alexandre Teófilo
de Carvalho Leal, diz o poeta: “sozinho em terra que, apesar de 
minha, eu posso chamar estranha67”… O poeta sentia saudades 
da cultura letrada, da voz do entusiasmo e da poesia, e acabaria 
por trocar as terras de palmeiras pela então capital imperial, Rio 
de Janeiro.

As contradições não estão apenas na natureza edénica, pois 
para Valverde68, a Canção do Exílio é “la posible alusión encubierta, 
referida anteriormente, al «sabiá» como rival americano del 
ruiseñor.” Partimos então para o pressuposto de que toda a obra é 
imitativa. Martindale69 observa que a tensão encontrada na Eneida 
influenciou muitos escritores posteriores a Virgílio. O optimismo 
e o pessimismo são as duas grandes vozes analisadas por Parry70, “a 
public voice of celebration and an elegiac private voice of lament.” 
Obviamente que a obra de Gonçalves não poderia ficar ilesa, já 
que se tratava de conquistadores e conquistados, semelhante à 
Eneida.

Que a poesia latina exerceu uma influência sobre os povos 
ocidentais desde a conquista dos romanos no Lácio não é 
novidade71. Embora Gonçalves Dias tendesse a construir uma 
“Ilíada Brasileira”, acabou por nos deixar, no conjunto de seus 
poemas, uma “Eneida Brasileira”, já que a Eneida virgiliana canta 
o nascimento de um novo povo, de um novo império, construído 
a partir das cinzas de outro povo, de outro império72, ainda que 
essa construção pertença a um povo vencido, cujo primeiro 
império sucumbiu com as muralhas da cidade. Pelo contrário, 
e conforme já dissemos, o monumento literário de Gonçalves 
celebra antes o triunfo das tribos vencidas.

Seria esta, ainda assim, uma imitação da obra virgiliana. De 
acordo com Martindale73, todas as leituras de textos estão situadas 

66 Marques 2003 79-80.
67 Gonçalves Dias 1998 1041.
68 Valverde 1997 119.
69 Martindale 1993 40.
70 Parry 1966.
71 Martindale1993 p. XIII.
72 André 1992 47.
73 Matindale 1993 35.
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de acordo com o momento histórico, ou seja, a compreensão de 
uma obra é feita historicamente, já que todo o texto é imitativo. 
Partimos dessa premissa para firmar que os grandes textos são 
releituras, isto é, releitura dos trabalhos que imitam. Logo, a cada 
releitura, um novo elemento é incorporado, cada um condizente 
com o seu momento histórico.

A obra de Virgílio parece ter alcançado em Gonçalves Dias 
uma maior intensidade pessimista e, em menor dimensão, 
laivos optimistas. Tenhamos em conta que os indígenas foram 
extintos, ao passo que os romanos conquistaram uma nova pátria. 
Contudo, o grande optimismo de Gonçalves está na morte 
gloriosa, no campo de batalha, no acto de morrer pela liberdade 
e não se deixar submeter à lei escravocrata dos colonizadores, tal 
como todo índio almejava. Morrer na batalha, aliás, nas culturas 
primitivas, era a maior honra que um homem poderia alcançar. 
Numa sociedade como a indígena isto seria primordial.
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3. Tabira: o retrato da união entre o índio e o europeu

“E o sangue dos caciques escorreu feito água,
o pátio virou uma imensa pocilga

a fedentina subia sangue
enquanto intestinos se arrastavam pelo chão com seus feridos.”

Bernardino Sahagún

Os poemas indianistas apresentaram três fases distintas: 
paradisíaca, guerreira e agónica. Nas duas primeiras fases, o 
poeta desconstrói a visão colonialista acerca do universo nativo, 
valorizando-o e identificand -se com o que antes era repudiado. 
Porém, a terceira fase distingue-se claramente, por serem poemas 
que narram o encontro entre os europeus e os nativos, mostrando 
o que se escondia por detrás da capa do progresso e do civilizador. 
De acordo com Andrey74, podemos indicar Marabá, O Canto 
do Índio e Tabira como exemplos dessa fase, juntando a estes o 
poema Visões, um dos poemas publicados postumamente.

Tabira é um poema épico composto por vinte e cinco oitavas 
de versos eneassílabos de ritmo anapéstico. O poema, cujo herói 
principal tem o nome estampado no título, narra o combate 
entre as tribos Tabajaras e Potiguares. A guerra entre os Tabajaras 
e os Potiguares, de acordo com Orico75, foi a mais grave e a mais 
sangrenta de toda a conquista do território, pela resistência que 
se encontrava de ambos os lados. Para Franchetti76, Tabira está 
mais próximo do modelo épico do que I-Juca Pirama, porque 
desenvolve um conteúdo histórico ou mítico, mas ambos os 
textos são singulares, porque permitem ao leitor perceber, na 
consideração do escopo do título, a diferença de tratamento da 
maneira heróica.

Gonçalves Dias utiliza uma forma técnica na produção de Tabira. 
Os recursos moral e artístico de que fala Quinn77, foram explorados 
apenas em benefício da poesia. Confrontando o interesse histórico 
e o interesse poético, o poeta fez uma inversão de valores, aquando 

74 Oliveira 2005 39-40.
75 Orico 1930 35.
76 Franchetti 2007 63.
77 Quinn 1968 34.
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do evento da produção de Tabira. Para Ackermann78, não há dúvidas 
de que a guerra entre os Tabajaras e Potiguaras constitui o principal 
motivo de composição, visto que o próprio poeta documentou a 
veracidade dos factos. Mas Gonçalves fez uma inversão dos factos: 
a afirmação de que os Tabajaras eram os vencidos deixa perceber a 
simpatia do poeta pelos Potiguaras.

Apesar de contraditória, e de suscitar inúmeras suspeitas, a 
alteração dos factos dentro do poema deixa transparecer a ideia 
de que o que vale na obra artística não é a verdade histórica, e sim 
a verdade poética. Aliás, em diversos momentos, o poeta utilizaria 
os recursos históricos apenas no benefício da poesia.

Tabira possui todas as características de um herói épico. As 
primeiras palavras do poema denunciam as suas qualidades de 
chefe e soldado. 

À semelhança dos heróis gregos e romanos, Tabira só tinha 
um dom: o de vencer batalhas. Se, na Eneida, Virgílio expressava 
a contradição entre o canto glorioso e o canto da dor humana, 
usando mecanismos exclusivos do género épico79, a gloriosa 
batalha e a expressão pujante da morte de Tabira são prenúncios 
da ruína e da extinção dos povos indígenas.

Num dos poucos poemas onde Gonçalves reúne o negro e 
o índio, o poeta utiliza uma epígrafe, confrontando o destino 
destes povos:

Les peaux rouges, plus nobles, mais plus infortunées que les peaux 
noires, qui arriveront un jour à la liberté par l’esclavage, n’ont d’autre 
recours que la mort, parce que leur nature se refuse à la servitude.

Antes que o leitor tenha contacto com o poema, Gonçalves faz 
uma advertência, não apenas para o que está no poema, mas para o 
que o conjunto da sua obra denuncia: a morte e a extinção dos povos 
americanos. O desconhecido autor da epígrafe afirma que os índios 
eram mais nobres do que os negros. Porém mais desafortunados, 
porque os negros um dia alcançariam a liberdade da escravidão, 
ao contrário do índio que, em virtude da sua natureza, recusava a 
servidão, não restando outro recurso que não fosse a morte.

As configurações épicas de Tabira denunciam que cumpria 
as partes de chefe e soldado, semelhante a Agamémnon, chefe 
de todos os Aqueus, que também entra em batalha. Ninguém 

78 Ackermann 1964 102-103.
79 Carvalho 2008 78.
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mais que Tabira observava o tratado. Os primeiros cronistas da 
colonização tinham percebido a fidelidade dos índios, exaltando-a 
como superior à fidelidade dos europeus. Já Homero havia dado 
estas mesmas características aos seus heróis: Penélope mantém-se 
fiel ao marido, durante todos os anos que este esteve ausente; 
mesmo quando não tinha notícias do paradeiro do esposo, não 
cedeu aos interesses dos pretendentes. A lealdade de Penélope 
significa a uma união matrimonial até à morte, ao passo que 
a lealdade e o respeito pelos tratados de que dispunha Tabira 
escondia a sua ingenuidade e estupidez80.

Lery81 observa a facilidade de se construir amizade com os 
indígenas e assinala que quem quiser ser amigo, tanto dos velhos 
quanto das crianças, nada lhes deve negar. Na verdade não eram 
ingratos, principalmente os velhos, pois quando menos pensamos 
no obséquio, eles lembram o donativo e retribuem com qualquer 
coisa. Os selvagens não dão nada sem que recebam; segundo Lery, 
se alguém lhes fi er recusa, nunca mais esquecem o facto82. Por 
outro lado, por menos que sejam ultrajados, jamais perdoarão a 
ofensa. Os índios adquirem e conservam esta obstinação de pais 
para filho 83. O que se percebe é que os índios eram fiéis aos seus 
sentimentos, fossem eles de amizade ou de inimizade. Ninguém 
menos que Tabira se aterrorizava diante dos perigos, nem corria 
mais depressa aos acenos da guerra; semelhante a Heitor que, 
mesmo conhecendo o destino, no caso de um confronto com 
Aquiles, não foge à luta, e no meio da batalha, procura o rei dos 
mirmidões. Em tantas batalhas épicas, os maiores heróis eram os 
que melhor atendiam ao grito de guerra; assim é Tabira:

Ninguém mais observa o tratado,
Ninguém menos de p’rigos se aterra,
Ninguém corre aos acenos da guerra
Mais depressa que o bom lidador! (T 5-8)

O viver de Tabira era a batalha. O preparar a cilada onde o 
inimigo se viesse meter. Os tormentos causados aos inimigos 
atentavam para um facto que os Potiguares podiam testemunhar: 
“Que Tabira só sabe vencer!” (T 16). Por diversas vezes tentaram 
matar o chefe indígena. Os heróis gregos e romanos eram 

80 Oliveira 2005 52.
81 Léry 1941 151.
82 Fernandes 1989 262.
83 Fernandes 1989 262.
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protegidos por um deus que os amava, já o elemento indígena 
desconhece um panteão semelhante ao dos gregos e latinos. Por 
isso, Tabira não podia ser protegido por um ser divino, mas 
havia no chefe e guerreiro uma espécie de feitiço, ou encanto, ou 
condão, porque todo o plano de morte era frustrado. As práticas 
antropofágicas dos indígenas tinham um objectivo. Ao digerir a 
carne do inimigo, o índio também digeria a sua virilidade, a sua 
astúcia, a sua força ou fraqueza. É possível que a protecção de 
que o chefe dispunha estivesse no facto de ter muito do inimigo 
dentro de si.

No meio dos versos de glória, surge a razão que conduzirá ao 
poema, o canto de dor e de morte:

Já dos Lusos o trôço apoucado,
Paz firmando com ele traidora
Dorme ileso na fé do tratado,
Que Tabira é valente e leal.
Sem Tabira do Lusos que fora?
Sem Tabira que os guarda e defende,
Que das pazes talvez se arrepende
Já feridas outrora em seu mal! (T 25-32)

A guerra entre as tribos tinha apenas uma finalidade: vingar 
os pais e os amigos presos e comidos, no passado84. Os índios 
viviam em constantes batalhas; por causa das desuniões entre 
as tribos é que o elemento indígena foi extinto. Se os povos 
indígenas se tivessem unido em torno de um objectivo comum 
– expulsar o invasor – certamente os portugueses teriam tido 
maiores dificuldades em conquistar tais territórios. Porém, os 
índios eram muito atentos às alianças, e por esta razão a melhor 
de todas as armas para a conquista do selvagem era estar de bem 
com ele85. Além disso, reduzidos em número, os portugueses 
jamais poderiam vencer os indígenas sem a ajuda do indígena 
aliado86. É mister na sua poética, que Gonçalves coloca, ao lado 
de índios valorosos como Tabira, sempre a imagem de europeus 
dominantes87. Cardim88 cita o exemplo dos índios de São Vicente 
que ajudaram os portugueses na conquista da terra, “pelejando 

84 Léry 1941 168.
85 Orico 1930 36.
86 Orico 1930 36-37.
87 Souza Pinto 1928 7.
88 Cardim 1939 171.
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contra seus próprios parentes”, entre outras nações indígenas, 
e testemunha que quase todos eram mortos e possuíam tanto 
medo dos portugueses que fugiam costa adentro até trezentas ou 
quatrocentas léguas.

De acordo com Florestan89, os papéis dos chefes indígenas 
referiam-se às relações com os grupos tribais vizinhos e inimigos 
(guerra): punição de ofensas e homicídios (retaliação) e as formas 
tribais de dominação (gerontocracia). Tabira, portanto, é o 
elemento chave para se chegar à tribo, e a união com o dono da 
terra; quaisquer que fossem as vontades dos lusos, os indígenas 
obedeceriam apenas à vontade do chefe. Conquistá-lo significaria
a conquista de toda tribo. Após a união com Tabira, os lusos 
dormiam ilesos na fé do tratado. O tratado de paz entre os povos 
primitivos sempre trouxe a ruína para um dos lados.

O Brasil é conquistado sob o poder da cruz de Cristo. A 
conciliação entre Tabira e os portugueses sugere uma mensagem 
feliz, mas está envolvida na destruição desta civilização. Assim 
também Dido ama Eneias e desta união provém sua morte. 
“Desconhecedora do destino (seu, dos outros) como qualquer 
mortal, o seu coração que transborda de amor e a sua má sina 
conjugar-se-ão para alimentar uma esperança vã no amor de 
Eneias90.” Tal sina também presidira à união de Eneias e Evandro, 
cuja união trouxe a morte de seu filho, enfim, a destruição no seio 
de sua nação; a união dos indígenas com os estrangeiros não teria 
melhor sorte.

Chefe stulto dum povo de bravos,
Mas que os piagas vitórias te fadem,
Hão de os teus, miserandos escravos,
Tais triunfos um dia chorar!
Caraíbas tais feitos aplaudem,
Mas sorrindo vos forjam cadeias,
E pesadas algemas, e peias,
Que traidores vos hão-de lançar! (T 33-40)

Eis a face do triunfo das tribos guerreiras. Não adiantava 
vencer os vis Potiguaras porque, no final da grande vitória, uma 
derrota os aguardava. Os Caraíbas aplaudiam a derrota dos 
Tabajaras no mesmo instante em que eram derrotados, porque 
as traições dos lusos não eram apenas com os Tabajaras. Mas 

89 Fernandes 1989 261.
90 V. Pereira 1992 91.
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tal sucedia aos Caraíbas e a todas as tribos que se interpusessem 
no meio do caminho. O poeta lamenta a imprudência do chefe 
dos Tabajaras porque, no final da batalha, os índios de Tabira 
seriam perseguidos pelas matas, feridos e sangrentos; porque não 
eram capazes de ser escravos e por isso acabariam por morrer, à 
semelhança do seu chefe.

A poética de Gonçalves engloba três raças distintas: brancos, 
negros e índios. Os negros foram denominados de homens de 
“pel’ cor da noite” (T 49). A figura de linguagem gonçalvina tem 
uma particularidade comum aos indígenas, porque a noite tinha 
um significado ímpar. Durante o dia executavam-se todas as 
acções, todos os trabalhos. Mesmo as guerras apenas se realizavam 
ao brilho do sol. Os índios temiam a noite, de modo que, de 
entre as pouquíssimas coisas que eram efectuadas nesse período, 
as festas tinham lugar de destaque, no centro da Taba. Eis, pois, 
os elementos mais intimidantes para os índios: a parte do dia 
mais temível era a noite, ao passo que, da vida, a servidão era a 
pior hipótese de sobrevivência. Os negros tinham a pele da cor 
da noite, submetiam-se à servidão sob os açoites; mas o índio 
não era capaz disso, porque prezava poucas coisas e por elas dava 
a vida: as batalhas, as festas, os triunfos sangrentos e as sestas, 
resguardadas do sol nas aldeias.

Apesar do pessimismo no poema, surge um fio de esperança. Se 
não há outro caminho do que a servidão, o índio ama a vida, mas 
prefere morrer a viver amargos momentos: “Quer e pode e bem 
sabe morrer!” (T 64). O grande trunfo do optimismo gonçalvino 
está completamente expresso nesta frase. A esperança que nasce 
em cantar a extinção de um povo é exaltar que o índio escolheu 
a morte a viver o regime escravocrata imposto pelos portugueses.

Após os prenúncios de sofrimento para as tribos indígenas, 
em virtude da união com o elemento invasor, o poeta leva-nos 
a uma nova dimensão, a do combate entre as tribos americanas. 
Surgem os Potiguaras ousados, que não são muitos, mas define -
se como briosos guerreiros. Os Potiguaras conhecem o inimigo 
e a fama que ele possui: Tabira já não reverenciava Tupã, pois 
tinha sido convertido ao cristianismo. De acordo com Kothe91, 
o catolicismo, a reconquista, as descobertas ultramarinas, a 
conquista e a colonização da América fazem parte do mesmo 
espírito grego, da mesma europeidade, porque, entre si, os 
povos europeus também praticaram isto. Deixemos a ambígua 

91 Kothe 1997 247.
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afirmação de que Tabira não cria em Tupã, uma vez que os índios 
não tinham nenhuma divindade semelhante aos portugueses. 
No fundo, a religião que os Jesuítas trouxeram para os índios 
teve um significado muito semelhante ao do cavalo que os gregos 
deixaram diante das muralhas de Tróia: em ambos estava a morte.

Na décima primeira estrofe surge um índio de nome 
desconhecido, dos mais orgulhosos entre os Potiguaras, que subiu 
às pressas ao topo de um monte e ali bradou de frente com Tabira:

Ó Tabira, Tabira! aqui somos
A provar nossas forças contigo;
Dizes tu que vencidos já fomos!
Di-lo tu, não no diz mais ninguém.
Ora eu só a vós todos vos digo:
Sois cobardes, irmão de Tabira!
Propagastes solene mentira,
Que vencer não sabemos também.

“Para o vosso terreiro vos chamo,
Contra mim vinde todos, - sou forte:
Acorrei ao meu nobre reclamo!
Aqui sou, nem me parto daqui!
Vinde todos em densa coorte:
Travaremos combate sangrento,
Mas por fim do triunfo c uento
Direis vós, se fui eu quem menti. (T 89-104)

O índio desconhecido assume as prefigurações de um herói 
homérico; seus heróis seriam ousados ao ponto de entrar na 
batalha ainda que lhes fosse desfavorável. Assim o fez Pátroclo, 
usando as armas de Aquiles para reclamar a si um duelo com 
Heitor, sabendo que a vitória seria impossível; mas assim também 
faria Heitor, mais tarde, ao combater com Aquiles. No discurso do 
índio desconhecido está a essência do optimismo do indianismo 
gonçalvino: a batalha tinha apenas um significado, o da honra, 
seja para os que pereceram em combate, seja para os vitoriosos.

O discurso do índio incita à ira de Tabira, em poucos instantes 
o extremo horizonte estaria cheio de guerreiros, não sendo possível 
distinguir no monte o que era gente e o que gente não era. A 
imagem fornecida por Gonçalves é típica da que encontramos nos 
textos épicos antigos, cujo número de soldados era geralmente 
incalculável e não raro enchiam todo o vale ou a praia. A batalha 
deixou o chão coberto de mortos, mas a peleja estava indecisa. 
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No meio dessa guerra sangrenta, o poeta evoca o nome de Tabira 
“Onde agora se esconde o pujante?” (T 154). Tabira está no meio 
da batalha, sangrento, mas segue impiedoso andando adiante, 
deixando uma larga esteira de mortos pelo chão, como um raio 
cortando ramos e troncos, no bosque onde cai.

A figura de Tabira sangrento no meio da batalha é um símile 
de Agamémnon ferido no meio da guerra com os Troianos; o 
nobre guerreiro e chefe dos Aqueus retirou-se da batalha apenas 
ao cair da noite. Para Ackermann92, é forte a imagem de Tabira 
cravejado de setas e parecendo um porco-espinho. Sangrando, 
continua avançando contra o adversário, arranca sem dó o olho 
com a flecha que o feriu e exibe-o, para zombar assim do inimigo, 
que se enfurece ainda mais. Tais qualidades elevam a sua figura,
de tal maneira que não é preciso temer comparação com algum 
herói homérico.

Foge! Foge! Leal Tobajara;
“Quantos arcos que em ti fazem mira?!”
- Muitos são; porem medos encara
- Face a face, quem é como eu sou! –
Muitas setas cravejam Tabira:
Belo quadro! – mas vê-lo era horrível!
Porco-espim que sangrado e terrível
Duras cerdas raivando espetou!

Tem um olho dum tiro flechado
Quebra as setas que os passos lh’impedem
E do rosto, em seu sangue lavado,
Flecha e olho arrebata sem dó!
E aos imigos que o campo não cedem,
Olho e flecha mostrando exto quidos,
Diz, em voz que mais eram rugidos:
- Basta, vis, por vencer-vos um só! (T 161-176)

A vitória para o índio não estava no número de mortos, mas sim 
na morte gloriosa, porque vencer apenas um inimigo já significa a 
por si tê-la alcançado. Tabira exibe o olho na flecha como quem 
levanta um troféu. A Eneida encerra com a morte impiedosa de 
Turno. O poema da pax romana termina com a cena mais brutal 
do poema. Turno e os Latinos estão do lado oposto ao triunfo de 
Roma, por isso Turno é a última vitima e a mais importante de 

92 Ackermann 1964 102.
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uma série de vítimas de Eneias93. Tabira poderia ser um poema 
inteiramente épico se terminasse com a morte do chefe indígena, 
porque aparentemente a sua morte é condicionada pela guerra 
comum entre as tribos, mas após a morte gloriosa de Tabira, 
o poeta lembra que os mortos deixados no campo de batalha 
são invejados pelos índios, que tanto amaldiçoam a escravidão. 
Insiste na ideia enunciada na legenda inicial, já uma vez repetida 
na sétima estrofe: o negro pode suportar aquele horror, mas o 
índio prefere a morte, a suportar a escravidão94.

	 Após este acto heróico de Tabira, a sua tribo, que estava 
em desvantagem, recobra o ânimo e triunfa no combate. No 
entanto, bem longe de trazerem de facto uma vitória, os triunfos 
da tribo Tabajara frente aos Potiguares dá origem à sua própria 
escravidão, que é o pior dos fins que podem esperar os guerreiros 
indígenas. Considerando a escravidão como o mais indigno dos 
destinos em oposição à honrosa morte em combate, os Tabajaras 
que, na última estrofe do poema, são descritos numa senzala 
em condição de escravos ao lado de negros africanos, invejam a 
sorte dos Potiguares, apesar de estes terem sido reduzidos de uma 
“nação numerosa e potente, a restos dum povo infeliz95.”

Para Montesquieu, o direito de escravidão deriva do desprezo 
de uma nação pela outra, em que a diferença cultural serve 
como indício de inferioridade humana e social. Os índios não 
se submetiam à escravidão, não apenas porque conheciam a 
liberdade, mas também porque não aceitavam a condição de 
inferioridade. Tal convenção era fácil de ser percebida diante 
dos rituais de antropofagia, quando a vítima não temia a morte 
e incitava à ira os inimigos, mesmo quando já se encontravam 
irremediavelmente vencidos. Segundo Ventura96 a religião foi o 
meio utilizado para encorajar os destruidores da América, porque 
esta dá o direito de quem professa converter quem não professa.

O encerramento de Tabira possui conotações semelhantes 
às do início de Eneida, quando Eneias chorava por não haver 
perecido junto das muralhas de Tróia; chorou também diante 
das pinturas de um templo em Cartago, que evocavam a guerra 
com os Aqueus; o choro de Eneias era sobre a sua sorte e a dos 
seus amigos97. O encerramento do poema de Gonçalves Dias 

93 Putnam 1989 151.
94 Ackermann 1964 102.
95 Oliveira 2005 54.
96 Ventura 1991 20.
97 Medeiros 1992 12.
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trouxe a parte mais sublime do pessimismo, o destino final dos 
sobreviventes:

Este o conto que os Índios contavam,
A desoras, na triste senzala;
Outros homens ali descansavam,
Negra pel’; mas escravos tão bem.
Não choravam; somente na fala
Era um quê da tristeza que mora
Dentro d’alma do homem que chora
O passado e o presente que tem! (T 193-200)

O negro teve o seu espaço tardiamente na literatura; as raras 
vezes que Gonçalves usou os negros foi de uma forma idílica, 
lembrando a terra que tinham no além-mar. Mas, em geral, no 
poema gonçalvino, o negro tem de se contentar, no melhor dos 
casos, com a posição de vítima, vítima submissa ou rebelde98. Em 
Tabira, o negro assumiu esta conotação; o negro vive na senzala, 
e para lá é que vai o índio aliado.

Discorremos, um pouco, acerca da inversão que Gonçalves 
fi era nesta obra, e perguntamos quais seriam os motivos dessa 
inversão. O optimismo de Gonçalves está no índio que resiste 
ao colonizador, e a essência deste optimismo é a morte, em prol 
da causa comum. Não raro a morte por uma causa é o acto mais 
sublime que se pode alcançar. Assim como a morte de Cristo é 
a vitória do bem contra o mal, a morte do índio resistente é o 
símbolo da pureza indígena; ainda que signifique o abandono 
da mesma. O Potiguara que morre leva consigo a sua pureza; o 
Tabajara que fora transformado em escravo, perde sua virtude. A 
vitória dos Potiguaras é singular; a derrota dos Tabajaras só teve 
uma intenção: mostrar a parte oculta da “vitória” dos aliados, 
visto que tais índios acabaram junto com os negros, na senzala.

A triste imagem do índio na senzala é o resultado da aliança 
de Tabira com os portugueses. Mas os primitivos habitantes do 
Lácio também sucumbem ao poderio da conquista e fixação de 
Roma99. Porque, ao chegar ao Lácio, Eneias fez alianças com as 
tribos. Enquanto o seu nome penetrava poderoso no Lácio, o dos 
nativos sucumbia100. Eneias por fim, parecia ter compreendido o 
significado das alianças com os inimigos

98 Sodré 1969 276.
99 Parry1966 60.
100 Wiesen 1973 741.
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A hospitalidade é uma convenção natural nos poemas épicos. 
O rei Alcínoo é o exemplo típico de hospitalidade dos reis das 
cidades jónicas. Ao chegarem ao Lácio:

The newcomers are welcomed by the Latin king,  and we learn that 
oracles have foretold the coming of a stranger from abroad who is to 
marry the king’s daughter and become the ancestor and founder of a 
great nation101.

Entre os índios, o sentimento de hospitalidade era muito forte, 
considerando o hóspede como pessoa sagrada a quem destinam 
todas as pequenas comodidades da taba102. Mas os latinos e os 
indígenas tornaram-se vítimas desta hospitalidade; antes disso, 
tornaram-se vítimas das suas próprias crenças. Os oráculos latinos 
previram a chegada de um estrangeiro que se assentaria sobre o 
trono; já as armas capazes de produzir estrondos semelhantes 
aos temíveis trovões e as embarcações que vinham pelo mar 
provocaram uma espécie de temor nos indígenas, entre outros 
factores, e tais acontecimentos fi eram deles vítimas da sua 
própria recepção.

No poema Visões, num discurso entre “O Índio” e “O Cantor”, 
Gonçalves tentou reproduzir, ainda que timidamente, os dois 
pontos de vista: o do primitivo habitante e o do colonizador. 
Haveríamos de perceber a falta de conotação entre os dois olhares:

Não somos nós irmãos – a tua pátria
Não é a pátria minha? Ali na marcada
Não tinhas outra vida – outro futuro? (V 46-48)

A resposta do Índio surge breve para o Cantor:

És dos grandes também – tu que assim falas.
Desses que aos Índios tem no rol de escravos?
Irônico sorrindo me inquiria (V 49-51)

Mas o Cantor não possuía escravos, tinha a mente livre, 
possuía o passo livre na terra. No final da visão, seguem-se apenas 

101 Camps 1969 13.
102 Costa 1934 252. A taba é o nome que se dá ao tipo de habitação 

indígena. Trata-se de um conjunto de habitações colectivas, denominadas ocas 
«oka». Normalmente dispostas ao redor de uma praça central «okara», ao redor 
da taba havia uma cerca de troncos para protegê-la. «Em português usa-se 
tanto o termo taba como aldeia para descrever o tipo de habitação indígena».
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as palavras do índio, convidando o Cantor para se sentar a sós 
com ele e ouvir histórias acerca dos tempos antigos, quando a 
Tribo Tupi era cheia de cantores. Histórias acerca dos detalhes 
que trouxeram a ruína, a morte e a destruição e acerca da “fuga 
do vencido sem combate!...” (V 76).

A escravidão que os portugueses trouxeram sobre as tribos 
era uma guerra sem combate, que vencia os índios, porque estes 
morriam na recusa de trabalhar. Não era o tipo de morte desejada, 
porém melhor seria morrer do que submeter-se aos trabalhos 
forçados.

Foi meu pai dos Tupis – último chefe,
E quando o búzio atroador soprava,
Três mil guerreiros corriam prestes
Ao guerreiro festim! (V 87-90)

Semelhantes aos poemas épicos gregos, quando os heróis 
consultavam o oráculo antes de qualquer batalha, os guerreiros 
Tupis consultaram os Piagas, acerca dos males que lhes 
vaticinavam. A conjectura tão pessimista dos acontecimentos 
extraordinários e sobrenaturais, do rouco estrondo desconhecido 
que vinha do ocaso, do ribombo que fez tremer os pés na terra, 
não deu ao poeta uma hipótese de optimismo. A questão diante 
dos Piagas era acerca dos males que estavam por vir, como se só 
houvesse esta hipótese, restando ainda a dúvida: “Que mal é?” 
Um dos anciãos ao som do maracá cantando, lançando raio para 
todas as direcções para onde olhava, figurando o trovão na voz 
trovejante, diz:

Treme – ó povo Tupi – Já não és povo
Eleito de Tupã,
Sumiu-se o teu poder como uma somba
No luzir da manhã (V 110-113)

A ruína dos Tupis sucederia, por virtude do abandono do 
culto ao deus Tupã, pela substituição deste culto por outro, e 
por isso seriam abandonados à sorte. O futuro da nação seria 
gemer e lembrar o povo que foi. O poema encerra-se com a 
consciencialização do Índio: “Adeus, Cantor – adeus! Que a 
minha pátria não é a tua, não” (V 138-139). O poema Visões, 
embora tenha sido um dos primeiros poemas a ser escritos, talvez 
devido ao espírito crítico do poeta só foi publicado depois da sua 
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morte103. Para além da singeleza deste poema, está a magnificência
das obras publicadas enquanto o poeta vivia.

Na corrente dos maus presságios da aliança do índio com 
o português, figur -se ainda o poema O Gigante de Pedra, que 
segundo Coutinho104 poderia eventualmente ter algum parentesco 
com a figura camoniana do monstro Adamastor. Embora se saiba 
que Gonçalves reagiu ao modelo de Camões, embora tenha 
repudiado a mitologia grega105, observamos que ainda assim o 
poeta se prendeu, sem dúvida, aos modelos das épicas gregas, 
latinas e até mesmo aos de Camões.

Para Cristóvão106, o poema dá o mote imaginando o Brasil 
como um gigante adormecido a recordar a sua história, desde 
que viu os primeiros íncolas, robustos, das flo estas, batendo os 
arcos rígidos, e assistiu à chegada dos portugueses que depois 
expulsaram os estrangeiros posteriores à sua chegada, e também 
foi sendo testemunho de grandes mudanças. Mas a imagem 
optimista do Brasil como gigante adormecido esconde assim uma 
ideia pessimista, porque, enquanto a terra dormia, a sua gente 
primitiva era derrotada por invasores:

E no féretro de montes
Inconcusso, imóvel, fito
Escurece os horizontes
O gigante de granito.
Com soberba indiferença
Sente extinta a antiga crença
Dos Tamoios, dos Pajés;
Nem vê que duras desgraças,
Que lutas de novas raças
Se lhe atropelam aos pés! (GP 83-93)

O gigante assiste a tudo imóvel, vê a gente primitiva espalhar-
se pelas matas ínvias à procura da sobrevivência, fugindo ao 
vil invasor. Se, por um lado, o gigante camoniano, Adamastor, 
afundava as naus e incutia medo aos navegantes que se 
interpusessem no seu caminho, o gigante de pedra gonçalvino 
estava adormecido. Porém, ambos têm algo em comum, o 
pessimismo que representam; porque, no caso de Adamastor, o 

103 Datado de 25 de Dezembro de 1844, na cidade de Pitões.
104 Coutinho 1986 91.
105 Coutinho 1986 91.
106 Cristóvão 2004 13-14.
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gigante trazia o sofrimento e o temor entre os marinheiros que 
se viam obrigados a passar por aquele caminho; já o gigante 
gonçalvino manteve-se intransigente diante das mudanças a seus 
pés, embora a crença do poeta permanecesse:

Porém se algum dia fortuna inconstante
Puder-nos a crença e a pátria acabar,
Arroja-te às ondas, o duro gigante,
Inunda estes montes, desloca este mar! (GP 143-146)

Os primeiros íncolas não tiveram tal sorte, perderam a pátria 
e a crença; deixaram de existir, enquanto o gigante permaneceu 
adormecido. Viviam numa pátria perfeita, certamente ideal, 
porque chegam a sucumbir por não poderem submeter-se a 
outro estilo de vida. No início do sétimo livro da Eneida, Virgílio 
também mostra que os latinos viviam numa civilização perfeita e 
certamente idealizada. Para Farron107, isso prejudicava a imagem 
de que os romanos e latinos se juntaram para construir a paz futura. 
O próprio confronto entre estas raças demonstrava como seria 
construída esta paz romana. Desta maneira, a poética de Santa 
Rita Durão e de Basílio da Gama também fica comprometida; 
porque nelas, o primitivo e o colonizador unem-se para fundação 
do Brasil; mas a união de Diogo com Paraguaçu demonstra como 
seria construída esta nação.

Depois de nos confrontarmos com o optimismo e o 
pessimismo nos poemas que narram a união entre o índio e o 
português, bem como no retrato da união que trouxe a morte 
e a extinção dos primitivos habitantes, confrontar-nos-emos 
com as transformações causadas aos índios que se misturaram 
com os portugueses na fundação de uma nova raça, de um povo 
mestiço.

O Canto do Índio talvez seja o mais complexo, porque é singular 
entre os poemas indianistas de Gonçalves Dias. A configuração
deste poema segue a premissa de Santa Rita Durão e de Basílio 
da Gama. O poema estrutura-se à semelhança de uma cantiga de 
amor do lirismo galego-português medieval108. Os atributos da 
mulher amada que aqui provocam encantamento no índio são 
próprios de uma europeia e são os mesmos que em Marabá eram 
rejeitados pelos guerreiros nativos109. 

107 Farron 1982 140.
108 Oliveira 2005 47.
109 Oliveira 2005 49.
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Nas obras árcades de Basílio da Gama e Santa Rita Durão, os 
indígenas desempenham um papel secundário e de subserviência 
ao colonizador luso. Outro traço original da poesia de Gonçalves 
Dias está na concessão de uma “voz poética” própria do índio, 
tendo em vista que o mesmo, por não ter sido contaminado pelos 
males da civilização, é simbolicamente superior ao europeu110.

Embora o índio de O Canto do Índio tenha uma tendência 
para a subserviência semelhante aos índios das obras supracitadas, 
existem diferenças no processo que implica a sua realização, 
porque nenhum destes autores manifestou o interesse de construir 
uma poesia nova ou americana. Além disso, estes índios surgem 
na condição de bárbaros inferiores à civilização europeia111. O 
índio gonçalvino, mesmo quando assume as convenções de 
subserviência dos nossos árcades, tal como sucede em O Canto 
do Índio, ainda assim é partede um novo ponto de vista e de uma 
nova visão indígena. De acordo com Roncari112, a perspectiva do 
índio se faz necessária, já que ética e culturalmente estariam mais 
aptos a julgar os europeus do que estes a eles.

O amor do índio nasce exactamente nas mesmas convenções 
que regiam os poemas do medievalismo europeu; talvez 
Gonçalves quisesse mostrar que o índio era capaz de ser atraído 
por uma mulher no banho, semelhante ao que acontecia com 
os cantores europeus. Isto poderia ser visto como um processo 
de legitimação dos sentimentos indígenas, tendo em vista que 
este poema está entre os primeiros que Gonçalves escrevera. Para 
Roncari113, o índio gonçalvino, ao falar, procura por outro ponto 
de vista reflectir sobre o mundo social que o cerca, sem se apoiar 
em preconceitos ou em idealizações puramente literárias.

Ao cantar a mulher amada, o índio faz comparações com 
elementos da natureza114: ela é “bela como a fonte cristalina como 
a luz de meiga estrela” (CI 6-8); quando sorri, é mais bela “que a 
aurora quando ao raiar principia” (CI 33-34); por fim,

Bem como gotas de orvalho
Das folhas de flor mimosa
Do seu corpo a onda sem fio
Se deslizava amorosa. (CI 48-52).

110 Marques 2006 180.
111 Roncari 1995 377.
112 Roncari 1995 377.
113 Roncari 1995 381.
114 Oliveira 2005 49.
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Mas o amor do Índio torna-se semelhante ao amor de Dido 
por Eneias e de Turno por Lavínia. Para Putnam115:

Thediffe ence lies in the two sides of the simile. Turnus, because of his 
love for Lavinia, is suffering a wound similar to Dido’s in the opening 
lines of IV, and passion inevitably rules his judgment in some of the 
decisions which follow.

Em virtude do amor inevitável, Dido sucumbe à morte, ao 
ver-se abandonada por Eneias; as decisões de Turno estão de facto 
condicionadas pela sua paixão por Lavínia. Dido e Turno tornam-
se vítimas de Eneias e consequentemente do papel civilizador da 
nação romana.

Por detrás do optimismo está o pessimismo; por detrás do 
amor que traz a vida está a guerra que traz a morte. Por um lado, 
o sentimento de fidelidade de Tabira iguala-se ao sentimento de 
amor do Índio. Ambos sucumbem à instalação da nova civilização. 
No encerramento do poema, ainda em favor do seu amor, o Índio 
diz ser capaz de relegar o seu dever de guerreiro; desdenhando 
do canto de guerra de seus companheiros e abrindo mão do seu 
poder, entregando-se como escravo aos europeus, uma vez que, 
pela mulher amada, venceria o ódio antigo116.

Mas queiras tu ser minha, que eu prometo
Vencer por teu amor meu ódio antigo,
Trocar a maça do poder por ferros
E ser, por te gozar, escravo deles. (CI 56-59)

Esse é um evento singular na poesia gonçalvina. Em nenhum 
outro momento se vê o índio aceitando a escravidão. Até mesmo 
nas cartas dos Jesuítas que apesar de declararem a humanidade 
do índio, reconheciam neles também a bestialidade117; os Jesuítas 
depararam com índios que queriam e desejavam ser cristãos; 
mas deixar os seus costumes parecia-lhes demasiado áspero118. O 
Canto do Índio traiu todas as convenções indianistas de Gonçalves 
Dias, porque o Índio atraído pela europeia quer sacrificar os mais 
nobres dos seus sentimentos.

115 Putnam 1988 156.
116 Oliveira 2005 50.
117 Silva Dias 1982 224.
118 Silva Dias 1982 227.
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O Canto do Índio contradiz totalmente todas as convenções 
indianistas de Gonçalves Dias, mas o que tende a ser uma 
contradição torna-se também uma inovação literária; porque em 
nenhum momento anterior, algum poeta ou escritor registou o 
amor do índio pela europeia, apenas o da índia pelo europeu, 
tal como fi era Santa Rita Durão com o amor entre Caramuru e 
Catarina Paraguaçu, que confirma a tendência inicial da carta de 
Caminha. Esta disposição gonçalvina firmaria o seu contrato nas 
obras de José de Alencar.

Ackermann119 também nos chama a atenção para a contradição 
entre O Canto do Índio e Marabá, porque todos os elementos de 
admiração no primeiro poema são as causas do sofrimento da 
índia mestiça. O poema Marabá estrutura-se à semelhança de 
uma cantiga de amigo de tradição galego-portuguesa medieval, 
apresentando uma voz lírica feminina que canta os seus 
infortúnios amorosos120. A frase inaugural do poema já revela o 
carácter pessimista desta obra:

Eu vivo sozinha, ninguém me procura! (M 1)

Ao contrário do Índio que sofre por amor, Marabá sofre 
pela falta deste, pela falta de pretendente. Segundo Oliveira121, 
o poema é composto por quatro períodos de lamentos: no 
primeiro, Marabá não vê a quem dirigir as suas palavras 
amorosas; no segundo, ela lamenta não poder enfeitar a fronte 
de nenhum homem com ramo de acácia; no terceiro, diz que 
nunca será desprendida de sua arasóia (arasóia, segundo os 
cronistas do século XVI, era uma espécie de saiote de plumas 
utilizado pelas índias, indicando que ainda eram virgens); e no 
quarto, deixa viva a percepção de que a raiz de todos seus males 
está na sua condição de mestiça.

Eu vivo sozinha, ninguém me procura!
Acaso feitura
Não sou de Tupã?!
Se algum dentre os homens de mim não se esconde:
— “Tu és”, me responde,
“Tu és Marabá!”(M 1-6)

119 Ackermann 1964 97.
120 Oliveira 2005 41.
121 Oliveira 2005 45.
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Marabá sente-se como se não fosse uma criatura de Tupã. 
Aquilo que deveria tornar-se um canto de felicidade, ou de 
esperança, como é o caso de O Canto do Índio, torna-se o canto de 
tristeza, de desespero, da falta de esperança. Marabá lamenta não 
encontrar entre a sua tribo um pretendente, e afirma que aqueles 
que dela não escondiam o rosto respondiam: “Tu és Marabá!”

Os poucos pretendentes que aparecem, também são marabás: 
possuem olhos esverdeados, mas os olhos almejados pela mestiça 
são os olhos bem pretos, fulgentes. Apesar disso, ela reconhece a 
cor de seus olhos: da cor de safira, olhos garços, que imitavam as 
nuvens em céu anilado, e as cores imitavam as vagas do mar.

As imagens fornecidas no decorrer do poema retratam 
os motivos da tristeza e do pessimismo de Marabá. O rosto 
semelhante à alvura dos lírios produz um contraste dentro da 
obra gonçalvina, que só encontramos na sua obra. A cor da morte 
e do sofrimento em Gonçalves tem valores ímpares, porque ela se 
apresenta como a cor da paz, o branco. Já o preto e o vermelho, 
tradicionais cores da morte e do sofrimento, significam a cor da 
felicidade e da vida. O contraste de Gonçalves é propositado, está 
na própria intenção poética. A inversão de valores entre o índio e 
o europeu, a que faz a poética de Gonçalves, também é a inversão 
da simbologia entre os mesmos.

O sofrimento de Marabá está na cor de sua pele, semelhante às 
areias batidas do mar, às aves mais brancas, às conchas mais puras, 
enquanto os índios preferiam as mulheres com o rosto de jambo 
corado, crestado ao sol do deserto. Na poética de Gonçalves, o 
vermelho tem apenas um significado, o da vida; a possibilidade 
da continuidade da raça. A mulher semelhante à flor de cajá 
significa a a extinção de raça e, ao mesmo tempo, o nascimento 
de outra. Por isso, Marabá derrama os seus lamentos, porque os 
seus loiros cabelos ondulados, semelhantes ao ouro mais puro, 
não atraíam pretendentes, que preferiam os cabelos pretos e lisos, 
corridos, compridos.

Marabá é o exemplo do nascimento desta nova raça. O caso do 
Índio que se apaixona pela europeia é ímpar, porque este evento 
praticamente não acontecia, principalmente nos primeiros anos, 
quando a imigração era essencialmente masculina. Porém, o que 
vale na poética gonçalvina é a verdade poética e não a verdade 
histórica; e Gonçalves soube muito bem utilizar-se da verdade 
histórica, quando julgou que ela prevalecia. O caso de Marabá, 
por exemplo, tornara-se uma rotina no seio da terra dos índios. 
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De acordo com Kothe122, Marabá demonstra como se realizou 
a miscigenação: de um lado o colonizador europeu e do outro 
o elemento indígena feminino, não havendo uma alteração no 
português, mas no nativo. Tal também sucedera aos Latinos; para 
Putnam123, Eneias impõe Tróia na Itália, enquanto membro da 
última geração de Troianos, mas configur -se como a primeira 
raça de romanos. A diferença está entre a ruína de Tróia e a 
expansão portuguesa; porque Eneias não possui uma pátria e por 
isso é forçado a ser parte da última geração de Troianos, e em 
nome da continuidade da vida, é forçado a unir-se aos latinos 
na formação de uma nova raça. Obviamente que a perda da 
identidade é a causa do sofrimento de Eneias, mas ele vence a 
perda pela conquista da nova identidade, teoricamente superior 
à que fora perdida.

Também de acordo com Fernandes124, o retrato de Marabá 
expressa o surgimento de uma nova raça, a mestiçagem. De 
acordo com a ordem social dos Tupinambás, a expectativa do 
casamento era com uma mulher desflorada. O desfloramento
ocorria quando a rapariga era considerada uma kugnatim, logo 
depois das regras e dos ritos da puberdade. Entretanto, ela apenas 
se casava quando pertencia à categoria das kugnammuçus. Ainda 
que este desfloramento viesse a acontecer em oculto, a moça 
deveria indicá-lo, rompendo os fios de algodão amarrados na 
cintura e nos braços, de modo que o facto fosse do conhecimento 
público. Apesar dessa associação mágica, os tupinambás davam 
pouco valor às ocorrências. Não lhes faltariam pretendentes. Em 
determinas ocasiões, os pais recebiam recompensa, cedendo-as a 
qualquer varão. A mestiçagem encontrou nesse campo fértil o 
instrumento de que precisava para acontecer, uma vez que os pais 
entregavam as filhas a troco de quinquilharias e ninharias dos 
europeus.

É uma pena que Gonçalves, ao trabalhar a questão da 
mestiçagem, trate apenas entre o índio e o branco, e jamais 
com o negro. Obviamente que o poeta vivera numa época 
escravocrata, mas isto não o exime de abandonar o negro, 
referindo-o muito pouco na sua obra. A posição do negro 
era de tão baixa reputação que Sodré observa que a seis de 
agosto de mil e setecentos e setenta e um, o vice-rei do Brasil 

122 Kothe 1997 223.
123 Putnam 1988 152.
124 Fernandes 1989 139.
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baixou uma portaria, dando baixa do posto de capitão-mor 
a um índio, porque se mostrara de tão baixos sentimentos 
que se casou com uma preta, manchando o seu sangue com 
esta aliança, e tornando-se assim indigno de exercer tal 
posto125. Por outro lado, a união entre índios e europeus era 
amplamente permitida, como também incentivada durante o 
colonialismo, embora os nomes de pessoas jamais devessem 
ser caboclos126; Marabá, portanto, torna-se o símbolo dessa 
premissa portuguesa. Isso impossibilita o optimismo dentro 
da poesia gonçalvina.

O poema encerra-se com as lágrimas em face do desespero:

E as doces palavras que eu tinha cá dentro
A quem nas direi?
O ramo d’acácia na fronte de um homem!
Jamais cingirei:

Jamais um guerreiro da minha arazóia
Me desprenderá:
Eu vivo sozinha, chorando mesquinha,
Que sou Marabá! (M 47-54)

Para Ackermann127, é possível que Marabá também seja o 
canto de Gonçalves em face dos sofrimentos que a mestiçagem 
lhe causou. Enquanto Marabá sofre no seio de sua tribo, por não 
encontrar entre eles um pretendente de sangue puro, Gonçalves 
também amarga esta perda no seio de sua gente, pela falta de 
pureza consanguínea, também de pureza de raça.

É possível que a falta de esperança de Marabá seja o refle o 
da falta que o poeta possuía; num dos seus poemas mais 
desesperados e mais belos, Gonçalves encerraria o poema com 
a mesma desesperança, com a mesma desventura, com o mesmo 
pessimismo:

Lerás porém algum dia
Meus versos, d’alma arrancados,
D’amargo pranto banhados,
Com sangue escritos; - e então
Confio que te com vas,

125 Sodré 1969 276.
126 Sodré 1969 276.
127 Ackermann 1964 96.
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Que a minha dor te apiede,
Que chores, não de saudade,
Nem de amor, – de compaixão128.

A compaixão que o poeta pede à mulher amada é a mesma 
que Marabá espera do leitor, porque ambos nada podiam fazer, 
porque o mal estava feito. A interferência de estranhos é o motivo 
das dores de ambos, no caso de Gonçalves “os feros corações” 
que se meteram entre ambos e venceram. Marabá era o fruto da 
invasão, da corrupção de raças. Paulatinamente os índios estavam 
sendo vencidos, à semelhança dos índios de Tabira e da Tribo dos 
Tupis de Visões, porque, em ambos os casos, a derrota era sem 
combate.

Marabá é o único canto gonçalvino de uma heroína indígena129. 
O que deveria ser um canto de felicidade tornou-se um canto de 
desespero. Os portugueses trouxeram uma felicidade aparente 
para as tribos, mas o projecto de civilização consistia na extinção 
dessa raça. Antes de conhecerem os europeus, os índios usavam 
ferramentas e instrumentos de pedras, ossos, paus, canas, dentes 
de animais, etc. Cardim130 demonstra surpreender-se com a 
destruição de grandes matos com cunha de pedra, embora fossem 
ajudados pelo fogo, além dos arcos e flechas que eram tão bem 
feitos. Com o conhecimento do ferro, toda a actividade indígena 
passou a executar-se em menos tempo e com maior facilidade, 
razão pela qual folgavam com a comunicação com os brancos.

Esta aparente folga de que fala Cardim está comprometida 
com o projecto da civilização portuguesa. Os queixumes de 
Marabá são indícios de que os índios nunca sentiram uma 
felicidade serena com a chegada destes estranhos. As trocas de 
favores comprometiam-se ao longo dos tempos, e não tardou que 
o índio conhecesse no português o espírito insaciável. Na epopeia 
virgiliana, desde a chegada de Eneias, em nenhum momento 
Dido sente uma felicidade serena131. Porque, tanto no caso dos 
índios quanto de Dido, ambos sentem-se presos ao interesse e 
dependem dele, mas dali virá a sua ruína e a sua morte.

Tróia caiu, ergueu-se Roma. Como aconteceu com Lavínia, 
também esta recebeu um sinal semelhante, igualmente de duplo 
alcance: para ela o destino traçava um grande futuro – ser mãe 

128 XVIII estrofe de Ainda uma vez – Adeus.
129 Moisés 1989 37.
130 Cardim 1939 157.
131 V. Pereira 1992 92.
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de uma nova civilização que haveria de dominar o mundo132. Tais 
poderiam ser as convenções de Marabá: o símbolo do surgimento 
de uma nova raça, a dos mestiços; enquanto em Visões o Piaga 
afirma

Mas um dia virá, bem longe d’hoje,
	    E os teus livres serão;
Mas esse dia – não verás, ó povo,
	    Teus filhos – também não! V 130-133)

A extinção da raça indígena estava condicionada ao 
surgimento dessa nova raça133, a raça que um dia também haveria 
de tornar-se livre; é óbvio que o poeta queria referir-se ao evento 
da independência brasileira. Marabá prefiguraria, portanto, o 
símbolo glorioso do início dessa raça. Mas, ao contrário de Lavínia 
que desperta o amor do recém-chegado e do primitivo habitante, 
Marabá não encontra pretendentes entre os seus, e esta é a razão 
do seu sofrimento. Sente-se como se não pertencesse à sua raça. O 
sentimento que Turno dispensa a Lavínia faz dela uma latina. Já o 
sentimento de Eneias significa a a possibilidade de tornar-se mãe 
de uma nova civilização. A heroína tem de escolher entre ambos, 
mas, ao escolher o futuro, não se sente despojada da sua origem. 
Talvez seja por esta razão que Marabá tanto hesita em encontrar, 
entre os seus semelhantes, um pretendente; a heroína pretende 
primeiro firma -se como herdeira da raça primitiva. Entretanto, 
ao contrário de Lavínia, Marabá já era fruto da mestiçagem, 
portanto deixou de ser índia, e também não pertence à raça dos 
lusos.

Enfim, por detrás da união entre o índio e o europeu estava a 
morte; a felicidade aparente em virtude da troca de favores não 
traduzia o horror que nela estava impregnado. Porque, no final,
os indígenas vitoriosos nas batalhas acabavam escravos, as suas 
mulheres eram tomadas, os seus filhos reduzidos ao cativeiro, e a 
sua geração extinta, transformada pela mestiçagem e pela união 
violenta do europeu com o índio. A morte gloriosa de Tabira 
configur -se com uma figura nostálgica de um passado honroso 
para sua tribo – um passado que o Índio de O Canto do Índio 
sente necessidade de abandonar; um passado que já não pertence 

132 André 1992 52.
133 A Eneida canta o surgimento de um povo a partir da morte das cinzas de 

outro povo, e André discorre quão alto era o preço da fundação de uma nova 
raça. André 1992 47.
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a Marabá; e de que o Índio, em Visões, sente saudades quando, ao 
som do búzio atroador, três mil soldados corriam para a batalha.
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4. Guerreiros: retratos de uma civilização perdida

“Pobre íncola! Por que não descobriste a pólvora antes do chinês?”
Lima Figueiredo

O tema essencial da história da formação de um elemento 
indígena é a guerra. As tribos viviam em função das batalhas e 
esta organização remonta aos tempos mais antigos. A facilidade 
com que se encontravam para fazer alianças com os índios 
contrasta com a facilidade que tinham em torná-los inimigos. 
Por qualquer motivo que seja, desde os mais simples, a ofensa 
tornava-se imperdoável, sendo esta ira transmitida de geração a 
geração. E não se dão por perdoados enquanto um dos lados não 
for destruído.

A virtude de um guerreiro não estava na quantidade de 
guerreiros que conseguia matar. As palavras de Tabira cristalizam 
a honra que resulta de matar apenas um guerreiro: “– Basta, vis, 
por vencer-vos um só!” (T 176). A força e a destreza guerreira 
e acima de tudo o heroísmo atingiam o clímax numa morte 
honrosa. As palavras de Tabira, quando aparece ao final do 
poema, cravejado de muitas setas, semelhante à imagem de um 
porco-espinho, quebrando setas que impediam os passos, de rosto 
banhado de sangue, arrancando sem dó uma flecha com o olho 
espetado e mostrando-o aos seus assassinos como se fosse um 
troféu de honra ao mérito, incitam ainda mais a ira nos inimigos. 
É a evocação de um herói homérico junto às muralhas de Tróia.

Porém, se a morte no campo de batalha é motivo de honra, 
semelhante à de Tabira, por outro lado, morrer num banquete 
antropofágico é motivo ainda de honra maior: o prisioneiro não 
se demonstrava intimidado diante de um acto repugnado pela 
cultura ocidental. Quando cantava os seus feitos de morte, dizia 
ao matador que os que ali estavam não iriam comer a sua carne, e 
sim a carne de seus parentes, porque havia comido os pais, entre 
muitos outros membros daquela tribo; estava ali para ser morto e 
comido, mas os seus parentes e amigos haveriam de vingar a sua 
morte.
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Assim, baseado numa sociedade guerreira, Gonçalves tenta 
extrair a maior pureza dos costumes indígenas, a fimde reconstruir, 
por intermédio de uma pragmática poética, o que as convenções 
históricas repeliram e compeliram para o esquecimento. Para isto 
examinaremos alguns poemas que tratam deste tema.

O Canto do Guerreiro, portanto, pertence a uma dimensão 
poética que trata com optimismo os feitos do índio, mas convém 
dizer que por detrás desse aparente optimismo que Gonçalves 
atribuiu a este poema – observe-se que é o único dentre a sua 
obra indianista que não trata explicitamente a destruição a que 
os índios se submeteram por causa da chegada dos europeus – há 
um pessimismo no próprio cântico.

O Canto do Guerreiro canta os feitos e a bravura de um combatente 
indígena; de todas as honras e gostos da vida, nenhuma era maior 
para os índios do que matar e tomar nomes nas cabeças de seus 
inimigos134. O poeta estabelece um diálogo entre o chefe indígena 
e a sua tribo, onde apenas um interlocutor dirige o seu canto e suas 
indagações; ao mesmo tempo, o convite do chefe indígena aos seus 
guerreiros para ouvir o seu cantar é também a forma como o poeta 
incita o seu leitor a ouvir o cântico do bravo guerreiro.

Na primeira estrofe, o poeta abre um cenário de uma 
selva intocada pelos colonizadores. As primeiras palavras são 
direccionadas por um interlocutor que não é o guerreiro, como 
se fossem uma informação ao leitor quanto ao local e o que se 
há-de cantar: na selva intocada pelos colonizadores, façanhas de 
bravos não geravam escravos, que valorizavam a vida sem guerra 
nem lide. Então surge o guerreiro que conclama:

_ Ouvi-me, Guerreiros.
_ Ouvi meu cantar. (CG 7-8)

	
O soldado começa a dirigir palavras que se assemelham em 

muito às características de Tabira – o chefe e soldado valente, que 
cumpria o tratado mais do que ninguém, que não se aterrorizava 
diante dos perigos, que corria aos acenos da guerra mais do que 
ninguém. Assim o Guerreiro também celebra a sua valentia acima 
de todos os homens.

Valente na guerra
Quem há como eu sou?

134 Cardim 1939 159; Costa 1934 261.
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Quem vibra o tacape
Com mais valentia?
Quem golpe daria
Fatais, como eu dou? (CG 9-14)

	
Nos poemas épicos de Gonçalves, percebe-se a grande 

presença dos costumes dos guerreiros embrutecidos; na sociedade 
indígena a sobrevivência de um guerreiro era alimentada pela 
honra e fazia parte do ritual da vida. À semelhança da cultura 
homérica135, o indígena gonçalvino adquire consciência do seu 
valor pelo reconhecimento da sociedade a que pertence. Mas 
para ganhar este reconhecimento era necessário tornar-se um 
guerreiro valente. Ser o melhor era imprescindível, porque os 
melhores sobreviviam e tornavam-se comandantes nas guerras e 
chefes das tribos.

O Guerreiro continua a cantar os seus feitos de guerra. 
Ninguém melhor que ele guiava a flecha emplumada na direcção 
correcta; tinha capturado mais inimigos que todos; e indaga 
quem com mais energia cantava os seus feitos. Depois de cantar 
os seus feitos de guerra, o Guerreiro canta a sua destreza na caça:

A onça raivosa
Meus passos conhece,
O imigo estremece,
E a ave medrosa
Se esconde no céu. (CG 35-39)

	
Em sequência, o Guerreiro afirma que quando reboa as matas 

com os sons do Boré, mil arcos se encurvam, mil setas voam, 
mil gritos retumbam, mil homens de pé. O Guerreiro tinha mil 
soldados à sua disposição, e eram todos valentes guerreiros, prontos 
a atender o seu pedido numa guerra e, depois de encurvarem os 
seus arcos, dispararem suas setas e gritarem de pé como soldados. 
A destreza com que descreve os seus guerreiros é típica do estilo 
gonçalvino:

Lá vão pelas matas;
Não fazem ruído:
O vento gemendo
E as matas tremendo
E o triste carpido

135 Jaeger 1995 31.
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Duma ave a cantar,
São eles – guerreiros,
Que faço avançar. (CG 53-59)

	
Eis uma face pessimista do poema: os ventos não gemem; as 

matas não tremem no sentido indicado e as aves não possuem 
pranto lastimoso. Mas o poeta fez o vento gemer, como 
quem derramava lamentos; as matas tremeram como quem 
é movimentado convulsivamente pelo vento lamentoso; e o 
cântico de uma ave torna-se um triste carpido. O poeta poderia 
ter simplificado o canto melancólico da ave solitária, porque o 
cântico dela é triste. Na afirmação “triste carpido”, o termo triste 
por si só inspira a melancolia do canto da ave, mas o poeta reforça 
a tristeza, o triste carpido, como o triste barulho de uma ave, o 
triste pranto lastimoso.

O poeta abre uma lacuna. Por que gemia o vento? Por que 
tremia a mata? Por que soava tão melancólico o canto de uma 
ave? Enquanto soava a melodia deprimente da ave, o seu exército 
avançava por entre a mata que se movimentava pelos soluços do 
vento.

Embora se possa conceber a ideia de que os índios não tinham 
fronteiras políticas, semelhante aos países europeus daquela época, 
no entanto, os índios estabeleciam fronteiras com vários grupos 
tribais, com os quais viviam continuamente em guerra136. A partir 
disto podemos perceber por que razão a guerra possuía um carácter 
notório. A guerra dizia da tribo, do domínio e da sua extensão. 
O Guerreiro canta o seu exército e a sua força. O seu exército era 
composto de mil guerreiros que deixavam os campos juncados de 
mortos, no entanto nenhuma alma dentre os seus se perdia:

Mil homens viveram,
Mil homens são lá. (CG 66-67)

	
Para consolidar os pressupostos macambúzios do poema – que 

descreve o canto triste da ave, a mata que tremia pelo movimento 
causado por um vento queixoso, como sinal de tristeza pela morte 
que pairava no ar, os ares flechados que deixavam os campos 
juncados de mortos, como quem expressa as dores dos inimigos 
do Guerreiro – o poeta decide encerrar sua obra épica com a força 
imperatriz da melancolia:

136 Fernandes 1989 26.
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E então se de novo
Eu toco o Boré;
Qual fonte que salta
Da rocha empinada,
Que vai marulhosa,
Fremente e queixosa,
Que a raiva apagada
De todo não é,
Tal eles se escoam
Aos sons do Boré.
_ Guerreiros, dizei-me,
_ Tão forte quem é? (CG 68-79)

O Guerreiro compara o seu exército a uma fonte que salta 
da rocha, vibrando por um entusiasmo de descontentamento. 
Porque, por mais que tivessem vencido a batalha sem que perecesse 
uma só alma entre eles, e deixando assim o campo juncado de 
mortos, saem descontentes, porque a ira não está apagada. O que 
deveria ser um canto de celebração vitoriosa torna-se um canto 
lamentoso. Parte do optimismo de um exército nativo que só sabe 
vencer, – cujo cantor é o mais forte entre seus soldados – para o 
pessimismo, já que a vitória não é completa. A vingança não foi 
capaz de aniquilar a cólera.

Poderíamos estabelecer um paralelo entre o carácter antiépico 
de O Canto do Guerreiro e a Eneida. Nas narrativas clássicas, 
os deuses prevêem os acontecimentos, mas eles também estão 
configurados em figuras de linguagens ‘ocultas’ dentro do texto: 
na Eneida, por exemplo, a tragédia de Dido é uma antecipação 
da morte de Turno137. Assim, a expressão melancólica da natureza 
anunciada na estrofe VII, quando o exército do Guerreiro se 
retirava para a batalha, era a antecipação da melancolia da última 
estrofe, quando seu exército se retiraria vitorioso, porém queixoso 
dos campos de batalha – como quem vence o inimigo, mas não é 
capaz de espantar de dentro de si a cólera que ele causou.

Se, em O Canto do Guerreiro, o poeta quis celebrar a glória 
dos feitos de uma tribo e o poema acaba por encerrar-se com 
uma vitória insatisfeita e melancólica, em A Canção do Tamoio, 
um canto natalício em que o poeta deveria apenas celebrar 
o nascimento de um guerreiro ideal, acabou por se tornar um 
canto de lágrimas e sofrimentos. Ora, o nascimento é tido como 

137 Williams 1983 4.
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o princípio para a fase áurea da vida humana. Primeiro porque é 
o início de uma vida, segundo porque adquire as dimensões de 
conservação da raça. Mas aquilo que deveria ser uma celebração 
de vida e felicidade torna-se um poema de infelicidade e lágrimas, 
a começar pelos primeiros cantos:

Não chores, meu filho
Não chores, que a vida
É luta renhida:
Viver é lutar. (CT 1-4)

As palavras dirigidas ao guerreiro que acaba de nascer 
demonstram com que pessimismo é vista a vida nas Tabas. As 
lágrimas faziam parte nos rituais indígenas, quando tinham 
hóspedes choravam como quem sofre com aquele que sente 
saudades do seu rebento. As lágrimas podem ocupar duas 
categorias para o elemento indígena, as de repulsa e as de 
celebração, da honra ou da desonra. Isto está configurado no 
poema I-Juca Pirama: as lágrimas do prisioneiro diante da morte 
foram a causa da maldição do seu pai, porque elas envergonhavam 
e traziam a desonra sobre a tribo Tupi; já as lágrimas do velho 
Tupi, diante da bravura do filho que requer a honra que lhe é 
devida ao submeter‑se ao ritual (conforme deveria ser), eram 
lágrimas de honra, de glória, de celebração.

Mas, em A Canção do Tamoio, o “eu” lírico pede ao que nasce 
para que não chore, porque a vida é semelhante a um combate 
que aos fracos abate, mas que aos fortes e bravos só pode exaltar. 
O homem forte não teme a morte, só teme fugir. Estas palavras 
evocam novamente a semelhança com o guerreiro Tupi feito 
prisioneiro pelos Timbiras em I-Juca Pirama, porque o guerreiro, 
quando implora por sua vida, fá-lo porque tem medo que o pai 
o considere ingrato. Todavia receia que os Timbiras pensem que 
está a escapar-se da morte, e quando as palavras do chefe Timbira 
cristalizam a sua dúvida em realidade, o guerreiro Tupi desiste de 
partir, querendo retornar ao ritual.

No entanto, o poeta encontra um optimismo no sofrimento 
que a morte pode causar, o da honra:

Domina, se vive;
Se morre, descansa
Dos seus na lembrança,
Na voz do porvir.
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Não cures da vida!
Sê bravo, sê forte!
Não fujas da morte,
Que a morte há de vir! (CT 25-32)

Eis o optimismo: dominar enquanto viver; e quem morre 
descansa. O conselho para não fugir da morte, vem como uma 
esperança, porque a morte há-de vir. Portanto é melhor morrer 
com honra do que esperar a morte, e ao cabo disto, não findar
como aquele que foi. Ou seja, para o índio não basta viver. Morrer 
como viveu é essencial. A morte nos campos de batalha sempre 
significou morrer como um herói esforçado para as sociedades 
primitivas.

A reivindicação prossegue pelos cantos subsequentes, um 
guerreiro Tamoio devia ser valente, o suficiente para se abster 
da vida diante da situação adversa que esta exigisse. Deveria 
representar a tribo na guerra ou na paz e o grito de guerra deveria 
retumbar nos ouvidos dos inimigos, pior que o silvo das setas 
ligeiras, pior que o trovão. O trovão, representando o poder de 
Tupã, era um dos elementos mais temíveis para o índio. Pelo que 
aí se percebe, o terror do trovão correspondia ao terror que o 
guerreiro ideal deveria causar nos inimigos. Proclamado nas tabas 
inimigas, o seu nome não setia ouvido sem causar prantos e dores.

Mas o poeta reconhece que os grandes também se abatem, 
e esta imagem podemos perceber no chefe dos Gamelas (Os 
Timbiras) e em Tabira. Segue-se então o conselho para o nobre 
guerreiro que cai diante do inimigo:

E cai como o tronco
Do raio tocado,
Partido, rojado
Por larga extensão;
Assim morre o forte!
No passo da morte
Triunfa, conquista
Mais alto brasão. (CT 65-72)

A morte de um guerreiro pode assumir duas dimensões, 
primeiro semelhante às ervas do campo que vivem tapadas pelo 
sol e morrem facilmente quando expostas a ele; ou como a copa 
das árvores frondosas que são as primeiras a ser tocadas pelo 
poder consumidor dos raios, isto é, pelo poder de Tupã. Cabia 
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ao guerreiro, diante da morte, escolher como queria morrer: de 
forma gloriosa, como Tabira, cravejado de setas, porém ainda 
capaz de afligir a ira no coração dos inimigos; ou como aquele 
que chorou diante da morte, na presença dos Timbiras, e que teria 
morrido vergonhosamente se tivesse caído diante dos Aimorés, 
mas que por sorte do ritual Timbira, teve a oportunidade de se 
redimir alcançando a honra que ameaçou perder, triunfando com 
o mais alto brasão.

A Canção do Tamoio, de celebração do nascimento de um guerreiro 
ideal, possui um pessimismo, não apenas porque o nascimento de 
um guerreiro indígena seja uma estilização nostálgica daquilo que 
não se deixa mais cantar, mas porque os conselhos de como ser um 
bom lidador estão carregados de sofrimento. Um dia vivemos e o 
homem que é forte não teme a morte (CT 9-11); não se anuncia a 
morte para quem acaba de nascer. Aliás, a morte é algo que passa 
longe diante do nascimento. Mas o poeta anuncia-a, num misto de 
felicidade e tristeza, de vida e morte. A felicidade está configurad  
no nascimento de um novo guerreiro, mas também a tristeza, pois 
a vida é como uma luta que aos fracos abate e aos fortes só pode 
exaltar. Não existe luta que não exija esforço. O esforço necessita da 
coragem; a coragem é a firm za de ânimo diante do perigo. Viver, 
para o índio, é, portanto, um constante perigo, do qual apenas se 
liberta pela morte (CT 32).

Se em A Canção do Tamoio, a celebração do nascimento de 
um guerreiro ideal está configurada numa esperança melancólica, 
e em O Canto do Guerreiro, o poeta quis celebrar a glória dos 
feitos de uma tribo, encerrando-se numa vitória insatisfeita e 
sorumbática, em O Canto do Piaga a merencória ocupa as três 
partes que compõem o poema. Se em O Canto do Guerreiro, 
ainda havia o fio de esperança numa guerra honrosa, e em A 
Canção do Tamoio, ainda havia uma esperança de honra para 
aqueles que morrem como heróis esforçados, O Canto do Piaga, 
por sua vez é completamente apocalíptico, porque narra apenas 
ruína, desgraças e destruições que sobreviriam sobre os indígenas.

Na primeira parte do poema, o “eu” lírico, personificado num 
Piaga, conclama os guerreiros para ouvirem seu canto:

Ó Guerreiros da Taba sagrada,
Ó Guerreiros da Tribu Tupi,
Falam Deuses nos cantos do Piaga,
Ó Guerreiros, meus cantos ouvi. (CP 1-4)
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Os Piagas, descendentes dos Caraibebes, abençoavam os 
guerreiros quando estes partiam para algum empreendimento 
guerreiro. O Piaga era, portanto, uma espécie de líder religioso 
dentro de sua tribo: profetizava o futuro, proibia determinadas 
acções e curava os doentes, porque era os conhecedor das plantas 
e dos fins medicinais de cada uma. No poema, o Piaga conclama 
todos os guerreiros para ouvirem o seu canto, porque era através 
dos cantos dos Piagas que os deuses se faziam ouvir junto da tribo.

Constituindo-se, desse modo, num elo entre o mundo material 
e o espiritual, o Piaga, – intérprete das mensagens dos deuses – é 
o operador da consciência do destino trágico que estava reservado 
aos povos indígenas138.

Na estrofe seguinte, a melancolia expõe-se logo na primeira 
frase: “Esta noite – era a lua já morta” (CP 5). O índio nunca viu 
a noite com bons olhos. Geralmente, à noite as pessoas não se 
ausentavam da taba, e quando estavam numa excursão guerreira, 
juntavam o bando apenas num local para passarem a noite. As 
guerras faziam-se apenas durante o dia. Entre as poucas actividades 
que se realizavam no período nocturno, estavam as festas, em que 
todos se reuniam no centro da taba pela noite dentro. Portanto, 
ao citar “esta noite”, o poeta reúne todos os medos indígenas, 
porque o poder de Anhangá crescia ao anoitecer (OT 2.88).

Os deuses indígenas eram físicos e Jaci, a divindade protectora 
dos amantes e da reprodução139, era identificada na sua forma 
material com a lua. A expressão “era a lua já morta” traz consigo 
o sentido imperativo de que o poder de Jaci deixava de se exercer, 
pelo que o Piaga cita o raiar do dia, quando os poderes de 
Anhangá iam enfraquecendo e os de Jaci se dissipando. O Piaga 
lamenta-se por ser já quase dia, quando ainda Anhangá o impedia 
já de sonhar; os sonhos nas sociedades primitivas tinham carácter 
peculiar, porque por intermédio deles os chefes tribais conduziam 
a sociedade.

Enquanto Anhangá impedia o Piaga de sonhar, o chefe 
religioso acorda com uma voz rouca que o chamava; abre os 
olhos, inquieto e medroso, e contempla um pau ardendo de 
resina fumosa. De repente, surge um fantasma gigantesco a seus 
pés e um crânio liso ao pé do Piaga, e uma cobra feia, enroscada 
no chão. O Piaga sente o sangue gelar nas veias e o corpo tremer 
pelo horror da visão; sentia o horror penetrar-lhe na pele, o frio 

138 Marques 2006 181.
139 Costa 1934 248.
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vento bater-lhe no rosto. Porque o fantasma tinha um aspecto 
asqueroso, e mais uma vez o Piaga convoca os guerreiros para 
ouvirem o seu canto.

Ao entrarmos na segunda parte do poema, a Visão começa a 
falar ao Piaga. A indagação “Por que dormes” se faz ouvir duas 
vezes (CP 25, 27), porque o chefe religioso dormia como quem 
não tinha motivos para se preocupar. E as palavras de tristeza, 
de ruína, de destruição, ganham vida nas advertências. Veja-se 
que na primeira parte do poema, a horrenda visão do Piaga era 
um prenúncio do desespero que tomaria partido na segunda e na 
terceira parte.

Tu não viste no céu um negrume
Toda face do sol ofuscar;
Não ouviste a coruja, de dia,
Sons estrídulos torva soltar?

	
Diziam as lendas indígenas que a coruja adivinhava a morte 

das pessoas. O som estrídulo que a coruja soltava durante o dia 
era o anúncio de que a morte se aproximava da tribo. Tupã, 
divindade poderosa que manifestava o seu poder no trovão e no 
relâmpago, ganhava a sua materialidade maior no sol. Portanto, a 
face do sol a ocultar de dia significa a perda do poderio de Tupã, 
facto que seria cantado em Deprecação. A morte anunciada pelo 
canto da coruja e o negrume a invadir o céu, a copa das árvores 
no bosque a vergar-se e a gemer, a imagem da lua esfogueada, da 
cor de sangue, são imagens cruéis da morte que aguardava a tribo 
do Piaga.

O poeta utilizou o termo Visão para descrever o carácter da 
ruína que chegaría sobre a taba, carácter esse que encontramos no 
livro do Apocalipse, ou seja, a destruição de uma nação equivale à 
destruição do mundo140. A imagem do sol ofuscado e da lua em 
vestes de sangue constitui uma referência existente no livro do 
Apocalipse141.

A segunda parte encerra, conclamando todos a ouvirem os 
anúncios do fantasma, os sons do fiel Maracá, porque os deuses 
protectores fugiram da taba. O grito desesperado demonstra o 
horror que sobressalta o Piaga por causa da visão horrenda e da 
fuga dos deuses da Taba:

140 Bosi 2001 186.
141 Bosi 2001 185.
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Ó desgraça! ó ruína! ó Tupã! (CP 44)

Para entrarmos na terceira parte, é necessário estabelecermos 
uma analogia com a Eneida. Palante, filho de Evandro, é 
executado por Turno, mas antes de ser abatido grita diante de 
Turno palavras que expressam a pequenez da morte diante da 
honra que ele obteria142. Evandro não sabia que a aliança com 
um amigo aparente conduziria à destruição da sua comunidade, 
representada na morte de Palante143.

As palavras da visão do Piaga representada na primeira estrofe 
da terceira parte do poema, denunciam já a existência daqueles 
monstros nas flo estas da Taba. Estes “monstros” que estavam 
na flo esta estabeleceram o seu domínio através da aliança e 
da troca de matérias-primas indígenas por matérias europeias 
manufacturadas. A aliança de Evandro com Eneias, que só trouxe 
a morte e a desgraça ao seio do seu povo, perdendo o seu próprio 
filho, encontra o seu refle o na união do português com o índio, 
que também lhe traria a dor e a morte.

Sobressaltado pelo desespero, o Piaga pergunta, na sua Visão, 
o que o monstro buscava em terras indígenas, e a resposta que 
o Piaga recebe contém um valor poético de desesperação, em 
nada inferior a qualquer uma das suas outras obras: o quadro 
apocalíptico que Gonçalves pintaria posteriormente a esta 
pergunta é, sem dúvida,  o apogeu da beleza desta obra singela 
que, ao lado da Canção do Exílio e de Deprecação, torna-se a 
expressão mais comovedora dos Primeiros Cantos.

Não sabeis o que o monstro procura?
Não sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos guerreiros,
Vem roubar-vos a filha, a mulher

Vem trazer-vos crueza, impiedade -
Dons cruéis do cruel Anhangá;
Vem quebrar-vos a maça valente,
Profanar Manitôs, Maracás.

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribu Tupi vai gemer;

142 André 1992 41.
143 Wiesen 1973 754; André 1992 42.
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Hão-de os velhos servirem de escravos
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser?

Fugireis procurando um asilo,
Triste asilo por ínvio sertão;
Anhangá de prazer há de rir-se,
Vendo os vossos quão poucos serão. (CP 61-76)

	
Morrer na batalha era a maior honra que um guerreiro 

indígena poderia alcançar. O indianismo de Gonçalves está 
repleto de personagens assim: o herói central de I-Juca Pirama; 
Tabira; o chefe dos Gamelas no canto I de Os Timbiras, entre 
outras personagens. Mas a morte anunciada em O Canto do 
Piaga, não se refere às mortes honrosas citadas acima. Perder 
uma batalha não equivale, para os índios, a perder a honra; pelo 
contrário, é a prova cabal de sua bravura. A morte referida se 
tornaria vergonha para os sobreviventes, porque seriam vencidos 
sem combate. Seriam vencidos a troco das convenções comerciais 
das quais se viram vítimas, pouco a pouco; os que não morressem 
nos campos de batalha tornar-se-iam vítimas da mutação racial.

O monstro vinha para roubar as filhas e as mulheres dos 
guerreiros. O poema Marabá é a demonstração fiel dessa mutação 
racial causada no seio da família indígena. O desfloramento das 
moças indígenas não ocorria necessariamente no casamento. 
Conforme já dissemos,  os pais muitas vezes recebiam recompensas 
cedendo as filhas a qualquer varão, e a mestiçagem encontrou 
nisso a força que precisava para evoluir144. Com a chegada dos 
portugueses ao Brasil, no primeiro registo em língua portuguesa, 
a carta da descoberta do Brasil de Pêro Vaz de Caminha, o 
escritor mostrara-se fascinado pelas mulheres índias que andavam 
completamente nuas, descrevendo-as mais bem feitas do que as 
mulheres europeias (a índia nua chamou obviamente muito mais 
a atenção dos colonizadores do que os índios nus).

Na estrofe seguinte, a visão denuncia que o monstro vinha 
trazer os dons cruéis do cruel Anhangá; profanar as divindades 
sagradas e o Maracá. Anhangá era responsável por castigar 
aqueles que não vivessem de acordo com os bons costumes, ou 
que não mostrassem destreza nas batalhas, e que aprisionassem 
diversos inimigos, sacrificand -os nos rituais de antropofagia145. 

144 Fernandes 1989 139.
145 Abbeville 1945 252; D’Evreux 1929 294; The et 1944 261; Léry 1941 

223; Fernandes 1989 164.
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No poema Deprecação, o poeta colocara os portugueses como 
enviados de Anhangá, que detinham os poderes de Tupã; em O 
Canto do Piaga, o poeta confirma a mesma versão. Vinham como 
enviados de Anhangá, com os dons cruéis da cruel divindade, que 
era castigar os índios. A primeira impressão que os índios tiveram 
dos portugueses foi a de que estes seriam filhos ou enviados de 
Tupã, porque estes detinham o poder do trovão, personificados
no barulho e na destruição que as armas de fogo produziam. 
Posteriormente, e já em Deprecação, o poeta figura isto. Os 
índios perceberiam que os portugueses detinham os poderes 
de Tupã, embora fossem enviados por Anhangá. Eis o porquê 
do pessimismo, a razão do anúncio apocalíptico de O Canto do 
Piaga. O clamor estabelecido no poema Visões se faz ouvir no 
canto do Piaga:

Treme – ó povo Tupi – já não és povo
Eleito de Tupã. (V 110-111)

Tupã havia deixado a taba sagrada, o seu rosto coberto com 
um denso velâmen de penas. As divindades protectoras das tabas 
haviam fugido. O monstro haveria de profanar os Manitôs146. 
Prova desta profanação é que os Jesuítas ignorariam quase 
todas estas divindades indígenas, escolhendo Tupã e Anhangá 
para representarem, na língua indígena, o mundo sobrenatural 
governado por Deus e Satanás, o bem e o mal.

Na estrofe seguinte, o monstro trazia aos índios duras algemas, 
e transformaria os velhos em escravos, e até mesmo o Piaga tornar-
se-ia escravo. A imagem que o poeta fornece do futuro insólito 
e cruel dos Tupis coincide exactamente com o final das tribos 
Tabajaras no final do poema Tabira, transformados em escravos 
para o serviço da colonização.

A indicação de que os velhos se tornariam escravos, inclusive 
o Piaga, é a maior profanação que se pode causar no seio da tribo 
Tupi. Na cultura primitiva, os velhos possuíam lugar de respeito, 
porque tinham maiores experiências e conhecimentos e, por isso, 
estavam incumbidos de educarem os mais novos. Entre os gregos, 
um príncipe sempre era educado por um velho. Tal sucede com 
Aquiles educado por Fénix147, ou a figura de Mentes por trás do 

146 Divindades semelhantes aos Penates romanos.
147 Jaeger 1995 50.
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príncipe Telémaco148. Porque numa sociedade primitiva tudo 
está baseado na experiência. Os mais novos não têm experiência, 
portanto não têm nada para ensinar. Cada geração que alcançava 
a sua velhice tendia, portanto, a estabelecer os mesmos costumes. 
A figura de Tabira é a prova de que os velhos serviriam de escravos, 
porque o chefe Tabajara era experiente. Já havia atravessado 
diversas guerras. A observância fiel que este faz ao tratado é uma 
prova de que se tornara escravo dos lusos. Em contrapartida, os 
lusos traidores dormiam em paz na crença do tratado, porque 
conheciam o seu fiel se vo.

Na penúltima estrofe, sem dúvida uma das formas inspiradoras 
de I-Juca Pirama, a visão do Piaga denuncia que os Tupis fugiriam 
procurando asilo por entre o ínvio sertão. Em I-Juca Pirama, 
o prisioneiro vagava com o pai cego pelo ínvio sertão, porque 
perdera a sua tribo numa razão ignorada pelo poeta, descrita 
apenas como as aflições do destino que Tupã causou. O poeta 
referia-se certamente à fuga dos índios da costa, causada pela 
ocupação portuguesa, que está prefigurada e testemunhada em 
O Canto do Piaga.

No último canto, a visão demonstra, no meio de tantos 
pessimismos, um fio de esperança, porque os deuses indígenas 
conjuravam interromper a ira de Anhangá:

Vossos Deuses, ó Piaga, conjura,
Susta as iras do fero Anhangá. (CP 77-78)

Porém novamente, como quem lembra o mal que está feito, 
a visão deixa-se esmorecer, e grita o seu último canto, cheio de 
desgosto e infortúnio, para depois se calar.

Manitôs já fugira da Taba,
Ó desgraça! ó ruína! ó Tupã! (CP 79-80)

	
O tom solene que permeia o texto harmoniza-se de tal maneira 

com os maus presságios revelados pelo Piaga que o complexo 
rítmico do poema, marcado pelos versos eneassilábicos, é dado 
pela predominância do anapesto, que se tornou uma espécie de 
célula rítmica de toda a sua poesia indianista. É da combinação 
do movimento anapéstico com uma recorrente rima aguda, que 
marca os segundos e quartos versos das suas vinte quadras, que 

148 Jaeger 1995 56.
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resulta o tom apocalíptico que percorre as três partes de O Canto 
do Piaga149.

No entanto, as desgraças anunciadas pela natureza trazem 
consigo um aspecto mais dramático ao destino dos selvagens, 
uma vez que, ao contrário dos cristãos que podem ser salvos, 
caso se mantenham fiéis aos ensinamentos e normas de Deus, 
os índios são empurrados para um beco sem saída, pois o seu 
destino atroz não depende da crença nos deuses, já que está 
directamente relacionado com a presença dos colonizadores 
lusos que, impiedosos, os condenam tanto à destruição quanto 
à escravidão150.

O Piaga estava presente em todas as decisões da tribo. Os 
sonhos por ele explicados não se separam da realidade física. Para 
Ricardo151, o poeta teria compreendido que o sobrenatural para 
o índio é que é o natural; do mesmo modo que o natural é o 
sobrenatural.

Gonçalves confere enorme importância ao “onírico”, ao 
“mágico”, aos “ritos semibárbaros do Piaga”. O poeta limita‑se, 
contudo, no que diz respeito à teogonia selvagem, a Tupã e 
Anhangá, referindo-se uma só vez a Caraibebe em Os Timbiras. 
Não fez menção a Rudá e, no que respeita aos mitos, não alude 
a Tamuí, Jaci, Saci Pererê, Jurupari, Curupira, Maraguigana, 
Caapora, Boitatá; nem aos mitos históricos da lenda Tupi, como 
Sumé e Tamandaré.

A respeito das lendas e do fabulário indígena, ainda mais escasso, 
Ricardo152 indaga “por que não os teria melhor aproveitado?” Só 
num fragmento de um poema, denominado Poema Americano, 
que está entre os versos póstumos, é que o poeta resolveu descrever 
uma das mais poéticas lendas da teogonia Tupi. Gonçalves não se 
deixou seduzir muito por esse aspecto do nosso indianismo.

É verdade que, noutros poemas, Gonçalves Dias alude ao 
monstro marinho, que parece confundir-se com o “urupiara” tão 
falado pelos cronistas coloniais, como Gabriel Soares e Simão de 
Vasconcelos; à “mãe d’água”, uma “Náiade moderna” que habita 
no fundo dos rios; e ao gigante de pedra, mito que corresponde 
àqueles gigantes armados, de temerosíssima grandeza, a que alude 
D. Francisco Manuel de Melo153.

149 Marques 2006 184-185.
150 Marques 2006 189.
151 Ricardo 1964 61.
152 Ricardo 1964 62.
153 Ricardo 1964 63.
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O mundo perfeito do passado é a inspiração de toda a 
poesia indianista. As primeiras palavras do Poema Americano 
conduzem‑nos através da nostalgia a esta época feliz. É neste 
poema que Gonçalves evidencia o surgimento dos guerreiros 
indígenas, da discórdia e do que tinha conduzido os nativos à 
ruína.

Fértil a terra produzia outrora
Deleitosa em abundância: em toda a quadra
Lourejava o caju, pendia o milho
Das verdes hastes – uberosas glebas
Aqui, ali, rachavam-se, mostrando
A macaxeira, o aipi – da vida esp’rança.
Piscoso o rio, as margens povoadas,
Pingue a flo esta, semelhante à fera
Que ao recém-nado filho as tetas dura
Cópia de leite incômodo apresenta,
Tal se mostrava a natureza – outrora. (PA 1-11)

É impossível não percebermos o pessimismo nestas frases, 
porque o que está em causa não é um passado feliz, mas sim 
um presente fracassado, um futuro comprometido; a lembrança 
da terra fértil é algo que pertence ao passado. É nele que os rios 
possuem as suas margens povoadas. Por detrás desse passado feliz 
está a morte, a ruína que encontraram. Nos versos seguintes, o 
poeta denuncia pelas palavras do Piaga quais os reais motivos que 
levaram à ruína os nativos.

O poeta exalta a sabedoria do Piaga que se tornava mais 
sábio com o passar dos anos, semelhante ao ipê que ganha mais 
cerne no tronco. Descortinam então as palavras de mau agouro 
para os nativos, pela boca do Piaga: “os dons do Ibaque, são do 
Ibaque outra vez, já não são vossos” (PA 23-24). Os deuses dão 
aos indígenas duas opções: rasgar o seio da terra e fecundá-la com 
ímprobo trabalho (PA 27-33) ou em duras festas enquanto os hinos 
da vitória soam, com langor celebrar cruentas guerras (PA 45-50). 
Os índios escolheram a guerra, enquanto o labor ingrato e duro da 
agricultura deveria ficar por conta da turba mulheril ( A 51-53).

O Piaga prenuncia as duras lides dos guerreiros indígenas: 
“com arma igual sereis nunca vencidos” (PA 57). Obviamente 
que o que está por trás disso é a infelicidade daqueles que foram 
vencidos sem combate, o combate com as armas adequadas, e não 
com os poderes de Tupã relegados aos portugueses. Após estas 
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palavras, o Piaga revela que as discórdias entre as tribos seriam a 
causa da destruição (PA 60-64).

Mal atendem aos últimos conselhos:
“À guerra! à guerra, amigos – todos bradam, (PA 65-66)

As palavras do poeta denunciam a ingenuidade e a falta de 
precaução dos indígenas. Mal o Piaga os advertiu acerca do mal 
que a guerra poderia causar à Tribo, já estavam a bradar pela 
batalha. Na posse do tacape foi-lhes concedida a posse da terra (PA 
82-95); invadiram conquistando, e de sangue se embriagaram, e 
com o passar dos anos, já nas tabas opulentas, folgavam em ouvir 
mesclados dialectos, e nem perceberam que iniciaram os combates 
no seio da Tribo. O poeta dirige então uma triste pergunta:

– Um Deus, que vale?
Que prestam seus avisos, quando o ódio
Crava raiz na terra ensangüentada,
E à vingança o guerreiro excita e impele? (PA 105-108) 

Os nativos não haviam prestado atenção às palavras de 
precaução que o Piaga lhes ensinou. E o poeta conduz-nos para a 
terceira parte do poema, para o canto agoureiro da Acauã.

A Acauã é um gavião, branco-sujo, que se alimenta de cobras. 
Segundo a teogonia Tupi, o canto dessa ave era de mau agouro. 
O poeta convida à prudência dos indígenas para os sentidos que 
vinham nos gemidos da Acauã (PA 111). A referência gemido 
já denota o sofrimento que o poeta quis expressar – de outra 
forma teria expressado apenas canto. No canto da Acauã estavam 
os suspiros dos antigos heróis, e que os netos não eram capazes de 
compreender (PA 112-117).

Na terceira parte do poema, o poeta narra a união entre Cranjé, 
filho de Imbé, com Taoba. A conquista de inúmeras terras é o fruto 
da união entre estes chefes indígenas. Após inúmeros triunfos, a 
terra dá folga aos conquistadores ovantes. Noutra parte, Taoba 
segue tranquilo pelas flo estas, sem armas, encontrando numa 
branca praia cintilante muitas donzelas. Mas apenas uma é que 
interessa o guerreiro: é Tapera, a quem os cariris denominaram. 
Mal sabia o chefe guerreiro que Tapera seria a causa da desunião 
no seio da tribo. Queria Taoba que os guerreiros invejassem a 
mulher que possuía (PA 185-186), mas não sabia o grande mal 
o aguardava:
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Presa infeliz! funesto encontro aquele,
Mal entra no arraial, vendo-a tão bela
Rudos e feros os corações se enlevam,
Porém de Imbé com mais violência a chama
Se lhe ateia no peito – tudo olvida,
Cedendo ao impulso de fatais desejos,
A empresa começada, a própria glória,
Guerras, conquistas – tudo – desde essa hora,
Daquele ser na posse os seus anelos
Concentra; e fora dele o mundo é nada. (PA 194-203)

Imbé acha-se no direito de possuir Tapera, alegando que a 
mais bela cabe ao mais valente, e que a ninguém cederá (PA 218-
219); mas Taoba lhe replica dizendo “– exceto a mim somente” 
(PA 220), e freme-lhe no peito o ominoso colar. A discórdia 
inicia-se com a chegada de Tapera, mas essa discórdia já havia 
sido prenunciada na primeira parte do poema, pelas palavras do 
Piaga. Na segunda parte, o poeta evidencia o significado do canto 
da Acauã, cuja expressão carregava os suspiros dos antepassados. 
O poema parece-nos inacabado, porque a discórdia entre Imbé e 
Taoba não se desenvolve, acabando com as palavras de Taoba e 
com a fremência do seu colar que ostenta orgulhoso.

Todavia, inacabado, Poema Americano é um dos poucos em 
que o poeta tentou representar as lendas indígenas, salvo o poema 
Mãe D’água, em que Gonçalves conduz o leitor através dos cantos 
tristes de uma lenda indígena. Este poema, porém, apresenta 
elementos bastantes modernos, chegando inclusive muitos críticos 
a não o reconhecerem como um poema indianista. No entanto, 
o que evidenciamos aqui é de facto o surgimento das batalhas e 
da discórdia no seio das tribos nativas; o poeta denuncia que os 
indígenas escolheram a morte ao escolherem a guerra, porque 
não prestaram atenção às palavras do Piaga.

Ironicamente, tendo os restos sombrios dessa violência como 
substrato, foi projectada sobre o índio uma certa aura de pureza, 
coragem e capacidade de luta sob condições adversas. A sua 
nova identidade passaria, inclusive, pela coincidência dos seus 
algozes terem sido os mesmos que tinham “civilizado” a colónia 
e agora eram combatidos pelos brasileiros da independência: os 
portugueses conquistadores154.

154 Corrêa 2006 86.
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5. O que há-de ser morto e que é digno de ser morto

Voltarei gostoso à obscuridade, donde não devera ter saído, 
e – como um soldado desconhecido – contarei os meus triunfos 
pelas minhas feridas voltando à habitação singela, onde me 
correram, não felizes, mas os primeiros dias da minha infância.

Gonçalves Dias

Para Simões e Pereira Simões155, I-Juca Pirama é considerado o 
mais perfeito poema épico indianista da literatura brasileira. De 
facto, o poema tornou-se a obra prima de Gonçalves Dias, por 
o poeta ter conseguido terminar a obra (tendo em conta que o 
poema Os Timbiras ficou inacabado, devido à morte precoce do 
poeta). Todavia, à semelhança da restante produção indianista de 
Gonçalves Dias, esta obra assume todas as convenções épicas e 
transforma-se num poema antiépico.

Numa observação sobre I-Juca Pirama, Franchetti156 afirmou

No caso, o conflito entre os valores heróicos e a piedade, bem como o 
fato de o herói ser um dos últimos descendentes de uma “raça extinta”, 
emigrando e levando consigo o pai senil; permitem ver I-Juca Pirama 
como glosa americana de um dos textos centrais para constituição da 
cultura ocidental – a Eneida, de Virgílio.

Mas Eneias, herói da epopeia, é um indivíduo conhecido na 
história, na mitologia e na literatura, cujo nome aparece no título 
do poema e preexiste à obra de Virgílio157. Já o herói gonçalvino 
não tem nome, move-se num lugar sem fronteiras, num tempo 
sem delimitação nem história. Mas todos os poemas do indianismo 
gonçalvino têm um fundo histórico. O poema trata de lembranças 
cujo sujeito e objecto pertencem a um mundo irremediavelmente 
desaparecido. A sua matéria heróica carrega a certeza da extinção 
dos índios, por causa da chegada do invasor branco158.

155 Simões e Simões 2005 49.
156 Franchetti 2007 63.
157 Franchetti 2007 63.
158 Franchetti 2007 65.
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O termo grego Agôn prende-se a “ago” que significa levar 
diante de si, referindo-se ao gado ou aos prisioneiros capturados 
em guerra. Portanto, o conceito de Agôn designa o resultado de 
reunir. Pierre Chantraine observa que o sentido mais frequente 
de Agôn em Homero é o da assembleia para jogos, e por extensão, 
combate, confronto, conflito, discussão159. Johan Huizinga 
observa que toda a poesia tem origem no jogo: o jogo sagrado 
do culto, o jogo festivo da corte amorosa, o jogo marcial da 
competição. E foi exactamente isto que inspirou Gonçalves Dias 
no seu poema I-Juca Pirama160. De acordo com Cardim161, não 
havia maior festa entre os índios do que as cerimónias de execução 
e antropofagia dos inimigos. 

No meio das tabas de amenos verdores,
Cercadas de troncos — cobertos de flo es,
Alteiam‑se os tetos d’altiva nação;
São muitos seus filhos, nos ânimos fo tes,
Temíveis na guerra, que em densas coortes
Assombram das matas a imensa extensão. (JP 1-6)

A paisagem tipicamente indígena, de um ambiente cercado de 
troncos e coberto de flo es, revela o carácter nostálgico do poema, 
de um tempo em que as nações indígenas viviam em harmonia 
com a natureza e cultivavam os seus costumes no seio da terra. 
Gonçalves apossou-se deste ambiente para escrever os costumes 
da raça extinta; a paisagem ganha conotações épicas ímpares. 
Os textos épicos gregos e latinos relatavam a vida na cidade. 
As paisagens nómadas rurais ganharam grandes proporções nos 
textos bíblicos mais antigos, mas, à medida que o tempo avançou, 
estas histórias migraram para os ambientes urbanos, tais são as 
diferenças que se percebem entre o Velho Testamento e o Novo 
Testamento, tal se conjuga entre a conquista do patriarca Abraão e 
do apóstolo Paulo. Porém, a poética de Gonçalves não está presa 
às convenções criadas pelo tempo. Por isso o poeta maranhense 
nos conduz a um ambiente campestre descrito com a mesma 
grandiosidade dos ambientes urbanos gregos e latinos.

No meio desse ambiente, surge uma nação de ânimos fortes, 
temíveis na guerra, que assombravam as outras tribos. O poeta 
não esconde as características desta tribo guerreira. Eram rudes, 

159 Coelho da Silva 2006 157.
160 Coelho da Silva 2006 161.
161 Cardim 1939 159.
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severos e a sua nobreza consistia em serem sedentos de glória. 
Aliás, Jaeger162 observaria que os heróis gregos requeriam a sua 
honra em função da sua nobreza; à semelhança dos heróis gregos, 
os Timbiras sabiam apenas vencer. A guerra, para os povos 
primitivos só tinha um significado, o da honra. Morrer na guerra 
significa a “morrer como um herói esforçado163.” Entre os índios 
americanos, a honra não estava apenas ao alcance dos vitoriosos. 
Morrer na batalha era a maior glória que se podia alcançar.

Gonçalves conduz-nos para uma nação Timbira, famosa entre 
as gentes da flo esta. O poderio desta tribo tornara-se tão notável 
entre os povos, que os vizinhos enfraqueceram. A típica paisagem 
épica grega é substituída pela típica paisagem indígena brasileira, 
ao passo que os templos gregos, locais tradicionais dos concílios, 
são substituídos pelo centro da taba:

No centro da taba se estende um terreiro,
Onde ora se aduna o concílio guerreiro
Da tribo senhora, das tribos servis:
Os velhos sentados praticam d’outrora,
E os moços inquietos, que a festa enamora,
Derramam‑se em torno dum índio infeliz. (JP 19-24)

As cenas do concílio guerreiro, em torno de um índio que está 
prestes a ser sacrificado, lembram o concílio entre os guerreiros na 
tragédia Ifigénia em Áulide, de Eurípides. Ifigénia seria oferecida 
em sacrifício, em prol dos Aqueus que partiriam para a guerra de 
Tróia, ao passo que o jovem guerreiro seria sacrificado em nome 
da honra de sua tribo. O concílio guerreiro épico, em Gonçalves, 
adquire as proporções das instalações das tabas, pois era no centro 
destas tabas que ocorriam as principais decisões e todo tipo de 
festa, ou quaisquer eventos que fossem comuns aos membros da 
tribo. O concílio é algo comum entre os povos primitivos. É por 
eles que toda a vida da comunidade se rege.

No meio da taba está um guerreiro de nome desconhecido; o 
poeta ignora o nome do herói porque a verdade poética tem maior 
valor que a verdade histórica. Todavia, o facto de ignorar nomes 
em ocasiões, como a do bravo Potiguar gritando por Tabira, e 
do guerreiro valente, em I-Juca Pirama, que está prestes a ser 
sacrificado, demonstra que a verdade poética, embora superior, 
não compromete a verdade histórica. Porque o interesse do poeta 

162 Jaeger 1995 31.
163 Jaeger 1995 28.
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não é fundar uma poesia histórica, mas trazer para sua poesia 
uma verdade poética que suplanta o sofrimento e a morte pela 
verdade histórica.

De acordo com Ladeira164, as aldeias Timbiras eram circulares 
e o círculo era formado para que todas as casas distanciassem 
igualmente do pátio «càà» que se tornava, assim, centro da aldeia. 
Cada casa tinha o seu próprio caminho que a ligava ao pátio, e 
estes caminhos radiais «càà ma pry» eram iguais para todas, o que 
significa que todas tinham o mesmo peso social e que estavam 
relacionadas de um mesmo modo ao pátio, centro das decisões 
políticas e de toda a vida ritual.

O rito de passagem, cuja preparação é para um banquete em 
que um bravo Tupi será devorado pelos Timbiras, é necessário 
para que todos os guerreiros assimilem a força interior, a coragem, 
a energia Tupi165. Logo após, precedendo a alegria e impaciência 
com que todos esperam a festa, surge uma série de perguntas 
revestida de uma nota especial.

Quem é? – ninguém sabe: seu nome é ignoto,
Sua tribo não diz: – de um povo remoto
Descende por certo – dum povo gentil; (JP 25-27)

Assim uma sociedade primitiva se comporta como agonística, 
tal como a arte da luta na antiga Grécia, símile que o próprio 
poeta fez questão de frisar166:

Assim lá na Grécia ao escravo insulano
Tornavam distinto do vil mulçumano
As linhas corretas do nobre perfil. JP 28-30)

	
A partir da observância do ritual de sacrifício por Florestan 

Fernandes167, buscamos aqui interpretar as correlativas com 
o poema I-Juca Pirama. Dentro de sua maloca, na companhia 
de treze ou catorze guerreiros, o matador pintava-se com tintas 
extraídas de determinadas raízes, adquirindo a cor plúmbea168. 
Saía da maloca imponente, com todos os projécteis possíveis 

164 Ladeira 1982 20.
165 Coelho da Silva 2006 162.
166 Coelho da Silva 2006 162.
167 Fernandes 1989 231-235.
168 Gabriel Soares 1938 398; Abbeville 1945 232-233; Figueiredo 1949 

101-104.
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do prisioneiro, enfeitado de plumas, barretes, entre outros 
adornos169. Na cabeça trazia uma carapuça de penas amarelas e 
um diadema e nos braços e nas pernas usava manilhas do mesmo 
tipo de penas. Sobraçava grandes ramais de contas brancas, 
possuía um rabo de penas de ema nas ancas, e erguia um tacape 
ricamente ornamentado170. Os tacapes ou clavas eram feitos 
de uma madeira muito resistente, a tangapema, massa pesada, 
muito grossa na extremidade inferior, cujo formato de espada a 
destinava quase exclusivamente ao sacrifício dos prisioneiros171. 
Na companhia de um cortejo composto por parentes e amigos 
que entoavam cânticos comemorativos, o matador se punha no 
local do sacrifício172.

A custo, entre as vagas do povo da aldeia
Caminha o Timbira, que a turba rodeia,
Garboso nas plumas de vário matiz.

Entanto as mulheres com leda trigança,
Afeitas ao rito da bárbara usança,
O índio já querem cativo acabar:
A coma lhe cortam, os membros lhe tingem,
Brilhante enduape no corpo lhe cingem,
Sombreia‑lhe a fronte gentil canitar. (JP 40-48)

O matador assume, portanto, a centralidade dos 
acontecimentos, atingindo com isso a maior honra que lhe será 
tributada, além da honra já adquirida pelo privilégio de vingar a 
morte dos seus antepassados, dos seus irmãos e parentes173. No 
local do sacrifício já se encontrava o prisioneiro, pronto para ser 
executado. O poeta, porém conduz-nos a outra dimensão.

O ritmo é essencial no poema. Na expressão de Afrânio 
Coutinho174, “é como se ouvíssemos a dança, o batepé dos 
selvagens nos festins.” Conforme a associação da segunda parte 
do poema, de verso curto, de rima aguda, com um longo verso 
decassílabo175.

169 Léry 1941 177.
170 Gabriel Soares 1938 398-400.
171 Costa 1934 236.
172 Gabriel Soares 1938 399.
173 Gabriel Soares 1938 399.
174 Coutinho 1986 101.
175 Coelho da Silva 2006 161.
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Em fundos vasos d’alvacenta argila
	     Ferve o cauim;
Enchem‑se as copas, o prazer começa,
	   Reina o festim. (JP 49-52)

Os pés dos selvagens é que dominam a cadência dos versos. 
Sob o movimento dos pés dos índios, está o prisioneiro. Os olhos 
de ignóbil pranto estão secos, os lábios cerrados não desferem 
as lamúrias do coração. Após uma descrição do preparo ritual, 
o poeta propõe um monólogo, como se uma voz estivesse a 
perguntar a respeito das preocupações do valente tupi, e da sua 
expectativa de morte176. Lembra a brevidade da sua vida e a atitude 
desdenhosa com que encara o sacrifício. Léry177 havia observado 
que o prisioneiro estava longe de mostrar-se pesaroso diante destes 
rituais. O poeta dirige-se a ele, pois não consegue dissimular a sua 
emoção. Consola-o para que morra satisfeito, com as alegrias que 
o esperam no Além. Consola-o dizendo que no fundo daquela 
cena tão cruel, está a honrosa morte que enfrenta; que por detrás 
desta morte está a honra das tabas que o viram nascer. Porque, além 
dos Andes, os fortes revivem, e ele soube afrontar orgulhoso a fria 
morte. Compara o herói com a natureza. Àqueles que são como as 
rasteiras gramas, expostas ao sol e à chuva, murcham. Somente os 
troncos que invadem os ares são ofendidos pelos raios.

Na terceira parte do poema, segue-se o festival dos Timbiras. O 
matador recebia das mãos de um ancião o tacape178, – de acordo com 
Cardim179, este é o honrado padrinho do novo cavaleiro – e este lhe 
tomava o ibirapema180 passando a arma diversas vezes entre as pernas, 
metendo ora por uma ou outra parte, – da mesma maneira que os 
cachorrinhos dos sanfoneiros – passando por entre as pernas e depois 
tomando pelo meio com ambas as mãos aponta com uma estocada 
para os olhos do morto; e feito isto, vira-lhe a cabeça para cima da 
maneira que dela hão-de usar, e mete-a nas mãos do matador181.

Em seguida, a imagem do cacique. A definição do cacique da 
tribo é concebida pela sua força de guerreiro valente. No pescoço 
do orgulhoso cacique está o símbolo do poderio dos Timbiras182:

176 Coelho da Silva 2006 161.
177 Léry 1941 177.
178 Abbeville 1945 232-233; Gabriel Soares 1938 399.
179 Cardim 1939 165.
180 Iverapema (JP 94).
181 Cardim 1939 165-166.
182 Coelho da Silva 2006 162.
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Colar d’alvo marfim, insígnia ’honra
Que lhe orna o colo e o peito, ruge e freme,
Como que por feitiço não sabido
Encantadas ali as almas grandes
Dos vencidos Tapuias, inda chorem
Serem glória e brasão d’imigos feros (JP 96-101)

Foram os primeiros cronistas que aprenderam a língua dos 
índios e através destes souberam da existência de outras gentes, 
errantes pelo interior, a quem chamavam Tapuias. Mas Tapuias 
eram todos os inimigos, todos os povos estranhos183. Os inimigos 
dos Timbiras choravam porque haviam sido vencidos. O poeta 
quer com isso não apenas enaltecer o seio da nação Timbira, mas 
também a importância daquele que há-de ser morto.

Enquanto isto, o prisioneiro observava atentamente os 
movimentos do matador, e dois homens seguravam as pontas 
da corda pela qual se encontrava amarrado. Isso dava alguma 
condição de luta ao prisioneiro, que eventualmente tentaria tomar 
a arma do matador184, e por vezes conseguia, colocando o matador 
em má situação. Mas, por intermédio dos demais camaradas que 
intervinham e tomavam a arma do prisioneiro, que obviamente 
lutava para a não devolver185, o ritual restabelecia-se, e raramente 
a vítima escapava, porque estava sozinho entre muitos guerreiros.

Nisto aparelha-se um para furtar o corpo, o objecto de honra 
do sacrifício; por vezes, já o dia avançava sem que o prisioneiro 
fosse morto, porque ao ver a espada pelo ar, ora desviava a cabeça, 
ora lhe furtava o corpo, expondo o matador a situações ridículas186, 
já que não podia ameaçar sem desferir o golpe. Se o fi esse, seria 
vaiado pelos companheiros. O que dava ao prisioneiro vantagens 
no furtar do corpo187. Mas, por intermédio dos companheiros 
que seguravam as pontas da corda, e com isso conseguiam 
imobilizar o prisioneiro, o matador poderia em determinado 
momento desferir o golpe fatal. Com uma ou duas marretadas 
atrás da orelha e com um golpe brusco no crânio, fazia saltar os 
miolos da vítima188.

183 Costa 1934 151.
184 Abbeville 1945 232-233.
185 Cardim 1939 166-167.
186 Cardim 1939 166-167; Abbeville 1945 232-233; Costa 1934 245-246.
187 Cardim 1939 167.
188 Abbeville 1945 232-233; Cardim 1939 167; Gabriel Soares 1938 399; 
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Porém, antes de matá-lo, o matador volteava diante do 
prisioneiro, ameaçando com o tacape e travando com ele um 
rápido diálogo189. É para esta esfera que Gonçalves nos leva no 
final da terceira parte do poema. Disse-lhe o matador que estava 
ali para matá-lo:

Eis‑me aqui, diz ao índio prisioneiro;
Pois que fraco, e sem tribo, e sem família,
As nossas matas devassaste ousado,
Morrerás morte vil da mão de um forte. (JP 102-105)

O prisioneiro respondia normalmente no mesmo tom. Isto 
dava-lhe o privilégio de fazer o seu canto de morte conhecido 
entre a tribo, quando deveria cantar os feitos de guerra e de vida190. 
Para Coelho da Silva191, este diálogo em grego seria um Agôn. 
Porque o discurso entre o valente chefe Timbira e o guerreiro 
Tupi configur -se à semelhança dos encontros entre os heróis da 
épica clássica grega e latina, quando relatavam a sua genealogia 
e expunham os seus epítetos, que eram a síntese dos seus feitos 
heróicos192. Aquiles, por exemplo, é muitas vezes referido pelos 
seus epítetos: o filho de Tétis, o dos pés ligeiros, o melhor dos 
aqueus,etc.

De acordo com Sáez193, este é um dos discursos mais famosos 
da etnologia das Terras Baixas, porque a vítima do banquete 
antropofágico Tupinambá poderia proferir um discurso 
pouco antes de ser abatida, e era precisamente uma alocução 
autobiográfica, em parte equivalente aos coup tales norte-
americanos, embora as façanhas da vítima se enlaçassem nele 
com as dos seus predecessores e as dos seus herdeiros, girando em 
torno da vingança.

O prisioneiro de I-Juca Pirama entoa o seu canto com voz 
tristonha. Primeiro começa por se apresentar como Tupi, 
evocando as desgraças da sua tribo, que vive errante e perseguida 
por um cruel destino.

Léry 1941 179; Gândavo 1922 133-134; Nóbrega 1931 100; The et 1944 
244; Huxley 1963 290.

189 Abbeville 1945 232-233.
190 Cardim 1939 166; Gândavo 1922 51; Huxley 1963 290.
191 Coelho da Silva 2006 162.
192 Coelho da Silva 2006 162.
193 Sáez 2006 186.
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Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi:
Sou filho das sel as,
Nas selvas cresci; (JP 112-115)

Mais tarde, por causa da hostilidade dos conquistadores, os 
índios da orla marítima embrenharam-se flo esta dentro, rumo ao 
centro do continente, daí juntando-se aos demais povos Tapuias 
ou combatendo194. Gonçalves encontrou nisto o campo fértil de 
que precisava para a produção do poema I-Juca Pirama e de toda 
a sua poesia indianista.

O canto de morte do bravo Tupi relembra uma época pujante 
da sua tribo, cuja cultura ainda estava presa à sua raíz, sem as 
alterações do homem branco; mas em poucas palavras o poeta 
revela que o jovem Tupi perdera a sua tribo nas guerras. Sem 
perceber como, o jovem guerreiro, na companhia do seu pai 
embrenhou-se nas selvas, sobre territórios inimigos (claramente 
aqui o poeta pretende aludir à invasão dos lusos sobre os 
territórios dantes Tupis) e, errante, em busca de meios necessários 
à sobrevivência, é que o jovem Tupi acaba prisioneiro da tribo 
Timbira.

Guerreiros, descendo
Da tribo Tupi.
Da tribo pujante,
Que agora anda errante
Por fado inconstante,
Guerreiros, nasci;
Sou bravo, sou forte,
Sou filho do orte;
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi. (JP 116-125)

	
Após apresentar-se como descendente dos bravos Tupis, o 

jovem guerreiro canta as suas próprias façanhas, os factos da sua 
vida errante, perseguida por um destino cruel.

Já vi cruas brigas,
De tribos imigas,
E as duras fadigas
Da guerra provei;

194 Costa 1934 181.
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Nas ondas mendaces
Senti pelas faces
Os silvos fugaces
Dos ventos que amei.

Andei longes terras,
Lidei cruas guerras,
Vaguei pelas serras
Dos vis Aimorés;
Vi lutas de bravos,
Vi fortes — escravos!
De estranhos ignavos
Calcados aos pés.

E os campos talados,
E os arcos quebrados,
E os piagas coitados
Já sem maracás;
E os meigos cantores,
Servindo a senhores,
Que vinham traidores,
Com mostras de paz

Aos golpes do imigo
Meu último amigo,
Sem lar, sem abrigo
Caiu junto a mi!
Com plácido rosto,
Sereno e composto,
O acerbo desgosto
Comigo sofri. (JP 126-157)

A morte do último amigo do bravo prisioneiro lembra a 
evocação de Eneias que assiste à morte de Príamo e vê o corpo do 
rei decapitado na areia do mar. Virgílio fez de Eneias um herói 
melancólico, que perdeu um passado e que corre atrás de um 
futuro que nunca verá. Gonçalves também fez do jovem Tupi um 
guerreiro sorumbático, que perdeu um passado e que vê o seu 
futuro suprimido precocemente, porque a sua honra consiste na 
sua morte.

O Herói de I-Juca Pirama é semelhante a Eneias, pois para o 
herói troiano, a vida também é sofrimento. A alta missão de que 
foi divinamente investido é um fardo. Transporta aos ombros o 
pai (o passado) e no momento em que caminha para o futuro é o 
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fardo que leva (o escudo); o presente, uma obrigação. A sua voz 
ergue-se para contar (cantar) o passado, nunca para falar da sua 
missão. E assim, preso ao passado, esquecendo o seu presente e 
preparando o futuro que não verá, Eneias não é um herói feliz195.

Eneias não compreende que, para o seu amadurecimento, era 
forçoso que o pai, até então o principal dinamizador da viagem, 
desse lugar à iniciativa do filh . Não pode compreender que a 
sua missão lhe exija desprendimento pelos afectos do passado, o 
desprendimento do passado196. De acordo com Medeiros197, “o 
passado deve morrer – e, no entanto, não morre. Ressuscita logo 
à partida, na dor e na saudade.”

Eis o fardo de que dispõe o herói central de I-Juca Pirama: 
está incumbido de honrar a sua tribo, como o último guerreiro a 
morrer pela honra do nome dos Tupis. Ao passo que, ao morrer, 
viverá em nome da honra do seu povo. Mas também possui um 
fardo, está preso ao passado e é sua obrigação desprendê-lo de 
si.

A cidade de Tróia tem uma enorme importância na vida de 
Eneias: “The importance of Troy in Aeneas’s spiritual life may 
be seen in his tale of the Fall of Troy198.”  E o herói recusa partir 
mesmo quando não há esperança, recobrando o ânimo dos seus 
colegas para que se precipitem na batalha e para que nela morram 
sem abandonar as muralhas da cidade. Da mesma forma, o pai 
exerce um papel singular na vida do jovem Tupi; nos instantes 
em que tem de decidir entre o amor filial e a honra tribal, o 
guerreiro não hesita. O que transforma a obra épica de Gonçalves 
em antiépica é o carácter humanístico das suas personagens, 
porque agem pelas paixões que possuem, à semelhança dos heróis 
virgilianos.

Meu pai a meu lado
Já cego e quebrado,
De penas ralado,
Firmava‑se em mi:
Nós ambos, mesquinhos,
Por ínvios caminhos,
Cobertos d’espinhos
Chegamos aqui!

195 V. Pereira 1992 82.
196 V. Pereira 1992 89.
197 Medeiros 1992 14.
198 Di Cesare 1974 37.
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O velho no entanto
Sofrendo já tanto
De fome e quebranto,
Só qu’ria morrer!
Não mais me contenho,
Nas matas me embrenho,
Das frechas que tenho
Me quero valer.

Então, forasteiro,
Caí prisioneiro
De um troço guerreiro
Com que me encontrei:
O cru dessossego
Do pai fraco e cego,
Enquanto não chego,
Qual seja — dizei!

Eu era o seu guia
Na noite sombria,
A só alegria
Que Deus lhe deixou:
Em mim se apoiava,
Em mim se firma a,
Em mim descansava,
Que filho lhe sou

Ao velho coitado
De penas ralado,
Já cego e quebrado,
Que resta? ‑ Morrer.
Enquanto descreve
O giro tão breve
Da vida que teve,
Deixai‑me viver! (JP 158-197)

O jovem guerreiro adquiriu as mesmas proporções de Eneias. É 
o responsável pela sobrevivência do pai que era cego (o passado) e, 
no momento caminha para o futuro (a morte honrosa em virtude 
de ser o último da raça dos Tupis); o presente é uma obrigação. 
A sua voz ergue-se para cantar o passado, mas não fala da sua 
missão. E assim, preso ao passado, esquecendo o seu presente e 
preparando o futuro que não virá, o herói central do poema é 
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tomado de um sofrimento excêntrico, porque tem de optar entre 
o amor paternal (passado) e a honra da sua tribo (futuro).

A fim de comover os que o ouvem, fala da triste situação do 
pai, cego e quebrado. Opondo a solidão do velho (que se encontra 
na mata, sozinho e desamparado), à segurança que ele, como 
filho, lhe costuma proporcionar, o prisioneiro espera despertar 
a compaixão dos ouvintes, para que ouçam as súplicas que lhes 
vai fazer: que lhe poupem a vida enquanto o pai for vivo. Repele, 
porém, de antemão, a suspeita de covardia, prometendo voltar à 
aldeia como escravo.

Em relação à fidelidadepelos tratados de Tabira, o amor do Índio 
em O Canto do Índio lembra o amor de Dido para com Enéias, 
porque ambos sucumbem pelos sentimentos arrebatadores. O 
amor pelo pai, em I-Juca Pirama, é a figura de Eneias, que se sente 
preso ao pai; consideremos que os velhos tinham na sociedade 
primitiva um local destacado pelos conhecimentos que possuíam. 
A figura paternal, como único sobrevivente familiar, desperta 
nestes heróis sentimentos dos quais têm que se desprender para 
alcançar o futuro.

Preso ao amor filial, clamando pela vida, o jovem guerreiro 
encerra o seu canto com a afirmação de não sentir vergonha 
de suas lágrimas pois apesar de rogar pela vida, sabe morrer 
honrosamente.

Não vil, não ignavo,
Mas forte, mas bravo,
Serei vosso escravo:
Aqui virei ter.
Guerreiros, não coro
Do pranto que choro;
Se a vida deploro,
Também sei morrer. (JP 198-205)

No poema Tabira, o poeta lembra que os mortos deixados 
no campo de batalha foram invejados pelos índios que tanto 
amaldiçoam a escravidão. O poeta insiste na ideia enunciada na 
legenda inicial, já uma vez repetida na sétima estrofe: se o negro 
pode suportar o horror da escravidão, o índio prefere suportar 
a morte199. Quando caíam prisioneiros recusavam o alimento e 
quase sempre morriam de inanição e quiçá de saudade da vida 

199 Ackermann 1964 102.
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liberta que levavam200. Porém, o herói da trama, à semelhança do 
Índio de O Canto do Índio, deseja ser escravo. 

O prisioneiro do poema lamenta a sua sorte, tal como no 
testemunho de Léry, em que dois portugueses próximos da fortaleza 
de Morpion defenderam-se desde a manhã até a tarde. Mas os 
selvagens queriam apanhá-los vivos, e tal sucedeu depois de esgotada a 
munição, embora se defendessem bravamente pela espada. Na aldeia 
arrancaram-lhes as barbas, e estes homens flagelados lamentavam-se, 
enquanto os vitoriosos zombando perguntavam: “– Como depois 
de vos terdes tão valentemente defendido mostrais menos coragem 
do que mulheres, agora que devíeis morrer com honra?201” E já 
teria observado Léry que a mulher também não temia este tipo de 
morte202. Mas os portugueses não escaparam à morte, como também 
sucedera a Antônio, índio cristão, que estivera em Portugal: havia 
abandonado os seus hábitos de antropofagia e solicitou a Léry e aos 
seus amigos que o salvassem da morte inevitável. No dia seguinte, 
quando Léry aparece com a intenção de salvá-lo, encontrou apenas 
os pedaços de Antônio postos no moquém203.

O canto de morte do jovem Tupi é uma inovação gonçalvina; 
de acordo com os modelos de cantos de morte descritos pelos 
primeiros cronistas, o prisioneiro não se mostrava fraco e imbele. 
Pelo contrário, a morte antropofágica era motivo de honra maior. 
Este facto fora utilizado por Santa Rita Durão na obra Caramuru. 
Mas Gonçalves trata o índio pelas suas paixões, por isso Moisés o 
denomina de poeta-emoção204.

O canto de morte provoca a repulsa no chefe Timbira, que 
autoriza a libertação do prisioneiro da sua tribo, causando grande 
espanto dos guerreiros.

Soltai‑o! — diz o chefe. Pasma a turba;
Os guerreiros murmuram: mal ouviram,
Nem pode nunca um chefe dar tal ordem!
Brada segunda vez com voz mais alta,
Afrouxam‑se as prisões, a embira cede, (JP 206-210)

	
O herói sentimental estava disposto a sacrificarpragmaticamente 

o código de honra à afeição, mas erra no julgamento ao supor que 

200 Figueiredo 1949 157.
201 Léry 1941 184.
202 Léry 1941 179.
203 Léry 1941 183-184.
204 Moisés 1989 35.
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os seus captores o compreenderiam, e que o pai o acusaria de 
ingrato, caso o abandonasse por uma morte gloriosa205.

— Timbira, diz o índio enternecido,
Solto apenas dos nós que o seguravam:
És um guerreiro ilustre, um grande chefe,
Tu que assim do meu mal te comoveste,
Nem sofres que, transposta a natureza,
Com olhos onde a luz já não cintila,
Chore a morte do filho o pai cansado
Que somente por seu na voz conhece. (JP 212-219)

	
Ao proferir as palavras de gratidão, o prisioneiro é surpreendido 

com as ordens bruscas do chefe Timbira, porque só aqui é que 
percebe que não fora compreendido, e aqui iníciou os primeiros 
indícios de arrependimento por haver chorado diante da morte:

— És livre; parte.
		            — E voltarei.
				     — Debalde.
— Sim, voltarei, morto meu pai.
				     — Não voltes! (JP 220-221)

Mas o prisioneiro é rejeitado porque se mostrou covarde e 
justamente por isso quer salvar a sua honra e a da tribo a que 
pertence, não quer ir embora. Mesmo assim é dispensado206. O 
jovem Tupi vê-se invadido de um arrependimento que tende a 
crescer até ao desfecho da obra.

É bem feliz, se existe, em que não veja,
Que filho tem, qual chora: és liv e; parte!
— Acaso tu supões que me acobardo,
Que receio morrer!
		              — És livre; parte!
— Ora não partirei; quero provar‑te
Que um filho dos Tupis vive com honra,
E com honra maior, se acaso vencem,
Da morte o passo glorioso afronta.
— Mentiste, que um Tupi não chora nunca,
E tu choraste!... parte; não queremos
Com carne vil enfraquecer os fortes. (JP 222-232)

205 Franchetti 2007 68.
206 Ackermann 1964 105-106.
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As palavras do chefe Timbira tornam-se a causa da amargura 
do jovem Tupi, o sentimento filial que se mostrara tão denso agora 
é encoberto pela vergonha de haver chorado diante da morte. A 
tentativa de reatar-se como prisioneiro a fim de que o ritual se 
cumpra, falha.

Os índios são nobres, valentes guerreiros, que não temem nem 
choram ante a morte207. Estas palavras penetraram no íntimo do 
prisioneiro, que agora se recusa a partir, ao passo que os Timbiras 
se recusam a aceitá-lo como prisioneiro.

A tristeza do prisioneiro está manifesta no poema, curvado o 
colo, taciturno e frio. Os termos taciturno e frio revelam o carácter 
do empreendimento que é o poema. Revela o próprio carácter 
com que o Tupi deixa os Timbiras, taciturno e frio. Assim está 
a sua alma, numa luta dolorosa entre o amor filial e a honra da 
tribo, prevalecendo inicialmente a afeição ao pai208.

Curvado o colo, taciturno e frio,
Espectro d’homem, penetrou no bosque! (JP 242-243)

	
É, sobretudo, sugestiva e impressionante a cena desenvolvida 

na sexta parte, onde o filho retorna para junto do pai. Uma parte 
épica vem precedida de um diálogo e seguida de outro, os quais 
esboçando a situação em que o filho há pouco se encontrava, 
autenticam no pai a convicção do que de facto se passou. No 
primeiro desses diálogos, o filho, voltando com provisões para 
junto do pai que o espera, pretexta, para explicar a longa demora, 
ter-se perdido na mata, propondo partirem imediatamente.

			   — Tardaste muito!
Não era nado o sol, quando partiste,
E frouxo o seu calor já sinto agora! (JP 247-249)

Mas o jovem guerreiro demonstra-se apreensivo com as coisas 
que acabaram de lhe suceder. Mantém ainda no coração a sua 
indecisão entre ter partido ou ter ficado, entre ajudar o pai ou 
ter-se deixado morrer, no ritual a que se vira obrigado.

Geralmente, quando um prisioneiro ia ser executado, era 
enfeitado antes de morrer. Limpavam-lhe o rosto e toda a 
penugem, e untavam-no com o leite de certa árvore que pega 

207 Kothe 1997 267.
208 Ackermann 1964 106; Coelho da Silva 2006 162.
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muito. Sobre ele colocavam certo pó de determinadas cascas de 
ovos verdes de uma espécie de ave do mato, depois untavam todo 
o corpo até os pés, e enchiam-no todo de penas que para isto já 
tinham picadas e pintadas de vermelho. Isto fazia o rosto parecer 
um tanto maior e luzente, e os olhos menores, criando como que 
uma horrenda visão209.

Procura o filho, tacteando as t evas
Da sua noite lúgubre e medonha.
Sentindo o acre odor das frescas tintas,
Uma idéia fatal correu‑lhe à mente...
Do filho os memb os gélidos apalpa,
E a dolorosa maciez das plumas
Conhece estremecendo: — foge, volta,
encontra sob as mãos o duro crânio,
Despido então do natural ornato!...
Recua aflito e pávido, cobrind
Às mãos ambas os olhos fulminados,
Como que teme ainda o triste velho
De ver, não mais cruel, porém mais clara,
Daquele exício grande a imagem viva
Ante os olhos do corpo afigurada
Não era que a verdade conhecesse
Inteira e tão cruel qual tinha sido;
Mas que funesto azar correra o filho
Ele o via; ele o tinha ali presente;
E era de repetir‑se a cada instante.
A dor passada, a previsão futura
E o presente tão negro, ali os tinha;
Ali no coração se concentrava,
Era num ponto só, mas era a morte! (JP 267-290)

	
O velho Tupi tem todos os sentidos apurados. O ouvido e 

uma misteriosa intuição forneceram-lhe os primeiros indícios. 
O olfacto, acusou-lhe o cheiro das tintas usadas nos rituais de 
antropofagia e, pelo tacto, reconheceu os adornos utilizados. 
Temeroso com o que havia acontecido, sente os gélidos membros 
do filh . O velho pergunta então ao filho os  motivos dos adornos, 
embora já os conhecesse de facto. Ao tomar conhecimento de que 
o filho fora aprisionado pelos Timbiras, pensa que o filho teria 
quebrado a corda com que os índios atavam os prisioneiros:

209 Cardim 1939 164.
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— E a muçurana funeral rompeste,
Dos falsos manitôs quebraste a maça...
— Nada fiz... aqui estou. JP 293-295)

	 Na narração épica que constitui a parte central, o 
poeta descreve como o ancião se esforça para desvendar o “que 
misterioso” e a “impiedosa fraude” do filh . O cego, aplicando 
todos os sentidos de que dispõe, vai descobrindo progressivamente 
a triste verdade que receara e pressentira.

Assalta-o um pensamento terrível ao sentir o cheiro das tintas; 
retrocede assustado ao agarrar o ornato de plumas. Torna a 
estender a mão para certifica -se cabalmente. Pela justaposição dos 
dois verbos “foge, volta” o poeta retarda ainda a maior elevação 
dramática, a fim de a tornar mais arrebatadora um pouco adiante, 
quando o cego apalpa a cabeça rapada do filh .

Tendo-se certificado do principal facto – a sorte que ameaçara 
o filho, e da qual este se livrara – o velho dirige o seu pensamento 
para o futuro, para onde prolonga também a sua dor. A bárbara 
realidade do presente, o passado cheio de atribulações concentra-
se num só alvo: a morte.

O diálogo de frases abruptas rompe-se com a tensão 
representada pela ânsia de certeza que se intensificara no espírito 
do velho Tupi. Quer ouvir a verdade da boca do filh . O filho,
limitando-se a responder concisamente às perguntas do pai, 
procura encobrir o verdadeiro motivo de sua libertação. Pelo 
silêncio de ambos, o diálogo sofre uma interrupção, que acusa o 
embaraço do pai quando o jovem lhe contradiz a única explicação 
que lhe parecia provável: ter rompido as prisões com violência.

— Tu és valente, bem o sei; confesso,
Fizeste‑o, certo, ou já não foras vivo!

— Nada fiz; mas souberam da existênci
De um pobre velho, que em mim só vivia... (JP 297-300)

O velho Tupi insiste nesta proposição, até que o jovem 
confessa, afinal, uma parte da verdade, mas sem contar o essencial. 
O poeta não anuncia por que motivo o velho tupi resolve ir à 
aldeia. Resume tudo na pergunta do filho

— E quereis ir?... (JP 304)
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À pergunta cristaliza-se o susto que dele se apodera, ao perceber 
que o pai está disposto ao mais duro golpe que o pode atingir, 
pois ouvirá a verdade e a acusação de covardia210. O velho faz 
o filho marchar na direcção da taba, para continuação do ritual 
interrompido211, embora o pai ainda não tivesse conhecimento da 
covardia do filh .

O Velho Tupi inflexí el sintetiza e personifica os valores 
cavaleirescos que coordenam o mundo heróico; mesmo em 
desgraça, mantém o alto orgulho das suas proezas guerreiras, 
renuncia ao único afecto que lhe restaria e à própria possibilidade 
de subsistência212.

Entre a sexta e a sétima parte do poema, o poeta nos conduz 
abruptamente para a cena do sacrifício. Já as primeiras palavras 
sintetizam o engano do velho, que começa enaltecendo o espírito 
magnânimo dos Timbiras. De forma irónica diz que os Tupis não 
seriam capazes de tal generosidade. Assegurando que nunca foi vencido 
por quem quer que fosse, recusa implicitamente a nobre acção e intima 
os Timbiras a prosseguirem e a continuarem com o ritual.

Vós, guerreiros, concedestes
A vida a um prisioneiro.
Ação tão nobre vos honra,
Nem tão alta cortesia
Vi eu jamais praticada
Entre os Tupis — e mas foram
Senhores em gentileza.
“Eu porém nunca vencido,
Nem os combates por armas
Nem por nobreza nos atos;
Aqui venho, e o filho trag .
Vós o dizeis prisioneiro,
Seja assim como dizeis;
Manda! vir a lenha, o fogo,
A maça do sacrifício
E a muçurana ligeira:
Em tudo o rito se cumpra! (JP 307-323)

Relatando alguma da sua experiência entre os índios 
brasileiros, Léry afirma que conseguiu, mediante a quantia de 

210 Ackermann 1964 107
211 Coelho da Silva 2006 162.
212 Franchetti 2007 68.
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quase três mil francos em mercadoria, resgatar uma mulher 
e o seu filho de dois anos. Pretendia Léry levar a criança para 
a Europa, mas Villegagnon mandou-o restituir a mercadoria e 
ficou com os escravos. Quando Léry disse à índia a sua intenção, 
esta respondeu-lhe que esperava que o seu filho crescesse e dali 
fugisse para se reunir aos maracajás e vingar-se dos Tupinambás. 
Léry conclui, no entanto, que a índia preferia ver o filho comido 
pelos tupinambás do que levado para longe de si213. Embora 
esta seja uma afirmação duvidosa, porque o desejo da mãe era 
o de vingança, Léry compreendeu o sentimento arreigado que 
subsistia no coração da índia214.

O velho lembra a solidão que o aguarda com a perda do filh . 
Exprime com convicção que, sem dúvida, algum jovem da tribo 
dos Timbiras se sentiria honrado em substituir o filho como guia 
e guarda do velho herói coberto de cicatrizes215.

E quando eu for só na terra,
Certo acharei entre os vossos,
Que tão gentis se revelam,
Alguém que meus passos guie;
Alguém, que vendo o meu peito
Coberto de cicatrizes,
Tomando a vez de meu filho, JP 324-330)

A antropofagia indígena tinha um carácter mágico, servia 
como punição da injúria e da profanação do carácter sagrado do 
Nós colectivo216.

— Nada farei do que dizes:
É teu filho imbele e fraco! JP 336-337)

A resposta do chefe Timbira ataca o espírito do velho Tupi. Neste 
instante é que verifica a sua ilusão. Da sua boca desprendem-se 
sons articulados, precedendo uma violenta irrupção de cólera, que 
se vai derramar sobre o filho como terrível maldição. Somente os 
maus, efeminados e os covardes consumiam-se na danação eterna. 
Anhangá atormentaria aqueles que não tivessem vivido de acordo 
com os bons costumes, que não tivessem mostrado valor nas guerras, 

213 Léry 1941 175.
214 Léry 1941 175.
215 Ackermann 1964 108.
216 Fernandes 1989 236
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ou aprisionado numerosos inimigos, sacrificand -os ritualmente217, 
e o filho tinh -se mostrado imbele e fraco diante da morte.

A surda voz na garganta
Faz ouvir uns sons confusos,
Como os rugidos de um tigre,
Que pouco a pouco se assanha! (JP 345-348)

Repelindo o filho, o pai deseja que se torne presa dos vis 
Aimorés, tidos como os indígenas mais ferozes e cruéis218. Eram 
índios de estatura agigantada219 e que jamais perdoavam os seus 
inimigos. A sua maldição estende-se além da morte. Que nenhum 
amigo se ache para enterrá-lo de acordo com o costume da tribo. 
E no meio dessa maldição, o herói tem de escolher, ou morrer em 
nome da honra da tribo, ou viver a maldição que lhe foi imposta. 
Uma coisa permanece como certa – a tribo que lhe deu a vida, 
requere-a neste momento.

Tu choraste em presença da morte?
Na presença de estranhos choraste?
Não descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho não és! JP 349-352)

O filho fora punido pela repulsa, e só aqui compreende o 
abismo entre a compulsão do sentimento e a lei da honra. Então, 
para encontrar acolhimento e redenção, em ambos os universos, 
o paternal e o dos inimigos, subordina-se finalmente ao código 
comum, que os rege e anima220. Mas proferidas as palavras, em 
linguagem puramente poética, o poeta inicia a nona parte da 
obra, traçando em imagem bastante merencória, a descrição da 
figura do elho Tupi que se retira para a mata.

Vai com trêmulo pé, com as mãos já frias
Da sua noite escura as densas trevas
Palpando. ‑ Alarma! alarma! ‑ O velho para.
O grito que escutou é voz do filho
Voz de guerra que ouviu já tantas vezes
Noutra quadra melhor. ‑ Alarma! alarma! (JP 400-405)

217 Abbeville 1945 252; D’Evreux 1929 294; The et 1944 261; Fernandes 
1989 164.

218 Ackermann 1964 108
219 Figueiredo 1949 155.
220 Franchetti 2007 68.
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A descrição tristonha do velho caminhando lentamente, com 
passo incerto, é interrompida subitamente pelo grito de guerra, 
“Alarma! Alarma!” De acordo com Coelho de Castro221, Gonçalves 
Dias age como se estivesse esculpindo. O seu cinzel imprime um 
empréstimo italiano em vogal temática, pela precisão etimológica 
da expressão italiana “Alle arme”, “para as armas”.

Entre os gregos, o tema essencial da formação é o conceito de 
Arete. Não há na língua portuguesa um equivalente exacto, mas 
a palavra “virtude” é o conceito mais próximo, não pelo conceito 
moral, mas pela expressão do mais alto ideal cavaleiresco, a conduta 
cortês e distinta do heroísmo guerreiro222. O prisioneiro Tupi, 
enfim, estava próximo de restituir os seus ideais cavaleirescos, que 
havia comprometido diante dos sentimentos amorosos que tanto 
embaraçam os humanos.

Este momento supera, sufoca e desfaz todos os tormentos 
porque o velho passou como pai e guerreiro orgulhoso de sua 
tribo. E agora realiza-se o que antes a dor atroz não conseguira: 
a tensão interior desfaz-se em lágrimas e a tristeza se transforma 
em alegria.

Após o grito de guerra, o poeta apresenta em poucas palavras 
uma série de detalhes: pinta um vivo e impressionante quadro 
do rebuliço da luta. Salienta de um lado o grande número de 
inimigos e, do outro, o jovem Tupi batendo-se heroicamente, 
como último rebento da estirpe Tupi. Pelo nome e pela honra da 
sua gloriosa tribo, cujo esplendor estava prestes a apagar-se.

“Este, sim, que é meu filho muito amado
“E pois que o acho enfim, qual semp e o tive,
“Corram livres as lágrimas que choro,
“Estas lágrimas, sim, que não desonram.” (JP 436-439)

Gonçalves Dias constrói um herói sentimental223, porque 
não assumiu convenções divinas para o herói, mas características 
puramente humanas. Toda a boa aventurança do sacrifício 
consiste em morrer com valentia224. Para Franchetti225, a sua honra 
guerreira, assim como a sua morte, é um sacrifício oferecido ao 

221 Coelho da Silva 2006 163.
222 Jaeger 1995 25.
223 Franchetti 2007 65-66.
224 Cardim 1939 162.
225 Franchetti 2007 68.
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pai, ou em nome do pai. E por isto ecoam tão fortes nas palavras 
do velho tupi “– Este, sim, que é meu filho muito amado!” – as 
palavras que se ouvem também no momento da transfiguração
de Cristo: “Este é Meu Filho muito amado, no Qual pus todo o 
Meu enlevo; escutai-O226.”

As palavras do velho tupi revelam: este sim é meu filho, não o 
outro, o covarde, que aflo ou por um momento e se dissipou227. 
Quando o filho corresponde com aquilo que o seu pai esperava, o 
pai abraça-o novamente como filho muito amado. Tal sucederia 
com Cristo. Quando enfim terminassem as suas dores na cruz, 
poderia ocupar o seu lugar honroso, à dextra do pai. A morte 
no meio dos inimigos, o ser devorado por uma causa justa era 
motivo de honra para os índios228.

Ao compararmos o poema épico gonçalvino com a epopeia 
virgiliana, nota-se que Eneias parte para a futura restauração de 
Tróia, para a fundação de uma nova nação, uma nova raça, o que 
torna moralmente mais importante que o colapso e a destruição 
de Tróia, mas o retorno, a nostalgia profunda é uma indicação 
de pessimismo229. O herói de I-Juca Pirama, após o seu canto 
de morte, parte para se desprender do passado, mas o acto de 
chorar diante da morte compromete a sua honra e também a 
da sua própria tribo, conseguindo somente restaurá-la quando 
finalmente se desp ende do seu passado.

Quando Medeiros230 fala sobre a morte, afirma que “a morte 
tem muitas caras. Tantas quantas os morituros. Porque a sua, 
a verdadeira, é sempre igual à vida.” O jovem tupi haveria de 
morrer no mesmo instante em que nasceria pela honra da sua 
morte e da tribo guerreira a que pertencia.

Temos aqui, em I-Juca Pirama, dois tipos de lágrimas, porque 
os índios choram, ora o “pranto ignóbil”, ora o pranto de orgulho 
e alegria que “não desonra”, que era natural do índio, porque 
as lágrimas faziam parte do ritual e das festas indígenas231. Para 
Coutinho232, este é o retrato do próprio Gonçalves, cujas lágrimas 
caíam por vezes como forma de consolação, umas em silêncio, e 
outras fictícias

226 São Mateus 17.5.
227 Franchetti 2007 68.
228 Léry 1941 179.
229 Wiesen 1973 747.
230 Medeiros 1992 7.
231 Coutinho 1986 82; Ricardo 1964 45.
232 Coutinho 1986 82.
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Para Ackermann233, I-Juca Pirama deve ser classificado como 
um canto heróico, sobretudo no grupo de composições em 
que o heróico se funde com o sentimental, o que configura a 
antiepopeia em si. 

De facto, Gonçalves Dias copiou o modelo grego de 
tragédia. No modelo engendrado, o sujeito do acto trágico deve 
ter em mente tudo aquilo que deve sofrer. O sacrifício é feito 
conscientemente. Conforme a afirmação de Lesky234, “Onde uma 
vítima sem vontade é conduzida surda e muda ao matadouro, 
não há impacto trágico.” Nas tragédias gregas, todos os heróis que 
se encontram com o seu destino fatal causam antes um impacto. 
Citemos o caso da tragédia Ifigénia em Áulide de Eurípides: 
todo o drama se constrói em torno da necessidade do sacrifício 
versus o conflito interior de Agamémnon. Quando o rei toma 
consciência da impossibilidade de não ofertar a filha, sofre um 
novo dilema: convencer a esposa. Por isso, decide ludibriá-la com 
uma falsa oferta de casamento de Aquiles a Ifigénia. Agamémnon 
esquece-se, porém, de que a mãe jamais deixaria de acompanhar 
a filha neste momento tão ímpar, surgindo então novos dilemas 
no instante em que Aquiles se sente ludibriado por lhe terem sido 
ocultados os motivos da vinda da filha de Agamémnon. Por fim,
o sacrifício é realizado, com lamentos da mãe que vê a filha perder 
a vida precocemente por causa de uma guerra que, até então, não 
lhe dizia respeito, mas também com os lamentos de Ifigénia que 
não vê alternativa a não ser submeter-se ao ritual; e os do pai, que 
se vê obrigado a realizar um sacrifício dessa natureza. A tragédia 
de Eurípides possui indiscutivelmente um impacto trágico de 
grande natureza.

Frye afirmaria ainda que até na Cristologia existe uma espécie 
de fuga ao destino, quando, em face da morte, vai ao Getsêmani 
e clama por socorro, as palavras: “Meu Pai, se é possível passe de 
Mim este cálice; todavia não seja como Eu quero, mas como Tu 
queres235.” Frye classific -as como “a sense of his exclusion, as a 
divine being, from the society of the Trinity236.” Era desejo da 
Trindade o resgate da humanidade, porém apenas Cristo cumpria 
uma sentença. Diríamos que se sua morte não ocorresse, o desejo 
da Trindade não se realizaria, porém, ao fazê-lo sozinho, sente-se 

233 Ackermann 1964 109.
234 Lesky 1996 34.
235 São Mateus 26.39.
236 Frye 1957 36.
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excluído da Trindade. Em termos específicos, uma coisa é ser o 
Pai que contempla o filho perecendo por uma causa que é do 
interesse comum de ambos; outra é ser o próprio objecto de 
sacrifício, a questão que o aflige na hora da morte. É ser o único 
a pagar o preço em sangue.

O jovem Tupi torna-se semelhante ao Pharmakós. Segundo 
Frye, o Pharmakós ou Scapegoat237, «Bode Expiatório», exerceu 
uma influência muito grande na cultura hebraica. O ritual de 
expiação da culpa do povo era efectuado por um sacerdote:

Aarão apoiará as duas mãos sobre a sua cabeça do bode vivo e, nesta 
posição, confessará todas as iniqüidades dos filhos de Israel, todas as 
suas transgressões e todos os seus pecados, fazendo-os assim cair sobre 
a cabeça do bode, que enviará para o deserto, levado por um homem 
designado para isso. O bode levará sobre si, todas as iniqüidades deles 
para uma região solitária e será abandonado nesse deserto238.

Porém, na cultura helénica o Pharmakós ganharia outra 
dimensão:

O Pharmakós  is neither innocent nor guilty. He is innocent in the 
sense that what happens to him is far greater than anything He has 
done provokes, like the mountaineer whose shout brings down an 
avalanche. He is guilty in the sense that he is a member of a guilty 
society, or living in a world where such injustices are an inescapable 
part of existence239.

Entre os hebreus, o Scapegoat deveria ser o melhor de entre o 
rebanho, ao passo que entre os gregos, o Pharmakós era de baixa 
origem e maltratado por natureza240. O jovem Tupi torna-se 
o Pharmakós porque tem de morrer pela honra de sua tribo, e 
não há outro que o possa fazer – é o último sobrevivente. Não é 
culpado nem inocente, mas está inserido na categoria culpada, e 
por isso deve perecer.

A representação do sacrifício no poema I-Juca Pirama, em 
contrapartida, tem o objectivo de representar o costume indígena 
na sua originalidade, embora a antropofagia seja, na sociedade 
ocidental, prática de repúdio, sobretudo numa sociedade cristã, 

237 Frye 1957 41.
238 Levítico 16.21-22.
239 Frye 1957 41.
240 Bremmem 1983 303.
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onde tais práticas são observadas como frutos dos investimentos 
satânicos. Mas Gonçalves Dias quer enaltecer o índio e constrói a 
mais bela representação neste poema, obstruindo os elementos de 
sua própria crendice e dos ensinamentos de Anchieta – primeiro 
apóstolo católico em terras brasileiras – que, conforme ressaltou 
Bosi, transportou para o universo de Anhangá todos os actos 
indígenas condenáveis sob o ponto de vista cristão, hábitos 
costumeiros como: antropofagia, poligamia, embriaguez pelo 
cauim e inspiração dos fumos queimados nos maracás241.

No que toca à antropofagia, Bosi242 ressalta que o ritual de 
se alimentar do inimigo remetia, na realidade, para um bem 
substancial para a vida da comunidade, sendo uma acção de teor 
eminentemente sacral que dava a todos os que o celebravam uma 
nova identidade e um novo nome. A antropofagia, portanto, não 
pode ser compreendida fora da crença no aumento da força que 
se recebia pela absorção do corpo e da alma de inimigos em peleja 
honrosa243. A intenção poética de Gonçalves é apresentar uma 
aldeia selvagem e pujante, ainda não contaminada pela presença 
do homem branco, e o tema central é o fim de uma linhagem e a 
dispersão ou desgraça de uma nação244.

Embora seja controversa, e não cabe a nós investigar por que 
razão Gonçalves atribuiu valores Tupis aos Timbiras, torna-se 
necessário frisar que, ao analisarmos a afirmação de Alexander 
Von Humboldt245, de que a prática do canibalismo não se dava 
entre os índios mais atrasados, e sim entre os tecnicamente mais 
avançados (e que corresponde ao que Castillo246 observara entre 
os astecas, no México), só aí chegamos à conclusão do motivo 
porque Gonçalves Dias terá atribuído aos Timbiras os costumes 
antropofágicos.

O poema termina com os registos da memória de um velho 
Timbira. A memória constitui os media das sociedades arcaicas 
ou primitivas. A modernidade do terceiro milénio desconhece a 
memória, nos termos do verso gonçalvino247.

241 Bosi 2001 67.
242 Bosi 2001 67.
243 Bosi 2001 69.
244 Franchetti 2007 65.
245 Apud Kothe 1997 269.
246 Apud Kothe 1997 269.
247 Coelho da Silva 2006 163.



131130

Weberson Fernandes Grizoste

6. Tupã: o paradoxo de Gonçalves Dias

“O homem branco, aquele que se diz civilizado, pisou duro 
não só na terra, mas na alma do meu povo, e os rios cresceram, 
e o mar se tornou mais salgado porque as lágrimas da minha 
gente foram muitas.”

Cibae Ewororo – ou Lourenço Rondon – índio Bororo, de 
Mato Grosso

A nostalgia é o tema central de toda a obra indianista de 
Gonçalves Dias. O poeta denomina-se “Cantor de um povo 
extinto.” A nostalgia, aliás, é o tema central de todo o lirismo 
gonçalvino. De entre os poemas de carácter nostálgico, poderíamos 
destacar o poema Canção do Exílio. É que, segundo Coutinho248 e 
Ricardo249, a Canção do Exílio é um poema indianista.

O lirismo idílico de Gonçalves Dias, figurado no poema 
indianista Canção do Exílio, possui uma melodia que mais parece 
uma canção do que um poema, graças a certas palavras-chave, 
como é o caso do sabiá que nela gorjeia quatro vezes, por causa 
do “á” de sabiá, com o sabor de vogal indígena, ao fim de cada 
instância em agudo250. Todavia, na imagem de saudade e exaltação 
da terra pátria, o optimismo que parece configura -se provém 
de um pessimismo. Conforme diria Coutinho251: a saudade 
gonçalvina chega a ser indígena, tamanha é a sua ingenuidade. 
Mas também porque evoca o país das palmeiras, o Pindorama, 
onde canta o sabiá – passarinho triste que figura nos poemas 
indígenas uirachué, ou hoã-pyi-har.

Os índios sentiam saudade. O amado ausente é um tema 
indígena que constitui um dos refrãos dos poemas rudimentares 
do nosso selvagem. A divindade denominada Rudá era responsável 
por despertar ternura no coração dos homens e fazê‑los voltar para 
a tribo252. Outra característica que faz da Canção do Exílio um 
poema tipicamente indianista é a sua semelhança com o poema 

248 Coutinho 1986 73.
249 Ricardo 1964 22.
250 Coutinho 1986 77.
251 Coutinho 1986 79.
252 Coutinho 1986 79.
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Leito de Folhas Verdes, em que o poeta não empregou saudade 
no sentido português, como terá empregado nos poemas que 
não são indianistas. Embora alguns teóricos aleguem a existência 
da saudade, deve-se considerar que o poeta nem se referiu ao 
vocábulo. Nestes poemas, o que o rege é, de facto, a nostalgia253. 
Além disso, por mais portuguesa que seja a palavra, o exílio no 
Brasil é agravado pela soma de três exílios: o do índio, com saudade 
da taba; o do negro, com saudade de África; o do português, com 
saudade da metrópole. Enquanto a saudade portuguesa se baseia 
nas coisas que o tempo levou consigo, a brasileira é a poesia da 
distância e Gonçalves utiliza as duas no conjunto da sua obra: a 
saudade indianista representada pela distância física da pátria, e a 
saudade no sentido português, que não pertence ao indianismo254.

Quando observamos o conjunto da obra Gonçalvina, tida, 
por muitos teóricos, como o indianismo mais puro da literatura 
brasileira, surge um paradoxo em torno das divindades indígenas, 
porque o poeta, que tão bem soube representar a cultura indígena, 
modificou as crenças indígenas e os poderes dos deuses, se é que 
assim podem ser classificados

Para compreendermos o paradoxo gonçalvino, é mister que 
retomemos a Canção do Exílio:

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o sabiá;
As aves, que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá. (CE 1-4)

A indicação das palmeiras na terra de Gonçalves é uma referência 
ao Maranhão, porque, na maior parte do território brasileiro, não 
existem palmeiras com a mesma abundância que na terra do poeta. 
Já a referência “onde canta o sabiá” é uma inovação poética de 
Gonçalves Dias. O sabiá já havia sido empregado por Gonçalves de 
Magalhães em Suspiros Poéticos e Saudades, que para Coutinho255 não 
haviam produzido nenhum resultado poético semelhante ao sabiá 
gonçalvino. Porque Gonçalves de Magalhães empregou o sabiá em 
oposição ao rouxinol (o que se tornava muito importante numa 
hora de reivindicação nativista), o sabiá passava a ter um argumento 
ideológico de nativismo, como o indígena em Gonçalves Dias.

A inovação de Gonçalves é que o sabiá que frequenta as 
253 Coutinho 1986 79.
254 Coutinho 1986 80.
255 Coutinho 1986 77.



133132

Weberson Fernandes Grizoste

palmeiras é o único que não canta: o sabiapoca. O que canta é 
o “laranjeira”, o sabiapiranga; é também o sabiaúna; e estes não 
cantam em palmeiras256. Nesse ponto, Gonçalves de Magalhães 
teria sido mais exacto que Gonçalves Dias, porque o seu sabiá 
cantava em laranjeira, e não na palmeira.

Gonçalves Dias muniu-se da sintaxe poética para fazer o sabiá 
cantar na palmeira, e muito legitimamente. Tanto que o sabiá 
de Gonçalves de Magalhães, cantando no lugar correcto – na 
laranjeira – parou de cantar, ou foi silenciado pelo esquecimento; 
já o de Gonçalves Dias gorjeia até hoje. Ninguém o conseguirá 
calar. Isto refere-se ao que Coutinho257 denomina de “Verdade 
poética”, que não precisa ser comprovada. Tal como Gonçalves 
Dias disse no mesmo poema:

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas várzeas tem mais flo es, (CE 5-6)

São verdades poéticas que ninguém irá redarguir 
estatisticamente. As verdades poéticas emparelham com os 
mitos, ou são mitos elas mesmas, e não há lógica nem filologia
competentes para as reduzir pela análise. Poder-se-ia apelar à 
alegoria: o canto do sabiá, voz da saudade, já que este pássaro 
melancólico é a voz da nossa paisagem, na palmeira, imagem da 
pátria. Certo surrealismo, plausível numa hora de exacerbação ou 
de amargura desfiguradora, causada pelo sentimento de ausência 
– poderia ser invocado258.

A natureza errou, evidentemente; havia dado ao que não canta o que 
devia ter dado ao que canta: a atitude, a elevação que o canto obtém 
quando cantado na palmeira e não na laranjeira... Vem o poeta e corrige 
o que estava errado na natureza; era um direito seu259.

A inovação poética é tema central em toda poesia de Gonçalves 
Dias: em Tabira, o poeta invertera o resultado da guerra entre 
os Tabajaras e Potiguaras; em I-Juca Pirama, o poeta mudara o 
tradicional canto de morte do prisioneiro; e na Canção do Exílio 
o poeta fez cantar o sabiá que não canta. Porém, de todas estas 
verdades poéticas, uma acabaria por se tornar notória, porque 

256 Coutinho 1986 77.
257 Coutinho 1986 78.
258 Coutinho 1986 78.
259 Coutinho 1986 78.



135134

A dimensão anti-épica de Virgílio e o indianismo de Gonçalves Dias

não é exclusiva de um só poema, mas de toda a obra indianista: 
Tupã e Anhangá.

Podemos compreender esta problemática a partir do que ressalta 
Angione Costa260. As raças brasílicas avançaram do totemismo à 
procura de formas mais abstractas da ideia de Deus. Tupã era um 
ser misterioso e desconhecido, mas que se manifestava na luz, 
nas claridades do céu, na fulguração dos relâmpagos, no fogo, 
no trovão, no sol. Inferiores a Tupã, existiam vários deuses ou 
génios, todos propiciadores do bem, não se conhecendo nenhum 
que fosse a encarnação do mal, o equivalente a Satanás. Embora 
Angione Costa261 não declare o nome de Gonçalves Dias, refere-
se ao cantor dos Timbiras, pelo que se subentende ser o poeta 
maranhense, uma vez que é o maior poeta deste género a cantar 
os Timbiras. Angione Costa refere-se ao caso de Anhangá, tido 
no poema como a prefiguração do mal, traçando um paralelismo 
com a teogonia cristã; ainda assim, concentra-se nele uma forma 
de poder maléfico muito inferior ao do anjo ebelado da Bíblia.

Gonçalves ignora todos os deuses do panteão indígena e opta 
apenas por Tupã e Anhangá. Os três maiores deuses deste panteão 
eram: Coaraci ou Guaracy (Sol), Jaci (Lua) e Rudá (Deus do 
amor). Abaixo destes três encontrava-se uma categoria menor, 
que a estes estava subordinada. Ligado a Coaraci estava Iapurú, 
que comanda o destino dos pássaros e tem o dom de atrair a 
felicidade com o seu canto; Caapora, que comanda os destinos 
dos animais da flo esta; Uiara, que comanda o destino da vida 
aquática; Macachera, que protegia os guerreiros em campanha 
e guiava as expedições262. Ligados a Jaci estava Mboitatá, que 
protege os campos contra incêndios; Curupira, amigo das 
flo estas; Saci-pererê, guarda das capoeiras da vizinhança das 
tabas263. E a Iara, senhora das águas264. Ligados a Rudá estava 
Cairê, lua cheia; Caiti, lua nova; Mboia, guarda das donzelas265. E 
Jurupari, espírito do mal266. No entanto, os índios não prestavam 
culto a nenhuma divindade, o que é substancialmente diverso do 
modelo de religião do Velho Mundo.

260 Costa 1934 246-147.
261 Costa 1934 247.
262 Costa 1934 247; Orico 1930 77.
263 Costa 1934 247.
264 Costa 1934 248.
265 Costa 1934 247.
266 Costa 1934 248.



135134

Weberson Fernandes Grizoste

Segundo Cardim267, por não terem nome próprio e natural 
para Deus, os Jesuítas passaram a chamá-lo Tupã, porque nos 
braços dessa divindade estava a responsabilidade pelos trovões e 
relâmpagos. E foi este que lhes deu as enxadas e os mantimentos. 
Além disso, cedo se aperceberam do grande temor que assaltava 
os índios perante uma tempestade de trovões e relâmpagos. 
Cardim268 ressalta ainda que os índios possuíam medo do 
demónio, o qual chamavam Curupira, Taguaigba, Macachera, 
Anhangá. De entre estes, porém, o mais temível era Anhangá, 
motivo pelo qual os Jesuítas o usaram para representar a imagem 
de Satanás. Mas, para Orico269, a atribuição ficou comprometida, 
porque Anhangá não possui os mesmos atributos que o demónio, 
nem mesmo existia entre os índios uma divindade capaz de 
substituir Santanás. Gonçalves Dias também escolheu Anhangá 
como principal demónio atormentador dos indígenas.

De um lado, Anhangá, o reino do mal, que assume o código de 
uma ameaça anti-divina, semelhante ao Demónio hipertrofiado
das fantasias medievais. Do outro, Tupã, o reino do bem, com 
virtudes criadoras e salvíficas, em aberta contradição com o 
mito original, no qual lhe atribuíam precisamente os poderes 
aniquiladores do raio270 e também do fogo271.

De acordo com Melatti272, Tupã é como um demónio que 
controla o raio e o trovão, podendo até provocar a morte e 
destruição. Mas em nenhum momento Tupã fora considerado 
pelos índios Tupis como o principal entre os seres sobrenaturais273.

As alterações de Gonçalves no culto indígena, a substituição 
dos “deuses” e “demónios” pela dupla antitética Tupã e Anhangá 
são causa de diversas controvérsias. Por que teriam feito os 
Jesuítas, nos primeiros anos da colonização, uma alteração 
semelhante, usando os mesmos pseudónimos indígenas para as 
divindades católicas? Isto parece dar prosseguimento à mesma 
ideia que consagrou o elemento indígena. Gonçalves parece 
deixar transparecer que o índio só é escutado para dizer o que 
o europeu queria escutar dele274. Enfim, o índio de Deprecação 

267 Cardim 1939 144.
268 Cardim 1939 142-143.
269 Orico 1930 106.
270 Bosi 2001 66.
271 Costa 1934 243.
272 Melatti 1987 141.
273 Costa 1934 246; Orico 1930 76-81.
274 Kothe 1997 250.
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demonstra que, apesar da destruição do colonizador, os Jesuítas 
teriam cumprido a sua missão, antes de serem expulsos do Brasil 
durante a era pombalina.

Seria incoerente, portanto, julgar a modificação de Gonçalves 
apenas por este poema, já que nele está mais visível esta 
transformação. Percebemos que, embora Gonçalves tenha aceitado 
as mudanças de pseudónimos que os Jesuítas propuseram, o poeta 
reivindica para o índio o direito das divindades, porque enquanto 
os Jesuítas fundiam a imagem de Deus em Tupã e a de Satanás em 
Anhangá, em Gonçalves eles são distintos. Os seres sobrenaturais 
do índio são diferentes dos seres naturais do europeu. Têm as 
mesmas convenções, seguem as mesmas pragmáticas, mas não são 
os mesmos. A mudança que Gonçalves fez, na realidade, é mais 
uma reivindicação nativista do que uma alteração da mitologia 
original. Ou seja, usou o que já vinha sendo usado pelos cronistas, 
mas, desta vez, em prol do seu objectivo poético.

É Tabira – cruel, inimigo,
Já nem crê, renegado, em Tupã. (T 75-76)

Tabira tinha contraído aliança com os portugueses. Tinha-se 
convertido ao cristianismo. A referência com que os Potiguaras 
citam o inimigo, a forma como havia renunciado a Tupã porque 
nele não cria, causa uma discórdia em relação à imagem que os 
Jesuítas forneciam de Tupã. Para estes, renunciar a Tupã significa a 
renunciar a Deus, à religião dos portugueses. Para os Potiguaras, 
o facto de Tabira se ter convertido ao cristianismo denotava que 
teria renunciado a Tupã. Daí concluímos que o Tupã gonçalvino 
não é o mesmo que o jesuítico. Diríamos que, pretensiosamente, 
Gonçalves fi era uma reivindicação nativista, e que para isso foi 
necessário utilizar o mesmo plano cristão, mas a partir da óptica 
indígena.

Antes de analisarmos Deprecação, julgo necessário 
estabelecermos a pragmática gonçalvina do panteão indígena, 
para que risquemos todos os pressupostos equivocados sobre a 
teogonia gonçalvina. Por que, enfim,Gonçalves fez a reivindicação 
nativista semelhante à que Gonçalves de Magalhães fi era com o 
sabiá? O que não se pode deixar de perceber é que, embora o 
poeta optasse por Anhangá e Tupã como representantes legítimos, 
ele não desprezou as crenças indígenas. O poeta que criou o mito 
do sabiá que canta nas palmeiras, num projecto de reivindicação 
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mítica, desconstrói a pragmática jesuítica e restabelece-a numa 
nova pragmática indígena.

Segundo Bosi275, os índios não prestavam culto organizado a 
deuses e heróis, como faziam gregos e romanos. Angione Costa276 
ressalta, ainda, que entre eles não havia crença num ser supremo. 
Porém, no início de Os Timbiras, o poeta estabelece a crença do 
povo extinto em Tupã:

Os ritos semibárbaros dos Piagas,
Cultores de Tupã, a terra virgem
Donde como dum trono, enfim se abrira
Da cruz de Cristo os piedosos braços; (OT i.1-4)

Nota-se que o termo “Cultores de Tupã” não compromete a 
verdade histórica, porque de facto os índios conheciam Tupã e 
temiam os males que este poderia causar à sua tribo. A alusão 
de que Tabira não acreditava em Tupã advém do facto dos 
Potiguaras pertencerem a esta raça extinta de “cultores de Tupã.” 
Desta maneira, o poeta vale-se da poesia para estabelecer uma 
verdade poética. Mas, ao reivindicar Tupã como deus indígena, o 
poeta entrelaça-o com características indígenas do deus, porque 
os Jesuítas se tinham valido apenas do pseudónimo, ao passo que 
as suas características eram peculiarmente bíblicas.

“Tupã sorri-se lá dos astros,
– Diz o chefe entre si, – lá, descuidosos
Das folganças de Ibaque, heróis timbiras
Contemplam-me, das nuvens debruçados:
E por ventura de lhes ser eu filh
Enlevam-se, e repetem, não sem glória,
Os seus cantores d’Itajuba o nome. (OT 1.246-252)

	
A referência é cópia da crença indígena. O Ibaque é um lugar 

indefinido e ilimitado onde se movem os astros. Onde Tupã e 
os deuses indígenas habitavam, para lá iam as almas dos mortos. 
Cardim277 afirma que os índios detinham o conhecimento de que 
possuíam alma e de que esta era imortal. Diziam que, depois de 
mortos, iam para uns campos de muitas figueiras, ao longo de 
um formoso rio, e todos juntos não faziam outras coisas senão 

275 Bosi 2001 68.
276 Costa 1934 242.
277 Cardim 1939 142.
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bailar. Do Ibaque era possível que os heróis mortos enxergassem 
os feitos de suas tribos, e deles se orgulhassem.

– “Tupã, que tudo podes,
Orava Ogib em lágrima desfeito, (OT 2.447-448)

	
Eis uma inovação poética de Gonçalves. Os índios não prestavam 

orações aos deuses. O máximo que faziam era respeitá-los e sentir 
extremo temor pelo mal que podiam causar. Porém, a imagem 
de Ogib orando em lágrimas, clamando por Tupã, torna-se uma 
evocação da oração de Job quando clama com palavras semelhantes: 
“Sei que podes tudo278.” Não seria a única vez que o poeta evocaria os 
clamores do patriarca bíblico para os índios brasileiros.

Não decide Tupã humanos casos,
Quando imprudente e cego o homem corre
D’encontro ao fado seu: não valem sonhos,
Nem da prudência meditado aviso
Do atalho infausto a desviar-lhe os passos! (OT 4.344-348)

	
Tupã não interfere nos casos humanos quando estes, cegos, 

correm ao encontro do destino, porque, nestes casos, os sonhos 
não valem, nem o aviso prudente para desviar os passos. Esta 
inovação poética contrapõe Tupã ao deus hebreu, porque Deus 
mandou Noé279 apregoar a destruição do mundo, exigindo o 
arrependimento dos povos, a fim de evitar a destruição. Porém, a 
pregação fora em vão, o povo não se arrependeu, e a destruição foi 
necessária. A pregação da crença do final apocalíptico do mundo, 
por exemplo, afirma que quem crer será salvo e quem não crer 
será condenado280, ou seja, o Deus hebreu avisa os seres humanos, 
independentemente da sua prudência ou imprudência.

A inovação gonçalvina constrói o mito da protecção de Tupã, 
que era o responsável pelos sonhos:

Tupã vos olhe, e sobre vós do Ibaque
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce! (OT 2.119-120)

A respeito da singela ideia religiosa que os caracterizava, 
tinham noção de Ente Supremo, cuja voz se fazia ouvir nas 

278 Job 42.2.
279 Génesis 6.13-22; 7; 8.
280 São Marcos 16.15-16.
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tempestades – Tupã-cinunga, ou “o trovão”, cujo refle o luminoso 
era Tupãberaba, ou “relâmpago”. A crença de que os portugueses 
eram filhos de Tupã nasceu em virtude das armas de fogo. O 
estrondo que estas armas possuíam assemelhava-se aos trovões, 
cuja obra da natureza era a representação principal do deus 
indígena :

Hospedes são, nos diz; Tupã os manda:
Os filhos de tupâ serão bem vindos, ( T 2.251-252)

Gonçalves, enfim, atribui a Tupã uma característica puramente 
indígena: a dos males que o deus poderia causar. O barulho 
provocado pelo trovão era a representação da fúria da divindade. 
Os relâmpagos eram sinais vitais do deus encolerizado. Portanto, 
não passava de um efeito, cuja causa o índio desconhecia e, por 
isso mesmo, temia. O poderio de Tupã causava mais males às 
tribos do que bem. Será por isso que, no poema I-Juca Pirama, 
o velho Tupi tanto receia os males que de Tupã ainda haveriam 
de vir.

A quem Tupã tamanha dor, tal fado
Já nos confins da vida eservara, (JP 398-399)

O furor de Tupã era representado no trovão e no relâmpago, o 
poeta figura o relâmpago num elemento comum aos indígenas, a 
seta. A seta de fogo que corria o céu na direcção do ocaso.

“Tupã! que mal te fiz, que assim me colh
Do teu furor a seta envenenada?
Com voz chorosa e trêmula clamava. (OT 3.488-490)

O clamor de Ogib muito se assemelha às palavras de Job. A 
oração acima é símile da resposta que Job deu a Elifaz: “Porque 
as setas do Todo-Poderoso estão cravadas em mim, e o meu 
espírito absorve o veneno delas281.” O drama de Job é tido como 
um dos mais belos da antiguidade, por isso seria pertinente, 
ao cantor de uma raça extinta, usar tal símile. Gonçalves fá-lo 
pela reivindicação, na procura de legitimar a religião indígena, 
contudo sem a misturar com o cristianismo.

Quanto a Anhangá, Gonçalves nomeia-a com maior destaque 
no poema Deprecação. O recurso poético menos frequente deste 

281 Job 6.4.
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espírito da flo esta explica-se pelo facto de ser uma divindade 
pouco alterada, visto que o poeta não lhe atribui poderes tão 
austeros como os de Satanás.

“O poder de Anhangá cresce co’a noite;
Solta de noite o mau seus maus ministros:
Caraibebes na flo esta acendem
A falsa luz, que o caçador transvia. (OT 2.88-91)

Grande era o número de indígenas que tinham parentesco 
com um ser superior, a que chamavam de “Caraibebes”, que 
os Jesuítas traduziam por “anjos”. Gozavam de uma vida 
avantajada, esses que se inculcavam serem ministros dos 
Caraibebes. Recebiam os melhores frutos da terra e as mais 
cobiçadas caças que fossem abatidas pelas cercanias. Quando 
um guerreiro partia para a guerra, era honrado com um sopro 
do Caraibebe, para que não morresse em combate. Entretanto, 
se algum caía morto na batalha, havia a desculpa de que se 
tornara indigno da bênção do “Caraibebe”. Deste modo, esses 
pajés tornaram-se infalíveis, com prestígio inabalável entre os 
seus crentes.

A referência de Gonçalves aos Caraibebes, porém, baseia-se na 
descrição destes espíritos da flo estas que eram capazes de enganar 
o índio; esta é uma das poucas referências aos seres protectores 
da flo esta. A maior delas seria no poema Mãe D’água, porque 
Gonçalves se restringira em Anhangá e Tupã.

Já foi dito que os índios não viam a noite com bons olhos, e 
por isso Gonçalves descreve o negro da cor da noite, porque estes 
eram capazes de se submeter à escravidão quando eram açoitados. 
Portanto, a escravidão era o mal maior que se causava ao índio. 
Junto com a noite crescia o poder de Anhangá, e por isso é que 
em O Canto do Piaga, Anhangá vedava-o de sonhar, já que o 
sonho era fruto nocturno.

Esta noite - era a lua já morta -
Anhangá me vedava sonhar; (CP 5-6)

Na poética de Gonçalves, Anhangá opõe-se a Tupã raríssimas 
vezes. Tupã é responsável por enviar sonhos à noite, e Anhangá 
vê o seu poder crescer com a noite e, por isso, é capaz de vedar 
o Piaga de sonhar. O poder destruidor de Anhangá é notório no 
poema Deprecação.
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O poema Morro do Alecrim estabelece o elo entre o presente 
(tempo da cidade) e o passado remoto (tempo da primeira 
instalação portuguesa no Maranhão). Era um fantasma, um vulto 
errante de índio que surgia pela alta madrugada e pronunciava 
a invocação aos deuses, na qual lamentava a destruição da sua 
tribo282. Quando Gonçalves Dias reuniu os livros de poesia para 
uma publicação conjunta, em 1857, alterou a secção de Poesias 
Americanas, tirando Morro do Alecrim e em seu lugar colocando 
Caxias e Deprecação.

Deprecação é, com algumas modificações, a parte final do 
Morro do Alecrim, cujas estrofes haviam sido transcritas por 
Herculano como exemplo de poesia americana, enquanto 
Caxias, embora originalmente tenha quatro estrofes, três são 
partes de Morro do Alecrim283. Para Franchetti284, esta alteração 
pode ter dois motivos, primeiro por talvez corresponder 
ao elogio do escritor português, já que Deprecação torna-se 
um poema exclusivamente indianista. Mas é possível que o 
desmembramento tenha outros motivos, se considerarmos o 
que ficou fora e que foi ac escentado.

Tendo em vista a desintegração do poema, não é preciso analisar 
Morro do Alecrim, cabendo analisar apenas a parte indianista que 
corresponde às palavras de um fantasma, de um vulto errante do 
índio que surge no alto da madrugada e pronuncia a invocação 
dos deuses, lamentando a destruição de sua tribo, expressa no 
poema Deprecação.

Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto
Com denso velâmen de penas gentis;
E jazem teus filhos clamando vinganç
Dos bens que lhes deste da perda infeliz! (D 1-4)

A imagem de Tupã, com o rosto coberto por um denso véu de 
penas, assemelha-se aos cocares usados pelos indígenas nas suas 
festas e, também, pelo chefe da tribo em ocasiões necessárias. 
Porém, enquanto Tupã está com o rosto coberto de um véu 
de penas, os seus filhos jazem clamando pela vingança do deus 
protector. Porque os bens que obtiveram deste deus tinham-nos 
perdido numa guerra em que foram vencidos, embora sem o 
combate honroso, conforme seria considerado glorioso.

282 Franchetti 2007 56.
283 Franchetti 2007 55-56.
284 Franchetti 2007 56.
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A partir da imagem de Tupã com o rosto coberto, o poeta 
guiar-nos-á pelas aflições que acometeram as tribos nativas. De 
acordo com Moisés285, Gonçalves Dias é o “antípoda do poeta 
cerebrino ou reflexi o”, porque nele a emoção é tudo, mas a 
emoção é guiada pela inteligência, pelo bom gosto ou pelo decoro.

Tupã, ó Deus grande! teu rosto descobre:
Bastante sofremos com tua vingança!
Já lágrimas tristes choraram teus filho
Teus filhos que choram tão grande mudança. (D -8)

Estas lágrimas vieram em virtude dos sofrimentos constantes, 
da grande mudança, e, porque as tribos haviam sucumbido 
da honra das batalhas vencidas, para a desonra da derrota sem 
combate. O velho clama por Tupã, para que descubra o rosto, a 
fim de que olhe para o seu povo e deles retire a sua ira e vingança. 
Os clamores direccionados a Tupã tornam-se bastante parecidos 
com as orações do patriarca Job e dos salmos de Asaf286, e 
assemelham-se também a muitos outros discursos bíblicos.

A diferença entre os cânticos de Asaf ou os monólogos de 
Job e o clamor do velho Tupi, é que neste há a presença de um 
ser causador dos males. Porém a curta referência a Anhangá e 
a atribuição das dores principalmente ao descaso de Tupã pelo 
seu povo, sugere enfim que Tupã é superior a Anhangá; ou que 
no mínimo é o protector do povo, ao passo que Anhangá é o 
inimigo. Portanto, as preces surgem em virtude do abandono 
do deus protetor. Tupã seria, pois, o símbolo personificado da 
ideia da Tribo, e Anhangá o símbolo das forças demoníacas da 
violência e da destruição, à semelhança de Júpiter que é o símbolo 
personificado da ideia de Roma, e Juno o símbolo de forças 
demoníacas da violência e destruição. Júpiter é a organização que 
contém estas forças e mantém o equilíbrio universal. É também 
o equilíbrio entre a luz e a escuridão, entre a mente e a emoção, 
entre a ordem e o caos, que invade constantemente o cosmos, a 
alma e a política.

Anhangá impiedoso nos trouxe de longe
Os homens que o raio manejam cruentos,
Que vivem sem pátria, que vagam sem tino
Trás do ouro correndo, voraces, sedentos. (D 9-12)

285 Moisés 1989 34-35.
286 Os Salmos 72-74.
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Os maus, os efeminados e os covardes consumiam-se na 
danação eterna. Anhangá era responsável por atormentar aqueles 
que não haviam vivido de acordo com os bons costumes, que não 
tivessem mostrado valor nas guerras, ou aprisionado numerosos 
inimigos, sacrificand -os ritualmente287.

Mas, pela primeira vez na poesia de Gonçalves, e faz jus dizer 
que é a única também, é Anhangá o responsável pela chegada 
dos portugueses às terras indígenas, conforme estava arreigado 
no mito popular, pois na maioria das vezes (e é o que o poeta 
faz transparecer na epopeia Os Timbiras), os portugueses eram 
enviados por Tupã, porque se assemelhavam ao Deus, porque 
eram capazes de produzir o barulho do trovão. Porém, o poeta, 
numa atitude poética singular, assemelha Anhangá a Satanás, 
enviando homens que manejam o raio, que atrás de ouro correm 
vorazmente.

Na parte seguinte, o poeta segue descrevendo a atitude voraz 
dos homens que manejam o raio e que foram enviados por 
Anhangá. Uma controvérsia de nível pragmático, porque o que 
sugere o poeta é que as forças do mal se haviam sobreposto às 
forças do bem, como se, enfim, Anhangá tivesse descoberto o 
domínio dos raios e delegado aos portugueses, a fim de que estes 
invadissem a terra dos cultores de Tupã.

E a terra em que pisam, e os campos e os rios
Que assaltam, são nossos; tu és nosso Deus:
Por que lhes concedes tão alta pujança,
Se os raios de morte, que vibram, são teus? (D 13-16)

Quando Eneias parte de Cartago abandonando Dido, chama 
para si a responsabilidade do suicídio da rainha. Todavia, o herói 
brada «foi contra vontade». Protesta, mas obedece, condenando 
uma inocente, condenando o seu amor e uma parcela da própria 
descendência. Medeiros288 deixa algumas perguntas sobre este 
episódio: “Que deuses são estes que oprimem inocentes? Que 
deuses são estes que se alimentam de sangue e de dor, como o 
ventre de Moloc dos corpos das crianças?” Depois de Dido 
será Palinuro, Miseno, Euríalo, Niso, Palante, Lauso, Camila, 
Turno e Marcelo. Existe uma relação intrínseca entre o facto e os 

287 Abbeville 1945 252; D’Evreux 1929 294; The et 1944 261; Fernandes 
1989 164.

288 Medeiros 1992 16.
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deuses. Em Eneida este é um detalhe ainda mais visível do que 
nas epopeias gregas. Todavia, é destas que herdou a concepção 
do destino e os deuses289. Já o índio de Deprecação conhece o 
seu Deus. Os rios, as terras são nossas e tu és o nosso Deus. A 
pergunta centra-se: por que teria Tupã permitido que os inimigos 
enviados de Anhangá tivessem tão alta potência, se os raios de 
morte, que os filhos de Anhangá manejavam, lhe pertenciam? 
O que o índio ainda não percebera é que Tupã havia perdido 
o domínio do raio. O seu rosto estava coberto com um denso 
velâmen de penas, para não ver os seus filhos consumirem-se na 
danação dos filhos de Anhangá

De facto, as ideias da religião no original podem ser vistas 
como uma espécie de estrutura figurati a, que designa e ordena 
a narrativa clássica, e isto direcciona as questões que vão sendo 
apontadas290.

Basicamente os lusos tomaram as terras, os rios, as mulheres 
índias291. O poema Marabá seria um retrato desse acontecimento 
cuja revelação pauta-se na condição dos integrantes das tribos 
que, pela presença do estrangeiro, sofreram alterações na pureza 
da raça - de um lado o colonizador português e do outro o 
elemento indígena feminino - procrastinando até destruir-se 
completamente, porque não houve uma alteração no luso, mas 
sim no indígena292.

Essencialmente o clamor do velho índio é a angústia 
generalizada em função da destruição de sua tribo. Para Bosi293, 
isto acontece porque o sujeito do discurso lírico romântico parece 
só ter condições de subsistir quando lança mão de uma dimensão 
temporal: no passado da poesia nostálgica, no futuro da poesia 
utópica. Mas fechado na sua imanência, e na medida em que 
a natureza deixou de ser a sua grande testemunha, ele cai na 
angústia da finitude, e as suas figuras descolam do mito da queda.

Teus filhos alentes, temidos na guerra,
No albor da manhã quão fortes que os vi!
A morte pousava nas plumas da frecha,
No gume da maça, no arco Tupi! (D 21-24)

289 Williams 1983 3.
290 Williams 1983 3.
291 Kothe 1997 222.
292 Kothe 1997 223.
293 Bosi 1978 248.
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Desta forma, o velho índio sente nostalgia de um tempo em 
que os filhos de Tupã eram temíveis na guerra e a morte estava 
nas plumas das flechas, na ponta do tacape, no arco Tupi. Neste 
clamor, relembrando o passado glorioso da tribo pujante, e a 
forma como foram surpreendidos, o índio não acreditava num 
futuro utópico, mas clama por um futuro, que sucederá caso, no 
presente, Tupã resolva tirar diante de si o denso velâmen de penas 
que lhe cobre o rosto impedindo de ver a morte dos seus filhos

Segundo Ackermann294, “por toda poesia passa, como um 
fio vermelho, uma ligeira queixa contra Tupã” e, por detrás do 
velho centenário, estava a figura do próprio Gonçalves Dias295. 
O poema foi escrito por um homem que não tinha apenas uma 
preocupação literária. O objecto da sua arte era a gente e terra do 
Brasil, mas a sua simpatia surge por ser o porta voz da raça a que 
estava ligada por sangue296.

E hoje em que apenas a enchente do rio 
Cem vezes hei visto crescer e baixar...
Já restam bem poucos dos teus, qu’inda possam
Dos seus, que já dormem, os ossos levar.

Teus filhos alentes causavam terror,
Teus filhos enchiam as bo das do mar,
As ondas coalhavam de estreitas igaras,
De frechas cobrindo os espaços do ar. (D 25-32)

Os filhos de Anhangá causam uma desgraça tão profunda 
no seio da tribo Tupi, que Sodré297 denomina-a de destruição 
dos valores que os indígenas haviam conseguido elaborar – o 
esmagamento cultural. Mas a destruição dos valores indígenas, 
entre eles o culto a Tupã, também se reflecte no seio da flo esta. 
Conforme o poeta testemunha, os bem poucos que restaram da 
tribo Tupi já haviam deixado de praticar os costumes da tribo; já 
não caçavam nas flo estas frondosas.

A referência coincide com o surgimento das cidades, 
presumindo-se que, à semelhança do que estava em Morro 
do Alecrim, o poeta se referisse ao crescente número de índios 
que trocaram a vida na aldeia para servirem de escravos aos 

294 Ackermann 1964 112.
295 Ackermann 1964 111.
296 Ackermann 1964 112.
297 Sodré 1969 265.
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portugueses, nas construções civis das cidades, garimpando nas 
minas de ouro, nos canaviais nordestinos, nos mais diversos tipos 
de trabalhos a que o negro devia servir aos portugueses. Um 
número de índios se viram obrigados a caminhar pelo mesmo via.

Já hoje não caçam nas matas frondosas
A corça ligeira, o trombudo quati...
A morte pousava nas plumas da frecha,
No gume da maça, no arco Tupi! (D 33-36)

Quando os portugueses chegaram ao Brasil, firmaram paz com 
as tribos locais. Inicialmente os portugueses estabeleceram apenas 
a troca de mercadorias, pequenas bugigangas, quinquilharias 
em troca de pau-brasil, embora ao longo da história, muitos 
teóricos tenham criticado esta permuta, justificando que o valor 
da madeira era bastante superior às quinquilharias, tais como 
espelho, machados, facas, enxadas, e armas de fogo. Todavia, 
deve ser considerado o valor cultural desta troca, porque o valor 
das quinquilharias europeias era realmente baixo, mas a verdade 
é que o pau-brasil existia em abundância, e não havia motivos 
para que os índios se mantivessem longe de produtos que lhes 
facilitariam o dia-a-dia, para viver com madeiras que não tinham 
tanto valor, quanto os referidos objectos. Mas aquilo que lhes 
trouxe benefício e facilidade no dia-a-dia, também lhe trouxe a 
morte.

O Piaga nos disse que breve seria,
A que nos infliges c uel punição;
E os teus inda vagam por serras, por vales,
Buscando um asilo por ínvio sertão! (D 37-40)

Quando as primeiras desgraças acometeram os povos 
indígenas, os Piagas profetizaram que seriam breves, mas o velho 
centenário lamenta-se, porque os anos passaram e, no entanto, os 
Tupis continuavam a vaguear pelas serras, pelos vales, procurando 
abrigo no impérvio sertão.

Tupã, ó Deus grande! descobre o teu rosto:
Bastante sofremos com tua vingança!
Já lágrimas tristes choraram teus filhos
Teus filhos que choram tão grande ta dança. (D 41-44)
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Auerbach298 observa uma singularidade entre o relato do 
sacrifício de Isaac e as narrativas de Homero, porque partindo 
da matriz homérica ficamos perplexos e perguntamos: “Onde 
estão os dois interlocutores?” Deus deve vir de algum lugar, deve 
irromper de alguma altura ou profundeza no terreno, mas nada 
disso é dito, ele não aparece como Zeus ou Poséidon que estava 
na Etiópia, regozijando-se com um holocausto. Nada sabemos, 
nem mesmo as razões que o levaram a tentar Abraão. Não há uma 
assembleia como entre os deuses gregos e latinos.

No poema Deprecação, Tupã assume as convenções do deus 
hebreu, porque, ao contrário do que acontece em Os Timbiras, 
não temos noção de onde é que está Tupã. Sabemos apenas, por 
intermédio do poeta, que um velho centenário dirige as suas preces 
ao deus. Não há uma prova histórica de que os índios dirigiam 
prece a Tupã, mas estava comprovado que a responsabilidade da 
destruição era daqueles que dominavam os raios; portanto, o dono 
dos raios era Tupã, o que o tornava responsável pela destruição 
dos povos. Lesky299 observaria que “Somente o voltar-se para 
Deus pode dar segurança ao homem”. Nesse ponto, o poema 
Deprecação está engendrado no modelo trágico do cristianismo, 
“aquilo que é sofrido até a destruição física pode encontrar, num 
plano transcendente, seu sentido e, com ele, sua solução300.”

Todas as vezes que Israel se encontrava num período de 
prosperidade, no meio das alianças com as nações vizinhas, os 
israelitas absorviam os deuses vizinhos na sua cultura, tal como 
fi era com Moloque, Astarote, Baal, etc. Porém, ao caírem em 
ruína, abandonavam os deuses vizinhos e voltavam-se para Deus. 
Há uma diferença singular entre os deuses vizinhos e Deus, 
porque os deuses vizinhos eram físicos. A adoração de Astarote, 
por exemplo, era simples, porque a fertilidade era algo comum, os 
campos produziam a semente plantada, as mulheres procriavam, 
os animais pariam suas crias; porém, quando uma peste assolava 
os campos judeus, matando certas espécies de semente, quando 
certas doenças impediam o crescimento dos filhos, ou matavam 
as criações, ou o gado no pasto, etc., a figura de Astarote deixava 
de ter importância. Somente uma explicação metafísica era a 
solução nestes casos. Daí o voltar-se para Deus301.

298 Auerbach 1982 5-6.
299 Lesky 1996 31.
300 Lesky 1996 41.
301 Lesky 1996 31.
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Engendrado neste modelo, Tupã adquire características metafísicas, 
perde o poder dos raios consumidores para os filhos de Anhangá. A 
cobertura do rosto de um denso véu de penas refere-se justamente 
ao desaparecimento do poder do deus protector das tribos Tupis. A 
transcendência de Tupã deve-se à perda da sua parte física.

A suprema infelicidade do velho Tupi, as suas últimas palavras 
tornam-se a evocação da decisão de Dido que “nas últimas 
palavras que profere diagnostica com lucidez a causa da sua 
suprema infelicidade302.” Num último arcar de esperança, o velho 
clama novamente para que Tupã descubra o rosto, a fim ver as 
desgraças que acometiam os seus filhos

Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos,
Que eu vi combatendo no albor da manhã;
Conheçam-te os feros, confessem vencidos
Que és grande e te vingas, qu’és Deus, ó Tupã! (D 45-48)

As divindades da Eneida possuem poderes limitados. O 
próprio Júpiter não consegue livrar Sarpédon da morte. As 
divindades sofrem por não saberem se conseguirão levar a cabo 
seus intentos303. Mas Tupã não sofre, porque perde alguns dos seus 
poderes físicos ou, pelo menos, deixa de ser o único a controlá-
los. O sofrimento cai nos adoradores que viram os poderes de 
Tupã relegados aos filhos de Anhangá.

Os heróis clássicos, apesar das peripécias que enfrentavam, 
estavam, ao longo do caminho, amparados por uma força divina. 
Odisseu é o protegido de Atena304 e Eneias é amado por Vénus305. 
Já a causa maior do pessimismo em Deprecação é justamente a 
falta de um protector para os índios, porque o protector do povo 
Tupi estava com o rosto coberto de muitas penas, impedindo-o 
de se aperceber da aflição dos seus filho

O pessimismo exposto no indianismo tem um fundo lógico, 
para Coutinho306. Muitas das lágrimas do poeta encontram 
explicação nos poemas indianistas, “pelo que o poeta tem de 
fundo índio; muita pelo seu mal de origem, que tanto acabrunha; 
muita pela vocação brasileira para a tristeza sem motivo (o prazer 
secreto da tristeza).”

302 V. Pereira 1992 96.
303 V. Pereira 1992 123.
304 Williams 1983 20.
305 Williams 1983 21.
306 Coutinho 1986 83.
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De facto, poema Deprecação não é semelhante ao raro 
documento de Bernardino de Sahagún Historia general de las 
cosas de Nueva España. Embora o poema Deprecação pareça ser a 
destruição das tribos indígenas narrada por um índio centenário, 
enquanto o seu deus está com um denso véu de penas que o 
impede de ver o sofrimento do seu povo, o poema gonçalvino 
ainda não é um retrato análogo a Sahagún, porque este tem 
uma perspectiva dos astecas, da destruição cometida por Cortés 
e os seus soldados. Para Kothe307, esta é a lacuna na literatura 
brasileira: não ter uma perspectiva indígena.

Conforme vimos, a tentativa gonçalvina não é ainda o olhar do 
indígena, mas o olhar que o europeu deu ao indígena. Gonçalves 
estudou na Universidade de Coimbra, que, conforme Souza 
Pinto308 afirma, é a “madrinha espiritual” da literatura brasileira. 
Mas Deprecação surge com o esforço de desmitificar o que se 
havia instaurado desde a carta de Caminha – o mito de que a 
colonização portuguesa teria sido mais branda e mais humana do 
que a espanhola, como se os portugueses tivessem sido melhores 
cristãos que os espanhóis309.

307 Kothe 1997 245.
308 Souza Pinto 1928 3.
309 Kothe 1997 249.
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7. A estilização nostálgica daquilo que não se deixa mais cantar

“É um poema americano, bem nosso, exclusivamente 
nosso, é um episódio de raça indígena do Brasil idealizado pelo 
poeta de suas desgraças, de suas guerras, de seu heroísmo. Está 
cantado em magníficos versos, que só podiam inspirar a nossa 
natureza e esse sol fecundo que nos alumia.”

Francisco Otaviano

“Imaginei um poema... como nunca ouviste falar de outro: 
magotes de tigres, coatis, de cascavéis; imaginei mangueiras 
e jabuticabeiras, jequitibás e ipês arrogantes, sapucaieiras e 
jambeiros, de palmeiras nem falemos; guerreiros diabólicos, 
mulheres feiticeiras, sapos e jacarés sem conta; enfim, um gênesis 
americano, uma Ilíada brasileira, uma criação recriada.

Passa-se a ação no Maranhão e vai terminar no Amazonas 
com a dispersão dos Timbiras, guerras entre êles e depois com os 
portuguêses.

O primeiro canto já está pronto, o segundo começado310.”
Com estas palavras, Gonçalves Dias anunciava ao seu amigo 

Henriques Leal o nascimento da epopeia Os Timbiras311.
De acordo com Adorno e Horkheimer312, cantar a ira de Aquiles 

e as aventuras de Odisseu já é uma estilização nostálgica daquilo 
que não se deixa mais cantar, porque o herói das aventuras revela-
se precisamente como o protótipo de um indivíduo burguês, 
cujo conceito tem origem naquela auto-afirmação unitária que 
encontra o seu modelo mais antigo no herói errante.

Cantar as aventuras dos Timbiras, também se torna uma 
estilização nostálgica daquilo que não se deixa mais cantar, em 
primeiro lugar, porque a epopeia de Gonçalves remonta a uma 
era em que os poemas longos estavam já praticamente extintos, 
e talvez seja por este motivo que o poeta não terá concluído a 
sua obra, ou, pelo menos, terminou e não tivemos acesso, como 
alegam alguns teóricos, com base nas palavras de Henriques 

310  Moisés 1989 36.
311  Ricardo 1964 56.
312  Adorno e Horkheimer 1985 53.
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Leal313. Em segundo lugar, devemos considerar que a nostalgia do 
índio puro, anterior à chegada do europeu, não pode prefigurar
um sentimento patriótico; porque, de facto, o índio precedente 
nunca terá sido brasileiro, e o contíguo à existência do Brasil, 
incorporado pela força colonial, também não se justifica. A 
nostalgia da liberdade, que o índio anterior possuía e perdeu, 
não equivale à liberdade que o Brasil conseguiu com a conquista 
da independência política. Ambas as coisas estão num patamar 
totalmente divergente. Portanto, cantar a primeira como símbolo 
da reconquista não é plausível.

Sabe-se que Gonçalves era a favor do Império do Brasil. 
Embora fosse favorável às eleições para legislaturas, reconhecia 
a necessidade de um governo político dominante. No curso da 
sua obra, o poeta colocaria dois chefes à prova: Itajuba como 
governante dominante, que não aceita desobediência de nenhum 
membro, nem a interferência dos guerreiros. Além disso, diante 
da negação do Piaga em implorar pelo povo diante de Tupã, é o 
cacique Timbira que toma partido em favor de todos. Do outro 
lado, está Gurupema, cacique democrático, que coloca a sua 
chefia à disposição da bem querença dos seus camaradas e que, em 
lugar de tomar partido por todos, prefere reunir um concílio para 
tomar decisões importantes. O sistema político que Gonçalves 
exalta é justamente aquele que estava fadado ao desaparecimento. 
Em meio século, o Brasil deixaria de ser um Império.

Para Martindale314, “The American Indian could indeed be 
idealized as an image of pristine and uncorrupted primitivism, 
but this did not save her from annihilation or confinement
to reservations.” Com isto, toda esta estilização nostálgica fica
comprometida. O próprio acto de cantar um povo extinto 
equivale a extinguir as convenções épicas a favor das antiépicas. 
De acordo com Kothe315, a partir do instante em que o herói 
épico decai na sua “epicidade”, tende a crescer em humanidade. 
Naturalmente que um canto de um povo extinto não o deixaria 
de ser sem dores, melancolias e consternações profundas.

A obra Os Timbiras, no seu conteúdo, acabou por se resumir 
à exposição das lutas que se desenrolaram entre duas tribos 
indígenas, a dos Timbiras e a dos Gamelas, pelo predomínio da 

313  Moisés 1989 36; Coutinho 1986 86; Ricardo 1964 66; Cândido 1993 
85; Ackermann 1964 134.

314 Martindale 1993 42.
315 Kothe 1987 14.
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primeira pela segunda. A obra enquadra grande parte das cenas 
particulares da vida dos indígenas, nas descrições da natureza e 
dos pensamentos relacionados com a exploração do índio pelo 
europeu.

Para além das paisagens nativas e da forma pitoresca que 
descreve o elemento indígena, o poeta, às vezes, na forma rude do 
falar indígena, narra os costumes, a vida no seio da tribo, as lutas 
e as festas, trabalhos e divertimentos, crenças e ritos. De certa 
maneira, esta epopeia pode ser interpretada como um protesto da 
natureza e dos seus íncolas contra o colonizador que, depois de 
roubar a terra ao vencido, escravizou o primitivo habitante.

A estilização nostálgica é o carácter central de toda esta 
narrativa épica. Os versos do poeta de per si contêm suspiros 
de saudades de tempos passados, de lugares queridos que nunca 
se hão-de rever, de flo estas devastadas e de uma civilização que 
se extinguiu. Segundo Ackermann316, o pessimismo cultural é 
talvez o sentimento que terá inspirado ao poeta este protesto. 
Na introdução da obra, Gonçalves esboça numa amplitude o 
objectivo da epopeia:

Os ritos semibárbaros dos Piagas,
Cultores de Tupã, a terra virgem
Donde como dum trono, enfim se abrira
Da cruz de Cristo os piedosos braços;
As festas, e batalhas mal sangradas
Do povo Americano, agora extinto,
Hei de cantar na lira. (OT i.1-7)

Gonçalves propõe-se cantar as festas, as lutas ferozes e os ritos 
“do povo extinto e a terra virgem”, de onde teve início, outrora, a 
difusão do Cristianismo. Evoca, como representante deste povo, 
a “sombra do selvagem guerreiro” que, a passos incertos, o arco 
partido e a aljava rota, caminha triste e avesso ao trato humano, 
pela terra dos seus antepassados, em vão procurando asilo (OT 
i.7-16). O poeta lança, desta maneira, um olhar reflexi o sobre o 
remate da epopeia, formando, assim, o arcabouço que emoldura 
os seus cantos, para os quais desejaria ter a energia e a voz influente
do pajé.

A invocação é uma característica própria das narrativas 
épicas: na Ilíada, Homero invoca a Musa para cantar a cólera 
de Aquiles Pelida, causa da guerra e de os Aqueus sofrerem 

316 Ackermann 1964 114.
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trabalhos inúmeros e numerosas almas de heróis terem partido 
para o Hades. Na Odisseia, Homero evoca a musa para que 
cante o varão astucioso que errou de clima em clima… que 
padeceu mil sofrimentos para se salvar a si e aos seus; esforço 
vão, visto que todos pereceram pois, insanos, devoraram os bois 
de Hipérion. Na Eneida, Virgílio também invoca a figura da 
musa para cantar os feitos do troiano Eneias que, fugindo das 
muralhas derribadas de Tróia, na procura da terra prometida, 
padeceu pelos mares, vítima de sofrimentos mil, até encontrar 
o destino final

Gonçalves copiou o modelo épico dos gregos e romanos, 
embora, durante o romantismo, muito se dedicassem os 
poetas a fugir dos modelos gregos, principalmente, no caso dos 
poetas brasileiros, do modelo camoniano317. Todavia, a epopeia 
gonçalvina estrutura-se à semelhança de tais obras, conforme 
percebemos. O pessimismo cultural de que fala Ackermann 
pode ser observado desde o início do poema; para cantar a 
cultura semi-bárbara, o poeta evoca a sombra de um selvagem 
guerreiro. A sombra, claridade atenuada pela interposição de 
um corpo entre ela e o objecto luminoso, ou a silhueta que 
um corpo desenha numa superfície quando ela se interpõe 
entre ela e uma luz, ou o fantasma, o espectro, seja o vislumbre 
daquilo que perdeu o seu antigo brilho, a sua antiga grandeza 
ou influência, são imagens que entristecem o espírito, e de certa 
forma a luz e a penumbra são a antítese temática recorrente da 
epopeia de Camões. No fundo, o tema tem o seu início na obra 
de Virgílio, portanto os pessimismos do poeta romano e do 
lusitano reflecte -se claramente no carácter central da narrativa 
de Gonçalves Dias.

No final da introdução, o poeta abre uma esperança de 
quadros sorridentes e factos aprazíveis, intercalados entre as rudes 
descrições de lutas e de mortes:

Nem só me escutareis fereza e mortes:
As lágrimas do orvalho por ventura
Da minha lira distendendo as cordas,
Hão de em parte ameigar e embrandece-las.
Talvez o lenhador quando acomete
O tranco d’alto cedro corpulento,
Vem-lhe tingido o fio da segu e
De puto mel, que abelhas fabricaram;

317 Ricardo 1964 65.
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Talvez tão bem nas folhas qu’engrinaldo,
A acácia branca o seu candor derrame
E a flor do sassafraz se est ele amiga. (OT i.50-60)

Mas os trechos plenos da escuridão nocturna seriam bastante 
marcantes na epopeia318. O poeta reage, desta forma, ao modelo 
camoniano, alcançando uma atitude épica distinta. Não usa 
uma tuba belicosa, não diz que outra voz muito superior se 
levanta. Antes, cantor humilde, engrinalda a lira com ramo verde 
e escolhe um tronco de palmeira junto ao qual desferirá o seu 
canto319; porém, o pessimismo é o instrumento que Gonçalves 
não conseguiu excluir da influência de Virgílio e Camões.

O primeiro canto da epopeia inicia-se com a apresentação de 
Itajuba, cacique dos Timbiras:

Itajuba, o valente, o destemido
Acoçador das feras, o guerreiro
Fabricador das incansáveis lutas. (OT 1.3-5)

É semelhante ao pai Jaguar, célebre por todo canto, tido como 
invulnerável. Milagrosamente, o Piaga transmitiu essa faculdade 
do cadáver inútil do pai ao filh . Com a supressão deste encanto, 
dissipou-se também a sua glória, tanto entre os homens de sua 
tribo quanto nas nações vizinhas – o que culmina na origem 
das batalhas com os Gamelas. No diálogo que se segue, o chefe 
dos Gamelas, jactancioso e sedento de glórias, desafia o cacique 
Timbira, apresentando-se seguro de sua força e superior ao 
adversário. Convida-o para decidirem, através de um duelo, a 
questão do esforço e brios (OT 1.56). O quadro que se pinta a 
seguir, o duelo dos caciques Timbira e Gamela, é uma imitação 
do combate entre os heróis homéricos.

Os espíritos protectores das duas tribos intervêm activamente; 
fazem as flechas errarem o alvo (OT 1.81). A do Gamela entra 
num tronco e só pára ao atingir o cerne; a do Timbira fugiu mais 
longe, roçando os frondosos cimos. Partem-se as armas (OT 
1.86); os adversários combatem corpo-a-corpo revolvendo a terra 
aos pés; e ao longe é possível ouvir rouquejar o peito arfado e um 
som confuso (OT 1.89-92). O duelo é igualitário: um gigante 
robusto pugna contra um adversário extraordinariamente ágil e 
não menos forte (OT 1.101). A igualdade é notória, ambos se 

318 Ricardo 1964 64.
319 Ricardo 1964 65.



155154

Weberson Fernandes Grizoste

separam e a acção é de ambos; ambos arquejam; ambos o ar em 
ondas sôfregas respiram; cada um mais pasmado com a força do 
outro do que medroso. E a resistência é o que mais os irrita (OT 
1.111-118).

Raiva de tigre anuviou-lhe o rosto
E os olhos cor de sangue irados pulam

A tua vida a minha glória insulta!
Grita ao rival, e já demais viveste. (OT 1.124-127)

O quadro épico do herói e chefe Timbira, cujos olhos 
vermelhos irados pulam, expressa na sua forma mais sublime 
a destreza guerreira que o assalta. A batalha dos caciques é um 
quadro horrivelmente belo (OT 1.147). O vermelho tem duplo 
significad . Ao mesmo instante que significa a vida, também pod  
significar a morte. No quadro representado, os olhos cor de sangue 
representam o desejo de morte imanente em Itajuba. De acordo 
com Putnam320, o vermelho e o branco são duas cores sugestivas, 
um contraste muito grande no último momento da Eneida. Para 
Bodkin321, o vermelho tanto se associa à morte como à vida. “On 
purpureus as a color associated with death as well as life.”

Os olhos carmesim de Itajuba, a expressão de descontentamento 
diante da resistência do inimigo contrastam em muito com a 
comparação que se segue. O poeta compara a investida de Itajuba 
sobre o cacique dos Gamelas com o voo do condor que, descendo 
a prumo dos astros sobre o lama descuidoso, prende-o nas garras 
potentes e sobe, audaz, onde não chega o raio, isto é, acima das 
nuvens. Eis uma imitação de Gonçalves em relação a Virgílio 
e Homero. Turno inofensivo, derrotado pelas mãos de Eneias, 
implora pela vida322. Príamo é uma figura patética e símbolo da 
desonra que é matar um homem idoso em batalha323. O cacique 
dos Gamelas, que luta bravamente, tal como teria feito Príamo 
durante a juventude e Turno nos momentos que antecedem a 
sua derrota, é no último golpe semelhante a Príamo vencido pela 
idade e Turno vencido pelo desejo de vida.

O cacique é comparado ao lama, um animal vegetariano que 
em nada se compara com os índios antropófagos, animal calmo 

320 Putnam 1988 158.
321 Bodkin 1965 44-55.
322 Clausen 1987 89.
323 Quinn 1968 8.
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semelhante à ovelha. Quando é atacado pelos predadores, ainda 
que esteja prevenido não tem força. Dessa maneira, a força 
igualitária de ambos esvai-se, dissipando-se o poder do chefe dos 
Gamelas, assim como a força de Turno abandonado pelos deuses 
ou como a força de Príamo, decaída pela idade.

Itajuba voa sobre o rei das selvas. Cinge-o nos braços e aperta-o 
com força incrível contra si. O gigante verga, inclina-se, desaba 
e cai num choque repentino (OT 1.132-135). A batalha triunfal 
da epopeia de Gonçalves ganha carácter antiépico. A vitória 
gloriosa de Itajuba mancha-se, porque não vencera o Gamela de 
maneira justa. A destreza idêntica, a separação repentina, decisão 
de ambos, contrasta com o ataque traiçoeiro de Itajuba: este não 
dera ao Gamela a opção de lutar, simplesmente agarrara-o como o 
Condor que agarra o Lama desprevenido. Comprime-o tirando-
lhe os movimentos dos braços e das pernas, como o Condor que 
carrega o Lama para as alturas, onde não poderá defender-se. 
Itajuba pensa apenas na vitória, como Eneias também pensara, 
mas a morte aplicada ao inimigo é impiedosa e traiçoeira.

O poeta tenta embelezar a cena abominável: compara o tombo 
do Gamela com a queda de um tronco anoso que levanta o pó da 
terra e propaga ao longe o barulho da sua queda (OT 1.136-138). 
Itajuba, porém, ainda bate o pé na arca do peito do desfalecido 
guerreiro desferindo palavras de morte. O Gamela sem alento, 
com os olhos turvos observa pela última vez o céu azul, as matas 
doces cobertas de verdura e flo es.

Depois, erguendo o esquálido cadáver
Sobre a cabeça, horrivelmente belo,
Aos seus o mostra ensangüentado e torpe;
Então por vezes três o horrendo grito
Do triunfo soltou; e os seus três vezes
O mesmo grito em coro repetiram
Aquela massa enfim côa nos a es;
Porém na destra do feliz guerreiro
Dividem-se entre os dedos as melenas,
De cujo crânio marejava o sangue! (OT 1.146-155)

Eis a face do triunfo, o cadáver pálido, ensanguentado e 
imundo; o grito triplo de Itajuba repetido pelos seus homens; 
a imagem repugnante dos dedos entre os cabelos marejados de 
sangue, contrastando com a felicidade de Itajuba, esconde o lado 
traiçoeiro e macabro do duelo. O orgulho do guerreiro, a ufania 
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do sucesso, esconde o lado sombrio que mancha a reputação do 
duelo.

Como se o duelo precisasse de um eco, o poeta faz o vencedor 
recordar mais uma vez as várias partes324. O poeta dá-nos a 
conhecer que os Gamelas, tendo fugido de noite, se subtraíram 
da vassalagem, fuga de que o chefe Timbira jura vingar-se. Na 
realidade, o que o poeta tenta nesta recordação, neste eco, na 
fuga dos Gamelas, é corrigir a aversão do combate, dando um 
carácter de sucesso à vitória manchada pela reputação de um 
duelo vencido falaciosamente. O poeta quer redimir Itajuba, 
afirmando que o herói Timbira é injustiçado pela fuga dos seus 
vassalos conquistados honrosamente.

Segue-se o diálogo entre Itajuba e Jurucei, o qual, tomado 
de sobressalto, vem correndo para junto do chefe, a fim de o 
informar acerca do avanço dos incontestáveis igaras325 repletos 
de Gamelas. Encerra-se o diálogo com as palavras de Itajuba que, 
aparentemente calmo, mas com o coração ardendo de ódio e 
desejo de vingança, envia Jurucei como mensageiro, a levar aos 
Gamelas uma mensagem claramente formulada.

No encerramento do primeiro canto, Itajuba passa em revista 
os seus guerreiros. Do alto de uma montanha, ele observa, com 
altivo sorriso e consciente de desfrutar da protecção de Tupã e dos 
heróis mortos, como aos sons do búzio acodem azafamados os 
seus homens de armas. Nomeia-os em parte com os seus nomes 
sonoros: Jucá, Jacaré, Catucaba, Juçurana, Japeguá, Mojacá, 
Mopereba, Itaroca, Japi, Camotim, Pirajá, Jatir e muitos outros. 
Gonçalves, às vezes, inserindo algum episódio com todas as 
minudências, ora enfatiza as características mais salientes e os 
feitos heróicos de cada um, ora a sua obediência e fidelidade. A 
propósito do nome de Jatir, que está ausente, o poeta descreve um 
episódio, no qual Itajuba defende a sua dignidade de chefe em 
face dos louvores excessivos que Ogib, o pai de Jatir, tributa ao 
filho, chegando mesmo a ap egoá-lo o melhor de todos.

Jatir é comparado pelo pai ao sabiá que geme sozinho no 
campo, e ao Condor que aos céus remonta; não é como os anuns 
que folgam em bando, ou como os catetes que em vara pascem 
(OT 1.347-350). O pai de Jatir eleva o filho como o melhor entre 
os Timbiras e Itajuba reivindica o seu reconhecimento:

324 Ackermann 1964 116.
325 Pequena canoa construída normalmente a partir de um tronco de árvore 

escavada.
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bem maneja o arco,
Vibra certeira a flecha; mas...(sorrind
Prossegue) afora dele inda há quem saiba
Mover tão bem as armas, e nos braços
Robustos, afogar fortes guerreiros. (OT 1.366-373)

O canto termina com esta discórdia entre Ogib e Itajuba. Mas 
se a imagem de Jatir é semelhante ao sabiá que solitário geme 
ao invés de cantar, se a figura de Condor, já atribuída a Itajuba 
e agora a Jatir por este se aventurar sozinho, é uma explicação 
melancólica para o desaparecimento do herói, Gonçalves dirige-
nos da discórdia entre os heróis Timbiras para o ambiente em 
que caminha Jurucei, mensageiro de Itajuba, encerrando assim o 
primeiro canto com expressões melancólicas da natureza:

As aves docemente atitam, 
De ramo em ramo – docemente o bosque 
A medo rumoreja, – a medo o rio 
Escoa-se e murmura: um borborinho, 
Confuso se propaga, – um raio incerto 
Dilata-se do sol doirando o ocaso. 
Último som que morre, último raio 
De luz, que treme incerta, quantos entes 
Oh! hão de ver a luz de novo 
E o romper d’alva, e os céus, e a natureza 
Risonha e fresca, – e os sons, e os ledos cantos 
Ouvir das aves tímidas no bosque 
Outra vez ao surgir da nova aurora?! (OT 1.379-391)

Eis um misto de optimismo e pessimismo; no meio do caminho 
de Jurucei, Gonçalves descreve os fenómenos da natureza com 
palavras tanto optimistas como pessimistas: o canto doce das aves 
é o único fio de esperança, num universo em que o bosque sussurra 
de medo, enquanto o rio corre murmurando, provocando uma 
expressão incerta e confusa. Logo acima, um raio incerto do sol 
se dilatava dourando o ocaso, e o dia find -se com a expressão de 
que morre o último som, e treme o último raio de luz. O barulho 
natural da flo esta torna-se para o poeta um som de desespero. O 
burburinho das águas torna-se um som de angústia intraduzível, 
como o prenúncio de novos acontecimentos.

Quando, enfim, o último raio se dilatou e morreu (uma 
expressão descomunal, porque na verdade os raios solares não 



159158

Weberson Fernandes Grizoste

morrem), o poeta, enfim, dirige uma pergunta que acompanha o 
desespero expressado pela natureza: a luz vai-se, desaparece mais 
um dia, e o poeta angustiado pergunta quantos entes, depois de 
uma nova aurora, veriam outro romper da alva, e os céus, e a 
natureza risonha e fresca, os sons e os cantos alegres das aves da 
flo esta. Eis a esperança de dias felizes, de uma natureza hilariante, 
de uma flo esta encantadora. Eis o desespero por aqueles que 
não hão-de contemplar os dias esperançosos, uma esperança 
ameaçada pela ruína, pela destruição. Mas o poeta não nos conta 
o que havia de subtrair esta esperança.

O primeiro canto narra a morte impiedosa do cacique Gamela, 
numa expressão de crueldade indígena que certamente Gonçalves 
não queria expressar, mas que escapa. Porque o duelo não é justo. 
O Gamela é subtraído pela traição. O seu adversário tirou-lhe 
o poder de reacção ao tomá-lo de surpresa. Há uma grande 
disparidade entre a reacção que a morte de Tabira pode provocar, 
em comparação com a morte do Gamela. A morte à traição 
desperta no outro o sentimento de comiseração pelo que morre 
e de maldição pelo assassino, ao contrário da morte em duelo 
justificado, que desperta no outro um sentimento de heroísmo 
por ambas as partes do duelo. Enfim, o primeiro canto está cheio 
de agonia, de ânsia, aflição, desespero e angústia. Expresso tanto 
no duelo central, quanto nos diálogos de Jurucei e Itajuba, ou 
na discórdia de Itajuba e Ogib, que não poderiam terminar com 
o mesmo desespero. Porque o canto encerra-se com a noite, e é 
nesta penumbra que avançamos para o segundo.

As primeiras palavras do segundo canto de Os Timbiras 
denunciam a imagem taciturna expressa no término do canto 
anterior. O manto escuro da noite enreda-se na flo esta e murmura 
e o poeta, enfim, manifesta, nas suas palavras de desesperança, a 
imagem da morte.

Desdobra-se da noite o manto escuro: 
Leve brisa subtil pela flo esta 
Enreda-se e murmura, – amplo silêncio 
Reina por fim. em saberás tu como 
Essa imagem da morte é triste e torva. 
Se nunca, a sós contigo, a pressentisse 
Longe deste zunir da turba inquieta. 
No ermo, sim; procura o ermo e as selvas...
Escuta o som final, o ext emo alento, 
Que exala em fins do dia a natu eza! 
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O pensamento, que incessante voa, 
Vai do som à mudez, da luz às sombras 
E da terra sem flo , ao céu sem astro. 
Simelha a graça luz, qu’inda vacila 
Quando, em ledo sarau, o extremo acorde 
No deserto salão geme, e se apaga! (OT 2.1-16)

A morte que espreita na inquietude da natureza é a causa de 
angústia do poeta. Na estrofe posterior, o termo “era” é a expressão 
mais pura da nostalgia dos dias de glória da tribo Timbira. O 
poeta então escapa das dores da morte ressentida no início do 
canto para a felicidade de um passado glorioso, de uma tribo 
pujante, das três tabas Timbiras, habilmente construídas entre 
duas colinas e cercadas da natureza tropical de viçosa flo escência 
que, para Ackermann326, parecem elevar-se diante do leitor, como 
garbosos seres da natureza.

Eram três flo es em três hastes diferentes, provenientes de 
um mesmo tronco, como se fossem três irmãs formosas (OT 
2.22-23). Perfumadas pelo cajazeiro, era a imagem viva que 
provinha do cajueiro. As mangas curvadas como o arco beijavam 
os tectos das tabas, e a sapucaia lambia a terra, enquanto doces 
maracujás sorriam entre as flo es do pau‑d’arco e a úsnea das 
palmeiras (OT 2.28-38). São expressões de nostalgia de uma 
época em que as tribos indígenas viviam felizes. Mas, na estrofe 
seguinte, o poeta corrobora com o pessimismo impregnado na 
obra:

Quadro risonho e grande, em que não fosse
Em granito ou em mármore talhado! (OT 2.39-40)

O poeta testemunha que aquelas paisagens não viram palácios, 
nem torres, nem castelos, nem grimpas, nem zimbórios, nem 
construções de pedra; viram apenas rudes palhoças. Mas por que 
haveria de ver mais quem há de ter apenas um sol na vida? Porque 
a dor sentar-se-ia e a morte revoar-se-ia tão solta em gritos; 
semelhante ao que havia acontecido nos átrios, a compaixão 
cobriria o ambiente de dó, limpando as lágrimas do aflit . 
Numa analogia em que as dores que sobressaltaram os castelos 
também assaltaram as palhoças rudes dos primitivos habitantes 
americanos, o poeta então pergunta “Que sobra pois em nós, que 
falta neles?” (OT 2.55).

326 Ackermann 1964 117.
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E, no verso seguinte, o poeta remete-nos para a tribo dos 
Timbiras, confrontando-nos com a atitude mental e física dos 
guerreiros quando voltam da revista, reflectindo a confiança
readquirida em Itajuba e a falta de medo de todos, diante das 
coisas vindouras, porque estão convencidos de que o chefe 
tem auxílio e protecção de Tupã e dos Manitôs (OT 2.56-68). 
Gonçalves dirige-nos novamente para Itajuba e o Piaga, duas 
personagens principais numa tribo. O Piaga, ornamentado para o 
acto sagrado, caminha com passos majestosos, saindo da caverna 
nunca palmilhada por outro indivíduo, e vai dançando sob o 
ritmo do maracá, revolvendo os Timbiras carregados de sono. 
O Piaga dirige então um canto melancólico (OT 2.83-132), 
solicitando Tupã para que proteja os seus guerreiros contra os 
maus espíritos e faça descer sobre eles sonhos de triunfos e de 
glórias.

De acordo com Coutinho327, o papel do sonho, do mito, do 
maravilhoso na epopeia é considerado pelos exegetas de Homero 
e Virgílio como tipicamente épico. A clara referência aos sonhos, 
cujos significados eram primordiais no seio das tribos indígenas, 
deixa viva a intenção poética de Gonçalves em construir uma 
epopeia.

O canto do Piaga traz as expressões de tristeza com o crescimento 
do poder de Anhangá durante a noite; a interferência traiçoeira 
dos Caraibebes nos sonhos; o canto triste que a acauã desata a 
entoar, prognosticando males aos guerreiros; o bando tristonho de 
urubus vorazes; o abandono das tabas pelos Manitôs; expressões 
de melancolias, quando enfim o poeta deveria celebrar a alegria, 
a glória daqueles que partiam para a batalha. Porém, Gonçalves 
não canta uma tribo de vencedores semelhante à glosa homérica 
sobre a guerra que os Aqueus promoveram a Tróia; não canta uma 
nação derrotada, cujos remanescentes partem para recomeçar a 
civilização, conforme fi era Virgílio. Gonçalves é o cantor de um 
povo extinto, de uma nação que não terá um recomeço, e o seu 
cântico centra-se num passado pujante. O grande pessimismo 
surge em face de um tempo que não pode ser resgatado porque, 
entregues à invasão do colonizador, os primitivos habitantes 
chegaram a um ponto de onde não puderam retornar.

Enquanto o Piaga dirige o seu canto em torno dos Timbiras, 
todos adormecem, menos o chefe que vela ainda, entregue 
a ocultos pensamentos. Primeiro, o poeta abre um leque de 

327 Coutinho 1986 89.
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possibilidades: estaria o chefe Timbira fabricando ásperas ciladas 
de guerra e enxergando, desfeita em sangue, a revolver-se em 
gritos, a morte pávida? Ou sentia e avistava a mente do Deus da 
guerra, impávido Aresqui, a calcar aos pés cadáveres sem conto 
(OT 2.134-141). Mas o poeta desfaz a imagem “nem combates, 
nem lágrimas medita” (OT 2.148). Sentia na alma um sentimento 
gelado e mudo como o véu da noite, e o seu pensamento estava 
tomado pelo paradeiro de Jatir: onde e como estaria o guerreiro 
Timbira? E formula o desejo de que Tupã dê mais fama e glória 
ao amigo ausente (OT 2.149-161).

A descrição e o monólogo que se seguem referem-se ainda à 
melancólica disposição de espírito de Itajuba, que se eleva a um 
presságio fúnebre e a uma imensa tristeza328 (OT 2.170‑184). 
Conjectura-se nestes versos que Itajuba foi atingido por uma 
desventura pessoal. Esta desgraça é, de facto, comunicada no 
canto melancólico de Croá, o “sabiá das matas”, que canta a 
pedido do chefe indígena, para lhe abrandar a tristeza. A cena 
seguinte, Ackermann329 compara-a com diamantes num colar de 
pérolas. Desenvolve-se numa noite silenciosa entre dois índios, 
na taba mal iluminada por tochas resinosas; o cantor, dançando 
ao som do maracá, entoa um comovente e triste canto pela morte 
de Coema, mulher amada de Itajuba, que fora raptada e perdera 
a vida (OT 2.196-342).

Gonçalves aumenta o efeito do canto, alternando entre a 
exaltação lírica da formosura e a lamentação fúnebre, que se 
fundem com a exposição épico-dramática do acontecimento, 
e, no ápice trágico, o cantor interrompe a instâncias do 
chefe dominado pela dor (OT 2.294-299 e 306-318); então 
Itajuba continua o canto, que se prolonga pelo sonho do 
chefe indígena, que afinal também adormecera sob o canto 
do Piaga.

A cena que se segue fecha o segundo canto da epopeia: Ogib 
apreensivo pela sorte do filho, e Itajubá, do mesmo modo, pelo 
amigo, não podem conciliar o sono. O pai de Jatir vela cansado 
e triste com saudades do filh . Meditando na taba escura, o 
velho treme e a voz falta-lhe, ao tocar num corpo molhado e 
tiritante. É Piaíba que, vagueando de noite nas matas, tem um 
encontro com a morte, junto ao sepulcro de Coema. Piaíba tem 
uma mensagem de morte para Ogib, desenvolvendo-se aqui um 

328 Ackermann 1964 117-118.
329 Ackermann 1964 118.
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monólogo de fundo lírico, que posteriormente se converte num 
diálogo desesperado330 entre Ogib e Piaíba.

Dou-lhe a mensagem, que me deu a morte, 
Quando acordar! 
Eu via a morte: vi-a bem de perto 
Em hora má! 
Vi-a de perto, não me quis consigo, 
Por ser tão má. 
Só não tem coração, dizem os velhos, 
E é bem de ver; 
Que, se o tivera, me daria a morte, 
Que é meu querer. 
Não quis matar-me; mas é bem formosa; 
Eu vi-a bem: 
É como a virgem, que não tem amores, 
Nem ódios tem. (OT 2.370-383)

Raríssimas vezes a morte teria um aspecto agradável, mas para 
quem quer entregar-se às garras da morte, ela ganha beleza. A 
morte que surge dos monólogos de Piaíba mostra-se perfeita e 
claramente porque ela é semelhante à virgem que não tem amores 
nem ódios, nem ao menos tem coração; porque, para Piaíba, 
se a morte tivesse coração, levá-lo-ia, subtrair-lhe-ia a vida, e a 
maldade que vê na morte é pelo facto de por ela não conseguir 
deixar-se conduzir, mas considera-a no entanto bela, formosa. 
Piaíba, o louco, anuncia a morte a Ogib. O pai de Jatir ouve a 
canção e sente frio; um frio que não é apenas sentido fisicamente
– é o frio da morte, senão o frio do calafrio331. E o segundo canto 
encerra-se com as súplicas de Ogib:

– “Tupã, que tudo podes, 
Orava Ogib em lágrimas desfeito, 
A vida inútil do cansado velho 
Toma, se a queres; mas que eu veja em vida 
Meu filho, só depois me colha a mo te! (OT 2.447-451)

Eis um fio de esperança. Se Ogib visse o filho apenas uma 
vez já morreria feliz. A proposta gonçalvina consiste numa 
alternância em que, por vezes, o herói se encontra com uma 
determinação robusta e logo desaba num conflito interior, como 

330 Ricardo 1964 58.
331 Ricardo 1964 65.
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se vencesse as batalhas, mas não esquecesse o trauma que delas 
trouxe consigo. Assim, o poeta ora canta os feitos indígenas, ora 
canta o aniquilamento a que são submetidos.

O segundo canto compõe-se de uma série de cenas particulares 
que, simplesmente justapostas e sem vinculação estreita entre 
si, não adiantam directamente ao desenvolvimento da acção. 
Todavia, preparam o terreno para os acontecimentos posteriores, 
como por exemplo, o quadro dos guerreiros que recobram a 
sua confiança em Itajuba, com referência à significação dos 
sonhos. Enfim, o canto termina com a oração de clemência, a 
oração mais significati a, o apego a um deus, mais em busca de 
soluções do que de agradecimento pelas bênçãos provenientes. A 
oração melancólica de Ogib, apesar de merencória, não pode ser 
considerada pessimista; o canto encerra-se com uma esperança 
comprometida.

O terceiro capítulo inicia-se com um quadro multicolor e 
caprichosamente pormenorizado do romper da alva na natureza332 
(OT 3.1-39). Pela primeira vez, Gonçalves iniciou uma parte da 
sua epopeia com algumas expressões de felicidade. Mas cedo o 
poeta, nestas figuras nostálgicas de uma felicidade passageira, 
se lembraria das três tabas dos Timbiras que estavam entre os 
montes. Eis uma imagem do vigor que possuíam:

As três formosas tabas de Itajuba 
Já foram como os cedros gigantescos 
Da corrente impedrada: hoje acamados 
Fósseis que dormem sob a térrea crusta, 
Que os homens e as nações por fim sepultam
No bojo imenso! – Chame-lhe progresso 
Quem do extermínio secular se ufana: 
Eu modesto cantor do povo extinto 
Chorarei nos vastíssimos sepulcros, 
Que vão do mar ao Andes, e do Prata 
Ao largo e doce mar das Amazonas. (OT 3.40-50)

	
O poeta promete sentar-se junto às margens doces do rio 

Amazonas e de lá, meditabundo, longe do barulho dos machados 
europeus manejados pelas mãos de escravos africanos, sem ver 
as matas arrasadas nem os troncos chorando a preciosa goma, 
chorar os vastíssimos sepulcros, que iam desde o mar aos Andes 
e do Prata ao Amazonas, e cantar as três modestas tabas agora 

332 Ackermann 1964 119.
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destruídas, que já foram semelhantes aos cedros gigantescos da 
corrente empedrada. Nelas personificaria a triste destruição do 
primitivo habitante americano.

Gonçalves Dias, em negação ao modelo camoniano, 
denomina-se modesto cantor do povo extinto, ao contrário de 
Camões, que manifesta uma voz muito superior, capaz de calar 
os conquistadores troianos e gregos, como referência a Homero 
e Virgílio333. Gonçalves, durante todo o tempo da sua vida, 
sofreu com o complexo de inferioridade que possuía o poeta 
que reconhece a falta de sangue azul, e faz questão de referir a 
sua condição inferior334, como se buscasse graça ou algum tipo 
de benevolência pelo seu reconhecimento. Procura não sofrer, 
mas sofre; diz que não deplora, mas chora; procura manter-se 
forte, mas reconhece a fraqueza que o acomete; em suma, na sua 
poética, Gonçalves tem apenas uma ambição: a glória de ser o 
maior do seu tempo, construindo um conjunto de poemas épicos 
e uma epopeia para cantar a raça genuinamente brasileira. Mas 
ao tentar diminuir os seus complexos, o poeta falha, e deixa 
manifestar na poesia os seus fracassos. Daí o carácter antiépico, o 
da antiepopeia. O próprio objecto poético – refi o-me aos índios 
– é um elemento que à sua semelhança foi inferiorizado, e mais 
ainda, sucumbido ao preço da inferioridade que adquiriu, porque 
Gonçalves, embora falhe no seu objectivo poético, triunfa entre 
os primeiros poetas, acabando por ser o mais notável e respeitável 
de seu tempo.

Nos trechos seguintes, o poeta continua a lamentar as 
desgraças que acometeram as tribos Timbiras, e então surge um 
dos cantos mais belos da epopeia, sem dúvida o mais famoso, o 
mais divulgado, a imagem da “América infeliz”:

América infeliz! – que bem sabia, 
Quem te criou tão bela e tão sozinha, 
Dos teus destinos maus! Grande e sublime 
Corres de pólo a pólo entre os dois mares 
Máximos de globo: anos da infância 
Contavas tu por séculos! que vida 
Não fora a tua na sazão das flo es! 
Que majestosos frutos, na velhice, 
Não deras tu, filha melhor do terno?! 
Velho tutor e avaro cobiçou-te, 

333 Ricardo 1964 65.
334 Veríssimo 1997 249; Bandeira 1998 24 (a).
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Desvalida pupila, a herança pingue 
Cedeste, fraca; e entrelaçaste os anos 
Da mocidade em flor – às cãs e à vida
Do velho, que já pende e já declina 
Do leito conjugal imerecido 
À campa, onde talvez cuida encontrar-te! (OT 3.78-96)

A imagem da “América infeliz”, onde o poeta derrama os 
seus lamentos, semelhante à imagem de uma criança inocente, 
cobiçada pelo velho tutor, a imagem da América que cede por ser 
fraca, por estar nos anos da infância, é um contraste grande com 
a imagem dos guerreiros indígenas, da bravura dos heróis.

A seguir, o poeta fala das naus de Holanda, dos galeões de 
Espanha, das fragatas de França e das caravelas Portuguesas, que 
aportaram na América (OT 3.99-109). E o poeta denomina 
estes invasores de monstros marinhos que procuravam asilo 
numa terra estrangeira. E a tristeza do poeta recai sobre as 
tarefas dos nativos: enquanto estas embarcações rumavam à 
América ao invés de fabricarem setas agudas e tacapes válidos, 
fabricavam-no capelas.

Enfim, a noite que se iniciou no término do primeiro canto, 
encerrou no início do terceiro, logo após o modesto cantor da 
tribo extinta derramar os seus lamentos em torno da “América 
infeliz”. A alvorada trouxe um dia límpido e sereno (OT 3.126). 
Gonçalves prepara o ânimo prazenteiro dos guerreiros que se 
reúnem para o rito sacro, que consiste na explicação de seus 
sonhos pelo intérprete divino (OT 3.128-268).

O contentamento geral produzido pelos vaticínios do Piaga, 
pressagiando vitória e triunfo, dá origem a um novo incidente 
de graves consequências e sobre o qual o poeta se estende 
longamente. Entre Japegoá e Catucaba desenvolve-se uma briga. 
Japegoá sonhou com a morte, sangue coagulado e armas partidas 
e reprova, assim, o júbilo precoce pela vitória. A opinião contrária 
de Catucaba, a acusação de covardia, injúrias e insultos graves 
tornam inevitável o duelo (OT 3.358-405), cuja descrição é feita 
de forma concisa (OT 3.400-405), mas viva e impressionante.

Quanto à vertente da desunião, que se manifesta agora 
na divisão dos Timbiras em dois grupos, que se devia dar 
basicamente na sequência dos ultrajes dirigidos contra todos os 
amigos de Japegoá, o poeta contrapõe a pretensão de Itajuba 
que, interferindo com pujança ferina, restaura a concórdia. 
O cacique derruba um camarada cuja ousadia exprime 
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insubordinação e amaldiçoa todos os que ousarem travar 
discórdias, “quando o inimigo boré tão perto soa!” (OT 3.432-
441). O quadro da discórdia entre Japegoá e Catucaba é uma 
imitação da obra homérica. Na segunda rapsódia da Ilíada, o 
soldado Térsites é surrado em público por Odisseu, pois, cansado 
de dez anos de guerra, o soldado apresenta uma reclamação e 
uma reivindicação: para Térsites, os resgates originados de 
nobres troianos aprisionados pelos gregos revertiam apenas para 
os chefes, para os aristocratas gregos, tendo estes vantagens da 
guerra; propõe, além disso, que seria pertinente retornarem aos 
seus lares.

Para Kothe335, o discurso de Térsites é semelhante ao de um 
líder sindical dos soldados rasos; e o que diz tem fundamentos 
práticos, parecendo estar bastante de acordo com o que se 
poderia imaginar que fosse uma tendência entre a maioria 
dos soldados. Mas, para conter a audácia do camarada grego, 
Odisseu investe contra ele, e por isso é ridicularizado, é 
apresentado ainda como vesgo, corcunda e torto: uma figur  
inacreditável para um soldado. Para Kothe336, a figura ridícula 
e o papel desenvolvido por Térsites é sem dúvida digna de 
um quadro antiépico. Mas se, na epopeia homérica, Odisseu 
precisou de reparar a discórdia embalada por Térsites, antes que 
esta dividisse os guerreiros, na epopeia gonçalvina, Itajuba, o 
cacique dos Timbiras, também recorrerá ao mesmo estratagema. 
Ambas as personagens possuem personalidades diferentes, e por 
isso estavam sempre em combate:

Catucaba, 
Fragueiro, inquieto, sempre aventuroso, 
Em cata de mais glória e mais renome, 
Sempre à mira de encontros arriscados, 
Sempre o arco na mão, sempre embebida 
Na corda tesa e frecha equilibrada. 
Ninguém mais solto em vozes, mais galhardo 
No guerreiro desplante, ou que mostrasse 
Atrevido e soberbo e forte em campo 
Quer pujança maior, quer mais orgulho. 

Japeguá, corajoso, mas prudente, 
Evitava o conflito, via o risco,

335 Kothe 1987 15-16.
336 Kothe 1987 14.
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Media o seu poder e as posses dele 
E o azar da luta e descansava em ócio. 
Sua própria indolência revelava 
Ânimo grande e não vulgar coragem. (OT 3.318-333)

Catucaba interrompe a narração do sonhador de males. Japegoá 
tenta evitar o conflit . De acordo com o poeta, um era semelhante 
à luz fugaz presa às plumas de algodão, luz que descortina e logo 
amortece. Já o segundo era semelhante à faísca, que surda, pouco 
a pouco vai lavrando, não sendo vista nem sentida até que surge 
(OT 3.351-356). Um exército épico é unilateral, não apresenta 
rugas; mas a discórdia entre Catucaba e Japegoá é um episódio 
antiépico, porque é bilateral. A discórdia interna é a causa de 
ruína em um exército. Quando deveriam lutar por um interesse 
comum, os guerreiros dividem-se entre si, e trazem a morte para 
o seio do exército Timbira:

Já verga o arco, já se entesa a corda, 
Já batem pés no solo pulvurento: 
Correra o sangue de um, talvez o de ambos, 
Que sobre os dois a morte, abrira as asas! (OT 3.401-404)

Mas o episódio de derramamento de sangue entre os guerreiros 
representa, afinal, um presságio que apenas se enquadra para a 
confirmação do sonho de Japegoá. O derramamento de sangue 
entre os guerreiros confirma como seriam os dias vindouros 
entre as tribos indígenas. Este acto é uma imitação comparável 
ao episódio em que, no Além, Eneias conhece alguns heróis 
nascituros, entre eles o jovem Marcelo. A sua referência, cuja 
morte virá prematuramente, traz a maior frustração à comunidade 
que nele depositava as maiores esperanças. Para V. Pereira337, 
“Marcelo é o símbolo das dores que a pax Romana há-de custar.” 
Catucaba e Japegoá, por sua vez, são o retrato das aflições que 
sobreviriam às tribos Timbiras.

Certamente para caracterizar quão grave é, na realidade, a 
situação da tribo Timbira, Gonçalves faz entrar a figura do Piaga; 
o líder religioso admoesta a Itajuba, advertindo com cautela, e 
prognosticando que, tendo-se derramado “propíguo sangue”, 
o sonho narrado em último lugar preconiza o infortúnio dos 
Timbiras. Como contribuição da mesma ideia e para adiantar o 
enredo, intercala-se ainda a descrição de sonho, tido de particular 

337 V. Pereira 1992 107.
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proeminência por ser de Mocajá, que é qualificado como 
circunspecto, prudente, optimista e objectivo (OT 3.452-468). 
Mocajá solicita que o Piaga considere o seu sonho nascido de 
uma fantasia perturbada pelo mau Anhangá.

Mocajá viu, num acampamento inimigo, um “guerreiro como 
vós”, preparado para o sacrifício. Com o fim de elevar a expectação 
dos ouvintes, o narrador silencia propositadamente em nome 
da vítima “Mas não direi, já, quem fosse o triste!” Entretanto a 
figura que traça do infeliz não deixa dúvida sobre quem possa ser 
(OT 3.477-482).

Sonho não foi, que o vi, como vos vejo; 
Mas não vos direi já quem fosse o triste! 
Se vísseis, como eu vi, a fronte altiva, 
O olhar soberbo, – aquela força grande,
Aquele riso desdenhoso e fundo... 
Talvez um só, nenhum talvez se encontre, 
eu seja para estar no passo horrendo 
Tão seguro de si, tão descansado!” (OT 3.474-481)

Ogib não tem a menor dúvida de que o personagem descrito 
não é outro senão o seu filho Jatir. Com voz chorosa e trémula 
clamava a Tupã, implorava por um esclarecimento, que mal teria 
feito ao deus para que fosse ferido com o furor e a seta envenenada. 
Ogib, à semelhança do velho Tupi em I-Juca Pirama, quer uma 
confissão, embora de todo já soubesse o mau agouro, mas quer 
ouvir do herói, como quem, duvidando, quer apenas confirmar
o que já sabe.

Conheço o filho meu no que disseste,
Guerreiro, como a flor pelo pe fume, 
Como o esposo conhece a grata esposa 
Pelas usadas plumas da araçóia, (OT 3.496-499)

Mocajá, o prudente, o optimista, “já todo angústias” pela 
própria narração, evita uma confirmação directa, que Ogib 
desejaria ouvir; antes, procura consolá-lo recordando uma proeza, 
ainda viva na memória de todos os guerreiros, praticada por Jatir 
quando jovem guerreiro. Encerra então a narração do sonho e 
inicia a lembrança daquele feito destemido (OT 3.516-545).

Todavia, a recordação dos feitos de Jatir não foi capaz de 
dissipar a incerteza que, unida à admiração pelo herói ausente, 
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novamente despertada, e à compaixão de todos por Ogib, 
constitui naturalmente a origem do conflito em que a cena agora 
degenera. Choros, lamentações e gritos de mulheres e meninos 
em desordem e, no meio de tudo isto, a voz de Ogib, “que mal 
se percebe!”

Todo o campo se aflige, todos clamam:
“Jatir! Jatir! o forte entre os mais fortes.” 
Ordem não há; mulheres e meninos 
Baralham-se em tropel: o pranto, os gritos 
Confundem-se: do velho Ogib entanto 
Mal se percebe a voz “Jatir” gritando. (OT 3.545-550)

Eis a imagem de melancolia superior às demais no terceiro canto. 
A ausência de Jatir acentua-se de forma a provocar tumulto entre 
os membros de sua tribo. Os choros, as lamentações, os gritos são 
naturalmente elementos pertinentes de uma antiepopeia, porque 
eles manifestam o lado humano dos heróis. E quando sucumbem 
à perda inesperada, entram em profundo colapso sentimental. O 
próprio poeta, com o interesse de embelezar a cena confusa das 
lamúrias, faz questão de frisar que a voz de Ogib mal se apercebia, 
sendo que esta estava presente desde o momento em que se 
aperceberam da ausência do nobre guerreiro.

Itajuba interfere no rebuliço causado pelos lamentos dos 
membros da tribo, impõe o silêncio, aconselhando solicitarem ao 
Piaga que serene o irado Ibaque. Desta forma se transita para a 
cena extrema do terceiro canto.

O Piaga é a figura central deste episódio. O chefe religioso 
nega o seu auxílio sob o pretexto de se lembrarem dele somente 
nas maiores aflições, e deixarem sempre o maracá sem ofertas. 
Quando o líder religioso o finca no terreiro, faz questão de 
mostrar como o maracá está vazio, queixa-se dos Timbiras e 
lembra que não sentiu fome porque recebera auxílio de Tupã (OT 
3.551‑575). Mas Itajuba abranda a sua ira, lamentando o facto de 
nunca ter visto o maracá vazio, e que haveria de reparar o delito:

Cegou-nos Anhangá, diz Itajuba, 
Fincando o maracá nos meus terreiros, 
Cegou-nos certo! – nunca o vi sem honras! 
Que o vira, bom piaga... oh!não se diga 
Que um homem só, dos meus, perece à mingua, 
(Quem quer que seja, quanto mais um Piaga_ 
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Quando campeam tantos homens d’arco 
Nas tabas de Itajuba, – tantas donas 
Na cultura dos campos adestradas. 
hoje mesmo farei que ao antro escuro 
Caminhem tantos dons, tantas ofertas, 
Que o teu santo mistério há de por força, 
Quer queiras, quer não, dormir sobre elas! (OT 3.576-588)

Espera com as oferendas aplacar a ira dos deuses,  exalta o 
conselho recebido, e, sem mais dizer, recolhe-se. O poeta 
ainda menciona o alegre tumulto que se origina entre todos os 
membros da aldeia, quando se dispõem a cumprir a promessa. 
E assim encerra-se o terceiro canto, no qual, para Ackermann338, 
Gonçalves Dias lançou os fundamentos para o desenredo final de 
toda a epopeia.

O primeiro canto, a iniciar-se com bons indícios, com 
os primeiros sonhos a anunciarem boas-abastanças sobre 
os Timbiras, encerra-se com a dúvida infinitamente cruel, 
a esperança de que a rica oferenda aplaque a ira dos deuses. 
Mas os maus presságios ficaram ao longo do canto: o sonho 
de tristeza e morte de Japegoá; o semblante angustiado de 
Mojacá; o pressentimento de Itajuba semelhante ao de Japegoá; 
a segunda interpretação do Piaga.

Na esperança dos favores divinos, o canto melancólico havia 
de encerrar-se com alguma realização de felicidade, se não fossem 
as últimas palavras do próprio poeta:

Trabalho no prazer, prazer que moras 
Dentro de tanto afã! festa que nasces 
Sob auspícios tão maus, possa algum gênio, 
Possa Tupã sorrir-te carinhoso, 
E das alturas condoer-se amigo 
Do triste, órfão de amor, e pai sem filho! ( T 3.602-607)

Não bastava que os presságios optimistas, no início do terceiro 
canto, sucumbissem ao pessimismo ao longo da narrativa. Este 
pessimismo é subtraído por um instante por uma esperança, 
por um novo optimismo no decorrer do poema; mas no 
encerramento, de uma vez por todas, o poeta elimina quaisquer 
eventuais agouros de felicidade, anunciando a morte inevitável 
do herói ausente.

338 Ackermann 1964 121-122.
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O desfecho deste canto indica que os Timbiras iriam ao 
encontro de sua destruição. Tal desfecho era de facto planeado 
pelo poeta, cujo objectivo, de acordo com Henriques Leal339, era 
traçar uma série de quadros de lutas entre Gamelas e Timbiras 
repelidos de Tapuntapera, uma parte para Mearim e Itapecuru, e 
outra entrando pelo Amazonas, onde pereceria Itajuba, no cimo 
de uma copada árvore, picado por uma cobra coral.

Fica assim claro também o motivo pelo qual Gonçalves 
Dias insere neste canto a lamentação sobre a “América infeliz”. 
Obviamente que não se espera outra coisa senão lágrimas e 
queixas, de um poeta que se denomina cantor modesto de um 
povo extinto.

O quarto canto leva-nos ao acampamento dos Gamelas. Este 
descortina-se improvisadamente, com uma alegre recepção feita a 
Jurucei, que se apresenta diante da tribo. As primeiras palavras de 
boas vindas parecem vislumbrar uma esperança em que ecoa uma 
expressão homérica: “o melífluo Timbira, cujos lábios destilam 
sons mais doces que os favos” (OT 4.2-3). Jurucei lança ao chão 
as suas armas partidas, como indicação de que era um mensageiro 
de paz (OT 4.21-24). A base psíquica em que se desenrola toda a 
cena vem exposta de diferentes modos e com muitos pormenores. 
Concomitantemente, o poeta revela os pensamentos que assaltam 
os Gamelas, ressaltando que a usada gravidade já na garganta a 
voz lhes retardava (OT 4.19-20) e que o modo deles é serem 
prudentes, graves e sisudos (OT 4.19-47).

Os títulos “fausto mensageiro, hóspede amigo, ledo núncio de 
paz” (OT 4.1, 5-6) e as figuras poéticas que descrevem a natureza 
(OT 4.9-13), assim como todas as decisões que os Gamelas 
tomam acerca dos desígnios de Jurucei trazem um anúncio de 
otimismo. A natureza dissemina o mesmo otimismo e a luminosa 
e resplandecente beleza tropical respira paz e tranquilidade, 
criando uma atmosfera em que toda a cena se emoldura 
impecavelmente340.

Posteriormente, a atenção do poeta volta-se para Jurucei 
que, num monólogo, expõe como, à vista da massa compacta 
das inúmeras igaras, é levado a enaltecer as seivas aguerridas das 
duas nações (OT 4.75-77). Sobrevem-lhe prófuga lembrança 
das vicissitudes da guerra (OT 4.79) e finalmente impera no seu 
espírito a segurança na invencibilidade de Itajuba (OT 4.80-83). 

339 Ackermann 1964 122.
340 Ackermann 1964 123.
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Segue-se uma analogia entre este solilóquio e a impressão causada 
nos Gamelas pela atitude heróica de Jurucei, que lembra àqueles 
a fatalidade do seu chefe, quando arriscou subjugar os Timbiras 
(OT 4.84-90). Enquanto o mensageiro “em banquete frugal2 
desfruta das honrarias de hóspede341 (OT 4.91-104), Gurupema, 
o filho do malogrado cacique, preside o conselho de guerra. 
Dentre a alongada fileira dos guerreiros que acodem, destaca-se 
o formidável Caba-oçu; depois Jepiaba, “o forte entre os mais 
fortes”; Itapeba, o rival de Gurupema; e Oquema “que por si vale 
mil arcos”, e muitos outros, cuja morte não foi sem glória (OT 
4.146-147).

De acordo com Ackermann342, aqui se arraiga novamente 
uma daquelas cenas dramáticas tão eficientemente entretecidas 
na epopeia. Porque Jurucei traz à memória dos Gamelas a morte 
cruel do cacique, e isto incita os guerreiros à vingança (OT 4.148-
155). Gurupema começa a indagar a opinião dos camaradas 
para saber se consideram aceitáveis as condições de aliança que 
supõe lhes sejam apresentadas (OT 4.155-161). A interrogação 
acende o descontentamento de Itapeba, que ameaça passar para 
a hoste do mais poderoso, “que sabe leis ditar” (OT 4.177-183). 
Depois da aprovação de Itapeba e da opinião de Oquena (OT 
4.184-201), Gonçalves insere Caba-oçu, que, furioso com a 
atrocidade cometida pelo cacique Timbira, inflama o entusiasmo 
dos Gamelas. Estabelecida a unanimidade, Gurupema renuncia 
à sua condição de chefe, alistando-se, como simples combatente, 
na frente constituída.

Ackemann343 estabelece uma analogia entre o descontente 
Japegoá do terceiro canto  e a figura de Itapeba (OT 4.254-
256), mas o poeta assinala a atitude hostil diante de Gurupema. 
Para Ackermann, Gonçalves certamente teria idealizado um 
papelespecial para Itapeba. Porém, no quarto canto, faz menção 
dele apenas para dar maior relevo ao veemente entusiasmo dos 
guerreiros, que vem descrito logo de seguida. Para isto, o poeta 
introduz uma nova personagem, Tapuia, que, para Ackermann344, 
é uma analogia da figura de ocajá.

Tapuia, cujo apelido, “o forasteiro”, vem amplamente 
justificado (OT 4.257-271), é um índio muito experiente e 

341 Costa 1934 252.
342 Ackermann 1964 123.
343 Ackermann 1964 124.
344 Ackermann 1964 124.
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prudente, estimado como conselheiro de alto valor. Pronuncia 
um discurso que deve ser qualificado como obra prima de 
retórica; primeiro, fala de suas longas jornadas e das pelejas em 
que participou (OT 4.277-282); fala dos diversos caciques que 
conheceu, assegurando que nenhum deles jamais teria praticado 
acção de tal maneira ignominiosa como a que se trama, e manifesta 
logo de início a sua oposição (OT 4.282-290). Condena, em 
seguida, a insubordinação de Itapema (OT 4.291-293); previne 
o perigo de parecer ansioso e confessa que a sua sede de sangue já 
foi saciada com as lutas horrendas que empreendeu (OT 4.297-
302).

Tapuia, no seu discurso, declara o direito de Itajuba, e deposita 
no “rei das selvas” a responsabilidade pelas consequências de sua 
inveja, vaidade e cegueira (OT 4.304-314). Denuncia os Gamelas 
por serem insatisfeitos, apesar da sua grandeza e da sua opulência, 
dos recursos das suas flo estas e rios e do seu poderio belicoso. 
Repreende-os eticamente por quererem tirar, sem precisão, aos 
outros o que a eles é indispensável (OT 4.327-329). Nem a 
disposição dos Timbiras, de entregar ou não o cadáver do cacique 
vencido, pode depender, de acordo com Tapuia, da necessidade 
de fazer a guerra (OT 4.330-336).

Por fim, Tapuia propõe aos Gamelas que regressem para as 
suas tabas; Gurupema, no entanto, resolve esperar a decisão de 
Tupã, o que Tapuia também rejeita, asseverando que Tupã nega o 
seu auxílio aos imprudentes (OT 4.337-346).

De acordo com Ackermann345, o discurso de Tapuia utiliza 
todos os recursos do talento oratório e jurídico de Gonçalves 
Dias. O poeta emprega numerosas interrogações retóricas, 
expondo o seu ponto de vista ético. O orador desenvolve aos 
poucos a sua sentença, a ponto de poder arriscar a proposta dos 
Gamelas renunciarem ao cadáver do malogrado cacique, o que, 
no entanto, contradiz um dos costumes indígenas mais sagrados.

Na transição para a cena peremptória do quarto canto, 
Gonçalves volta-se para a natureza, a grande personagem auxiliar 
que actua ao lado de figuras que falam e agem. Menciona a sua 
simplicidade, isenta de quaisquer ornatos artificiais, mas também 
a sua majestade, e abre imediatamente a cena com a assembleia 
pacífica dos negociado es (OT 4.350-371).

Com um procedimento de saudação, apresentam-se um 
ao outro o representante dos Gamelas e o dos Timbiras. 

345 Ackermann 1964 125.
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Literalmente, com insignificantes variações apenas, Jurucei 
transmite a mensagem do seu cacique, que em todas as alternativas 
descompassa as propostas de paz esperadas por Gurupema e por 
ele antecipadamente assinaladas na sua alocução inicial. Ambos 
falam da sua intenção de evitarem mais derramamento de sangue, 
com a diferença de Itajuba desprezar a glória de ter vencido sobre 
a nação perjura.

“Não ignavo temor a voz me embarga, 
Emudeço de ver quão mal conheces 
Do filho de aguar os altos brios! 
Esta a mensagem que por mim vos manda: 
Três grandes tabas, onde heróis pululam, 
Tantos e mais que nós, tanto e mais bravos, 
Caídas a seus pés a voz lhe escutam. 
Não quer dos vossos derramar mais sangue: 
Tigre cevado em carnes palpitante, 
Rejeita a fácil presa; nem o tenta 
De perjuros haver troféus sem glória. 
Em quanto pois a maça não sopesa, 
Em quanto no carcaz dormem-lhe as setas 
Imóveis – atendei! – cortai no bosque 
Troncos robustos e frondosas palmas 
E novas tabas construí no campo, 
Onde o corpo caiu do rei das sevas, 
Onde empastado inda enrubece a terra 
Sangue daquele herói que vos infama! 
Aquela briga enfim de dois, tamanhos,
Sinalai; porque estranho caminheiro 
Amigas vendo e juntas nossas tabas 
E a fé que usais guardar, sabendo, exclame: 
Vejo um povo de heróis, e um grande chefe!”(OT 4.409-432)

A negação da guerra, o desejo de alcançar a paz através da 
aliança, ao invés do combate armado, donde saem os vencedores 
gloriosos, é por si um acto antiépico. Para o homem primitivo, 
a união pacífica era um sinal de fracasso, de medo da morte, 
medo do derramamento de sangue, e não havia, entre os povos 
primitivos, maior honra e glória do que perecer numa batalha.

A proposta de união não poderia ter validade, porque ela 
trairia as convenções Gamelas, já que o seu cacique havia 
sucumbido à morte pelas mãos do chefe Timbira, e a vingança 
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era imprescindível numa tribo indígena americana346. A aparente 
esperança de dias de paz no seio das tribos rivais contrastava 
com um pessimismo incalculável, porque a guerra movia toda a 
vida das tribos. Portanto a proposta de Itajuba é por si um acto 
anti-heróico. Itajuba estava disposto a abdicar da glória de ter 
assassinado o chefe Gamela, a troco de um acordo de paz, a troco 
da submissão dos rebeldes. Por outro lado, o cacique Timbira 
tentava pela paz resguardar aquilo que lhe pertencia por direito.

No entanto, a proposta, que jamais deveria ter acontecido num 
poema desta natureza, é um ultraje para a honra dos Gamelas. 
Aos fujões não restavam alternativas que não fossem o combate 
armado ou a entrega pacífica. Gurupema qualifica como desleal 
o duelo em que seu pai fora vencido, e aguarda a restituição do 
cadáver. Itajuba exige o cumprimento do ajuste estipulado antes 
do duelo (OT 1.58-59), que consistia na subordinação dos 
Gamelas e fusão das duas tribos sob o seu comando. Ordena, 
além disso, que edifiquem novas tabas no local da peleja, as quais 
promulguem, no mesmo instante, como monumento triunfal, a 
sua glória.

A exigência de Gurupema de que lhe fosse restituído o cadáver 
do pai morto em combate, torna-se, até certo ponto, um refle o 
da conclusão da Ilíada, quando o rei Príamo se dirigiu junto às 
naus dos Aqueus, para negociar com Aquiles a devolução do 
cadáver do filho morto em duelo. Se o interesse de Gonçalves era 
distanciar-se o mais possível das convenções épicas dos gregos, 
romanos e portugueses, verdade se diga que o poeta falhou na sua 
intenção. Porque a sua história é recontada, e todas as vezes que 
uma história é recontada, ganha uma versão diferente. Portanto, 
Os Timbiras tornam-se imitação das tais obras.

Por causa da sua arrogância bem como da acção a que se deixa 
levar – atravessa, com a finalidade de demonstrar a sua habilidade 
no manejo das armas, e certamente para manifestar o seu respeito 
e a sua raiva, um cenembi, «ave sagrada», que descansa sobre a 
copa duma árvore, e isto no domínio de Itajuba (OT 4. 462-
479) – Gurupema, que, até então, havia apresentado um caráter 
discrepante, mesquinho e inferior à posição que ocupa, induz o 
mensageiro Timbira a lançar contra ele gravíssimas acusações, 
expressões de escárnio, maldições e a iminência de terríveis 
retaliações (OT 4.480-502). A fim de mostrar o efeito produzido 
pelas acusações de Jurucei, Gonçalves inclui, de forma concisa, 

346 Fernandes 1989 262.
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um acontecimento significati o: uma flecha, disparada por mão 
desconhecida, crava o braço do emissário quando ainda falava 
(OT 4.502-504). Os últimos versos do canto evidenciariam o 
inopinado desaparecimento do emissário Timbira e os esforços 
do “timorato” Gurupema por descobrir o autor do incidente.

As últimas palavras de Jurucei manifestam uma bravura diante 
dos inimigos, semelhante à que devia manifestar o herói de I-Juca 
Pirama, que nega, para enfim triunfar numa forma dramática 
pela honra e pela glória, não apenas suas, mas também da nação 
à qual pertencia. Jurucei estava certo de que os bravos Timbiras 
haveriam de vingar o seu desaparecimento. Incita, por isso, os 
Gamelas a organizarem-se para o combate ou a fugir, prolongando 
assim a morte da nação (OT 4.505-520). As palavras de Jurucei 
manifestam, sem sombra de dúvidas, a bravura, a glória e a 
impregnação poderosa das tribos Timbiras pela honra, acto que 
por si só é um contragolpe à sua condição de emissário da paz. 
Mas o poeta evidencia a fraqueza de Gurupema:

E como o raio em noite escura 
Cegou, desapareceu! De timorato 
Procura Gurupema o autor do crime, 
E autor lhe não descobre; inquire... embalde! 
Ninguém foi, ninguém sabe, e todos viram. (OT 4.520-524)

A figura de Itajuba ocupa a posição central e predominante 
nos quatro cantos da epopeia. Tudo o que dele se narra e relata, 
forma, no seu conjunto, a imagem de um homem prendado de 
todos os requisitos de um homem que nasceu para ser cacique. 
Demonstra força e habilidade; o seu espírito de justiça, ferido 
pela postergação dos acordos, é a base sobre a qual se erige o 
seu plano de vingança. Está de tal maneira compenetrado em 
ser o primeiro e o melhor, que impõe aos outros esta convicção 
(OT 1.356-376), ainda que seja necessário derramar sangue de 
irmãos. Por sua vez, o lado sentimental do herói está manifesto 
no canto a Coema e na amizade que devota a Jatir.

Para Ackermann347, a caracterização dos dois caciques Gamelas 
dá um brilho mais vivo ao relevo de Itajuba. Apresentam-se 
como indivíduos brutais, presunçosos, atrevidos e de prudência e 
dignidade muito inferior a Itajuba. Basta vermos como sucedeu a 
morte do primeiro cacique, ou atentarmos no caso de Gurupema, 

347 Ackermann 1964 127.
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que tolera franca insubordinação e suporta a zombaria de Itapeba; 
dá aos homens o direito de conservarem ou não o seu posto de 
chefe, como se fosse um democrata. As últimas palavras do 
poema denunciam a fraqueza do inimigo de Itajuba. Gurupema 
é, de facto, um herói antiépico, apresentando-se muito inferior 
àquele que terá de combater; os seus comandados são inferiores 
em número aos Timbiras, quando, numa epopeia, o normal são 
os combates numerosos, em que a grandeza do exército derrotado 
consiste na elevação do exército vencedor. Mas Gonçalves optou 
por um modelo mais próximo da Eneida, contrariando a proposta 
de recriar uma “Ilíada Brasileira”. Enquanto Itajuba mantém 
seguras as rédeas do seu governo, Gurupema deixa curso livre aos 
acontecimentos. Itajuba convoca os seus homens para uma revista 
geral e Gurupema reúne os seus guerreiros para um concílio.

As duas tribos apresentam diferenças primordiais. São 
claramente perceptíveis através de três episódios (OT 1.253-
265; 1.281-296; 4.118-136). O primeiro refere-se a Jucá, valente 
Timbira, que, livrando-se de grave perigo, caçou uma onça, com 
cuja pele se enfeita. O segundo é de Japi, que, no momento de 
maior expectação da caça, quer atirar a sua flecha a um furioso javali 
e que, surpreendido pelo toque “membi” de Itajuba, abandona a 
presa, acudindo obediente ao local de reunião dos guerreiros. O 
terceiro episódio que ocorre no seio da nação Gamela é bem diverso 
dos anteriores348. Caca-oçu apresenta-se com uma maneira de lutar 
bestial e sanguinária.  É um indivíduo de indescritível indignidade: 
o poeta recorda uma cena repugnante, na qual o feroz Gamela, 
depois de despedaçar o crânio de um prisioneiro, bebe o sangue e 
devora o cérebro da vítima.

Para Ackermann349, o poeta possui uma franca simpatia pelos 
Timbiras, opondo, portanto, uma aldeia de caçadores, obedientes, 
confiantes em seu cacique, recorrendo ao combate somente 
quando se trata de proteger a sua honra e o seu território, a uma 
tribo de guerreiros sedenta de glória e em parte caracterizada 
como soturna e retraída que invade território estrangeiro sem 
necessidade, seguindo e aplaudindo o rival insubmisso do seu 
cacique.

Além do cacique, outra figura muito importante na 
colectividade indígena é o Piaga, sacerdote da tribo. Na epopeia, 
Gonçalves retrata-o num quadro de admirável grandeza:

348 Ackermann 1964 127.
349 Ackermann 1964 128.
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Sai o piaga no entanto da caverna, 
Que nunca humanos olhos penetraram 
Com ligeiro cendal os rins aperta, 
Cocar de escuras plumas se debruça 
Da fronte, em que se enxerga em fundas rugas 
O tenaz pensamento afigurad . 
Cercam-lhe os pulsos cascavéis loquazes, 
Respondem outros, no tripúdio sacro 
Dos pés. Vem majestoso, e grave, e cheio 
Do Deus, que o peito seu, tão fraco, habita. 
E em quanto o fumo lhe volteia em torno, 
Como neblina em torno ao sol que nasce, 
Ruidoso maracá nas mãos sustenta, 
Solta do sacro rito os sons cadentes. (OT 2.69-82)

Gonçalves apresenta-o no exercício de práticas rituais: 
transmitindo o dom da invulnerabilidade do corpo de Jaguar 
morto ao seu filho Itajuba (OT 1.12-17); na qualidade de 
medianeiro directo entre Tupã e os irmãos da tribo, implorando 
protecção e sonhos favoráveis e esconjurando o poder do mau 
Anhangá (OT 2.249-259). O poeta ainda refere-se à tamanha 
consideração que gozavam o seu conselho e as suas admoestações 
(OT 3.442-457).

Mas o Piaga também vive o seu momento antiépico: no 
instante em que deveria rogar pela salvação da tribo dos males 
prenunciados nas visões, o sacerdote renuncia ao seu ofício. 
Renuncia a ser consultado pelos membros da tribo, alegando a 
falta de complacência dos seus membros:

Consultemos o piaga: às vezes pode 
O santo velho, serenando o ibaque, 
Amigo bom tornar o Deus malquisto.” 

Mas ora não! – responde o piaga iroso. 
“Só quando ruge a negra tempestade, 
“Só quando a fúria d’Anhangá fuzila 
Raios do escuro céu na terra aflita
Do piaga vos lembrais?Tanta lembrança, 
Tarda e fatal, guerreiros! Quantas vezes 
Não fui, eu mesmo, nos terreiros vossos 
Fincar o santo maracá? Debalde, 
Debalde o fui, que à noite o achava sempre 
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Sem oferta, que aos Deuses tanto prazem! 
Nu e despido o vi, como ora o vedes. 
(E assim dizendo mostra o sacrossanto 
Mistério, que de irado pareceu-lhes 
Soltar mais rouco som no seu rugido) 
Quem de vós se lembrou que o santo Piaga 
Na lapa dos rochedos se mirrava 
Apura míngua? Só Tupã, que ao velho 
Deu não sentir os dentes aguçados 
Da fome, que por dentro o remordia, 
E mais cruel, passada entre os seus filhos!” ( T 3.554-575)

Em face do ego ferido, o Piaga torna-se incapaz de oferecer o seu 
auxílio aos Timbiras. Também assim se teria comportado Aquiles, 
raivoso. Diante do episódio de Briseida com Agamémnon, o 
herói argivo retirou-se da batalha, e a sua remoção causou duras 
provas aos guerreiros gregos. O orgulho de Aquiles e a presunção 
de Agamémnon foram reunidos no Piaga gonçalvino. No mundo 
grego, a hybris era o pecado por excelência contra a saúde cósmica 
e política; a ira de Aquiles, a soberba de Agamémnon são exemplos 
deste acontecimento. Por outro lado, a ira e a soberba do Piaga 
mantêm o mesmo desempenho, porque sem o seu auxílio, a ruína 
dos Timbiras estava decretada.

A personalidade de Jatir também se revela antiépica pelas 
descrições entretecidas nos três primeiros cantos. O seu nome 
aparece pela primeira vez na inspecção dos guerreiros. Itajuba 
tributa-lhe uma grande amizade (OT 1.297-304). A sua vocação 
para a solidão é aleivosamente interpretada, por um aguerrido, 
como ambição desregrada (OT 1.305-309); Ogib defende a 
reputação do filho, comparando-o ao condor que, ao contrário 
dos “anus” e “caitetus”, se eleva a solitárias alturas. Mas, ao elevar 
a superioridade de Jatir acima da de Itajuba, Ogib comete uma 
iniquidade, porque um combatente jamais poderia sobrepujar 
a honra do seu chefe. Ao exaltar o filho em superior grandeza 
aos demais Timbiras, Ogib incita no cacique a ira; Itajuba exalta 
o carácter heróico de Jatir, mas reclama a superioridade para si 
próprio, repelindo assim a diminuição com que o velho o procura 
ferir. O valor guerreiro de Jatir vem claramente caracterizado na 
narrativa de Mojacá (OT 3.517-545).

Para Ackermann350, a descrição de Jatir é lúgubre e fantástica, 
chamando-nos a atenção para o diálogo entre Ogib e Piaíba 

350 Ackermann 1964 129.



181180

Weberson Fernandes Grizoste

que, ao lado da oração do Piaga e da canção dirigida a Coema, 
compõem o segundo canto. O panorama é peculiar de uma 
antiepopeia: a taba está escura, o fogo apagado. Na concepção 
de determinadas imagens que se apresentam à consciência, 
não interferem, de imediato, o sentido ocular, e a percepção 
depende excepcionalmente da audição e do tacto, dois sentidos 
de conhecimentos facilmente ilusórios351. Por conseguinte, 
Gonçalves já prepara o terreno incerto para o misterioso 
e o sinistro. Acrescenta a disposição psíquica e mental das 
personagens em questão: o pai assaz angustiado e apreensivo, 
que não pode conciliar o sono, e Piaíba, atribulado pela dor das 
chagas, de mente perturbada e acossado de frenesi, supondo o 
velho adormecido.

O “canto de morte” em homenagem a Coema representa o 
arcabouço de toda a cena352. No seu monólogo, Piaíba fala de seu 
encontro nocturno com a morte, e do apelo desta a Ogib de ir 
encontrá-la também, ao anoitecer, junto à sepultura de Coema. 
A imagem da morte comparada a uma virgem bela e insensível é 
uma analogia da própria descrição que o poeta fez em Quadras da 
minha vida, quando a morte tão insolente é vista como a virtude 
daqueles que a alcançam. Piaíba desejava-a ardentemente. O seu 
anseio é semelhante ao do próprio Gonçalves:

Laje fria dos mortos! quem me dera
Gozar do teu descanso, ir asilar-me
Sob o teu santo horror, e nessas trevas
Do bulício do mundo ir esconder-me!
Oh! laje dos sepulcros! quem me desse
No teu silêncio fundo asilo eterno!
Aí não pulsa o coração, nem sente
Martírios de viver quem já não vive. 

O excerto do poema Quadras da minha vida contém os 
lamentos do poeta que conviveu com inúmeras angústias, 
chegando ao ponto de pensar em suicídio. As queixas de Piaíba 
tornam-se análogas às lamúrias do poeta.

Eu via a morte: vi-a bem de perto 
Em hora má! 
Vi´-a de perto, não me quis consigo, 

351 Ackermann 1964 129.
352 Ackermann 1964 129.
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Por ser tão má. 
Só não tem coração, dizem os velhos, 
E é bem de ver; 
Que, se o tivera, me daria a morte, 
Que é meu querer. 
Não quis matar-me; mas é bem formosa; 
Eu vi-a bem: 
É como a virgem, que não tem amores, 
Nem ódios tem. (OT 2.372-383)

Gonçalves deseja o descanso na fria lousa e encontra na morte 
uma espécie de asilo, onde estaria escondido do bulício do mundo 
e dos martírios de viver como quem já não vive. Piaíba descobre a 
formosura da morte, mas derrama o seu lamento sobre a falta de 
coração da morte, o que tornaria o seu depauperamento possível. 
Lamenta a decisão da morte de não querer matá-lo, acusando-a 
de impiedade. Por fim, Piaíba transfere este desejo para o velho 
Ogib, pois admite que a ele fosse agradável a mensagem (OT 
2.398-401).

Piaíba expõe uma cadeia de opiniões e considerações 
contraditórias sobre a morte, umas em aquiescência, e outras em 
discrepância com o que dela se habitua a dizer. No encerramento 
do seu canto, Piaíba assevera não perceber porque se queixa da 
morte, porquanto ele próprio ignora a sua idade. No decorrer 
da cena, o demente encontra-se perto da fogueira extinta, 
remexe a cinza fria, mas está sob a ilusão de se estar aquecendo 
ao fogo e acalenta o desejo de não ser expulso daí. Em dada 
circunstância iça a voz, trepidante, mas volta logo aos seus 
obscuros pensamentos. Sem dar por fé da inquirição de Ogib, 
que o interroga constantemente, ele torna a repetir: ora os versos 
iniciais do canto da morte, ora as lamentações sobre as suas dores, 
com as quais principiou o monólogo.

O cunho de insegurança, tão sensivelmente apregoado, no 
conteúdo, na ambientação e na configuração, exacerba a ansiedade 
no outro personagem, de tal maneira que o poeta chega a afiançar
que um delírio quase igual lhe castiga as ideias transtornadas353 
(OT 2.390, 391). À tensão de espírito e ao assombro de Ogib 
referem-se os versos que antecedem e interrompem o canto de 
Piaíba. Gestos e palavras acompanham a obstinação de Ogib, 
ansioso por notícias do paradeiro e do estado em que se encontra 
o filho Jatir. Estende a mão e toca no corpo daquele que vaguea 

353 Ackermann 1964 130.
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pela noite, que tirita de frio e humidade; depois ergue o corpo, 
salta da rede; Ogib ouve a canção e sente frio, um frio que não é 
sentido apenas fisicamente – o frio da morte, o frio do calafrio354. 
Gonçalves, enfim, conclui a cena com o pensamento de Ogib 
voltado para o filho distante. Desesperado, Ogib pede a morte 
para o velho demente, enquanto implora para si a vida, até que 
tenha tido a ventura de rever Jatir.

Toda a obra de Gonçalves Dias torna-se antiépica, porque, por 
detrás de uma felicidade aparente, há sempre um lado taciturno 
e lúgubre; Os Timbiras estão repletos de trechos líricos cheios de 
sombras nocturnas355. Ogib mantém as esperanças de encontrar o 
filho, louva-o, exalta-o, mas também demonstra o seu desânimo, 
chegando a desesperar quando se apercebe de que o filho possa 
estar prisioneiro em alguma tribo inimiga (OT 3.545-550). No 
conjunto de toda a epopeia gonçalvina o sopro da antiepopeia é 
forte. É no silêncio profundo do cair da noite que os guerreiros 
retornam às suas tabas, tranquilos e confiantes nas capacidades 
do seu cacique. Assim como a fresca manhã anuncia um belo dia, 
palpita neles a esperança de que a interpretação de seus sonhos 
lhes pressagia êxito e vitórias. A natureza espelha a mesma paz 
que os Gamelas esperam que lhes traga o emissário Jurucei, e o 
riacho está triste, porque deve levar as suas águas calmas ao rio e à 
torrente turbulenta (OT 4.26-38). Mas, por detrás dessa felicidade 
aparente, está a destruição: o poeta questiona quantos veriam 
depois daquela aurora uma nova alvorada. A paz que os Gamelas 
esperam não chegaria a vir pois o emissário tornar-se-ia presa dos 
Gamelas. O riacho não é um pormenor, como diria Ackermann356, 
mas é fundamental para a interpretação da antiepopeia: junto com 
as águas que caminhavam para o rio, escapava-se a esperança de 
dias melhores, escapava-se a esperança de paz.

A morte é a única esperança que podemos asseverar das obras 
de Gonçalves Dias; se no primeiro canto questiona quantos 
veriam a nova aurora (OT 1.387-391), no segundo, o poeta dá 
a descrição da aldeia Timbira, estabelece um confronto entre os 
habitantes das rudes palhoças e os que moram nas construções 
de pedra da civilização europeia, concluindo com a igualdade 
absoluta de ambos, diante da morte e das humanas atribuições e 
esperanças (OT 2.39-55).

354 Ricardo 1964 65.
355 Coutinho 1986 90.
356 Ackermann 1964 132.
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Para Ackermann357, os noventa e nove versos do terceiro 
canto em que Gonçalves, intimamente embriagado pela ruína da 
“América infeliz” (OT 3.26-125), – talvez a mais bela passagem 
de toda a epopeia – fala de uma época como denunciante e 
intercessor do povo aniquilado. “Enuncia aqui in persona, e de 
forma mais desenvolvida, as mesmas idéias que em Deprecação, 
pôs na boca do ancião tupi358.” O poeta queixa-se da destruição 
das flo estas nativas e da escravização dos íncolas, fazendo um 
protesto, quase uma maldição, contra a Europa, a dinamizadora 
da destruição no seio do novo mundo. O poeta nostálgico 
evoca o tempo feliz anterior à invasão do europeu ganancioso, e 
rememora as lutas travadas entre os holandeses, os portugueses, 
os franceses e os espanhóis, por causa da cobiça desenfreada. A 
acusação do poeta não se dirige apenas aos invasores. É contra o 
filho de aguar que pesa a mais grave acusação:

Fera bravia procurava asilo 
Nas fundas matas, e na praia o monstro 
Marinho, a quem o mar, já não seguro 
Reparo contra a fôrça e indústria humana, 
Lançava alheio e pávido na areia? 
Agudas setas, válidos tacapes 
Fabricavam talvez!... ai não... capelas, 
Capelas enastravam para ornato 
Do vencedor; – grinaldas penduravam 
Dos alindados tetos, por que vissem 
Os forasteiros, que os paternos ossos 
Deixando atrás, sem manitôs vagavam, 
Os filhos de Tupã como os hospedam 
Na terra, a que Tupã não dera ferros! (OT 3.110-124)

Em vez de fabricarem setas agudas e tacapes para a defesa da 
terra natal, os comandados de Itajuba erroneamente fabricavam 
ornatos a fim de saudarem os estrangeiros. E seria essa admiração 
pelos estrangeiros a causa da ruína profunda no seio de sua tribo 
(Sebreli359 dá o exemplo clássico de que esta também seria a causa 
da destruição das tribos mexicanas:

El aislamiento, por otra parte, llevó a los indígenas americanos a la 
incapacidad para assimilar a los extraños, para comprenderlos, para 

357 Ackermann 1964 133.
358 Ackermann 1964 133.
359 Sebreli 1991 56.
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concebirlos siquiera como seres humanos. Cortés comprendía a los 
aztecas, aunque no los quisiera, los aztecas no comprendíam a los 
españoles. Desde el mismo momento en que confundieron a los 
conquistadores con dioses o semidioses ya estaban derrotados).

As colónias dos Timbiras eram de tal forma desunidas que, 
para os colonizadores, era esta a grande vitória, porque se, pelo 
contrário, os índios se tivessem unido num interesse comum 
de «expulsar o invasor», certamente teriam os colonizadores 
maiores dificuldades em conquistar a terra. No entanto, os 
indígenas desconheciam a importância desta união. Os índios 
gostavam mais das caçadas e da guerra, não estando de modo 
algum preocupados com o colonizador que, afinal, em muitas 
ocasiões, unia-se em favor da destruição de uma aldeia, e com isso 
diminuía o número de aldeias, enfraquecendo consequentemente 
o elemento indígena, dono da terra360.

A epopeia de Gonçalves, por fim, não poderia deixar de ser 
um canto de tristeza, de dores, de melancolia, de nostalgia de 
um tempo irrecuperável. Mais que isso, o sentimento de perda 
para o invasor que, potente, impõe-se sobre os íncolas, um 
sentimento agravado pela recente independência brasileira, 
quando ainda estava na mente dos brasileiros a lembrançapresente 
do colonizador. Gonçalves provinha de uma região repleta de 
conflitos entre brasileiros e portugueses, encontrando nisso o 
campo fértil para disseminar o seu sentimento, apesar de sua 
herança paternal estar intimamente ligada a Portugal.

Por fim, não bastante para a composição de uma antiepopeia, 
Gonçalves comete um “delito”: ao erigir a superioridade de 
Itajuba diante dos caciques Gamelas, o poeta subtrai em grande 
parte as qualidades de chefes e guerreiros. Nem Gurupema, nem 
o seu pai morto em combate com o filho de Jaguar são de igual 
destreza, comparados ao chefe Timbira.

Nenhum dos dois possui as qualidades de chefe e soldado de 
que dispõe Tabira no poema do mesmo cognome. A subtracção 
das qualidades dos caciques Gamelas em face do cacique Timbira 
compromete o objectivo de construir uma “Ilíada Brasileira”. O 
que Gonçalves nos entrega, afinal, não deixa de ser uma “Eneida 
Brasileira”, porque nesta, Virgílio dá a superioridade a Eneias, 
despojando Turno de toda a protecção divina e colocando-os em 
face de um combate injusto.

360 Asanha 1984 9.
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Aparentemente, Gurupema não se encontra à altura de 
combater com Itajuba. A forma apreensiva com que o cacique 
Gamela encerra o quarto canto, à procura daquele que desferiu 
a seta sobre Jurucei, demonstra a fraqueza do chefe. Gurupema 
estava longe das convenções de uma morte cravejada de setas, 
caminhando imponente diante dos inimigos, arrancando uma 
seta que atingira o olho em cheio e exibindo-a com o membro, 
como se fora um troféu, incitando com palavras à ira no 
inimigo, ainda que estivesse em situação de absoluto perigo, 
semelhante ao que fi era Tabira. Gurupema, aliás, demonstra 
ainda ser inferior a seu pai, que foi capaz de convidar Itajuba 
para um duelo directo. Apesar de cega, a decisão do cacique 
Gamela é também, por si, um acto heróico, porque prefere 
combater e morrer pela sua tribo, evitando o derramamento 
de sangue de muitos. Para Bowra361, o herói clássico que 
sacrifica a vida adquire a glória imortal e, de facto, a lembrança 
da morte impiedosa do cacique permaneceu viva na memória 
dos Gamelas, a ponto de, em concílio, alguns lembrarem da 
necessidade de vingança.

O poema encerra com a apreensão de Gurupema. Gonçalves 
teria desejado compor uma epopeia com dezasseis cantos. No 
entanto, o restante afundou-se no oceano com o vate maranhense. 
Foi um acontecimento trágico para o Brasil, que ficou assim 
privado do mais elevado monumento literário do indianismo que 
até hoje foi erigido362.

O poeta optou por cantar os Timbiras, obviamente porque 
queria elevá-los moralmente e espiritualmente; conforme 
Ackermann363, os tupis eram o grupo de maior elevação moral 
de entre todas as tribos, contrastando sobretudo com os Tapuias, 
habitantes do interior, a quem os Timbiras pertenciam. E, em 
meio das narrações, surgem as palavras do poeta:

Trabalho no prazer, prazer que moras
Dentro de afã! Festa que nasces
Sob auspícios tão maus, possa algum gênio,
Possa Tupã sorrir-te carinhoso,
E das alturas condoer-se amigo
Do triste, órfão de amor, e pai sem filho! ( T 3.602-607)

361 Bowra 1966 60.
362 Ackermann 1964 134.
363 Ackermann 1964 103.
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Isto indica que os Timbiras vão de encontro à sua própria 
destruição; de acordo com Henriques Leal, esta era a proposição 
de Gonçalves Dias364. Eis o resumo apresentado pelo amigo mais 
próximo e único que lera as partes perdidas do poema:

De pós o encontro das duas tribos inimigas, saem os gamelas vencedores 
da pugna e são repelidos os timbiras de Tapuitapera (Alcântara), parte 
recalcados para o Mearim e Itapecuru, e o grosso da tribo, abeirando 
a costa da Província, interna-se pelo Amazonas, onde se tresmalha, 
parecendo o chefe que ao acolher-se no cimo de uma copada árvore 
onde procurava abrigar-se de uma bandeira de resgate é aí picado por 
uma cobra coral365.

De facto, as populações indígenas foram relegadas para o 
interior do país, longe do alcance dos engenhos e das fazendas366. 
Gonçalves, com louvor, faz uso da verdade histórica quando 
necessário, para recriar a verdade poética, embora não faça disso 
o topos da sua obra, porque a verdade poética é o que prevalece. 
A destruição do índio, conforme se percebe ao longo de toda a 
obra gonçalvina, deve-se à sua insubmissão ao regime português, 
de acordo com Sebreli367:

Los antropólogos han mostrado que las sociedades muy primitivas que 
no han pasado por la revolución agrícola son impossibles de incorporar 
al mundo civilizado. La integración forzosa suponía um esfuerzo 
excesivo y los llevaba a la muerte. 

É no índio extinto, no homem primitivo e bárbaro, no homem 
relegado pela sociedade europeia, que Gonçalves derrama o seu 
canto de consternação e de dor, uma estilização nostálgica daquilo 
que não se deixa mais cantar.

364 Ackermann 1964 122.
365 Coutinho 1986 91.
366 Sodré 1969 265.
367 Sebreli 1991 64.
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Considerações finais

Virgílio estava consciente da sua responsabilidade social 
como poeta e queria deixar, aos Romanos do seu tempo, uma 
mensagem esperançosa: esperança num futuro de paz, numa nova 
civilização, num homem, talvez. E que deixava ele? Uma obra 
estranha, percorrida de ambiguidade, em que os vencedores e 
vencidos surgiam irmanados pelo sofrimento, em que os próprios 
deuses se vergavam ao peso da frustração1.

Para Di Cesare2: “The poem ends in an uneasy truce, between 
power and justice, between history and humanity, between 
arma and pietas.” Se olharmos para a origem, teremos um conto 
interminável, já que nunca se encontram verdadeiros aborígenes; 
os habitantes vieram sempre de outra parte, “todos los nativos 
fueron alguna vez extranjeros3.”

Para Friedrich Schiller4, a poesia romântica teria perdido a 
ingenuidade, aquele nexo imediato com a origem das sensações 
que caracterizavam as literaturas antigas como modelos de clareza 
e vigor; tornou-se sentimental, dobrou-se sobre si mesma e 
alargou o hiato entre a consciência e o mundo. Subjectivismo e 
ironia preencheram esta lacuna.

Machado de Assis5 celebra num poema a vida de Gonçalves 
Dias. A referida obra centra-se num facto biográfico, que acaba 
por se transformar em emblema de desastre e incompletude. O 
autor dos famosos versos – “Não permita Deus que eu morra,/ 
Sem que eu volte para lá” – morreu sem alcançar o solo da sua 
origem, embora já dele se aproximasse. A morte de Gonçalves 
Dias – com um livro inacabado e fracassado no seu intento de 
voltar à pátria – adquirem, no texto de Machado de Assis, amplas 
ressonâncias simbólicas, ligadas à impossibilidade do fechamento 
do ciclo, tal como ocorre nas travessias épicas. Para sublinhar tais 
ligações, Machado lança mão de um contraponto e inicia o seu 
poema evocando a vida de Luís de Camões.

1 V. Pereira 1992 78-79.
2 Di Cesare 1974 239.
3 Sebreli 1991 64.
4 Apud Bosi 1978 245.
5 Longo 2006 44.
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Com a morte prematura de Gonçalves Dias, e como os povos 
indígenas pereceram, as possibilidades do canto heróico que os 
consagra também parecem ameaçadas de extinção junto com 
o poeta – a despeito da vontade de poder que a todos lança, 
procurando lutar contra as suas tormentas6.

Durante o segundo ano da faculdade, Gonçalves Dias 
escrevera grande parte de um romance em que o próprio figura a 
e que se intitulava Memórias de Agapito Goiaba. De acordo com 
Henriques Leal, era composto de três grossos volumes, que o 
poeta queimou quando esteve na Europa, em 1854, por envolver 
factos que respeitava a outros que já não viviam7. Dessa extensa 
obra restaram três capítulos que foram publicados no Arquivo, no 
Maranhão, no Tomo III das Obras Póstumas8. Deste fragmento, 
Souza Pinto destaca um paralelismo que o poeta constrói entre 
a mata brasileira e os salgueirais conimbricenses, que estão 
prefigurados no vigésimo capítulo, cujo título é Uma página de 
Álbum:

Se já viajastes pelas nossas flo estas do Brasil, tereis, ao anoitecer, 
parado muitas vezes em algum cabeço pouco elevado, para restaurar 
os membros fatigados. Sentistes a magestade da solidão das selvas no 
rumorejar crescente, imenso, inexprimível, dos colossos vegetais, nas 
variedades das fôlhas, de flo es e de arruídos, e na fôrça da vida que 
aí se revela debaixo de todas as formas. Talvez se vos figurasse a cada 
instante ouvir o som de alguma catadupa, como que se ela se arrojasse 
do píncaro de um rochedo ao fundo de um precipício, - talvez se 
vos figurasse ouvir a cada instante, no rugir compassado e solene das 
fôlhas das palmeiras, o arruído de mar longínquo quebrando-se furioso 
contra os escolhos da praia. Então comprehendestes a poesia das selvas, 
e a beleza selvagem do viver dos nossos índios; e, comtudo, ainda não 
podeis conjecturar que melodia exalam os salgueiros do Mondego 
embalados pela viração do oeste. O sussurrar das nossas matas é forte e 
magestoso como o rugir do oceano, o ciciar dos salgueiros é doce como 
um suspiro de virgem9. 

Gonçalves, no entanto, destruiu quase toda a sua obra.
Mas Gonçalves soube produzir um novo indianismo. E no seu 

indianismo, é o índio quem sistematicamente olha o branco10. 
6 Longo 2006 48.
7 Souza Pinto 1931 9; Ackermann 1964 21; Ricardo 1964 153.
8 Souza Pinto 1931 10; Ackermann 1964 21.
9 Souza Pinto 1931 10.
10 Marques 2006 180.
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Mas Bosi deixa-nos claro: a voz do poeta brasileiro culto soa na 
boca do Piaga que recorre ao imaginário bíblico para predizer 
o fim do mundo11. A sua prefiguração parece procurar um 
optimismo dentro de um pessimismo. O poeta sente-se inferior, 
é mestiço, possui baixa estatura; como se não bastasse, provém de 
um país recém-colonizado que alcançara a independência política 
havia pouco tempo. Estava na metrópole que durante três séculos 
inteiros governara a sua terra natal. Embora estivesse na pátria de 
seu pai, parecia, pelo menos literariamente, estar distante de sua 
terra natal12. No meio deste sentimento de abandono, de mágoa, 
“de fio de esperança que a distância adelgaça13”, o poeta escreve 
a mais célebre de suas poesias, também tida como a primeira das 
Poesias americanas: Canção do Exílio, que, segundo Henriques 
Leal, se encontrava num dos capítulos das Memórias de Agapito 
Goiaba14. Para Souza Pinto, a Canção do Exílio possui uma visão 
entristecida e aformoseada da pátria tropical.  É uma afirmação de 
americanidade e de brasileirismo15– sentimento que faria o poeta 
buscar a melhor americanidade possível, o melhor brasileirismo, 
que lhe fosse original, daí o indianismo.

No Velho Mundo, o grande elo que prende os homens 
é o sangue nacional16. A América é o Novo Mundo. O factor 
primário de nacionalidade deixa de ser a raça e passa a ser a terra17. 
E isto está na Canção do Exílio. Este vínculo à terra é tão forte 
que, em alguns países americanos, os nacionais perdem os seus 
direitos quando deixam de viver lá por muito tempo18; e já em 
alguns países, independentemente da nacionalidade dos pais, os 
nascidos em solo nacional adquirem o direito de nacionalidade. 
No indianismo, Gonçalves tenta estabelecer o elo principal, 
que estava entre os europeus: a raça como factor principal de 
nacionalidade. É por isso que o poeta tem de usar o índio, a 
única raça genuína daquelas terras, já que os demais viriam de 
territórios do velho mundo.

O pessimismo encontra em Gonçalves a fertilidade de que 
precisa para evoluir. Como se não bastassem a origem humilde 

11 Bosi 2001 185.
12 Souza Pinto 1931 10.
13 Souza Pinto 1931 11.
14 Souza Pinto 1931 11.
15 Souza Pinto 1931 12.
16 Souza Pinto 1931 12.
17 Souza Pinto 1931 12.
18 Souza Pinto 1931 12.
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e os problemas financei os dos tempos de faculdade, o poeta, 
grande amoroso, diante do altar do amor, sobre o qual o seu 
coração ardeu incansavelmente19, declara entre outras obras suas 
paixões. Entre os mais belos poemas destacamos: Se se morre de 
amor, e Ainda uma vez – Adeus. Na sua lírica amorosa, o poeta 
demonstra a inquietude do desejo sentimental, subitamente 
apaixonadiço, ávido de paixão, sem que só uma vez o amor o 
galardoasse dignamente20.

No entanto, Gonçalves falha como poeta. O seu grande 
projecto era compor uma epopeia. Os Timbiras, que para Souza 
Pinto, «apesar de fragmentário», é o mais belo dos poemas 
indianistas21, ficou inacabado; numa carta de mil e oitocentos e 
quarenta e sete, deixa claro a um amigo o seu objectivo e chega 
a anunciar elementos pitorescos, americanos, que utilizaria no 
poema: imaginava um poema com magotes de tigres, quatis, 
cascavéis; mangueiras, jabuticabeiras, jequitibás, ipês arrogantes, 
sapucaieiras, jambeiros, palmeiras, guerreiros diabólicos, 
mulheres feiticeiras; sapos e jacarés. Define a futura obra como 
“gênesis americano” e “Ilíada brasileira”22, “criação recriada”. 
Os acontecimentos iniciariam no Maranhão e terminariam no 
Amazonas, com a dispersão dos Timbiras as guerras entre eles e 
também contra os portugueses23.

De acordo com Henriques Leal, entre outras produções 
literárias,. Gonçalves Dias trazia consigo, na viagem para o 
Brasil, os dez cantos inéditos de Os Timbiras. De acordo com 
Moisés24, a epopeia teria dezasseis cantos que constituíriam 
ao todo três anos de labor. Mas o poeta naufraga e com ele 
a sua obra25. Reza a lenda que Camões26 nadou para salvar a 
sua primeira versão de Os Lusíadas. Do outro lado, o poeta 
brasileiro não teve a mesma sorte, não escapando nem a própria 
vida, deixando do seu legado uma quantidade relativamente 
diminuta de poesias, pela brevidade da vida, pela morte trágica.

O poeta pretendia ainda escrever a história dos Jesuítas no 
Brasil. Declarava que seria a história brasileira como nunca antes 

19 Souza Pinto 1931 13.
20 Souza Pinto 1931 13.
21 Souza Pinto 1928 19.
22 Moisés 1989 36.
23 Franchetti 2007 62.
24 Moisés 1989 36; Coutinho 1986 86; Ricardo 1964 66; Cândido 1993 85.
25 Ackermann 1964 27.
26 Ackermann 1964 134.
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tinham escrito; mas também falhou no seu objectivo de escrevê-la. 
Sabe-se que não passou de manuscritos e anotações que também 
estavam na bagagem, quando naufragou. E a tal epopeia, de que 
fala a Henriques Leal e que, de acordo com este, estaria escrita, 
perdeu-se no mar, para o conforto ou desespero. Henriques Leal 
supõe que junto com os destroços do navio, estariam as malas com 
os manuscritos, e que alguém se teria apossado para algum dia se 
vangloriar dos manuscritos27, mas conforme a tripulação, o poeta 
carregava consigo uma mala com chave, que trazia pendurada 
junto ao pescoço. E sabe-se que o corpo do poeta, envolto nas 
águas, também ficou pe dido para sempre28.

Dos dezasseis cantos, quando os doze primeiros já estavam 
prontos, apenas Henriques Leal teve o privilégio de os ler29.

Restando apenas quatro cantos de Os Timbiras, com a morte 
de Gonçalves Dias  o indianismo brasileiro atingiu o seu apogeu e 
logo em seguida acabaria por cristalizar30. Mas para Souza Pinto, 
uma das possíveis explicações para o facto de Gonçalves Dias não 
ter concluído a obra pode centrar-se na ideia de que já não seriam 
apreciados poemas longos.31

Na capital do Maranhão, São Luís, os comprovincianos e 
admiradores erigiram uma estátua em homenagem a Gonçalves 
Dias; de acordo com Veríssimo, “de sobre o airoso fuste de uma 
palmeira de marmore, eleva-se a sua debil e melancolica figura
de romantico32”, hipersensível, varrido por ondas de comoção, 
melancólico, negativista. O brasileirismo gonçalvino é o de quem 
não se despojou das obsessões da juventude, ou melhor, de quem, 
nos alvores do Romantismo, se descobria brasileiro na medida em 
que se mantinha português: o seu carácter “brasileiro” somente o 
é por não ter renegado as raízes. A sua identidade de brasileiro 
(pelo menos naquela altura de nossa história) pressupunha 
necessariamente o conúbio entre a ecologia nativa e a cultura 
europeia33. 

Mas o índio não morreu. Gonçalves desenvolve na sua poesia 
uma espécie de solicitação do humano, porque, afinal, o índio 
ainda existe entre nós. Trucidado, reduzido a uma população 

27 Ackermann 1964 27.
28 Bandeira 1998 56 (a).
29 Vide nota 365 p. 187.
30 Souza Pinto 1928 22.
31 Souza Pinto 1928 22.
32 Veríssimo 1916 254.
33 Moisés 1989 42.
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menos perceptível pelo número do que por viver nos cafundós 
deste país cómico; mas existe, ressalta Ricardo34.

E São Luis, antes denominada “Atenas brasileira”, parece 
seguir-lhe o exemplo: Atenas nunca mais voltou ao tempo de 
Péricles; em São Luís também não voltaria a encontrar-se um 
poeta semelhante a Gonçalves35, ou aos ilustres conterrâneos 
do poeta que estão representados no seu memorial, na capital 
maranhense.

34 Ricardo 1964 55.
35 Veríssimo 1916 254.
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Pelo lado épico, Virgílio celebra a glória e a honra dos romanos; 
mas pelo lado trágico celebra, com lágrimas, os fatigados 
momentos que os precursores da nação romana se viram obrigados 
a enfrentar. Aqui veremos as marcas fundamentais da Eneida no 
indianismo de Gonçalves Dias, nas suas linhas de continuidade 
e intertextualidade que o poeta, embora o desejasse, não lhe foi 
possível evitar. Em momento algum Gonçalves demonstra o seu 
apreço por uma epopeia de lágrimas e de dores. A sua proposta 
era um “génesis americano”, uma “Ilíada Brasileira”, “criação 
recriada”, mas o que nos deixa realmente é uma “Eneida Brasileira”, 
uma epopeia inacabada.
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