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PrEFACIO

Ocorreu-me escrever sobre Camilo Pessanha depois de ter
presenciado a recitagio do rondel, «Ao longe os barcos de flores»,
pelo Professor Doutor José Carlos Seabra Pereira, numa cadeira
do Mestrado em Poética e Hermenéutica. A grande beleza desse
poema acordou em mim reminiscéncias de mais de trés lustros,
pois jd havia lido e desfrutado da poesia do autor de Clepsidra.
Porque nao, pensei eu, estudar a sua obra, indagar das causas da
magia da sua poesia?

Abalancando-me a essa tarefa, poderia trilhar um de dois
caminhos: ou, depois de ler a obra, estudar as focagens mais
significativas de criticos e escoliastas, tentando abrir uma vereda
no meio da floresta das interpretagées ou ler directamente a obra
e construir sobre ela um ponto de vista, ignorando as abordagens
sedimentadas na histéria da sua recep¢ao, aligeirando o texto
final. Escolhi naturalmente o primeiro caminho pois nao queria
repetir sem o saber e inabilmente pontos de vista ji elaborados
magistralmente, nio seguindo o conselho de Schopenhauer, autor
muito aludido, justificadamente, como se verd, neste estudo, de
ler primeiro o criador e s6 muito depois, apds haurirmos as nossas
préprias conclusoes, ler o expositor ou o critico.

Deste modo as primeiras pdginas deste estudo remetem
largamente para criticos e autores de méritos amplamente
reconhecidos, o que pode redundar numa vantagem deste livro:
uma introdugao arrumada das perspectivas, direi, ja cldssicas sobre
a poesia deste autor. Para quem considere muito minucioso o jogo
citacional, s6 tem que passar ao largo das primeiras pdginas.

Como este trabalho se inseriu no &mbito de um curso que unia
literatura e filosofia, estava tacitamente autorizado a tentar fazer
uma leitura de colora¢io «filoséfica» da poesia de Pessanha. Dai,
em ordem em pdr em evidéncia a sua dimensio cognoscitiva,
ter-se operado um desvio que incidiu sobre a disputada capacidade
de abertura da linguagem relativamente ao seu fora, e que referiu
as flutuagdes que as categorias de representacio, mimesis e
realidade apresentavam na poética do Simbolismo. Defendeu-se
que a inser¢ao da poesia de Pessanha em certas coordenadas do
Simbolismo ¢ vélida, nao obstante a recusa do autor em filiar-se
em escolas. Pos-se em destaque o seu principal artigo critico em
que se podem surpreender os lineamentos bdsicos de uma poética
pessoal. O alto conceito em que Pessanha tinha a poesia repousava



na convicgio de que esta arte, a ser fiel 4 sua esséncia, tinha que
ser pura e filoséfica e, por ineréncia, cognoscente.

Seguindo este eixo interpretativo, visou-se a problemdtica
do conhecimento latente nos poemas de Pessanha. Foi possivel
distinguir um conhecimento teorético, reflexivo, que incide,
também, sobre a fenomenologia da percep¢io e um outro, tingido
pelo «sentimento». No amplo leque dos sentimentos, considerei
que a «melancolia» feria a nota dominante dos seus poemas. A
feicao estruturante da «<melancolia» condiciona a indaga¢ao sobre
o que podemos conhecer ¢ 0 que podemos esperar. A resposta
negativa a estas magnae quaestiones nao apaga a intensidade da
interrogacio. A poesia de Pessanha é, em larga medida, animada
por uma inten¢do ontolégica que desemboca, contudo, na
dolorosa conclusao de nao ser capaz de apreender o ser.

Dizia um filésofo norte-americano, George Santayana, que a
ideia de «que a vida é digna de ser vivida constitui a mais necessdria
das proposi¢oes e a mais impossivel das conclusoes». Para quem,
como eu, persiste em crer que essa conclusio ¢ possivel, enfrentar
grandes pessimistas como Pessanha constituiu uma prova cuja
ultrapassagem robustece essa perseveranca.

Agradeco particularmente ao Prof. Doutor José Carlos Seabra
Pereira, com quem aprendi muito mais do que as pdginas que se
seguem podem revelar. Teria que agradecer a tantos outros que
receio que mais trés ou quatro pdginas nio bastariam, excedendo
dessa maneira, imperdoavelmente, a brevidade obrigatéria de
um preficio. Ainda assim, ndo posso deixar de exprimir a minha
gratidao a coordenadora do Mestrado em Poética e Hermenéutica,
Prof. Doutora Maria do Céu Fialho, bem como ao Centro de
Estudos Cléssicos e Humanisticos da Universidade de Coimbra
e aos Classica Digitalia por haverem, graciosamente, tornado
possivel esta publicagao.

Coimbra, Dezembro de 2009
Joao Paulo Barros de Almeida
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A GLORIA DO POETA

Na nota a segunda edigao (1981) do seu marcante estudo, A
«Clepsidra» de Camilo Pessanha, observava Esther de Lemos que
Camilo Pessanha seria «talvez o menos conhecido e estudado
dos grandes poetas portugueses»’. Uma das razdes que logo se
apontou, posteriormente, para tal descuido prende-se com o
nosso complexo liliputiano: fora Pessanha francés (no momento
actual, no ano da graga de 2009, dir-se-ia preferentemente
«inglés» ou «norte-americano») e a gléria do poeta reverberaria
por todo o orbe literdrio... Esta conjectura foi aventada por
Arnaldo Saraiva?, a que Christine Piris-Montech?® acrescentou
mais trés razdes: o poeta ele mesmo, nada dado a afadigar prelos
literdrios, a prevaléncia da imagem de um desterrado opiémano,
metamorfose decadentista do poéte maudit, que terd escondido
a obra e, the last but not the least, «le jaloux monopole» de Joao
de Castro Osério que teria desencorajado outros especialistas a
envolverem-se mais profundamente com a obra do poeta.

Mas o mesmo nio se pode dizer de Fernando Pessoa, a quem se
pode aplicar o que August-Wilhelm Schlegel afirmava de Camaoes:
que vale toda uma literatura. Alids, a propésito, a situagdo menor
de Camilo Pessanha tem sido explicada pelo gigantismo ofuscador
do universo pessoano: a drvore tapou ou escondeu a floresta
(sustenta-se frequentemente que fendmeno similar explica a

! Esther de Lemos, A «Clepsidra» de Camilo Pessanha, Lisboa, 22 ed.,
Editorial Verbo, 1981, p. 9.

2 Arnaldo Saraiva, «Fonte continua de exaltacio estética», in Persona, 10,
Porto, 1984, p. 4.

* Christine Paris-Montech em LTmaginaire de Camilo Pessanha Résonances
Fin-de-Siécle et Hantises Individuelles, Paris, Centre Culturel Calouste
Gulbenkian, 1997, p. 17.
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menoridade dos autores dramdticos isabelinos contemporineos de
Shakespeare). Deve-se, contudo, registar que na histéria do destino
literdrio de Pessanha, é possivel observar oscilagoes de «fama» que
se prendem, obviamente, com as condi¢des mentais e culturais
de cada geragio ou época, as «tendéncias» dominantes. A este
respeito, Paulo Franchetti assinala aquilo que um critico, Pedro da
Silveira, tinha j& posto em relevo: a publicagao de dezasseis poemas
de Pessanha, na Centauro (1916), constituiu «o ponto de partida
para o reconhecimento de Pessanha como um grande poeta»,
sendo «um dos sinais desse reconhecimento» a «antologia Os Cem
Sonetos de poetas portugueses e brasileiros, feita por Mayer Gargao
nas colunas do didrio A Manhi (1919?) e depois apresentada em
livro (12 ed., 1920). Pessanha ¢ representado por nada menos de
cinco sonetos, todos transcritos da revista de Luis de Montalvor»*.
A fama de Pessanha excede assim o Ambito de circulos intelectuais
e artisticos, por natureza, restritos. Naquele campo, a irradiagao
do autor na geragio modernista é enorme, a qual o elege como
Mestre geracional. Anténio Ferro proclama arrebatadamente: «a
nossa geragao tem um missal. Saiu o livio de Camilo Pessanha. A
alma de todos nés, desnorteada, tem, enfim, um relégio»’.

Nio obstante, se concordarmos com Oscar Lopes, que
«nalguns casos, Pessoa serve, bem lido, de introdugao ex post a
poesia, bem mais cerrada sobre si mesma, do mestre»®, nio se
poderd ler na (re)descoberta de Pessanha um efeito lateral,
retrospectivo, do «século pessoano»? E que, de facto, essa situagao
de relativo «olvido», a que Esther de Lemos se referia, modificou-
se totalmente. Os anos oitenta e noventa viram sair a lume
numerosos artigos e estudos sobre o poeta ¢ a obra, concordes na
afirmacio da grandeza do poeta. Sao de destacar os testemunhos
de Mdrio Cesariny e Eugénio de Andrade. Este dltimo repete
o que Pessoa’ havia proclamado: «Mas de todos estes poetas

# Cf. Paulo Franchetti, O Essencial sobre Camilo Pessanha, Imprensa
Nacional-Casa Da Moeda, 2008, p. 44.

> Cit. por Anténio Quadros em «Introdugio biogrifica e critica», in Obras
de Camilo Pessanha, Clepsidra e poemas diversos, Introdugio biografica e critica,
Organizagio e¢ Notas de Anténio Quadros, Lisboa, Publicagées Europa-
América, 1988, p. 43.

6 Oscar Lopes, «Pessanha, o quebrar de espelhos», iz Ler e Depois, Porto,
Ed. Inova, 1970, p. 208.

7 «Estas palavras que sio nada bastam para apresentar a obra do meu
mestre C. . O mais que ¢ tudo, Camilo Pessanhay, cit. por Anténio Quadros
em «Introducio biogrifica e criticar, in Clepsidra e poemas dispersos, Lisboa,
Publica¢oes Europa-América, 1988, p. 27.

8



Joao Paulo Barros Almeida

[Pessoa, Pessanha, Cesdrio, Camées], creio que Camilo Pessanha
¢ 0 tnico que amei em segredo como um mestre»®. As afinidades
entre Pessoa e Pessanha ultrapassam o campo temdtico, podendo
radicar-se ao nivel psicolégico ou caracteriolégico: na primeira
carta escrita a Ana de Castro Osério (1893), pode ler-se - «Vem
daqui, penso eu, a minha falta de alegria e este fenémeno de
todas as minhas sensagoes terem sido antes pensamentos...».
Noutra carta, a Alberto Osério de Castro, insinua que o excesso
de inteligéncia o tornou infeliz, bem como aos seus amigos - «Eu
tinha ouvido dizer o Alberto Osério uma vez “a minha irma ¢
demasiado inteligente”. Seria um pouco da [lacuna] que me tem
feito infeliz e tem feito infelizes os meus amigos?»'°.

Outra convergéncia com Pessoa estd na ideia de infincia,
entendida mais como simbolo de um paraiso perdido, de uma
felicidade remotissima, do que como um estddio concreto,
factual, efectivamente vivido - «(...) até 2 minha infincia virtual,
pois que eu nao me lembro de ter tido uma infancia (hd muitos
cismdticos que nascem velhos)»''. Aproxime-se, por outro lado,
a expressao «loucura lucida», recolhida numa carta a Henrique
Trindade Coelho'? com, por exemplo, o verso de Alvaro de
Campos, «Estou doido a frio». Pessoa nao reconhece, contudo, a
influéncia da poesia de Pessanha sobre a do seu amigo Mdrio de
Sé-Carneiro num gesto de denegacio em que ele proprio estaria
em causa. Pelo menos, é o que pensa Cabral Martins, vendo nesta
atitude uma manifestacio da «ansiedade da influéncia», titulo de
uma obra de Harold Bloom".

Reposta entdo a gléria devida, importa passar em revista os
principais focos hermenéuticos de abordagem da obra do autor
em aprego.

8 Eugénio de Andrade, «Camilo Pessanha, o mestre», in Persona, 10, Porto,
1984, p. 10.

> In Antdénio Osério, O Amor de Camilo Pessanha, Mafra, Edicées Elo,
1982, p. 22.

19 Camilo Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolhidas e Textos de temadtica
chinesa, Organizacio e notas de Anténio Quadros, Lisboa, Publicagdes Europa
América, 1988, p. 87.

1 Thidem, «Carta ao pai», p. 75.

12 [bidem, p. 114.

13 Cf. Fernando Cabral Martins, «Pessanha e Sd-Carneiro: interseccoes», i
Coléquio/ Letras, n® 117/ 118, 1990, p. 195.
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LiNGUAGEM, SUJEITO E SIMBOLISMO
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1- CINCO PERSPECTIVAS SOBRE A OBRA DE PESSANHA

Sem embargo do esquematismo, podem-se elencar em cinco
grandes perspectivas: alinha psicologizante, entrelagando biografia
e obra, a simbdlica, sob a égide de Bachelard e Gilbert Durand,
a histérico-literdria, inscrevendo Pessanha, seja na atmosfera do
fim-de-século, seja no movimento simbolista, a textual (estilistica
e/ou estrutural), reportando-se prioritariamente a tecelagem
sintdctica, ritmica, prosddica da poesia do autor e a interpretagao
«vestigial/ espectral», de clave derridiana’.

Acresce, como espécie do terceiro género referido, a que,
articulando Decadentismo e Simbolismo, elege a superagio
simbolista dos elementos decadentistas como via de acesso ao
Amago da poesis, da experiéncia poética de Pessanha. Este dltimo
ponto de vista tem sido desenvolvido pelos trabalhos de José Carlos
Seabra Pereira, nomeadamente no seu comentdrio ao rondel «Ao
Longe Os Barcos De Flores»>. Como concre¢oes das perspectivas
antes apontadas, podem-se indicar como ilustragao da biografista
uma «Introdugido biogrifica e critica»’, de Anténio Quadros, na
qual este autor pontilha os principais acontecimentos biograficos
de Pessanha com correspondentes poesias, pressupondo a unidade,
a seu ver, incompardvel, entre vida e obra («Talvez nunca entre
nés, como em Camilo Pessanha, tenham sido tao coincidentes
os principios de uma escola (a do simbolismo decadentista) com
a realidade biogrifica de uma existéncia humana. Por isso, na
sua poesia, as imagens simbdlicas nunca sao artificiais, tém uma
autenticidade indesmentivel»*, e também o livro de Joio Gaspar
Simées, Camilo Pessanha’; da simbélica, os estudos de Alvaro
Cardoso Gomes®, e de Christine Paris-Montech, ji referido;
da terceira, por exemplo, o livrinho de Barbara Spaggiari’; da

! Cf. Gustavo Rubim, «Imaginar Pessanha, in Arte de Sublinhar, Coimbra,
Angelus Novus, 2003, pp. 39-43.

2 In Século de Ouro Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século XX,
Organizagio de Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra, Coimbra, 2003, pp.
263-274.

> In Clepsidra e poemas dispersos, Lisboa, Publicages Europa-América,
1988.

* Ihidem, p. 49.

> Joao Gaspar Simoes, Camilo Pessanha, Lisboa, Arcddia, 1967.

¢ Alvaro Cardoso Gomes, A metdfora césmica em Camilo Pessanba, S. Paulo,
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, 1977.

7 Barbara Spaggiari, O Simbolismo na Obra de Camilo Pessanha, Lisboa,
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1982.
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quarta, o estudo pioneiro de Esther de Lemos, j4 referido, cuja
abordagem ¢ deste modo formulada: «Tomar a poesia feita, como
fruto da drvore, sem biografia e sem histéria»® e os trabalhos de
Oscar Lopes que nio prescinde, porém, do factor biogréfico,
fazendo até remontar dreas do campo imagindrio de Pessanha aos
seus progenitores e respectiva origem social: «filho tardiamente
legitimado de um magistrado de linhagem aristocrdtica e de
uma servigal com quem conviveu uma parte da infincia, Camilo
Pessanha parece conservar na poesia, vindo do lado paterno, um
abstracto sonho de passadas eras cavaleirescas, e do lado materno
uma saudade mais concretamente pessoal da vida aldea, de onde
vém as suas imagens mais impressivas (...) notemos que, em seu
parecer, o vero lirismo é sempre bucélico, o que nele quer dizer
materno»’, e da quinta, os trabalhos de Gustavo Rubim™.

Obviamente, estas linhas de leitura nio sao paralelas
reciprocamente intangiveis, mas linhas predominantes. Por
exemplo, no artigo abaixo citado, Gustavo Rubim, cujo
trabalho carreia modelos tedricos de andlise dimanados do
pés-estruturalismo, descortina no isolamento do motivo do
«espectro» e das «imagens fantasmdticas», operado no estudo
de Christine Paris-Montech, uma importante deslocagio que
desborda o quadro psicologizante e que ele préprio desbravou'.
Demais, no estudo da critica francesa, se emaranham as trés
primeiras linhas apontadas.

Chegados a este ponto, convird indagar em que esteira
se inscreve esta despretensiosa dissertacio. Que 4ngulo se
andlise se privilegiard? Antes de responder directamente a esta
questao, convém efectuar um breve desvio sobre o principal dos
pressupostos tedricos.

2— LINGUAGEM E MUNDO

Mantemosaideia tradicional dalinguagem como intermedidrio
entre o homem e as coisas, rejeitando-se consequentemente a
tendéncia pés-moderna que afirma ou sugere que fora do texto

8 Esther de Lemos, op. cit., p. 14.

? Oscar Lopes, «Camilo Pessanhan, in Entre Fialho e Nemésio, Vol. 1, Lisboa,
INCM, 1987, p. 119.

1 Designadamente, A Inscrigio Espectral: Poética do Vestigio em Camilo
Pessanha, Dissertagio de Doutoramento, Universidade Nova de Lisboa,
Lisboa, 1998.

"' Cf. Gustavo Rubim, «Imaginar Pessanhay, in Arte de Sublinbhar, pp. 42,
43.
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nao hd nada e a consequente absolutiza¢io do texto como tnico
terreno da interpretagdo. Por outras palavras, a teoria que defende
que a nenhuma realidade ou instincia a6 alio, exterior ao texto, se
pode outorgar a capacidade de determinar ou esclarecer o sentido
do texto, por a linguagem se bastar a si mesma.

Porém, sustentar a transitividade fundamental da linguagem
(escrever € transitivo'?) nao equivale a pré-determinar totalidades
significativas e plenas de que o texto seria a reprodugao. O outro
do texto pode muito bem ser o multiplo ou a dispersao. Mas
declarar a demissao da consciéncia ou do eu ou do individuo ou
da vontade ou ainda o caos ou 0 nada essencial de tudo pressupoe
a posi¢io do que se recusa ou ultrapassa. Se pensar é dizer nio,
na frase famosa de Alain, na qual se pode ver uma das muitas
modula¢des do imperativo da heterodoxia (revolta, diferenca,
jogo, desordem e acaso, utopia da tdbua rasa, etc.) que domina
a situagdo espiritual do «nosso tempo» (ocidental), o «n2o» nao
opera no vazio, nao hd rebeldes sem causas: o principio anarquista
da objectos a negagao ou recusa: nem Deus, nem Mestre e seus
residuos.

Poderd parecer inoportuna esta digressao, mas nao destoa do
coro, quer dizer, nas teorias estruturalistas e pds-estruturalistas do
texto e da linguagem palpita esse espirito de negagio e de rebelido,
nomeadamente, na tentativa de aniquilar o «autor», entidade em
que ainda subsistiria a velha e perigosa aspiragio metafisica de
encontrar a presenca, o fundamento seguro e tranquilizador, o
sentido pleno, etc.

Discriminando na linguagem a expressao oral da expressiao
escrita, verifica-se que a passagem do discurso oral ao escrito
modifica o papel das instincias intervenientes do discurso, mas
nao elide a intencionalidade primigénia da linguagem, tal como
se patenteia nos actos de fala: dizer algo (sentido) sobre algo
(referéncia — as categorias de Frege: Sinn e Bedeutung) a alguém
(comunicacao). Essas instancias ou factores foram discriminados
por Jakobson num esquema célebre: locutor, ouvinte, meio,
c6digo, situagio, mensagem. Com a inscri¢ao escrita, desfaz-se a
situacao dialdgica, o face a face, as marcas materiais substituem-
se a voz, a intenc¢io mental do emissor deixa de coincidir com o
significado verbal do discurso, o leitor, de qualquer época, sucede
a0 ouvinte, a referéncia torna-se nao situacional, nao ostensiva...
A verificagio do alcance destas alteragoes conduz a revisio do

12 Vira-se do avesso a conhecida frase de Barthes: «escrever é intransitivo.
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canone tradicional (nio sé da hermenéutica romAntica, mas da
tendéncia espontinea de qualquer interpretacio) de validagio
da interpretacdo textual: o reconhecimento ou a identificagao do
que o autor quis dizer. Se o critério da intengao textual perdeu
o seu cardcter decisivo (mas nao para o autor de Validity in
Interpretation, E. D. Hirsch, que identifica no significado verbal
imutdvel pretendido pelo autor o fundamento da interpretacio
correcta ou vélida), tal nao significa, na nossa opinido, que a
biografia ou a psicologia do autor (real) tenham perdido toda a
relevincia. Permanecem dados a combinar com outros de ordem
estilistica ou estrutural, consoante a competéncia literdria, o caldo
de expectativas do leitor. Permanecerao pontos de vista distintos,
mas que nada impede, nuns textos e nuns autores mais do que em
outros, evidentemente, de se complementarem. O conhecimento
da data de produ¢io de um poema, das circunstincias de diversa
ordem que a envolveram, pode contribuir para a interpretagao do
poema, desde que nao se lhe atribua um papel mecanicamente
causal e exclusivo. No acto de leitura, sobretudo de poesia lirica,
sucede nao raro aos leitores perguntarem-se sobre o que é que o
poeta pretende dizer com isto ou aquilo. E preciso, na verdade,
uma ascese muito sofisticada para colocar entre parénteses o autor,
para emudecé-lo, para prescindir do impulso de tentar adivinhar
a sua intencao subjectiva.

Dai que a linguagem seja mediagio entre homem e mundo,
dupla abertura, ponte de duas margens. O signo nao é apenas
diferenca interna do significante e do significado, mas referéncia
externa a coisa (ou ser ou mundo ou vida...).

Ha4 assim palavras ¢ coisas. E o sujeito que profere ou escreve
as palavras.

Com efeito, a figura do autor ressurge até da pena daqueles que
a colocaram sob suspeita. Um Pessoa, cuja obra em tantos pontos
prefigura «a morte do autor», decorrente da aboli¢ao do «dogma da
personalidade»™ (o que nao impediu que tivesse escrito biografias
horéscopos dos heterénimos, caindo no velho «logro» de julgar que
a biografia de algum modo explica a obra), advertiu que «o que ¢
preciso é compenetrarmo-nos de que, na leitura de todos os livros,
devemos seguir o autor e nao querer que ele nos siga»'“.

1 «Nao sou eu que escrevo. Eu sou a tela/ E oculta mao colora alguém em
mim.», poema XI de «Passos da Cruz», in Fernando Pessoa, Poesias, Lisboa,
Atica, 1992, p. 55.

14 Fernando Pessoa, Pdginas Intimas e de Auto-interpretagdo, ed. por Jacinto

do Prado Coelho e Georg Rudolf Lind, Lisboa, 1966, p. 116.
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Se o sujeito se descobre sub-jectum, canal de um outro,
anénimo, neutro ou pessoal, di-lo, dizendo-se. E preciso que algo
exista para que algo seja dito, do lado do sujeito e do lado do
objecto. Pois quem pretende nao significar, afinal significa®...
Ou, como diz, Umberto Eco, «ndo hd nada mais significativo,
que um texto que afirme o seu préprio divércio do sentido»'.

Na verdade, a célebre «fun¢io poética» recortada por
Jakobson, a que infla a face palpdvel dos signos, nao é privada de
poder referencial: «A supremacia da fungao poética nao oblitera

15 Esta frase ¢é retirada do ensaio «Sociologia sumdria de uma ressurreigao»
de Eduardo Lourenco («Essa vontade de nio significar, significa», p. 75), in
Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2006, pp. 72-82. O objectivo do ensaio é o
de situar o é&ito epocal do existencialismo (Sartre, Camus...) na trama do
movimento espiritual ocidental do desencanto, da estranheza e alienacio
do homem moderno no mundo, de que o existencialismo constitui um
prolongamento, uma variagio (¢ significativo que a epigrafe escolhida
seja uma citagio de Valéry, herdeiro, como se verd, da vertente, digamos,
formalista-nihilista do simbolismo: «Le monde au sein duquel nous nous
sommes formés a la vie et & la pensée est un monde foudroyé. Nous vivons
comme nous pouvons dans le désordre de ses ruines, ruines elles-mémes
inachevées, ruines que menacent ruines»). No dominio artistico, esse processo
tem a direc¢do de uma progressiva desumanizagio das artes na andlise célebre
de Ortega y Gasset, cujo estddio tltimo pode, entre outros exemplos, ver-se nas
cores ¢ formas de certa pintura moderna que nao se referem senio a si mesmas,
«cuja significagio é nio significarem nada, como diz Georges Braque», ibidem,
p. 74. Lourenco assinala o ébvio, quando constata que o absurdismo de Sartre
e Camus tem muitos predecessores, entre os quais elege Pessoa, o poeta da hora
absurda. Também seria perfeitamente congruente por Pessanha na genealogia
—cf. «(...) Nio sei onde vou./ Roteiro da Vida,/ Quem ¢ que o tragou?», «Nio
sei de onde venho», «Miragens do nada/ Dizei-me quem sou...», em «Enfim,
levantou ferro»[Roteiro da Vida 1], iz Camilo Pessanha, Clepsidra e outros
poemas, Edicio critica organizada por Barbara Spaggiari, Porto, Lello Editores,
1997, p. 170. Todos os poemas citados reportam-se a esta edigo critica. Dado
o exiguo corpus poético do autor, e para nio fazer proliferar as notas, optdmos
por prescindir da indicagio das pdginas em que se encontram os poemas.

Sobre as vantagens «poemdticas» da manuten¢io de uma ortografia
arcaizante, cuja «iconicidade» rima com as inten¢bes manifestadas pelo poeta
e com as coordenadas do Simbolismo, ver Paula Morio, «Edicao critica de
textos modernos e contemporineos: algumas questdes gerais, seguidas de
notas breves sobre Clepsidra», in Romdinica, 15, 2006, sobretudo as pdginas
70,72 e 76.

!¢ Umberto Eco, «Introdugio», in Os Limites da Interpretagio, Lisboa,
Difel, 1992, p. 18. Nao poderfamos conceber mais sonora confirmagio deste
paradoxo que temos respaldado com citagdes de ilustres pensadores do que o
remate de um artigo de Pires Laranjeira sobre o autor em apreco: «A ligio de
Pessanha: a Auséncia, o Vazio, o Nada, também significam» (Pires Laranjeira,
«Musica e abulia em Camilo Pessanhay, in Persona, 10, Porto, 1984, p. 39).
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a referéncia, mas torna-a ambigua. A uma mensagem de duplo
sentido corresponde um destinador duplicado, um destinatdrio
duplicado e, além disso, uma referéncia duplicada...»”. Por
outros termos, a redu¢io da poesia a fungio poética e vice-versa
equivale a uma simplificagao errénea. Por mais largo que seja o
rio as margens estdo l4, mesmo quando nio se véem, ou seja, o
texto ou a obra nao sio absolutos, mas ocupam o termo médio de
uma dialéctica: autor/ obra/ receptor.

Todo o acto linguistico é por natureza comunicacional.
Esquecer esta condigao ¢ fossilizar a linguagem. Temendo
este perigo, advertia Jakobson: «As pesquisas que tém tentado
construir um modelo de linguagem sem qualquer relagiao com o
locutor e o auditor e que hipostasiam assim um cdédigo separado
da comunicagao efectiva, correm o risco de reduzir a linguagem a
uma ficgao escoldstica»'®.

Assim, as conjecturas interpretativas nao sao todas equivalentes,
do préprio texto deflui a injungio de o seguir. Se o New Criticism
advertia contra o perigo da faldcia biogrifica, ou faldcia da
intengao, nos termos de W. K. Wimsatt e C. M. Beardsley,
opostamente, Ricoeur identificou a faldcia do texto absoluto. A
este respeito, Eco, que declarara na introdugao de Os Limites da
Interpretagdo pretender restabelecer a inevitabilidade da oscilagao
entre a fidelidade a obra e a iniciativa do intérprete, perante a
tendéncia coetinea de pender o prato da balanga para o lado da
iniciativa do intérprete, numa verdadeira mutacao de paradigma
(dirfamos, simplificando: da sintaxe para a pragmdtica), correndo
o risco de agora parecer demasiado respeitoso em relagao ao texto,
quando, por ocasido de Obra Aberta, teria dado a impressao do
contrdrio, poe como visée da conjectura do leitor/ intérprete a
intentio operis. Recordando que o debate hermenéutico tradicional
opunha dois programas, procurar no texto o que o autor queria
dizer ou o que ele diz, independentemente das suas intengdes, a
sua aposta caminha na senda deste segundo programa (tal como
em Ricoeur, a intengao mental do autor empirico é declarada
inapreensivel, fantasmadtica), ancorando iz medio virtus de entre
os trés tipos de intencoes, a intentio auctoris, a intentio operis e
a intentio lectoris, na coeréncia textual o critério de validacio, a
chave da interpretagio, o ponteiro da balanga®.

17 Cit. in Paul Ricoeur, Metdfora Viva, Porto, Ed. Rés, 1983, p. 334.
'8 Cit. in Eco, Os Limites da Interpretagdo, pp. 26, 27.
¥ Cf. Eco, op. cit., pp. 27-31.
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Repare-se que se os que denunciam a vaidade e o orgulho
subscrevem os seus discursos, também os que proclamam a morte
do autor reclamam a autoria desse lema. Se nada soubéssemos de
um Cervantes ou de um Dostoiéwski, a leitura das suas obras nao
nos dariam uma imagem, ldbil é certo, mas delinedvel do feixe de
interesses do homem de carne e osso que as escreveu? E, daqueles
autores cuja biografia ndo deixou qualquer traco, logo vem a
lenda e a conjectura preencher o lugar vazio. Pense-se, neste caso,
em Homero, e em Shakespeare ou Camées, também, nos rios de
hipéteses biogréficas, jogadas a partir das obras.

Nunca a obra literdria é totalmente um disfarce, e mesmo que
seja essa a sua intencionalidade, a mdscara, no acto de esconder,
revela, sendo sempre possivel perguntar o que é que o disfarce
disfar¢a ou encobre.

No caso vertente, acrescenta efectivamente a inteligibilidade
de poemas como «Quem poluiu, quem rasgouw e «Can¢io da
Partida», o conhecimento de episédios biograficos, por mais
transposta que seja a poesia de Pessanha®. A biografia e a psicologia
do autor permanecem factores importantes, mas nao suficientes
na decifragao do texto. Uma interpretacio vélida pode ter em
conta os dados psico-biograficos. Nao ¢ insignificante reparar na
intromissio elocutéria da palavra «Eu» justamente no primeiro
verso de Clepsidra.

Mas se o factor biogrifico é completamente extrinseco a
compreensio do texto, se 0 autor morreu, que interessa entao
determinar se Jodo de Castro Osério terd arrogado para si o
papel de co-autor de alguns versos do poeta, além do pormenor
filolégico? E uma conclusio impecavelmente légica do principio
da «morte» do autor, tal como ¢é formulada, radicalmente, por
Jean-Louis Baudry: «Dans cette perspective, le sujet, cause de
Pécriture, s'évanouit et 'auteur, 1"”ecrivain”, avec lui. L écriture
ne “représente” pas la “création” d’un individu isolé; elle ne peut

? Em contrapartida, principalmente numa poesia nao-confessional como
a de Pessanha, ¢ imprudente definir com muita precisio os referentes reais
dos enunciados poéticos. Um exemplo de reducionismo biogrifico pode ser
encontrado na pena de Cabral Martins, o qual, ao arrepio da sugestio simbolista
que perfilha, clama que a «luz», o «pais perdido» e a «alma...languida e inerme»
de dInscrigao» indicam respectivamente o 6pio, a China e o opiémano deitado
na sala de fumo, apud Gustavo Rubim, A Inscrigdo Espectral: Poética do Vestigio
em Camilo Pessanba, Dissertacio de Doutoramento, pp. 39-41. Ficou célebre
a réplica de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simées sobre a identidade do sino
da minha aldeia: «o sino da minha aldeia, 6 Gaspar Simées, ¢ o da Igreja dos
Mirtires, ali no Chiado».
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pas étre considérée comme sa propriété, mais bien au contraire a
travers un nom qui n'est déja que fragment textuel, elle apparait
comme une des manifestations particulieres de I'écriture générale.
[...] Pleynet I'a bien montré & propos de Lautréamont, ce n’ést
pas un “auteur” qui signe une “oeuvre”, mais un texte qui signe un
nom»*'. O sujeito de um determinado texto ¢, nao um individuo
escritor, mas a escrita universal e ilimitada. Conversio grafica da
Ideia de Hegel, a escrita é como a aranha que tira de si prépria a
teia. Nao estd explicado, porém, como a asticia da écriture elege
uns individuos em detrimento de outros.

A redugio da literatura a um jogo diferencial entre signos
conduz 2 insustentdvel situacdo de «agora, ninguém fala para
ninguém sobre coisa nenhuma»?.

Por outro lado, a imagem predominante do poeta revela
também o intérprete e o horizonte deste: ao poeta sem escrita,
ficcdo por muito tempo mantida, mas que como se diz das lendas
tem um grao de verdade, sucedeu o poeta da escrita...Nio serd
substituir um mito por outro?? Esta oscila¢io de imagem confirma
o facto de que, na tarefa interpretativa do leitor/intérprete, como
tem sido realcado pela Estética da Recepcao, intervém a sua
historicidade, o seu horizonte de expectativas, a intentio lectoris.

A propésito desta problemdtica, meramente esbogada,
retivemos uma frase, na recensao critica do livro Flores de Coral, da
autoria do seu amigo Alberto Osério de Castro, em que Camilo
Pessanha afirmava admirativamente que «no remoto isolamento
de Timor, onde nio chegam os ecos das estéreis polémicas das

2! Cit. in Vitor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina,
1988, pp. 244, 245.

2 W. R. Johnson, cit. por Rubim, A Inscricdo Espectral..., p. 112, que
rebate evidentemente os principios da lirica defendidos por aquele e esta
verrinosa conclusao.

» No processo desta inversdo, passou Joio de Castro Osério de salvador
a vilao, ou, como se diz no futebol, de bestial a besta - cf. Alfredo Margarido,
«Camilo Pessanha, poeta da escrita», in Persona, 11/ 12, Porto, 1985, pp.
76-84. Este autor acusa Joao de Castro Osério de ter desvirtuado a obra de
Camilo Pessanha, fazendo persistir a impostura de, nio fora a sua insisténcia
devota, jamais Pessanha teria cedido em trasladar para a escrita os poemas
que guardava na memoria. Deselegantemente, langa mao do argumento ad
hominem, tornando-se até muito pessoal no seu ataque. Além de ser de extrema-
direita, o catolicissimo Jodo de Castro Osério nio podia suportar a ideia de
que «o poeta, que em tempos pretendera a mio, € o corpo, de sua mae, D.
Ana de Castro Osério, fosse capaz de tais construcoes poéticas anti-catdlicas»
[os sonetos «A Miragem» e «Transfiguracao»], mascarando o seu contetido ao
apor-lhes o titulo de «Dois sonetos de satirica imitacio» (ibidem, p. 77).
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coteries, um Unico intuito orienta o seu labor espiritual; realizar
por meio da verdade, a beleza»*.

Neste juizo de valor podemo-nos deter nos primeiros segmentos
e do objecto da critica extrapolar para o seu sujeito: ao isolamento
de Timor se pode sobrepor o isolamento, menos insular, é verdade,
de Macau, e no pairar acima das contendas de coteries literarias
nos pincaros da poesia pura reconhecer a atmosfera almejada por
Camilo Pessanha para a respiracao da sua poesia.

No entanto, o que tine mais agudamente, a leitores do século
XXI, é a presenca desses conceitos fortes: a beleza, a verdade.
Com efeito, o esboroamento destes conceitos no plano filoséfico
e dos estudos literdrios (e outros termos-conceitos que gravitariam
em torno da metafisica ou onto-teologia, como: representagao,
fundamento, esséncia, presenga, ordem, principio, autor, sujeito,
homem, teoria, verdade, sistema, etc...) tem sido levado a cabo,
no delta da modernidade, pelas correntes de pensamento que se
reclamam, entre outros, de Nietzsche.

Dessas correntes avulta, também pela grande influéncia que
tem exercido nos estudos literdrios, de que constitui notdvel
exemplo a Dissertacio de Doutoramento de Gustavo Rubim,
a «escola filoséfica» da «desconstrugio», fundada por Jacques
Derrida. Por isso, nio serd deslocada uma referéncia ao seu
«espirito», perspectivado por néds pelo viés das lentes criticas de
Jurgen Habermas®.

3 - PONTO DE VISTA CRITICO SOBRE A «<DESCONSTRUGAO»

Na esteira de Heidegger, de que se reclama discipulo e
continuador, Derrida visa a metafisica ocidental e a filosofia do
sujeito, o seu antropo-logo-centrismo, sustentando que o essencial
da linguagem ¢ atingido através do modelo da escrita e nao da
fala. Sendo o Jogos consubstancial a palavra falada, & voz («A voz é
capaz de mostrar o objecto ideal ou o significado ideal... sem se
perder numa aventura fora da idealidade ou fora da interioridade
da vida presente em si»*), fonocentrismo e logocentrismo

2 Camilo Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolbidas e Textos de temdtica
chinesa, Organizagao e Notas de Anténio Quadros, Lisboa, Publica¢oes Europa
América, 1988, p. 155.

5 Cf. o cap. «Exacerbacio da Filosofia Temporalizada da Origem: A Critica
de Derrida ao Fonocentrismo, iz Jiirgen Habermas, O Discurso Filosdfico da
Modernidade, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1990, pp. 157-199.

2 Cit. in ibidem, p. 170.
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convergem. Denunciar aquele é combater o tltimo. A ciéncia
da escrita chamard gramatologia que retira da autonomizagio
do discurso escrito relativamente aos factores ou instdncias do
discurso (autor, destinatdrio, etc.?’), facto incontrovertivel, a ideia
de uma legibilidade absoluta, em que todo o grafema ¢ legivel ad
infinitum em contextos que se modificam arbitrariamente.

Para a problemdtica que nos ocupa, é ficil de ver quais as
consequéncias desta hipéstase litica da escrita: Habermas nao
tem duvidas de que Derrida «obrigou textos de Husserl, Saussure
ou Rousseau a confessar coisas que vao contra a opiniao explicita
dos seus autores»®. John Searle vai mais longe, afirmando que
«Derrida tem uma deplordvel propensio para dizer coisas que sao
obviamente falsas»®.

Sobre o ensaio critico do filésofo alemao, cujo pensamento
pretende salvar a razdo, na acepgao, que caracterizarfamos como
debole, duma razao comunicacional e argumentativa®, diremos
que ¢ guiado pelo escopo de mostrar como o projecto de
Derrida nao se furta aos escolhos da filosofia do sujeito, que quer
precisamente demolir ou «desconstruir», e que desemboca num
confusionismo aporético entre as ordens ou esferas do discurso.
Detecta-se o cuidado de notar as continuidades e as diferengas
relativamente a filosofia heideggeriana.

Osencontros e desencontros de Derrida e Heidegger seriam um
tema fascinante. H4, contudo, outros pontos deveras estimulantes
da critica de Habermas que se podem relacionar pertinentemente
com o trabalho que se estd a realizar.

Nao referindo embora a concep¢io de Mallarmé de Livro,
segundo o qual a obra nao comega, nem acaba, Habermas
refere uma citagdo de Jaspers, feita por Derrida - «O mundo é o
manuscrito de um outro mundo nunca inteiramente legivel; s6 a
existéncia o decifra» - logo acrescentando que Derrida priva esta

*’ Vide nota 7.

% Habermas, op. cit., p. 181.

» Cit. in Eco, op. cit., p. 337.

% A sua filosofia pode condensar-se no titulo de um dos seus livros — Zeoria
do Agir Comunicacional, sendo uma das palavras-ordem do seu pensamento
a defesa da validade da ordem do discurso da filosofia enquanto guardia da
razdo: a filosofia da modernidade combina proposi¢des fortes, de acordo
com os questionamentos universalistas proprios do discurso filoséfico, com
aspiracoes estatutdrias fracas, no sentido de que a filosofia hd muito abandonou
a incondicionalidade ou fundamentagio tltima das suas respostas - «no existe
um contexto nulo para as aspiragées a verdade», Habermas, op. ciz., p. 199,
nota 74.
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imagem de qualquer laivo optimista ao radicalizar kafkianamente
a ideia do livro perdido. Este livro escrito na caligrafia de Deus
nunca existiu e os seus indicios também se dissiparam. Portanto,
os vestigios da escrita que a modernidade procura sao radicalmente
insusceptiveis de se integrarem numa totalidade coerente como a
escritura sagrada ou o livro da natureza.

Foram apontadas afinidades entre Derrida e correntes
da tradigdo rabinica heterodoxa, que concordariam,
simplificadamente, na adopgao deste lema: esquecam
Deus, mas perpetuem a Torah, a Escritura ou a Lei na sua
ambivaléncia. Os cabalistas tenderam a valorizar a Torah oral,
os comentdrios humanos da palavra divina. A verdade deixa
de ser fixa, é interpretdvel segundo o suceder das geragoes. A
propria Torah escrita seria uma tradugdo insegura da palavra
divina para a linguagem dos homens, o que concita uma
decifragao intermindvel. Umberto Eco regista que os cabalistas
medievais e renascentistas consideravam a Cabala nio s6 como
infinitamente reinterpretdvel, mas também como susceptivel
de ser reescrita de infinitos modos?'.

Voltando ao texto de Habermas, o pensamento de Derrida,
mutatis mutandis, recoloca-se na velha querela entre S. Paulo e
os judeus, entre a presenga viva, imediata de Cristo, do Logos
divino e a escritura, o texto, a lei, a letra, «<morta», segundo S.
Paulo. De modo nenhum se insinua que Derrida d4 vestes novas
a um fundo religioso, no sentido convencional, teolégico do
termo: enfaticamente, declarou que nao faz teologia, nem sequer
teologia negativa.

Como heideggeriano, recusa-se sequer a considerar o ens
summum - Abbagnano inclui este autor na classe dos tedlogos
do Anti-Deus, num oximoro polemizante, juntamente com
Deleuze, Foucault, Klossovsky, Vattimo, no sentido em que
o denominador comum destes autores seria a visio do mundo
como desordem e acaso™.

Na sequéncia da inversio feita por Abbagnano, diriamos
que Derrida poe no lugar de Deus a «différance», acontecer

’! Sobre as relagdes que se podem detectar entre 0 modo hermético-gnéstico
de interpretagio e as teorias de interpretagio pds-modernas, vide «A heranga
do hermetismo hoje», pp. 56-62; «Derivagio hermética e semiose ilimitaday,
pp- 370-373 e «Semiose ilimitada e desconstrugao», pp. 373-375, in Eco, op.
cit.

%2 Nicola Abbagnano, Nomes e Temas da Filosofia Contemporinea, Lisboa,
Dom Quixote, 1990, pp. 125-131.
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sem sujeito, diferenciacao dos signos entre si por espagamento,
distensdo - o motor da arqui-escrita que é origem an-drquica:
a diferenca «nio comanda nada, nio reina sobre nada e nio
exerce qualquer autoridade. Ela nio é anunciada por nenhuma
maidscula. Nao s6 nao existe um reino da “différance” como esta
fomenta a subversao de todo e qualquer reino»®. Ela é puro jogo,
diferimento indefinido, espiral de interpretagoes cuja regra é a
de evitar a todo o custo a tentagao da «verdade», a interpretagio
univoca e definitiva...

Quer dizer entao que a histéria do ser de Heidegger (do seu
esquecimento, mais propriamente) ¢ transformada numa histéria
da escrita, deriva de sinais que remetem labirinticamente para
textos mais antigos, e aqui o pensamento de Derrida toca a ideia
mallarmeana de Livro, derivagdo sem principio nem fim, pois
neste encadeamento nao hd possibilidade de remontar ao escrito
originario.

Porém, esta tarefa sem fim a vista no ¢ uma paixdo inutil.
O trabalho de desconstrugio (a destruicio da onto-teologia)
¢ revoluciondrio, pois conduz & demoli¢io de hierarquias, de
relacoes conceptuais de dominagio como espirito/matéria,
natureza/ cultura, inteligivel/sensivel, interno/ externo, homem/
mulher.

Dai que Derrida muito coerentemente inverta o cinone
aristotélico da supremacia da légica relativamente a retérica, donde
decorre que, posto de lado o critério 16gico da nio contradicio,
obras de filosofia (e de ciéncia) possam ser abordadas como obras
de literatura (a tradi¢io hermética das interpretagdes infinitas
nao marcava passo diante da contradi¢ao das interpretagoes: a
contradi¢io é vistacomo uma aparéncia, uma camada de superficie
de alegorias cujo sentido profundo aponta misteriosamente para
uma unidade de fundo).

Interessa destarte, nao a légica da argumentagao, mas o estilo,
os expedientes retdricos com que o préprio texto filoséfico e até
o texto cientifico fazem estalar os seus contetidos argumentativos
explicitos. A aboli¢ao da autonomia, da diferenca entre filosofia e
literatura permite assim que textos filoséficos sejam escalpelizados
dos seus contetidos essenciais através de uma critica literdria.

No trajecto oposto, também os textos literdrios podem ser
decifrados como textos filos6ficos, o que redunda, afinal, na critica
e desmontagem da metafisica. A nogao derridiana de um texto

» Cit. in Habermas, op. cit., p. 175, nota 43.
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geral dilui no seu seio as diferencas genéricas entre os Ambitos da
filosofia, da ciéncia e da arte e da literatura®.

A difusao de Derrida nos E.U.A. desalojou o New Criticism
como a teoria critica dominante, pelo que a cientificidade que
o New Criticism, nutrido pelos ideais formalistas, rigidos, do
estruturalismo, atribufa a critica literdria é declarada irrelevante
ou deslocada pelos «desconstrucionistas», sendo aberta a via para
alijar a critica literdria da sua subserviéncia tradicional em relagao
a literatura e coloci-la no mesmo patamar de criatividade da obra
literaria®.

A critica de Habermas, chamando em seu socorro Austin,
Searle, Jakobson, Richard Ohmann, contra J. Culler e Mary L.
Pratt, passa pela desmesura que Derrida confere a estetizagao da
linguagem, suprimindo-se a distingao entre a praxis normal e
linguistica do quotidiano e a esfera extra-quotidiana da ficgao.
Contudo, o nivelamento entre literatura (e critica literdria) e
filosofia acaba no indesejdvel resultado de despojar uma e outra
da sua substancia.

A manifesta presenca de ingredientes retéricos nestas duas
ordens do discurso, bem como na linguagem normal, nio deve
fazer esquecer que os elementos retdricos cumprem fungoes
diferentes consoante esses niveis. Os elementos retdricos
permanecem em segundo plano da linguagem quotidiana e, na
linguagem cientifica e técnica, estdo subordinados a finalidade de
resolver problemas (a tendéncia destes discursos ¢é a de facilitar
a comunicagao, anulando o significante diante do significado,
tornando o discurso o mais transparente possivel), enquanto
que na linguagem da ficcao assumem um papel preponderante
na descoberta do mundo, de um mundo outro que o da
quotidianeidade, liberta dos constrangimentos comunicacionais
e da estreiteza da situagio da praxis linguistica do quotidiano.

Um dltimo ponto, que nio achdmos adventicio registar: para
Habermas, a critica literdria, ou mais globalmente a critica de
arte, nao deve enclausurar-se num discurso elitista e esotérico,
mas exercer uma fun¢io de ponte, de tradu¢io (fungao mais
tangivel na critica musical ou da escultura, dado o décalage dos

3 A defesa da pluralidade irredutivel das ordens do discurso ocupa - no
caso vertente, o discurso poético e o discurso especulativo ou filoséfico - os dois
tltimos capitulos de Metdfora Viva, de Paul Ricoeur, em que sio defrontadas
as teses de Heidegger e Derrida.

% Cf. Habermas, op. ciz., pp. 182-185, com citagdes de Paul de Man e
Jonathan Culler.
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meios expressivos) do contetido experiencial da obra de arte para
a linguagem «normal».

4 — POESIA, VERDADE E BELEZA

Retornando ao texto de Pessanha, dele se tira o alto conceito
que Pessanha nutria relativamente & poesia: «um tnico intuito»
deve presidir ao auténtico labor poético, o de «realizar, por meio
da verdade, a beleza». De notar, além da carga volitiva do verbo
«realizar», a enunciagao da «beleza» como causa final. Invertida a
ordem, «por meio da beleza, a verdade», terfamos a formula¢io
mais categérica da possibilidade do conhecimento absoluto
através da arte.

Com o sublinhar de uma mera expressao, «por meio da verdade,
a beleza» (que pode muito bem ser apenas uma fé6rmula laudatéria
convencional da época), nio se pretende tornar Pessanha num
discipulo de Hegel ou de outros crentes em «absolutos»*.

Porém, se é verdade que, posta a triade eu/texto/mundo, o
Simbolismo*” privilegia, contra o Romantismo que flecte o texto
para a instincia pessoal (as implicagbes entre o autor textual
e o autor empirico tendem a ser particularmente estreitas) e
contra o Realismo/ Parnasianismo, que inclina o texto para a
res, a urdidura verbal por si mesma, dai ndo se segue que seja
suprimido radicalmente o pendor referencial da poesia, embora
com flutuagdes que se desvendario. Este extremar dos pdlos
nao significa que, todavia, o Romantismo (o «profundo», nio o
epidérmico, sobretudo o Romantismo alemao) prescinda de um
realismo fundamental em termos ontolégicos e literdrios. A teoria
do génio e a redugio do mundo a «minha» representacio nio

3¢ A data deste artigo, 1910, reforca, a nosso ver, o seu relevo tedrico e a luz
que possa langar sobre a concepcio de poesia de Pessanha. Com efeito, parece
que a partir da morte da mie Pessanha cessa a criagao poética, conhecendo-se,
a partir dessa data apenas duas poesias, claramente de circunstancia, «<Em um
retrato», «Rosas de Inverno» (cf. Barbara Spaggiari, «Notas da Introdugio»,
in Camilo Pessanha, Clepsidra e outros poemas, Edigao critica organizada por
Barbara Spaggiari, Porto, Lello Editores, p. 260, nota 35). Portanto, nao é
ousado conjecturar que, no decurso da primeira década novecentista, Pessanha
tenha reflectido sobre a poesia que, mais uma vez, aparentemente, havia deixado
de produdir.

% Supoe-se, provisoriamente, que Simbolismo, nestas consideragoes
assaz esquemdticas, seja uma poética coerente, com unidade doutrindria, e
igualmente o Romantismo e o Realismo. E que seja pacifica a insercio da
poesia de Pessanha no Simbolismo.
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tém como arena um solipsismo insuperdvel, antes visam como
escopo ultimo revelar o ser profundo do mundo, as coisas como
elas realmente sdo, em oposigao a sua percepgao vulgar, habitual:
«A poesia ¢ o auténtico real absoluto. Isto é o cerne da minha
filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro».

Aquela transparéncia bifronte, o Simbolismo significa uma
aposta na espessura do tecido verbal, dai resultando um certo
obscurecimento ou opacidade, mas nao uma opacidade total de
uma linguagem que se curvasse unicamente sobre si mesma. O
Simbolismo quis ser uma arte dificil, como outrora o Barroco®,
ainda que, nas palavras de Baudelaire, citando Edgar Poe,
distinguindo a obscuridade da expressao da expressao do obscuro.
Donde decorre que os pontos de indeterminacio e lacunas, tragos
distintivos do discurso literdrio, segundo Ingarden, que tornam
o texto literdrio um texto aberto a interpretagao mdaltipla, sulcam
largamente a poesia simbolista.

O poeta seria entdo, primordialmente, um «syntaxier»,
segundo Mallarmé, ou um «réunisseur d’images» (Claudel), um
trabalhador do texto. Mas a imagem simbolista quer dizer simbolo
analdgico, nao fechando a linguagem sobre si mesma, antes
conferindo-lhe transitividade ad extra (passe-se o pleonasmo),
embora por sugestao ou alusio, isto ¢, ambiguamente.

Com efeito, um dos eixos fundamentais da poética do
Simbolismo foi a doutrina das correspondéncias, gizada por
Baudelaire, em que tudo se assemelha a tudo, o macrocosmo e
o microcosmo (o0 homem, que segundo uma antiga e bela ideia
resume em si todo o universo, todas as suas ordens), nio de um
modo evidente, mas hieroglifico, numa floresta de simbolos, em
cujo rumor o poder de decifragio do poeta ausculta o enigma
metafisico do mundo.

Cruzam-se, transferem-se em alquimia verbal reinos distantes,
o dos sons, o das cores, o das palavras, como pretendia o poema

de Rimbaud «Voyelles» («A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert:

% Novalis, pensamento escolhido como epigrafe da Colecgao Poesia das
Edicoes Atica.

% Nao trilharemos a larga senda exploratéria das afinidades entre Barroco
e Simbolismo. Basta notar que para a activacio do processo de redescoberta e
revalorizagio do Barroco por poetas como T. S. Eliot ou a geracao espanhola
de 27 muito contribuiram a poesia ¢ a poética simbolistas, como assinala de
passagem Luis Miguel Nava em «A propésito duma imagem de Pessanhay, in
Persona, 10, 1984, p. 36, nota 3 («ndo é casual o facto de ter sido na sequéncia
deste movimento que o Barroco foi reabilitado).
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voyelles,/ Je dirais quelque jour vos naissances latentes.»)®.

Voltaremos a este ponto fundamental, o da referencialidade
da poesia simbolista (e, posteriormente, da de Pessanha),
distinguindo duas inflexdes que tendem a divergir: o pendor
metafisico e a incoativa tendéncia para encarar o texto poético
como auto-suficiente.

O propésito que sustenta esta dissertagio é precisamente o de
tentar deslindar que «eu» e que «<mundo», ou as suas metamorfoses,
camadas ou denegagoes, é que comparecem na poesia de Pessanha,
elegendo, sem paradoxo, o «sentimento» como fio condutor da
detecgio da sua dimensao gnoseoldgica.

Para o poeta, entdo, no artigo critico de obra alheia, acima
mencionado, a poesia seria, por suposto, a forma de conhecimento
supremo («por meio da verdade, a beleza»), inserindo-se assim
numa das linhas de for¢a da poética do Simbolismo em geral e
numa funda corrente da cultura ocidental que vé na poesia a arte
suprema e o supremo grau de conhecimento®’.

Se o nicleo do presente trabalho ¢ a dimensao cognoscitiva
da poesia de Pessanha (a pergunta primacial consiste em
determinar acerca de qué ou de qué é esta poesia conhecimento,
pelos sentimentos dominantes que a impregnam), trilharemos

% Apud Fernando Guimaraes, «Simbolismo: A Procura da Originalidade»,
in Simbolismo, Modernismo ¢ Vanguardas, Lisboa, IMCM, 2004, p. 18. Deve
notar-se que esta correspondéncia entre sons e cores nio ¢ encarada por
Rimbaud, esse «meteoro enlouquecido», na palavra de Mallarmé, como uma
verificagio de uma verdade cientifica dada a partida: «J’inventai la couleur
des voyelles» - logo uma invenc¢io, uma criagio poética que nio ¢, contudo,
puro arbitrio, pois rasga as «naissances latentes», recolhendo o seu brotar
nos vasos do verbo poético. Fere-se aqui a dialéctica que poe a poesia e o
mundo numa co-operagdo origindria: a poesia molda o mundo tanto como
¢ moldada por ele ou a poesia obriga 0 mundo a mostrar as suas regides ou
fundos desconhecidos.

#1 Seria leviano sequer tentar uma sintese panormica da vexata quaestio
do «ugar» e do valor da poesia na tradicio ocidental desde os Gregos até
aos simbolistas. E um trufsmo constatar que o ideal da «religido da arte»
encheu o século XIX. Notamos também que, para demonstrar a persisténcia
e a resiliéncia desta valoragio da poesia como forma, pelo menos, de «alta
cultura», os autores da introducéo, «Desaprender (com) a Histéria», Osvaldo
Manuel Silvestre e Pedro Serra, in Século de Ouro Antologia Critica da Poesia
Portuguesa do Século XX, detectam en passant, no conhecido livro de LA.
Richards, Practical Criticism. A Study of Literary Judgement, (12 edigao, 1929),
o pressuposto de que a Poesia encarnaria o valor supremo da cultura ocidental
e que, por consequéncia, a leitura se guindaria no «espelho do starus quo
civilizacional de uma sociedade» (ibidem, p. 23).
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naturalmente as clareiras abertas pelas leituras simbolista e
simbdlica, termos quase redundantes, do poeta. Como nio
consideramos a biografia algo de excrescente a pdr de parte,
chamaremos a cola¢do um ou outro passo da epistolografia do
poeta. Temos, em todo o caso, plena consciéncia de que a leitura
a que procederemos ¢, inevitavelmente, uma leitura de leituras.

5 - EM TORNO DE DOIS CONCEITOS PERIODOLOGICOS,
DECADENTISMO E SIMBOLISMO.

A repeticio de uma férmula consagrada nao infirma, pela
reiteragdo, a sua validade. Nem designar a poesia de Pessanha
como simbolista equivale a arrumé-la numa prateleira ou
amarrd-la a um ismo. Se a mudez pirrénica ou o sofisticado acto
de ler e calar prevalecessem, ou fossem a conclusao lucida depois
de esgotadas todas as outras vias, ndo sé ficariam professores e
criticos condenados ao desemprego, como também os poetas
inibidos do seu oficio.

E inescapdvel falar de Simbolismo quando se trata de Camilo
Pessanha. Nenhum termo se imp6e na tradigdo critica por mera
arbitrariedade. A explicita recusa do poeta em filiar-se em escolas
ou movimentos literdrios pode ser usada como argumento para
intentar interpretagdes discordantes de um quadro teérico hd
muito consolidado, mas esta recusa de rétulos ocorre em muitos
autores, na arte ou na filosofia. Por exemplo, Verlaine ria-se de
decadentistas e simbolistas, ou naquele vasto conglomerado
filoséfico-literdrio conhecido por Existencialismo, apenas Sartre
nao enjeitava o epiteto de existencialista, antes o promoveu (ao
contrério de Jaspers, Heidegger, Marcel). A era do individualismo,
também na arte, suscita a vocagao artistica sem Igreja, ou mais
prosaicamente o temor de «cada poeta passar a ser epigono»®.

Assim, o termo que logrou impor-se, desalojando outros
epitetos eventuais, foi na fortuna critica do poeta o de simbolista®.

4 Cf. Fernando Guimaries, «Introducio», in Simbolismo, Saudosismo
e Modernismo, Antologia de Poesia Portuguesa, Vila Nova de Famalicao, Ed.
Quasi, 2001, pp. 8, 9. Este «sindrome» é explicado pelo autor como um efeito,
no contexto da poesia portuguesa novecentista, do «peso» do Modernismo
de Pessoa e Almada que criou a propensio para que todo o poeta auténtico
posterior se demarcasse relativamente «a um passado tdo préximo que corria
o risco de se tornar demasiado presente». O medo de ser epigono ¢ uma
modula¢io da «ansiedade da influénciav, teorizada por Harold Bloom, referida
na pagina 9.

% «O simbolismo portugués em estado puro e cristalino resume-se a
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Por exemplo, no estudo capital de Esther de Lemos, aflora outro
termo, «impressionista»™, que contudo nao vingou como o
epiteto emblemdtico de Pessanha, como sucedeu com Cesdrio
Verde. E, porém, uma p0551b111dade tentadora declarar a partida
que toda a classificatdria é enfadonha e livresca e que embaraca
o encontro com a literatura viva. Que todo o grande escritor
ultrapassa qualquer «ismo». E verdade que Camilo Pessanha
nunca se auto-designou de simbolista. Mas nao sio poucos os
escritores que também foram doutrindrios. Como nao aplicar-
lhes, entéo, os epitetos que eles préprios forjaram, em que eles se
reconheceram? Esquece-se também que, o que poderia plasmar um
acto de rebelido, se volveu num lugar comum: a recusa dos rétulos
ou de os aplicar pode-se transformar num gesto convencional,
num psitacismo, do tipo Marx nunca foi marxista, ou Bergson
nunca foi ou se declarou bergsonista ... Este tipo de sobranceria,
tributdria da velha querela entre criadores e professores ou criticos
(estes ultimos, com as suas dissecacoes e andlises, secariam a linfa
da grande arte...ao invés, «sé o poeta entende de poesia», assevera
Anténio Barahona em «A Chave da Clepsydra»®), eiva, a nosso
ver, consideracbes como estas do autor imediatamente antes
referido: «a histéria da literatura, com as suas prateleiras e escolas,
s6 tem uma virtude: a de nos ensinar que os grandes poetas,
em termos honestos e absolutos, nio se ocupam em nenhuma
prateleira, nem pertencem a nenhuma escola»®, ou «uma certa
histéria da literatura é para desaprender»*. Mais radicalmente do
que Barahona, dizia Kafka que detestava tudo o que nio fosse
literatura, incluindo discussoes sobre literatura...

Retivemos numadas suas notasa referénciaauma «provocagao»:
«On s’est évertué a juger le mouvement symboliste. Il n’a jamais

cerca de quarenta poesias reunidas na Clepsidra» (Oscar Lopes, Entre Fialho
e Nemésio, Vol. 1, Lisboa, INCM, 1987, p. 117); «(...) tnico verdadeiro
simbolista da literatura portuguesa e, em absoluto, um dos maiores intérpretes
do Simbolismo europeu» (Barbara Spaggiari, op. ci., p. 13), «<um dos nossos
mais puros simbolistas» (Jodo Gaspar Simées, «Estudo critico», in Poesias, de
Mirio de Si-Carneiro, Lisboa, Ed. Atica, 1991, p. 17).

# Por exemplo, quando compara o lirismo marcadamente visual de
Pessanha «ao impressionismo pictural» (Esther de Lemos, op. cit., Lisboa,
Editorial Verbo, 1981, p. 63).

® In Clepsydra Poemas de Camilo Pessanha, Lisboa, Assirio & Alvim, 2003,
p. 137.

1 Ibidem, p. 166.

7 Ibidem, p. 168.
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existé»*®. Tomada literalmente, a frase é um absurdo, dados os
manifestos, a produg¢io extensa de textos tedricos...*
Mas afinal do que se fala quando se fala de Simbolismo?

5.1 — A eclosio gaulesa do Decadentismo e do Simbolismo

A aproximagao mais 6bvia a essa corrente literdria e artistica,
sob o ponto de vista histérico, ¢ situar o epicentro do movimento
em Franca e registar o seu alastramento pelos diversos paises
europeus, de Lisboa a Moscovo. Autores como Teixeira de
Pascoaes ou Fernando Pessoa, ao demarcarem posteriormente as
suas estéticas do Simbolismo, nio deixaram de o ter como um
fenémeno «francés». A sua recepgio pelos circulos literdrios/
artisticos nio-gauleses revestiu como é ¢bvio «nuances», termo
que Verlaine entao «canonizou», assaz diversas.

Porém, duas atitudes, menos antagénicas do que parecem
a primeira vista, prevalecem em paises de tdo rica tradigio
literdria como Inglaterra e Alemanha: nao precisamos para
nada dos simbolistas franceses ¢/ ou nés somos jd simbolistas.
O Simbolismo francés foi entendido como estimulo ou como
empréstimo, mais do que modelo a copiar ou transplantar.
Estas modalidades de recep¢io atestam que os eflivios literdrios
das margens do Sena devem ser vistos como emanag¢oes de uma
torrente mais vasta.

Como o Classicismo, o Barroco ou o Romantismo, o
Simbolismo, embora de dura¢io mais curta devido a aceleragio
histérica, alcanga uma dimensao europeia, dando corpo a um
espirito ou, menos incorporeamente, a uma situagio e um
projecto literdrio/artistico comuns, sendo talvez o dltimo «ismo»
a alcancar essa escala.

Ora, na sua génese, o Simbolismo gaulés reveste um cardcter
cosmopolita: «tenir compte de ’apport étranger quand il était,
comme celui des grands Russes e des Scandinaves, révélateur, tels
étaient les points communs»®.

# Camille Mauclair, Servitude ¢ Grandeur littéraires, 1922, p. 47, cit. por
Barahona, 0p. ciz., p. 183, nota 77.

¥ Sobre a tensio entre as generalizacdes estilistico-periodoldgicas e a
individualidade irredutivel do texto ou da obra, vide José Carlos Seabra Pereira,
O Neo-romantismo na Poesia Portuguesa: 1900-1925, Tese de Doutoramento
apresentado 2 EL.U.C., Coimbra, 1999, pp. 9-13.

% Gustave Kahn, apud José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo ¢
Simbolismo na Poesia Portuguesa, Dissertacio de Licenciatura em Filologia
Roménica, Coimbra, 1972, p. 7, nota 3.
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Alguns dos seus representantes sao de origem estrangeira,
como Moréas ou Stuart Merrill, e é notdria a vertente belga do
movimento, na qual se destacou Verhaeren. Mas acima de tudo
terfamos os pontos de contacto com os Romantismos inglés e
alemio, que constituiriam o solo, segundo Octavio Paz, onde
entroncaria o Simbolismo e de cuja arborescéncia penderiam as
diversas vanguardas novecentistas®'.

Deste modo, a difusao do Simbolismo francés encontrava ji
activos, nas grandes literaturas inglesa e alema, veios «autéctones»
para se misturar e metamorfosear®, o que explica as modalidades
da sua recepgio que explicitdimos acima: a musica simbolista
nio soava estranha a ouvidos ingleses e, sobretudo, alemaes.
Diremos alguma coisa sobre as raizes roménticas do Simbolismo,
quando abordarmos a pertinéncia das categorias do «coragao»
e do «sentimento» na hermenéutica da poesia de Pessanha.
Em Portugal, a condi¢io francéfila da cultura portuguesa de
entdo torna-a particularmente permedvel as novidades literdrias
parisienses.

Aplicando o conceito de geracao literdria, a geragao dos
simbolistas francesa ou de lingua francesa propriamente dita,
a que ergue o facho da revolugao simbolista, nasce entre 1855
e 1865 e compreende nomes como Emile Verhaeren, Georges
Rodenbach, Jean Lorrain, Jean Moréas, Rémy de Gourmont,
Albert Samain, Péladan, Kahn, Laforgue, Charles Morice, Félix
Fénéon, Saint-Pol-Roux, Van Lerberghe, Le Roy, Maeterlink,
Ghil, Barres, Paul Adam, Marie Krysinska, Pierre Quillard, Henri
de Régnier, Francis Vielé-Griffin... As suas figuras de referéncia
sao Baudelaire, o grande precursor, Verlaine e Mallarmé,
quadragendrios em meados de 1880, a que se devem acrescentar
Bourget, Bloy e, sobretudo Huysmans, nascidos por volta de
1850 e que haviam produzido obras de vulto.

Todo o movimento literdrio constitui uma reac¢io, uma
tomada de posi¢ao contra o movimento dominante. Mas, pelo

! Apud Guimaraes, «Introdugio: Simbolismo e Decadentismov, in Poética
do Simbolismo em Portugal, Lisboa, INCM, 1990, p. 9. Este autor ressalva
que esta perspectiva nio se aplica plenamente a poesia portuguesa que teria
de esperar por Antero de Quental ou Teixeira de Pascoaes para conhecer um
Romantismo superior ou profundo.

2 E atribuido 4 figura de Heine o papel de intermedidrio entre o
Romantismo alemio e o Simbolismo francés. Cf. José Carlos Seabra Pereira,
Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de Estudos
Romanicos, 1975, p. 65, nota 17.
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menos desde a dialéctica hegeliana, é comum constatar que o
pélo antitético ou 0 momento da negacio incorpora elementos
da figura a que se opoe. Segundo Hegel, todo o conflito é também
especular.

Assim, na sua demarcacio relativamente ao Naturalismo e ao
Parnasianismo (e também do Romantismo -«Pas de Victor Hugo»-
e suas derivas epigonais), o Simbolismo reflecte, modificados,
alguns dos elementos dessas estéticas.

Para um apanhado do lado negativo do Simbolismo, servird
a citagao do trecho inteiro de Gustave Khan, de que isolimos,
anteriormente, um aspecto: «Cunion des Symbolistes, autre un
indéniable amour de l'art, et une tendresse commune pour les
méconnus de ’heure précédent, était surtout faite par un ensemble
de négations des habitudes antérieures. Se refuser & 'anecdote
lyrique et romanesque, se refuser a écrire a ce va-comme-je-te-
pousse, sous le prétexte d’appropriation a I'ignorance du lecteur,
rejeter l'art fermé des Parnassiens, le culte d’'Hugo poussé au
fétichisme, protester contre la platitude des petits naturalistes,
retirer le roman du commérage et du document trop facile,
renoncer a de petites analyses pour tenter des grandes syntheses,
tenir compte de 'apport étranger quand il était, comme celui
das grands Russes ou des Scandinaves, révélateur, tels étaient les
points communs»*.

Relativamente ao Parnasianismo, entendendo por este todo
o discipulado de Leconte de Lisle que gravitou em torno das
trés edicoes do Parnasse, é nitida a zona de intersec¢io entre os
dois movimentos: a teoria da arte pela arte, o apreco comum
pelo labor poético, a aversio pelas efusdes sentimentais
romanticas ...

Mas antes de apontar as linhas mestras do sistema simbolista,
convém dizer algo sobre o Decadentismo.

Com efeito, no universo literdrio francés, o Simbolismo ¢é
precedidopeloDecadentismo, preparagaoauroraldaquele,segundo
alguns estudiosos. Contudo, o Decadentismo nao se esgota numa
fun¢io propedéutica, pois sobrepde-se a eclosao do Simbolismo,
mantendo tangéncias e afinidades. A distin¢do clara dos dois
conceitos estilistico-periodolégicos nao se tornou uma evidéncia
consensual. Por exemplo, no seu ensaio prefacial a Clepsidra,

%3 Apud José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia
Portuguesa, Dissertagio de Licenciatura em Filologia Roménica, Coimbra,

1972, p. 7, nota 3.
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Anténio Quadros utiliza a diade decadentista-simbolista*, como
modulagées do mesmo coro.

Na verdade, quando o termo «Simbolismo» e cognatos se
difundem crescentemente na década de 1880, nio se seguiu
um eclipse da designacio «decadentismo». Basta notar que
justamente em 1886, 0 ano da publicagao do manifesto simbolista
por Jean Moréas, no Figaro, sao publicados um jornal e uma
revista com os titulos, respectivamente de Le Décadent, dirigido
por Anatole Baju, e La Décadence, dirigida por Emile-Georges
Raymond. Alids, o mesmo manifesto de Moréas consagra o termo
Simbolismo como o mais adequado para designar o movimento
decadentista®. Portanto, o que ocorre é que a maior parte dos
autores decadentistas transita sem qualquer gesto de ruptura para
o conjunto simbolista.

Esse transito tranquilo ¢ considerado, reveladoramente, como
tipico pela célebre parddia literdria Les Déliquescences, 1885, cujo
prefaciador, da 22 edigdo, G. Vicaire, declarara numa carta a
Francois Coppée: «Je viens d’achever cette préface. Elle passe en
revue toute la vie du poéte déliquescent et marque ses différentes
étapes vers le symbolisme»C.

>4 (Talvez nunca entre nés, como em Camilo Pessanha, tenham sido tio
coincidentes os principios de uma escola (a do simbolismo decadentista)
com a realidade biogrifica de uma existéncia humana.» (Anténio Quadros,
«Introducdo biogréfica e critica», in Clepsidra e poemas dispersos, p. 49). E
considera a Tentativa de um Ensaio sobre a Decadéncia, de Luis de Montalvor,
publicado na anteciAmara de Centauro, o manifesto tardio do Decadentismo
(ct. ibidem, pp. 25,26).

5 Estas sobreposigoes justificam a «confusio que durante muito tempo se
manteveentre Simbolismo e decadéncia», nas palavrasde Guy Michaud, segundo
o qual essa indistin¢do ndo atentava nas diferencas irredutiveis do Simbolismo:
a teoria da sugestdo acarreta que a experiéncia poética é expressao criadora,
operando na e pela linguagem, ultrapassando o factor subjectivo-individual,
a psicofania roméntica, ainda dominante no Decadentismo (apud Rubim,
Experiéncia da Alucinacio Camilo Pessanha e a Questio da Poesia, Lisboa, Ed.
Caminho, 1993, p. 24). Mas essa confusio ¢ assinalada a posteriori e nao
tanto no momento da eclosio desses ismos. Também em Portugal o termo
decadente foi aceite sem reservas, como o demonstra a contracapa do livro
Azul (Coimbra, 1890) de Oliveira-Soares, onde se filia esta obra e Oaristos de
Eugénio de Castro, o introdutor «oficial» do Simbolismo em solo luso, como
a Histéria da Literatura regista, na «Literatura Decadente» (cf. Guimaraes,
Poética do Simbolismo em Portugal, p. 13, nota 11).

°¢ Apud Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa,
Coimbra, Centro de Estudos Romanicos, 1975, p. 60.
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Simples mutagao terminolégica, motivada pelo cardcter
pejorativo do termo decadéncia, a descartar? Processo gradual de
maturagio poética e tedrica?

A marca distintiva do Simbolismo francés relativamente
a0 movimento predecessor parece ser uma profusa e robusta
reflexdo critica sobre a arte, sobretudo a natureza da poesia”.
Tracos distintivos do Simbolismo como a alianca da poesia
com a musica e a teoria da arte pela arte estdo jd formulados na
estética decadentista. O Simbolismo desenvolve e consolida estas
coordenadas, reunindo-as em torno da nogio axial de simbolo,
atingindo um maior grau de sistematicidade tedrica, através
da produgio de poéticas e estéticas, alcancando um patamar
afirmativo e tedrico que o Decadentismo nio detinha. Os
principais textos tedricos foram o Traité du verbe de René Ghil,
o Avant dire de Mallarmé a esta obra, e outros textos capitais do
mesmo autor, os artigos de Wyzewa, o Manifesto de Moréas, as
obras teorético-criticas de Charles Morice, as respostas & Enquéte
sur levolution littéraire efectuada por Jules Huret, as assercoes
muito respeitadas de Albert Mockel, etc’.

No caso portugués, contudo, esta linha de demarcagao ¢ a
partida duvidosa, porque a produgao tedrico-prética de poetas e
criticos ¢ escassa, quando comparada com aquela produzida em
Franca®. No juizo de Seabra Pereira, se «<no fim-de-século» lusiada
«vdrios escritores se elevam a criacido de textos simbolistas», esta

%7 «As posicoes decadentistas sobre a criagdo poética ou sobre a natureza e
alcance da literatura, em particular da lirica, nio sao objecto de uma teorizacio
literdria sistemdtica. Quanto 2 criagio poética, nio surge mesmo qualquer
pronunciamento ...», Seabra Pereira, op. cit., p. 47. O Gltimo lustro do século
XIX foi fértil na produgio de «ismos» literdrios, efervescéncia que se prolongard
nas vanguardas do século XX. Num artigo do jornal Le Décadent (1886),
Albert Aurier registava «le suggestivisme, le symbolisme, 'harmonisme, le
quintessencisme, etc», pugnando pela sua férmula, e Sensationnisme» (apud
ibidem, p. 14), termo com que Pessoa identificard a base filoséfica da sua
poética.

O efeito revelador que a composicio parédica, através do trago grosso da
caricatura, produz sobre as poses, os tiques ¢ o receitudrio do Decadentismo
e Simbolismo portugueses é relevado por Guimaries em «Entre a expressao
parddica e a poética da alteridade», in Poética do Simbolismo em Portugal, pp.
55-68.

5% Cf. Seabra Pereira, op. cit., p. 65.

%9 «(...) nao hd em Portugal nada que se parega com a abundante producio
tedrica e critica dos simbolistas de origem francesa», Rubim, Experiéncia da
Alucinagio Camilo Pessanba e a Questdo da Poesia, p. 57.
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¢ «desacompanhada de correspondente elaboragao teorética»®.

O Decadentismo coloca-se ab initio como movimento &
rebours, altivamente marginal. A imagem do escritor decadentista,
no inicio da década de 1880, é a do poéte maudit, e a poesia,
como se dird da revolugio, devora os seus préprios filhos. O
sinal de eleicio é também estigma de maldi¢io. Esta retérica
pode traduzir mais que uma pose. De facto, as suas grandes
figuras de referéncia, Verlaine e Mallarmé, sio excluidas em
1876 do Parnasse Contemporain, 6rgio do Parnasianismo. A
marca de persegui¢ao aferroada pela literatura «oficial» torna-os
reverencidveis pelos c/ubs e clans poétiques dos cabarets parisienses.
A sua feicio iconoclasta® transparece nos seus nomes: fumistes,
gutistes, hydropates, hirsutes...Contra qué se revoltavam os novos
poetas? Antes de abordarmos as querelas de escolas, hd que referir
a palavra-chave — decadéncia - a crise civilizacional finissecular.

O sentimento difuso de decadéncia civilizacional, lato sensu,
e das artes em particular nio deixa de ser notado por Camilo
Pessanha no seu principal texto critico, j4 citado, quando constata
que «para grande nimero de criticos, a actual e contestdvel
decadéncia das artes ¢ irrepardvel», concordando em considerar
«por enquanto inigualdveis» as «obras-primas da antiguidade».
Tratou-se de um fenémeno de propor¢des europeias, embora
com maior acuidade nos paises do sul da Europa. No entanto,
o annus terribilis de 1870 em Franga nio basta para explicar esse
estado de depressdo espiritual pois este estendeu-se 3 Alemanha
vitoriosa, a qual se tornard na maior poténcia econémica europeia
a partir de 1887 ou a Inglaterra, em cujo Império vitoriano o sol
nao se punha.

Este mal-estar da civilizagao ¢é explicdvel pela exasperagao de
idealistas no seio de uma sociedade materialista, por uma desforra
do espirito, ou do mistério ou do irracional perante a prevaléncia
do espirito das Luzes e do Cientificismo/ Positivismo? Laforgue
inverte a marcha do «progresso» quando langa panfletariamente:
«Aux armes, citoyens/ Il n’y a pas de RAISON».

6 Seabra Pereira, op. cit., p. 457, nota 7.

6 Se, segundo Blake, Milton tomava o partido do diabo sem o saber, ji
alguns poetas decadentistas se colocavam sob o seu patrocinio deliberadamente,
ora querendo casar o céu com a terra, a exemplo de Blake (nomeadamente,
revendo-se no catolicismo sensual atribuido ao reinado de Henrique III), ora
revendo-se nesse grande banido, na suas tristeza e rebelido incurdveis, na esteira
de Byron, entre outros.

62 Apud Seabra Pereira, op. cit., p. 48. Observando que Bacon, Copérnico,
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Um panorama breve das correntes filoséficas de inclinagio
pessimista nao faz parte do escopo deste estudo. Porém, um
nome invariavelmente aparece na abordagem deste ponto,
Schopenhauer, cuja influéncia por via, designadamente, de
Eduard von Hartmann, ¢ reconhecivel na figura intelectual mais
respeitada e influente nos circulos intelectuais da segunda metade
do século XIX, Antero de Quental. Como este, Camilo Pessanha
nao rejeita as contribui¢des da ciéncia, ou o seu valor progressivo,
mas declara uma zona do espirito humano intangivel ao bisturi
da ciéncia: o incognoscivel.

As referéncias ao filésofo alemao em estudiosos como Barbara
Spaggiari, Alvaro Cardoso Gomes, Paulo Franchetti e Christine
Paris-Montech («Combre portée de Schopenhauer») justificam
que se faca um excurso acerca do seu pensamento e se abordem
eventuais pontos de contacto com a poesia de Pessanha

5.2 - Excurso: Schopenhauer e Pessanha

Para os estudiosos deste filésofo e do seu legado, é unanime a
conclusao de que a sua influéncia, se relativamente marginal na
esfera da producio especificamente filoséfica, foi considerdvel
em muitos circulos artisticos, a que nao terd sido alheio o seu
estilo de escrita, chao e claro, desembaracado de terminologia
abstrusa. A dualidade kantiana, fenémeno/ ndmeno, ¢é
rebaptizada por Schopenhauer como representagio/ vontade.
A ciéncia nio dispoe de acesso a realidade intima do mundo,
confinada ao plano da representacio, regida pelo principio da
razio suficiente.

A chave de acesso a0 para 14 da representagio, dominio da
ciéncia, estd dentro de nds, mas o analogon nao é o intelecto ou
a razio, que é para o homem o que a crosta é para a terra, mas
a vontade, o impeto de viver, cuja manifestacdo mais poderosa e
reveladora ¢é o instinto de reproducio.

Kepler e Newton foram influenciados pela «hermética», nio se podendo
separar Galileu e Paracelso com a nitidez que a historiografia positivista
afirmava, Umberto Eco (0p. cit., pp. 51, 52) refere o paradoxo de ter o modelo
hermético contribuido para o advento do seu novo adversdrio (na Idade
Meédia era o «racionalismo» da escoldstica), o racionalismo cientifico. Entio,
o irracionalismo hermético anicha-se em poetas e filésofos, nomeadamente,
acrescentamos nds, em autores que se costumam agrupar na constelagio
simbolista. Sobre a influéncia do esoterismo (sob a rubrica do qual, por
comodidade, se podem abranger espiritismo, teosofia, cabalismo...) no
Simbolismo, vide Seabra Pereira, 9p. cit., p. 67, notas 19, 20.
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AVontade, com maidscula, é uma poténcia cega, que nao segura
qualquer balanga. A satisfacdo do desejo, de qualquer desejo, é
como uma esmola que se dd a um mendigo para ele sobreviver
durante um dia, regressando logo depois a indigéncia habitual. O
desejo humano, multiforme, tem como o gouffre baudelairiano
a sede de Tantalo. Mais que um autor adjectivou a concepgao
do desejo de Pessanha como schopenhaueriano®. Schopenhauer
podia perfeitamente subscrever frases como as que se encontram
na carta que Pessanha escreve a José Benedito Pessanha, em que
esboca a tentativa de elaboragio de um livro, dividido em duas
séries, uma de prosa, outra de verso: «a luta pela realizagao do
prazer» abriga em si «a certeza de lutar por uma aspiracio falsa,
pois «o prazer, ndo tendo realidade sua, era o aniquilamento do
desejo, de forma que esta luta representaria ansiar pela morte»,
«cada desejo constitui uma divida da natureza para quem o sente:
a morte ¢ a cedéncia das dividas antigas, para evitar que ela volte
a contrair novas dividas»*.

Sobre este pano de fundo irrefragavelmente pessimista, que
papel é atribuido a arte, a experiéncia do belo, que é idéntica em
Schopenhauer, seja a sua fonte a natureza ou a obra de arte? A arte,
sobretudo a musica, e a experiéncia que proporciona sao vistas
como sedativos, paragens momentineas da roda de Ixion da vida
humana, em que o desejo cessa para dar lugar & contemplagio.

Contudo, a libertagio radical da vontade de viver cujo tnico
saldrio é o sofrimento (ou o tédio) é operada pelo ascetismo
religioso, nao s6 hindu ou bidico, mas também cristao. Nao foi
este tltimo ponto do sistema de Schopenhauer o mais influente
(embora nio seja despiciendo o papel do filésofo alemio no
movimento de «descoberta» das filosofias e religides orientais), mas
a sua visdo do mundo como mal, como sofrimento inextinguivel,
a sua teoria do génio e a valorizagao da arte, em especial, como se
disse, da musica, como escape, alivio e contemplacio.

Ora, a visao do mundo como mal tinge com as cores mais
tenebrosas o julgamento de Pessanha sobre a civilizagao chinesa.
No preficio ao livro «Esbogo Critico da Civilizagao Chinesa»,
desfila um estendal de intimeros horrores: «A disformidade, a
monstruosidade, o raquitismo, o nanismo, o cretinismo... A
tuberculose, a sifilis, o tebaismo, a histeria, a epilepsia, a coreia, a

% Por exemplo, Paulo Franchetti, O Essencial sobre Camilo Pessanba, p. 51,
52.
%4 Ibidem, pp. 52, 53.
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lepra,asarna... A prostituigao,odeboche,apederastia, osadismo. ..
A preguica, o parasitismo, a mendicidade, a vagabundagem, o
jogo, o lenocinio, a escravatura... A fraude, a chantagem, o furto,
o roubo, o banditismo, a pirataria, o cativeiro... E de tudo isto
todos os dias — uma exibi¢io permanente de tudo quanto se possa
imaginar de mais lastimoso e de mais extravagantemente sinistro
-, montao de lixo constituido pelos mais asquerosos detritos,
caudal de esgoto arrastando as mais irreconheciveis escdrias
humanas. Ignorincia, bocalidade, supersticao, deslealdade,
covardia, avareza, sensualidade, crueldade, desfacatez, cinismo,
atonia moral»®.

Numa palavra, é dissecada, revolvida a flora do mal desse
«inferno amarelo», expressao que respiga de Pierre Loti. Esta
visao darwinista e dantesca da sociedade, da humanidade, nao
ja chinesas, mas universais, ¢é transportada para a sua poesia,
nomeadamente em «Porque o melhor, enfim»: «rixas, tumultos,
lutas», «brigas», «mortes duras», «a torva ralé» que «irrompe,
tumultua,/ Se estorce, vocifera,/ Selvagem nos conflitos,/ Com
impetos de fera»», «roubos, assassinatos!», «<brutos pugilatos»...

Também a irredutibilidade da Vontade, o inestancével e cego
impulso vital, que persevera, indiferente s delicadezas e escriipulos
da consciéncia moral ou da prudéncia racional, ¢ tematizada no
poema «Vida», em que a poténcia dos elementos da chuva e do
fogo ¢ declarada indomdvel: ¢ inutil todo o esfor¢o para repor
uma ordem, um equilibrio ou uma medida, isto é, no contexto,
calcar as pletéricas lilidceas e apagar o fogo que anda pela serra,
pois «Se aqui o pisam, rebenta além» e, como que respondendo
ao protesto da consciéncia humanista («-E se arde tudo?»), soa
a réplica fatalista da voz do poeta: « Isso que tem!/ Deitam-lhe
fogo, é para arder...».

Mas este pessimismo amargo nio pode ser ostensivamente
imputado 2 influéncia de Schopenhauer. Como ressalva o poeta
Henrique de Vasconcelos a propésito da influéncia de Antero
de Quental sobre a espiritualidade e o pessimismo dos novistas
(Antero, leitor de Eduard von Hartmann, por onde se infiltrou o
pensamento de Schopenhauer), estas tendéncias podem ter fontes
variadas («e o pessimismo que abre o ldbaro de vez em quando,
em quase todas as suas obras. Mas isso mesmo poderia ter vindo

% Camilo Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolhidas e Textos de temdtica
chinesa, Organizagio e Notas de Anténio Quadros, Lisboa, Publicagdes
Europa-América, 1988, p. 122.
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de Baudelaire, Moréas, Nietzsche, Schopenhaeur...»®). Porém,
no estudo que Carlos de Mesquita inclui na revista Os Novos de
um poeta e pintor, Jerénimo Freire, figura de ficcao que pode ser
lida como a tentativa de fixar um #ipo, o do artista decadente,
sublinha-se o influxo de Schopenhauer® na sua evolugio para um
pessimismo radical que o coloca «No pincaro da rentincia» e o leva
a desenvolver um misticismo de coloragio litirgica e mergulhar
nas «correspondéncias» e «comunicagdo pelos espiritos», sob a
égide de Ruysbroeck e de Swedenborg®.

Podem-se, também, descobrir tangéncias entre a concepgao de
arte do autor de O Mundo como vontade e representagio e ideias
que Pessanha tenha expresso sobre a natureza e fungao da arte?

A resposta ¢ afirmativa. Ligada ao referido projecto de uma
obra, que ilustraria a teoria negativista do desejo, Pessanha
parece ter concebido a arte como rentincia ao desejo e ao gozo
dos sentidos. E o que Paulo Franchetti deduz de dois fragmentos
do texto Solidoes: num deles, intitulado Ofertdrio, 1é-se: «O
primeiro momento da minha alma, na plenitude da graca,
quando assumiu a divina eucaristia deste livro./ quem sabe
se nao tornarei a comungar, tao perfeitamente, no completo
recolhimento de todos os meus sentidos» e, no Monitdrio, dirigido
ao leitor: «<Embebei os vossos lengos nas dguas vivas da torrente
milagrosa. Lavai os olhos e logo as névoas vos cairdo e podereis
ler neste livro de piedade. Nao vos esquecais, porém, de que ¢é
indispensdvel todo o vosso zelo e que as vossas almas estejam
isentas de toda a culpa pelo arrependimento do coragao»®.
Evidentemente, ¢ legitimo ver nesta linguagem cerradamente
religiosa, mas deslocada para o campo da arte, uma amostra a
mais da ideia de nio poucos simbolistas da religiao da arte, ou
desta como substitui¢ao daquela. Queria-se abandonar o templo,
mas conservar a sua aura... Se esta perspectiva, na vida do autor,

% Apud Guimaries, Poética do Simbolismo em Portugal, p. 10.

O nome e as tintas negras do pensamento de Schopenhauer eram entio
difusas nos ambientes cultos em Portugal, como o atesta, também, a mencao
do filésofo por Gomes Leal, nomeadamente, quando imputa a influéncia
do 4cido dissolvente das crencas tradicionais da filosofia de Schopenhauer o
cepticismo de Fibio em O Anticristo: «Tu ndo eras assim. Tens lido Baudelaire,
Schopenhauer, talvez», cit. in Vitorino Nemésio, Quase que os vi viver, Lisboa,
Bertrand, 1985, p. 265. Ou quando faz a figura feminina de Mulber de
luto expressar um catarismo desesperado, recorrendo a «frases tio feras/ de
Schopenhauer», apud Seabra Pereira, op. ciz., p. 263.

% Apud Pereira, 0p. cit., p. 208.

¢ Apud Franchetti, op. cit., pp. 55, 56.
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foi apenas tempordria, persistiu, contudo, o léxico religioso na
Clepsidra, como foi notado por Barbara Spaggiari™.

Também para a ideia de Schopenhauer da arte como sedativo
intermitente para o tormento de viver se pode encontrar um
paralelo nesta observacio de Pessanha, contida numa carta a
Carlos Amaro: «Delicioso e efémero efeito de luz, tio agraddvel
para repouso dos olhos e da melancolia. Quem fosse capaz de o
fixar em dois versos transparentes!...»”.

Insistimos que estes pontos de contacto relevados nao significam
necessariamente influéncia directa de um autor sobre outro. A este
propésito, sobre imagens semelhantes que aparecem em poetas
diversos, mas que nio resultam de um jogo de influéncias, Luis
Miguel Nava tem uma comparagio muito schopenhaueriana:
«Como pessoas que tivessem contraido a mesma doenga — ou
dela apresentassem idénticos sintomas — sem que entre elas haja
havido qualquer espécie de contédgio (...)». E esta evocacio da
«doencga» reconduz-nos ao irracionalismo da «décadence».

5.3 — A voldpia da decadéncia e as palavras-chave do
Simbolismo

Uma simples mirada sobre certa temdtica decadentista, a
exibi¢do do desequilibrio psiconervoso, a sexualidade doentia,
etc, mostra o qudo franqueado, pela agitagao instintual que
nela pulsa, estava o caminho para a constitui¢io da psicandlise
freudiana. Os dadaismos e os surrealismos poderdo ser vistos
como acelera¢des num plano inclinado dos espasmos «décadents»,
daquilo que Bataille resumird no termo <heter6logo»”. Alids, o
termo «décadents» é, em parte, a assun¢ao de um labéu langado
sobre os novos poetas pelos seus criticos. Chegou a vir a lume
uma revista de duragio breve, Le fou, 1883, cujo titulo toma
como estandarte um vitupério. O termo recorda as vicissitudes
vividas, mais tarde, pelo grupo do Orfeu, cuja blague lhes deu o
equivoco prazer de serem apontados pelas ruas de Lisboa como
candidatos a Rilhafoles. Os fautores da ciéncia psiquidtrica de

7% Barbara Spaggiari, O Simbolismo na Obra de Camilo Pessanha, Lisboa,
ICLD, 1982, p. 117.

7! Pessanha, Contos, Cronicas, Cartas escolbidas. .., p. 96.

72 Luis Miguel Nava, «A propédsito duma imagem de Pessanhay, in Persona,
10, 1984, p. 34.

7 No estudo da genealogia do Decadentismo, Mdrio Praz identifica o
Romantismo negro como o subsolo destes motivos e temdticas «anormais.
Cf. Guimaries, Poética do Simbolismo em Portugal, p. 12, nota 9.
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entdo, de cunho positivista, com realce para Max Nordau’™, nio
deixam de visar essa literatura degenerada em nome da saude e
do progresso.

A consideragio de poetas e poesias como «casos clinicos»
conduz aquele movimento literdrio que pretendeu realizar uma
literatura cientifica, justamente recortando como objecto as
«patologias» sociais, com intuitos reformistas, o Naturalismo. Um
ponto de sutura e de ruptura entre os dois movimentos pode ser
encontrado em Huysmans. O autor de A rebours é um discipulo
de Zola, do circulo de Médan. Mas enquanto teoricamente
as patologias sociais escalpelizadas pelo romance naturalista
serviriam um intuito de dentincia ou, como jd se dizia, de critica
social, para o poeta decadentista sio motivo de volupia, de sinal
de distin¢do aristocrdtica, acesso a estados de alma inacessiveis
ao vulgo, incensos do culto do eu. La part maudite torna-se
um campo de explora¢io do Absoluto, as avessas. Nas enfdticas
palavras de Luis de Montalvor: «Ser-se decadente ¢ ser-se doente
espiritualmente, é ser-se superiorh»”.

E Baudelaire a grande figura de transigio desta deriva de uma
repulsa, por vezes assaz ambigua, pela decadéncia para a sua
assunc¢ao desassombrada como fonte de inspiragao estética e como
estilo existencial. A doenga, o pecado, o mal, os paraisos artificiais,
o absinto, o culto do artificial, o dandismo...Mas hd um ponto
em que Baudelaire nao pode ser considerado um esteticista puro:
nao elide a distin¢ao entre o Bem e o Mal, no a julga inttil para
a arte. Afinal, ficou famoso por ter dito que o grande truque de
Sata ¢ fazer acreditar a0 homem que nao existe.

Portanto, o literato decadentista nao acredita que pode mudar
o mundo, ou antes, defende o principio da arte pela arte. Nao
julga o poeta fadado para uma missao civilizacional, de guia dos
povos, de sacerdos magnus da revolugio, a Victor Hugo. Ou para
a de superior repérter da sociedade moderna em obras despojadas
de marcas de subjectividade, a Zola.

A figura de Des Esseintes é paradigmdtica a este respeito.
Como Candido, desiludido com o mundo, quer passar os dias a

74 Autor cuja obra, La Dégénérescence, terd tido um papel decisivo para
a descolagem de Pessoa do Simbolismo: «Absolutamente subjectivo ¢ o
«simbolismo»; daf o seu desequilibrio, daf o seu cardcter degenerativo, hd muito
notado por Nordau» (F. Pessoa, A nova poesia portuguesa, Lisboa, 1944, p. 61,
cit. por Barbara Spaggiari, «Pessanha e Pessoa: alle origine del simbolismo di
Pessoar, in Persona, 10, 1984, p. 8, nota 4).

7> Cit. por Quadros, Introdugdo..., p. 49.
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cultivar o seu jardim, ou melhor, isolar-se numa tebaida refinada
de sensagoes raras: rodeia-se de perfumes raros, jéias inusitadas, e
sobretudo de arte e literatura. Reside aqui um dos grandes esteios
da intensa originalidade procurada: poderiam ser suas as palavras
do preficio de Oaristos, a literatura como «silva esotérica para os
raros apenas.

E é como leitor ideal”® que Mallarmé figura Des Esseintes,
redigindo uma resposta as meditacoes da personagem do romance
sobre a sua prépria obra. Bem interessante este comércio entre um
poeta vivo e um personagem de romance: para muitos sonhadores
letrados, Hamlet é mais real do que o vizinho do lado.

Uma frase-chave para a compreensio do Simbolismo ¢ a de
Mallarmé: «Nommer un objet, c’est supprimer trois quarts de
la jouissance du poéme qui est faite de deviner peu a peu: le
suggérer, voila le réve»”. A especificidade da linguagem poética
estd na poténcia de sugestdo a que se opde o acto de nomear,
como outros oporao a expressiao («La suggestion peut ce que ne
pourrait I'expression»’®).

«Nomear», «expressar», «representar»...seriam dominios da
prosa, da linguagem nao poética (na qual se poderia incluir a
quotidiana e a cientifica). O discursivismo da linguagem comum
ou légica é para ser abolido ou suplantado. O objecto do discurso
poético esbate-se, ndo interessa a linha ou o volume como no
Parnasianismo, mas o indeciso, o vago, 0 matiz. A poesia escolhe
o seu analogon na musica, e o labor criativo incidird na dimensao
fénico-musical da linguagem.

76 Figura definida por Joyce, em Finnegans Wake, foi desenvolvida por
Umberto Eco sob a designagao de leitor-modelo (cf. Eco, op. cit., p. 25).
Se admitirmos a verdade da proposi¢io que estabelece que todos os textos
prevéem, explicita ou implicitamente, pela natureza comunicacional do texto
enquanto tal, um leitor modelo, poderiamos perguntar que leitor modelo o
Simbolismo em geral postulou e qual a margem da sua iniciativa ou liberdade
interpretativa. ..

77 E este esbater de contornos da significacio simbolista que permite que
Oscar Lopes classifique justamente de «simbolista» o sentimento amoroso
expresso em «Nio sei se isto ¢ amor» [Interrogagio»] («um amor realmente
simbolista, no sentido de que nio sabe qual o seu objecto real», Oscar Lopes,
«Camilo Pessanha», in Entre Fialho ¢ Nemésio, Vol. 1, p. 119). Nesta linha, o
autor nota no soneto «Foi um dia de indteis agonias» que o sintagma «um
dia impressivel» é lan¢ado sem causa, «sem que se saiba ao certo de qué ou
porquéy, ibidem, p. 122.

7’8 Ch. Morice, apud Seabra Pereira, op. cit., p. 77, nota 46. Mas este
autor confere um «objecto» A sugestdo: «La Suggestion est le langage des
correspondences et des aflinités de 'ame et de la nature».
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Dai que um dos herdeiros mdximos do Simbolismo,
Valéry, tenha declarado, redutoramente, «Ce qui fut baptisé
le Symbolisme, se résume treés simplement dans l'intention
commune a plusieurs familles de poetes (d’ailleurs ennemies
entre elles) de reprendre a la Musique leur bien»”. Trata-se de
transferir todo um reino: o reino da musica para o reino da
poesia.

Sugestdo, poesia-musica e ...simbolo: «on fait du symbole la
condition essentielle de 'art»®. Eis a triade das palavras-ordem da
estética simbolista.

As definicoes de simbolo nas poéticas simbolistas nio sio
concordes, como seria de esperar. Mas podem-se salientar dois ou
trés tracos comuns: o simbolo «simbolista» enquanto expressio
indirecta do significado distingue-se, nomeadamente, da
congénere alegoria, pela menor decifrabilidade, pelo seu cardcter
nao conceptista. Nas palavras de Albert Mockel, a alegoria e o
simbolo fundam-se na analogia, mas na primeira «a analogia
¢ artificial e extrinseca», enquanto que no simbolo «a analogia
aparece natural e intrinseca»®!. Diferencia-se também do simbolo
directamente ou facilmente reconhecivel, do tipo: a pomba ¢ o
simbolo da paz, a cruz, do cristianismo, o ceptro ¢ a coroa, da
realeza.

No enunciado simbdlico da poética simbolista hd algo que
o torna opaco, que impede o acesso directo a coisa significada.
Possui um valor intrinseco, irradiando em vdrios sentidos,
focando aspectos analdgicos entre realidades (semelhangas
que saltam as relagoes légicas, causais), entre o dentro e o fora
(interior-exterior, sujeito-objecto), entre categorias, faculdades e
sentidos (a sinestesia é um recurso tipico do Simbolismo como o
simile desenvolvido o fora da poesia homérica), que a inteligéncia
analitica separa.

Veja-se a este respeito como na andlise de Esther de
Lemos 2 «auténtica obra-prima»®? do poema «Chorai arcadas»
[Violoncelo], o prodigio de associagdes de imagens que nele
se desdobam ¢ subtendido por uma «légica» que entretece
as imagens num todo, numa misteriosa unidade. Por outras
palavras, as imagens nio se acumulam caoticamente, numa

7 Apud Pereira, op. cit., p. 56.

8 H. de Régnier, apud Pereira, op. ciz., p. 80, nota 57.

81 Apud Rubim, Experiéncia da Alucinacio Camilo Pessanha e a Questio da
Poesia, p. 40.

82 Spaggiari, O Simbolismo na Obra de Camilo Pessanha, p. 65.
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dispersao desconexa, mas surgem encadeadas segundo relagoes
que nio sio ldgicas, causais, de sucessao espicio-temporal,
acabando, porém, por fazer sentido. Este sentido erguido nas
ruinas do sentido légico ¢ explicado por Jean Cohen pelos
conceitos de desvio e reducio de desvio. Tomada literalmente,
mais bem, denotativamente, este poema representa um desvio
relativamente 2 inteligibilidade légica (as arcadas do violoncelo
que se transmutam em pontes aladas, donde adejam os arcos
e sob as quais se despedacam barcos...), uma transgressao
sistemdtica do cddigo linguistico (desvio para o alégico, como
diz Todorov), cujo choque concita uma reac¢do do espirito
a restabelecer a coeréncia do texto, reinterpretando-o de
outro modo. Quer dizer que o desvio ndo desemboca numa
agramaticidade incompreensivel, pois a desestruturacao que
realiza sucede uma reestrutura¢io de uma outra ordem. Esta
reestruturagido ou redugio do desvio efectua-se passando-se
da forma mentis 16gico-conceptual para o campo conotativo
e afectivo. O que impede a desagregacio do discurso,
restabelecendo o fio interrompido, ¢ afinal o deslize do
plano conceptual para o plano afectivo, a intervencio do
«sentimento» com a sua «légica» prépria, dizemos nés*. Esse
autor efectuou um estudo estatistico sobre a frequéncia dos
«desvios» poéticos no Classicismo, Romantismo e Simbolismo,
sendo uma das suas conclusées, que importa para a poética do
Simbolismo — antidiscursivismo, antiprosaismo, etc - a de que
a impertinéncia seméntica (por exemplo, «negros perfumes»)
aumenta de 3,6% nos cldssicos para 46,3% nos simbolistas. E
que, na simplificacdo adrede efectuada por Joao Gaspar Simées,
«a poesia cldssica contava, a poesia moderna sugere»®.

Deste ponto de vista, entdo, a poesia simbolista exprime
a tendéncia de contrac¢do do significado no significante®,
0 movimento para a concentragio, para a condensacio do
significado.

8 Para uma exposigio critica desta tese de Cohen vide Ricoeur, Mezdfora
Viva, pp. 227-230.

84 Joao Gaspar Simées, «Estudo critico», in Poesias, de Mério de Si-Carneiro,
Lisboa, Atica, 1991, p. 12.

% «Ser conciso (quer dizer encurtar o significante sem diminuir a densidade
do significado)», Barthes, (apud Rubim, A Inscrigdo Espectral: Poética do
Vestigio em Camilo Pessanha, p. 98). A mesma ideia em Erza Pound: «grande
literatura é simplesmente linguagem carregada de significado até a0 méximo
grau possivel», apud Cardoso Gomes, op. cit., p. 35.
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No Simbolismo, duas direc¢des interpretativas se podem
tragar, consoante se privilegia um dos termos do par saussuriano,
ora o significante, ora o significado®.

A segunda aponta para a dimensao metafisica do Simbolismo,
a reposicao do sentido do mistério, a redescoberta do sagrado,
abeberando das fontes do esoterismo e do ocultismo, e também
no Catolicismo (o imagindrio litirgico, nomeadamente).

Este ver o invisivel no visivel pode configurar um impeto
ascencional a que se pode dar o nome de platonismo e que
percute no lema do Simbolismo russo a realibus ad realiora.
uma aspiragio que se pode rastrear em alguns autores simbolistas,
como tem sido assinalado: apostar na poesia como substituto da
religiao tradicional.

Com efeito, a espiral do simbolo pressupée, no élan de
recuperar faculdades perdidas, uma psicologia das profundidades.
Aquilo que Mallarmé designava por «ruisseau primitif» exprime
a 4nsia da linguagem poética, decantada, de aceder a0 murmurio
daquilo que Jung designard por arquétipos®.

A demanda da origem, do fundo...A poesia convizinha com
o mito e talvez lhe devesse ceder a primazia, como concede
Mallarmé: «os livros nao sao talvez uma coisa tao necessdria: alguns
mitos seriam suficientes...». Trata-se menos da ideia da poesia
como criadora de mitos (segundo uma iniciativa individual) do
que seu receptdculo e seu fermento. O movimento de autognose
deve, no aprofundamento do individual, desvelar o universal e
o colectivo. O mito de Narciso, no Simbolismo, quis exceder o
enclausuramento narcisista: o espelho da linguagem poética deve
reflectir mais que o eu ou a consciéncia. Alusiva, hieroglifica, a
poesia evoca o outro da linguagem.

Em contrapartida, a primeira, a que privilegia o «significante»,
coloca o acento na linguagem em si mesma, no texto: o celebrado

8¢ QOrientacdo recolhida por Fernando Guimaraes em Claude Abastado,

«Doctrine symboliste du langage poétique», apud Guimaraes, Poética do
Simbolismo em Portugal, p. 21, nota 5.

8 Nesta linha se pode situar a preferéncia de Maeterlinck pelo simbolo
a priori, que «serait plutdt inconscient, aurait lieu a 'insu du poete, souvent
malgré lui» em detrimento do simbolo de «propos délibéré» (Cf. Seabra Pereira,
op. cit., p. 79). Esta aspiracio a deixar o mito falar converge com a perseguicio
do ideal de uma linguagem poética mistica, arcaica, a Ursprache de Heidegger,
que deixasse que o ser, sem mediacio (uma ontologia directa!), se exprimisse -
a linguagem dos deuses que Platdo no Critilo distingue da linguagem humana
abastardada.
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ideal da poesia pura® pode implicar, em tltima instincia, que a
poesia ndo encontra fundamento senio em si mesma.

A procura do «raro» vocdbulo, ou a refontalizagao poética do
termo comum, a recuperagio do brilho perdido pelo uso, sio
duas démarches distintas da mesma injungao: a de perseguir o
rasto da esséncia da poesia pura.

A estética da representacio tradicional sucederia uma estética
da figuracdo, em que o texto dado encontra o seu posto numa
rede composta por outros textos cuja soma, irrepresentdvel, seria
o Livro. Simplificando, o texto remete para o texto, no limite,
um texto total e infinito, em vez de remeter centrifugamente,
mimeticamente, para uma realidade extra-literdria®.

Porém, esta prefiguracio do reinado da linguagem assenta
numa proposi¢ao metafisica, segundo Mallarmé: «a natureza tem
como finalidade desembocar num belo livro». Nao se diz que
a natureza deve desaparecer depois deste parto. A teleologia da
natureza é inerentemente poética.

Realca-se esta linguagem «metafisica» (recorde-se outra frase
famosa de Mallarmé - «Il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond
de toug, je crois décidément a quelque chose d’abscons, signifiant
fermé et caché, qui habite le commun» — em que se surpreende
a velha distingao metafisica entre o véu da aparéncia e o sentido
oculto das coisas), com o objectivo de ilustrar como as teorias e as
praticas simbolistas da linguagem poética nao predicam (ainda) a
reducio da referéncia ao sentido (nos termos de Frege), a obliteracao
da fungio referencial (por mais indirecta, vaga ou refundida que
seja) ou, por outras palavras, como a ambiguidade prépria da
sugestao e do simbolo nao se volve numa ambiguidade total, o que
autorizaria uma liberdade interpretativa ilimitada. Este caso limite
serd plenamente assumido, contudo, por Valéry: «Mes vers ont le

8 Para o autor de LAprés-midi d'un faune, a fungao érfica da poesia, a missao
de romper o véu do conhecido para sugerir o desconhecido, «os esplendores
situados por detrds da tumba» desemboca no nada essencial de tudo. A referida
demanda do fundo, do Grund, em Mallarmé, conduz ao Ab-grund. O artista é
um pontifice, mas do grande Nada. Fazendo um paralelismo f4cil, o obsidiante
«abismo nio sondeis» de Pessanha comparte deste desespero ontolégico — o
abismo nio tem fundo.

8 Terfamos o movimento inverso da concentracio ou concisio do
significado: a dispersio, a desconstru¢io do sentido defendidas por Paul
Bourget: «Um estilo de decadéncia ¢ aquele onde a unidade do livro se
decompée para dar lugar a independéncia da pdgina, onde a unidade da
pdgina se decompée para dar lugar a independéncia da frase e a independéncia
da frase para dar lugar 4 independéncia da palavrar.
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sens quon leur préte»”. Atravessariamos assim os umbrais do reino
do nihilismo hermenéutico, na expressio de Gianni Vatimo’'. O
poema ¢, para Valéry, o jogo, a danca, entre som e sentido, residindo
a sua significagdo nesse intervalo, necessdrio para dois espelhos se
reflectirem, dispensando qualquer «fora». Nada hd por detrds do
poema. Ao invés, a prosa avan¢a como uma marcha. Trata-se de
uma revolugao da revolugao, a conclusio légica das premissas de
uma «hipertrofia da linguagem» caracteristica do Simbolismo, na
designacao, originariamente pejorativa, de Fialho de Almeida?

A esse nihilismo interpretativo chama Richard Rorty
pragmatismo forte (cuja «premissa» maior recusa a verdade como
correspondéncia com a realidade; no contexto, o referente do
texto e a intengao do seu autor empirico): os seus adeptos nao se
dirigem nem ao autor nem aos textos para perguntar quais sao as
suas intengdes, mas visam «bater o texto de maneira a adapti-lo
aos seus propdsitos»®. Julgamos esta posicio como um anything
goes interpretativo-destrutivo: nao o que o texto diz, mas o que
queremos que o texto diga.

Nesta linha, a do nao apagamento da fungao referencial, nota
também Fernando Guimaraes que os autores simbolistas nao
atingiram o radicalismo de textos como as enumeragoes cadticas
de Walt Whitmann ou, posteriormente, a escrita automdtica dos
surrealistas, que praticaram o triunfo do aleatdrio, postergado, sob
o nome de hasard, por Mallarmé. Importa notar, contudo, que
a escrita automdtica surrealista supée a anterioridade do vivido
(inconsciente, onirico, instintual...) que a escrita descarrega,
sem, putativamente, a mediagao ou o controle da inteligéncia.
Também a literatura surrealista ndo rasura totalmente a fungao
referencial (o signo ¢ signo de...).

Alids, a poética surrealista é servida por uma metafisica, se bem
que sui generis, como se depreende do sufixo sobre-realismo. A
meta do «ponto supremo» responde por esse impulso metafisico,
mas que subverte a direcgao ascencional da tradi¢io que postula
as distingoes e oposicoes entre corpo e alma, sentidos e espirito,
alto e baixo, vida e morte, etc., as quais o Surrealismo quis abolir,
tirando da sua mistura, do entrechocar das antinomias a faisca
iluminadora da unidade do real ou sobrerreal.

% Guimaraes, «Simbolismo: a Procura da Originalidade», in Simbolismo,
Modernismo e Vanguardas, Lisboa, INCM, 2004, p. 22, nota 2.

1 Cf. Gianni Vattimo, La Fin de la Modernité, Paris, 1987, p. 126.

%2 Cit. in Eco, op. cit., p. 34.
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Talvez seja mais prudente, perante esta oscilagio entre
um pendor metafisico (platonizante, no sentido mais geral
de impaciéncia perante os limites do sensivel, do visivel e da
irreprimivel 4nsia de os ultrapassar) e uma rebusca textual
imanentista, mas que nao progride ainda, a nosso ver (Valéry é
p6s-simbolista e, contrastando com os surrealistas, mantém uma
devogio absoluta pela forma - «as obras belas sao filhas da sua
forma»), para eleger como tdnico objecto da poesia ela mesma,
falar de Simbolismos em vez de Simbolismo. Como os barrocos
tinham horror ao vazio, nao poucos actualmente tém horror a
qualquer insinuagio de essencialismo.

Visto retrospectivamente, a modernidade do Simbolismo
estaria, como consequéncia da sua paixdo pela ruptura e pelo
novo, inaugurada pelo Romantismo™, na instaurac¢do na poética
do ideal de uma revolu¢io permanente. Essa obsessao de «recriar
a linguagem poética», além da propugnagao, em autores como
Stuart Merrill, do verso livre, nio rimado, e do abalar da distin¢ao
secular entre verso e prosa (que permanecia incontestdvel até ao
século XIX), implica a activagao da critica poética, em permanente
estado de incessante pesquisa.

Se a pedra de toque da modernidade literdria residiria
na acentuagio da reflexio critica e tedrica, ou como diz
Lacoue-Labarthe, na constitui¢io da «idade critica por exceléncia
— quer dizer, a “idade”[...] na qual a literatura [...] se entrega
a busca exclusiva da sua prépria identidade»*, o Simbolismo
constitui um momento marcante do devir da modernidade.

Ora, a necessidade ou a indispensabilidade dum «educado
senso critico» na produgio de uma poesia viva é uma das ideias-
chave do principal texto critico do poeta, a recensao a Flores de
Coral, de Alberto Osério de Castro, e que atestard, a partida,
da modernidade da poética de Camilo Pessanha. Mas antes de
incidir a nossa andlise nesse texto reflexivo, nao é despropositado

% O que autorizaria a ver no Simbolismo um ramo do megaperiodo
romantico. Quanto 4 pertinéncia deste ponto de vista e as reservas que se
lhe podem opor, vide Seabra Pereira, O Neo-Romantismo na Poesia Portuguesa
(1900-1925), Coimbra, Tese de Doutoramento, 1999, pp. 3-6, onde se refere
a posicao de Octavio Paz e se aproxima a «tradi¢ao do Heterogéneo», expressio
cunhada por José Guilherme Merquior em O Fantasma Roméntico e Outros
Ensaios, Petrdpolis, Vozes, 1980, p. 45, com a «tradigio do novo», de Harold
Rosenberg.

%4 Apud Rubim, Experiéncia da Alucinagio Camilo Pessanha e a Questdo da
Poesia, p. 33.
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determo-nos um pouco mais na natureza da influéncia de
Pessanha no primeiro modernismo (marco fundamental do devir
da modernidade literdria em Portugal).

Se essa influéncia foi reconhecida entusiasticamente pelos
préprios modernistas, como vimos, os criticos dividem-se
relativamente ao aspecto que terd suscitado a admiragio.
Para Anténio Quadros, é o idedrio decadente comum, a
unidade entre uma vida decadente ¢ uma obra decadente que
entronizou Pessanha como mestre para a geragio de Orfeu
- «Tal como Nobre, tal como Pessanha, tal como Montalvor,
também Fernando Pessoa e Mdrio de Si-Carneiro foram
manifestamente poetas decadentistas»”. Bastaria, para desfazer
qualquer equivoco, reter o titulo sonoramente decadentista de
uma das revistas saidas dessa escola, Exilio. No extremo oposto,
na opinido de Franchetti, é ao nivel da expressio literdria,
ou 2 «forma especifica de organiza¢io do verso ¢ do discurso
lirico, isto ¢, a sua dicgo e a sua poética» que se deve reportar
a fonte da influéncia «e nio o rearranjo da tdpica finissecular
pelas obsessoes individuais»”. Contra esta tltima perspectiva,
conjugada com os aspectos formais inovadores, nao teria sido
decisiva a imagem exdtica e «escandalosa» do exilado opiémano
que delapidava incessantemente os seus poemas em decocgao
mental para a recep¢do entusidstica da obra do poeta? A ampla
zona de intersec¢io estilistico-temdtica entre a poesia de Pessanha
e de Miério de Si-Carneiro faz Cabral Martins inverter os
epitetos e por Sd-Carneiro como «simbolista» e Pessanha como
«modernista»””. Também Oscar Lopes estreita as relagoes entre
Pessanha e Fernando Pessoa, como jd se referiu, encontrando
o ponto de articulagio na temdtica: «Podemos concluir que a
temdtica do nosso unico simbolista verdadeiro ¢ j4, em gestagao
adiantada, a do nosso melhor poeta modernista»®.

% Quadros, op. cit., p. 26.

% Franchetti, op. cit., p. 63.

7 Cf. Cabral Martins, «Pessanha e Si-Carneiro: intersecgoes», in Coldquio/
Letras, n° 117/118, 1990, pp. 193, 194.

% Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, p. 125. Sobre as nuances da atitude
de Pessoa relativamente ao Decadentismo e Simbolismo, que oscila entre uma
total desvalorizacio e o reconhecimento da sua influéncia, vide Guimaraes, «A
Geragio do Orpheu e o Simbolismo», in Simbolismo, Modernismo e Vanguardas,
Lisboa, INCM, 2004, pp. 49-58.
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6 - ANALISE DA CRITICA A FLORES DE CORAL DE ALBERTO
OsoOri0 DE CASTRO

Camilo Pessanha comeca o seu artigo por utilizar a preteri¢ao:
nio pretende fazer a critica de um livro de poesia, mas vai, afinal,
fazé-lo. Mais que protesto de modéstia («modesto dilettante
das letras») ou justificagio do cardcter sumdrio do artigo
(«despretensiosa noticia», «rdpida leitura»), interessa reter as
razdes de fundo que aduz para duvidar da possibilidade da critica
da poesia.

«O valor estéticor das obras poéticas s6 ¢é cognoscivel ou
experiencidvel directamente, lendo-as, devido a esséncia subjectiva
da Poesia («Arte essencialmente subjectiva», «para alguns dos
seus mais delicados cultores quase tao exclusivamente subjectiva
como a Musica»). Além do tdpico simbolista da aproximagio da
poesia & musica”, que é dbvio, serfamos tentados a reconhecer
nestas palavras a afirmacio de Rougemont de que o Simbolismo
significou a vitéria ou o retorno do individualismo na arte e
também, no bandear da poesia para a esfera do «subjectivor,
a implicita recusa do «objectivismo» parnasianista e realista da
poesia.

Mas o desenrolar do texto faz vera precipitagao desta pré-leitura,
pois valoriza-se mais adiante em Alberto Osério de Castro a
indiferenga por «preconceitos de escola» e um «irrepreensivel
soneto parnasiano, intitulado «Yellow Town».

A natureza subjectiva da poesia torna improvivel a sua
dissecagdo exaustiva por uma critica cientifica, pois, entre os
estratos constitutivos dalinguagem poética, aque Pessanha destaca,
na sequéncia da aproximacio da poesia & musica, é a «euritmia,
insusceptivel de ser decomposta numa soma de factores, por
«diferentes», «complexos» e de varidvel «importincia». Uma
complexidade de gestagao subtende a «luminosidade simplicidade
aparente» da Poesia. S6 uma andlise que desse conta desta mirfade
de factores é que mereceria 0 nome de cientifica'®. A prudéncia

9 Nos «delicados cultores» da poesia, Pessanha visaria provavelmente um
Verlaine. Numa carta a Carlos Amaro, informa que veio a descobrir que o
ritmo dos seus decassilabos era 0 mesmo do verso de Verlaine. «Se eu aqui
tivesse a obra do grande poeta (tenho-a em Macau), havia agora de estudd-la
sob esse aspecto.», Camilo Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolhidas e Textos
de temdtica chinesa, 1988, p. 93. O epiteto «delicados» sugere o cardcter fino,
cuidado, minudente, do labor poético, uma arte de filigrana.

190 A histéria da literatura regista a tentativa de instituir uma «poesia
cientifica» com 0 nome de «evolutiva-instrumentista», propugnada por René
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comanda a introdu¢io de um cauteloso «ainda» - «nio existe
ainda feita a sua andlise (e sé essa mereceria o nome de critica
cientifica)» - na consideragio dessa possibilidade.

Essa ddvida nao se compagina facilmente com a asser¢io
posterior de que «constituem as Flores de Coral a mais cabal
demonstra¢io de que ndo sio antindémicas a poesia e a andlise
cientifica», pois Osério de Castro realizou o afd, num apéndice
(«curioso») a sua obra poética, de por diante dos olhos do leitor
os «segredos» que explicam a «génese daquela», e de que Pessanha
da conta: as datas, o lugar, o momento, a impressdo, leituras,
predilecgoes espirituais, viagens, «as suas proprias caracteristicas
étnicas e remotos atavismos que influenciaram o seu trabalho
mental».

Desse modo, o simbolista Osério de Castro nio enjeita
transmutar-se em critico positivista da sua prépria obra. Pois os
factores identificados que presidiriam a génese da obra faziam
parte do arsenal teérico-critico da critica literdria de feigao
positivista, por exemplo, de um Hippolytte Taine. Talvez, a
davida que Pessanha havia colocado perante a exequibilidade
de uma critica merecedora do epiteto de cientifica tenha visado,
diagonalmente, a pretensio do Positivismo literdrio, entao muito
influente, de explicar cientificamente, deterministicamente, a
génese da produgido poética.

Em seguida, nio prescinde Pessanha no seu juizo valorativo
de entidades extratextuais como a biografia, «imaginacio»,
«psicologia», «vida», ligando aboa poesia a personalidade do poeta.
A pedra de toque do auténtico poeta reside na perseveranga da sua
vocagio, no confronto com a prova do tempo e da sua lima, em
contraste com os poetastros, «a legiao de poetas minimos», que se
precipita em publicar os borrdes dos seus incipientes jorros liricos,
sob o influxo da «primeira exalta¢io amorosa da adolescéncia».

Ao que parece (hoje ndo poderiamos afirmd-lo), a tendéncia

Ghil e discipulos, nascida, portanto, do seio da corrente simbolista, que
justamente intentava sistematizar as regras combinatdrias desses «factores» que
estruturam a «euritmia» verbal. Os seus cultores pretendiam assimilar vogais
e consoantes a determinadas sonoridades musicais as quais se ajustavam,
por relagbes constantes e necessdrias, a definidos sentimentos e ideias. Na
posse dessa técnica, qualquer um poderia forjar poemas com certificado de
qualidade. Este projecto, fatalmente condenado ao fracasso, vale por confirmar
a profunda consciéncia estética dos autores que aderiram ao Simbolismo (cf.
Seabra Pereira, Histdria Critica da Literatura Portuguesa, Vol. VII, Verbo, 2004,
pp- 26, 27).
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para compor versos era comum no estudante universitdrio de
entdo e, também, o vezo de publicd-los em letra de imprensa'®.
Orra, esta precipitacio, esta ingenuidade, esta gloriola, sao visadas
pelo sarcasmo de Pessanha, que jd o havia aplicado ao livro do
novel poeta Anténio Fogaca, Versos da Mocidade (1887). Cerzir
versos e rimas sob o deslumbramento do primeiro amor ¢é tio
efémero como o sentimento e a mocidade que os alimentam. O
trabalho e o casamento rapidamente sufocam a curta musa dos
verdes anos. Ao invés, no autor de Flores de Coral, «a vida real»
nao rasurou, antes escavou as nascentes da sua poesia.

Censurava Pessanha a Anténio Fogaca a auséncia de «um
principio, uma nog¢io, um sentimento (...), presidindo a
concepgao de todas as suas obras». O livro de Osério ¢ dispersivo
(«<s20 uma simples colec¢ao de composi¢oes auténomas»), mas
o que lhe confere unidade é «o tom idéntico da emocio e a
coeréncia do critério filoséficor. Nao explicita logo estes elementos
unitivos, louvando a independéncia da «estética» do autor, que
vaza a sua matéria poética numa gama diversificada de formas,
métricas e estréficas, sejam tradicionais ou revoluciondrias, de
todas extraindo «admirdveis efeitos de plasticidade». Esse «tom
idéntico de emogao» ¢ identificado como «um véu de ténue
melancolia». O adjectivo indica a contengdo emotiva, muito
apreciada por Pessanha que desadora os derrames sentimentais
ou encarecimentos declamatérios, como havia frisado na critica
ao livro de Fogaca.

E a influéncia de Saturno cresce com a passagem da idade. Do
miradouro dos seus quarenta anos, Osério de Castro contempla
saudosamente o caminho percorrido e perscruta o seu termo, no
«oceano do Aniquilamento». Se pranteasse a juventude irremissivel
ou ilusdes perdidas, esse pathos revelaria que estava encadeado
a uma «compreensao da existéncia» «mesquinhamente egoista».
O que liberta o autor do egocentrismo ¢ a vigilancia irredutivel
dum apurado «senso critico», o desdobramento do «esteta» no
«consciencioso observador cientifico». Que fungoes sio assacadas
a estas duas faculdades?

A fungio do esteta é a de indagar no tema «a quantidade de
beleza que poderd produzir», encontrando-lhe a forma justa; a

1% Para o poeta, parece ser um dado irrefutdvel a conjugagio entre juventude
e lirismo poético: 1é-se em «Introducio a um Estudo sobre a Civilizacao
chinesa» que «naquela quadra da vida», a juventude, «até os menos curiosos
das letras sentem cachoarem-lhes nas veias torrentes de inspiracao poética.»,
Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolbidas..., p. 121.
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do cientista é a da interpreta¢do, a um nivel de segundo grau,
descortinando no «fenémeno», sob a «superficie» da «aparéncia,
o «fundo», «a natureza intima das coisas, as relagoes e a fatalidade
dos seus destinos». A este exercicio analitico nao escapa a parte
que cabe ao sujeito: no «fenémeno de cada uma das aparéncias
que interpreta ndo se esquece de discriminar a participagio da
sua propria alma, o espelho em que se revelam». E o que o «poder
de dissociagao» dessa inteligéncia sonda no «intimo» das coisas?
A morte, inextrincavelmente unida ao amor e a vida. A presenga
pervasiva, obsidiante da morte infiltra-se por todo o lado.
Pessanha emprega verbos «vitalistas» para exprimir o reinado
da mors imperatrix mundi: «Palpita na luz dos astros, estua na
seiva das florestas virgens, ondula no colubrino estorcer-se das
bailadeiras indianas, satura o olhar indagador e sério (...)». Nao
lembram expressoes como «poder de dissociagao», «acuidade da
sua visao» o verso de «Vénus II», «E a vista sonda, reconstrui,
compara,»? Noutros termos, o cunho reflexivo que Pessanha
valoriza na poesia de Osério de Castro nao ¢é revertivel para a sua
propria poesis?

A mesma contengao que torna sébria a melancolia do poeta se
estende 2 sua filosofia, polindo-a de todo o tique professoral ou
didactismo: «uma e outra apenas impregnam as Flores de Coral,
e delas se evolam como um perfume subtily. Similarmente,
«didactica» é apodo que nao convém de todo a poesia de Pessanha,
pois desde Esther de Lemos que se tem notado que «A Clepsidra
nao é um livro de ideias», acrescentando que «em toda a obra
nao haverd um poema que possa com probabilidades de éxito
reduzir-se a prosa corrente»'®. A problemdtica do tempo é patente
e obsessiva na escrita do autor: no entanto, a palavra abstracta
«tempo», N30 surge nunca, nao se encontra um verso semelhante
ao de Lamartine, «O temps, prends ton vol», ou outros afins.

Se nao é uma poesia que revista de forma poética proposicoes
filoséficas, tal ndo invalida que possa ser considerada uma poesia
filoséfica, no sentido em que se debate com a interrogagao filoséfica
por exceléncia sobre o sentido ou ndo sentido da existéncia humana
e do mundo. A férmula dessa interrogacio em Pessanha é «sondar
o abismo». A indagacio filoséfico-poética nao se confina ao ser e
a vida individual do poeta. A dor que se estorce na sua poesia nao
¢ simplesmente pessoal, «<mesquinhamente egoista», nas palavras
de Pessanha neste artigo, mas uma dor césmica, flagelando a longa

192 Esther de Lemos, op. cit., p. 23.
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marcha da caravana do género humano, como se 1é em «Branco e
Vermelho». A indispensabilidade da dimensao filoséfica na mais
elevada poesia é sugerida na conferéncia que o autor proferiu
«Sobre a Estética chinesa» quando a certo passo sustenta que «os
Chineses nao conseguiram levantar o seu espirito até a nogio de
arte pura ou arte filoséfica: a sua arte é apenas decorativa ou de
aplica¢ao»'®.

Temos entdo como sindnimos arte pura e arte filoséfica,
contrastadas pela arte que é apenas decorativa ou de aplica¢io. A
arte pura ou filoséfica seria a arte soberana, aquela que recusaria
ser secunddria, decair em mero instrumento para a consecugao de
um fim que lhe fosse externo.

A coexisténcia de um senso estético e um outro cientifico num
poeta e sua obra dd a ténica para a equagao mais lata entre arte
(poesia) e ciéncia. «O sonho da idealidade» nao deve sentir-se
acossado pelo progresso cientifico (na sua dupla dimensao teérica
e pratica ou técnica — 0 que a expressdo tecno-ciéncia sintetiza),
porquanto «a situagao do homem»'* (serfamos tentados a traduzir
pelo velho especismo «a natureza humana») permanece imutdvel,
alanceada pelo «incognoscivel», cujo «abismo» o alargamento das
descobertas cientificas nao cobrird jamais.

Infere-se daqui que Pessanha nio alinha nas hostes
anti-ciéncia'®, no sentido em que nio denega os efeitos positivos
nas condig¢des, nio sé morais, mas sobretudo materiais da existéncia
humana, mas traga limites a explicacao cientifica. Se a melhoria
das «condigbes materiais» e o alargamento do conhecimento
cientifico ndo cerceiam a possibilidade da arte, por outro lado, essa
evolugao nio se reflectiu, para Pessanha, num progresso paralelo

193 Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolbidas. .., p. 118.

104 <Homem», enquanto tal. Europeu ou nio, urbano ou rural, capitalista
ou proletdrio, analfabeto ou instruido...

195 Entre as muitas manifestagoes da rejei¢ao da ciéncia, ou melhor, da sua
pretensao positivista de erigir-se em dnico conhecimento vélido e definitivo, é
particularmente vivida a voz da novela de Dostoiéwski, Cadernos do Subterrineo,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2000. O narrador da novela, neurasténico e amargo,
coloca-se deliberadamente & margem do que é normal e positivo. Insurge-se
contra o «edificio de cristal, inquebrantdvel por todo o sempre» da ciéncia,
«ao qual nio se pode mostrar a lingua as escondidas nem fazer uma figa com a
mao no bolso» (ibidem, p. 57), considera arrogante, «<uma coisa insuportdvel»
o dois mais dois serem quatro, nio vendo porque o hd-de preferir ao dois
mais dois serem cinco (ibidem, p. 55). Em rigor, pode-se compreender uma
proposi¢ao matemdtica e nao aceitd-la. Desde Descartes que se pode dissociar
o assentimento da razio e o da vontade.
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nas artes, pois a sua época nao teria produzido obras compardveis
com as da antiguidade, «inexcediveis», «inigualdveis» «obras-
primas». Sem ddvida, nio ocorreria a Pessanha misturar esfinges
com guindastes (como foi o intento de Mdrio de S4-Carneiro)
e provavelmente recuaria de horror se lesse os poemas futuristas
de Alvaro de Campos. Este lado «conservador» da sua ideia de
arte pode-se detectar na conferéncia que proferiu sobre a estética
chinesa, nomeadamente, quando assevera que os chineses nao «se
elevaram jamais até a0 mundo de luminosa idealidade que pelos
Gregos foi encarnada na imarcescivel beleza das estdtuas de Vénus
e Ap010»106.

Retornando ao texto critico sobre Flores de Coral, a ciéncia
portanto nunca explicard tudo. Porém, os limites tracados ao
poder explicativo da ciéncia sao negativos: é o sem sentido do
incognoscivel, que provoca angustia agndstica, no sentido original
do termo cunhado por Huxley'”.

Dessa zona obscura nao se pode afirmar nada, trata-se de um
buraco negro para o pensamento. Aniquilamento, nada e morte.
A situagdo espiritual do poeta é assim trdgica, irresolivel. Os
acenos da beleza, as suas fulguracoes fugidias sao breve vidtico
para quem se sabe irrefragavelmente emboscado pelo sem fundo
do abismo'®. Alids, essas cintilagbes tornam mais penosa a
consciéncia da sua condicio de exilado.

7 - DECADENTISMO E SIMBOLISMO NA CLEPSIDRA

Antes de abordar a problemdtica enunciada no titulo (dizer
algo sobre Simbolismo em geral sem o referir 4 obra do autor

19 Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolhidas. .., p. 119.

17O termo foi inventado por Thomas Henry Huxley para, através do
prefixo de negacdo, exprimir o seu desacordo relativamente 2 certeza gndstica
de conhecer todos os mistérios.

198 Poder-se-ia perguntar como se compatibilizam a existéncia da beleza,
principio de sentido, com um nihilismo onto-antropoldgico de base.

Noutro plano, o da relagio entre teoria, estética e acgdo politica, ¢
comum em muitos intelectuais e artistas «progressistas» ou «revoluciondrios» a
coexisténciaentre um pessimismo radical onto-antropolégico e um engajamento
politico-revoluciondrio acentuado. Diz-se de Orwell que era pessimista e
activo e, no pélo oposto, Mounier, em O Personalismo (Emmanuel Mounier,
O Personalismo, Lisboa, Ed. Moraes, 1976, p. 176) cita uma personagem de
Espoir, de Malraux, «Um homem simultaneamente activo e pessimista é ou
serd um fascista, a nao ser que exista uma fidelidade atrds de si» (reportando-se
a0s anos trinta e no pressuposto de que o fascismo puro ¢ revoluciondrio e nio
conservador).

56



Joao Paulo Barros Almeida

em apreco ¢ improcedente), nio serd ocioso dizer qualquer
coisa, em pinceladas breves, sobre a difusao do Decadentismo
e Simbolismo em Portugal. Um ponto a esclarecer é a do relevo
que Decadentismo e Simbolismo tiveram na produg¢io poética
nacional no ultimo decénio do século XIX. Foi este 0 movimento
dominante?

Gustavo Rubim defende a «condigao marginal e quase
deliberadamente menor com que o simbolismo emerge nas letras
portuguesas»'®; porém, a argumentagio que desenvolve para
apoiar esta opiniao nio ¢ consistente. Coloca como premissa geral
uma citagao de Eduardo Lourengo que identifica, na preocupagio
com «o ser ¢ o destino de Portugal», «o horizonte de aventura
literdria» e «a motivagido mais radical e funda de quase toda a
grande literatura portuguesa do século XIX»; constata em seguida
o cardcter degagé e cosmopolita do Simbolismo (o principio da
arte pela arte, que vira costas ao «destino portugués») e conclui
da menoridade do Simbolismo portugués. Evidéncia dessa
marginalidade ¢ a polémica sobre a cesura, cruzada pelas revistas
coimbris Boémia Nova e Os Insubmissos, de natureza a mais
superficial e, 2 distAncia, quase bizantina. Mas no desenvolvimento
deste raciocinio Rubim parece cair na critica que faz, meia dazia
de pédginas volvidas, 4 tendéncia seguidista de se ver o Simbolismo
francés como modelo perante o qual o Simbolismo indigena
constituiria uma versao inferior. A menoridade do Simbolismo
portugués explica-se, afinal, pela sua submersio sob a vaga do
nacionalismo literdrio ou por nao possuir uma elaboracio
teérico-critica compardvel ao Simbolismo gaulés?

O relevo do Simbolismo portugués (que partilha o palco da
literatura finissecular com o Naturalismo e o Neo-garretismo)
pode ser medido e provado, a contrario, pela influéncia, a nivel
estilistico, que acabou por exercer sobre opositores como Guerra
Junqueiro e Fialho de Almeida, tal como o desadorado Realismo
influenciou Camilo Castelo Branco em obras como A Corja,
Novelas do Minho ou A Brasileira de Prazins.

Mas a rubrica deste capitulo fala de Decadentismo e
Simbolismo, cuja ordem nio ¢, como vimos no caso francés,
aleatéria, pois supoe uma sequéncia, nao s6 de ordem temporal,
mas também de ordem valorativa. Admitida esta distingao e
tensdo, convém averiguar se se podem demarcar esses conceitos na
cena literdria portuguesa e para que lado em termos quantitativos

19 Rubim, Experiéncia da Alucinagdo. .., p. 51.
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e qualitativos a produgio poética lusitana, filidvel ora num ora
noutro dos dois movimentos, pendeu.

Para Seabra Pereira, que estudou a fundo toda a produgio
poética decadentista e simbolista nacional, a figura da ligacdo entre
esses dois movimentos nao ¢ a da sincrese, mas a da superagio/
transmutagio. Mas o péndulo inclina-se, no saldo entre as duas
correntes, decididamente para o lado do Decadentismo'"’.

Esse primado ¢, alids, mensurdvel quantitativamente: o
nimero de tépicos e de pdginas que este estudioso dedica ao
Decadentismo excede em muito o correspondente ao Simbolismo.
Somando esses tpicos decadentistas, obtém-se a seguinte série:
pessimismo fatalista, inconstincia e precipitacio desastrosa da
vida, engano e desengano, desinimo e apatia, taedium vitae,
desintegragao intima e doenca espiritual, anggstia do tempo e
inquietagao metafisico-religiosa, deus absconditus e té, deismo,
panteismo e metempsicose, esoterismo, satanismo e morbidez,
fim de raca, fim de século, nevropatia e supersti¢do, perversao
cinica e sddica, algolania e dolorismo, desvio erético, vicio e
exotismo, estesia do disforme e do repugnante, do horrifico
e do fnebre, sumptuarismo e mundo de engano, nevrose do
rubro/ obscuridade e sons mirmuros, o Amor: tensao irresoltivel,
fatalidade, morte, formas de evasdo, aniquilagao do sentir, mors
liberatrix, impressionismos e transfiguragao, poente e Outono,
avatar do poeta maldito, criagio e natureza da poesia, gnose
poética do eu. Em contrapartida, apenas trés subdivisoes sio
recortadas para a explana¢io da temdtica do Simbolismo: para
14 da crise decadentista, a mundividéncia idealista e a teoria das
correspondéncias.

As causas para este desequilibrio sao sumariamente apontadas:
«mais propicio, pelos vectores da sua temdtica, a vigar nas
limitadas condicoes culturais e na deprimente ou agénica
conjuntura sécio-politica do Portugal coetineo; menos exigente
quanto a profundidade de reflexdo estética e quanto a subtileza
de dons criativos; defluindo mais facilmente da reelaboracio da
lirica romAantica ou da ambigua osmose de pretensoes naturalistas
com uma perspectiva esteticista da degeneragao»'''. O idedrio
decadentista prestava-se perfeitamente a consciéncia infeliz

19O cardcter secunddrio do Simbolismo «revela-se no préprio interior
da sua gestagdo pois ¢ do interior do Decadentismo que irrompem — sob a
forma de reacgio superadora ou de prolongamento depurado — as coarctadas
manifestagdes simbolistas», Seabra Pereira, Simbolismo..., p. 456.

""" Seabra Pereira, op ciz., p. 456, nota 4.
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da intelectualidade portuguesa finissecular. A fundura dessa
infelicidade que levantou uma onda de suicidios em proeminentes
intelectuais portugueses (com um dos quais, Manuel Laranjeira,
manteve correspondéncia epistolar) levou Miguel de Unamuno a
aventar a hipétese de o povo portugués ser um povo de suicidas,
quase um povo suicida. Essa hipétese, além da cang¢ao do Fado,
pressupde, sem prova inequivoca, que o estado animico da
inteligentsia reflecte a alma do seu povo. Alids, mesmo nessa época,
em sociedades europeias tidas como mais desenvolvidas, as taxas
de suicidio eram maiores. Como acautela Fernando Catroga,
nao se deve efectuar uma mecanica extrapolagio socioldgica
desse fenémeno de intelectuais. No 4mbito da inteligentsia, um
«dado autor podia ser pessimista quanto as expectativas pessoais e
optimista acerca do futuro histérico da humanidade; e, em certos
casos, o contrario também era verdadeiro»''2.

Regressando ao nosso autor, «A parte do imagindrio decadente
na poesia de Camilo Pessanha»'® que se pode subsumir no
denominador comum «O mundo como representagao disférica»
é profusa nos poemas de Clepsidra'**. Um esperto bispo da novela
D. Quixote de Graham Greene, para nio perder tempo, lia as

12 Fernando Catroga, «Portugal como “corpo” e “alma” (sécs. XIX/XX)»,
in Revista de Histdria das Ideias, Vol. 28, Coimbra, 2007, p. 273). Como se
tivéssemos apenas duas cores para pintar a realidade, ¢ interessante reparar no
advento do Neo-Romantismo (1890-1926), rubrica que retne trés correntes
antagénicas, ideoldgica e politicamente (vitalista, saudosista e lusitanista)
sob o denominador comum da representagio «euférica» de Portugal (cf. José
Carlos Seabra Pereira, «Servanda Lusitana! (Ideia e Representagio de Portugal
na Literatura dos Séculos XIX e XX)», in Revista de Histéria das Ideias, Vol 28,
Coimbra, 2007, pp. 536-542).

13 Titulo da segunda parte da obra LTmaginaire de Camilo Pessanha
Résonances Fin-de-Siécle et hantises individuelle, de Christine Paris-Montech.

14 «A obra lirica de Camilo Pessanha ilustra, com abundancia e
intensidade, boa parte da temdtica cultivada pelo Decadentismo finissecular:
desengano, cepticismo, fatalismo, atitude derrotista e regressiva perante a vida,
auto-incitamento 2 aniquilagao dos vaos anseios e a apatia, apelo ao alheamento
e ao sono abulico (apologia lirica da desisténcia numa poesia desafecta ao
protesto oratério e a postura herdica onde até as exclamagoes e apdstrofes
sa0 apenas processos anti-assertivos da decepcionada fenomenologia da
percepgio); angustia do Tempo, recobrindo a jugulada inquietagio metafisica
de um sujeito coacto nos limites imanentistas (com simbolizacio criptica
em «Na cadeia dos bandidos presos!») e votado ao abandono por um Deus
otiosus, abscdndito ou absurdo; estesia do finebre, do disforme, do repugnante
(até 4 desfocagem do tdpico ofélico numa impar embriaguez com o odor da
putrefacgdo, em «Vénus»); imagistica de deperecimento, ruina ou extingio,
etc.»; Seabra Pereira, Histéria Critica da Literatura Portuguesa, p. 137.
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primeiras e as tltimas pdginas dos livros a que por dever de oficio
langava mao. Supde, como a maior parte, que um livro obedece a
um plano e, como o soneto renascentista, que o mais importante
estd no fim.

Relativamente a Clepsidra, é fundada essa suposi¢io, desde
logo pelas opinioes expendidas nas criticas aos livros de Fogaca e
Alberto Osério de Castro (critica no primeiro a auséncia de um
plano e louva no segundo a coeréncia resultante do tom idéntico
da emocio e critério filoséfico), e, sobretudo, pelo relevo prologal e
poslogal do primeiro e dGltimo poema. Além disso, deve ser notado
que a palavra que ocupa o titulo, Clepsidra, ocorre, e apenas, no
poema «Final», fechando aparentemente o circulo. A leitura dos
dois poemas nao deixa ddvidas sobre o «estado de alma» disférico,
derrotista que embebe a obra. Tudo ¢é subtil em Pessanha, menos o
desespero, mas um desespero que se quer «sem ruido»'".

O que faz ascender entao a poesia de Pessanha a um patamar
simbolista? Antes de considerar a argumentacio do autor José
Carlos Seabra Pereira, a primeira evidéncia de Simbolismo estd no
préprio titulo, Clepsidra. Se, como é provével, o poeta retirou a
palavra do célebre verso de Baudelaire, «Le gouflre a toujours soif;
la clepsydre se vide», a decisao sugere a inscri¢io da sua poesia no
movimento simbolista, no sentido em que Baudelaire foi, pelos
simbolistas, unanimemente reconhecido como o grande precursor
O verso de Baudelaire pode ser tomado como foco iluminador do
fundo simbélico e metafisico da obra: o que goteja na clepsidra
nio ¢ sé o tempo codsmico, mas o tempo e a finitude de cada vida
humana; o que exaure o fio de dgua da clepsidra é o gouffre, o
abismo, a morte. Esta ligagdo do tempo & morte e a caducidade da
existéncia humana é demonstrada se isolarmos o som «idra» que
lembra a hidra mitolégica. Em «Esvelta surge!», «A hidra torpel»
¢ metdfora de Morte que o poeta, excepcionalmente enérgico
e intrépido, anseia esmagar. Portanto, serd legitimo como que
incluir a morte no vocibulo clepsidra.

Analisemos os pontos que, segundo o autor, empurram a
poesia de Pessanha para uma ordem de literatura simbolista.
Comecaremos pelos menos importantes:

-0 despojamento de marcas decadentistas «como a perversao
cinica, sidica e satinica»''®. Este movimento de depuragio talvez

15 «Inscri¢ion.

116 Pereira, «Camilo Pessanha e a Transmutagio Simbolista», in Histdria
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possa ser surpreendido no cotejo de duas versoes'” de «Convento

de Celas»:

Versio antiga: As novigas do baile proibido
E o prazer agora de soletrar
A inscrigdo de teu nome delido

Versao definitiva: Sobre a inscrigio do teu nome delido!
-Que os meus olhos mal podem soletrar,
Cansados ... E 0 aroma fenecido

Na versio definitiva foi suprimido o motivo decadentista
da freira pecaminosa ou histérica em favor da criagao de uma
atmosfera de saudade e melancolia a evolar-se como um aroma. De
facto, essa parte temdtica do Decadentismo, que se pode colocar
sob a égide de Sade, nio é patente em Clepsidra. Note-se também
a alteragao do estilo em que a linearidade, a cadéncia prosaica
da versao antiga evoluem para o ritmo quebrado, suspenso, da
versdo definitiva'’s.

- o afrontamento da crise decadentista «com a inapagada
juvenilidade de espirito («Numa despedida») e com a aceitagio
serena e vertical de tudo o que a existéncia pode oferecer
(«Vida»)»'. Este ponto afigura-se-nos duvidoso pois o despontar
de energia volitiva deflagra um fogacho que breve se apaga ¢ a
aceitacao da vida tal como ela é, em «Vida», vista como eterna
alternincia entre a dgua criadora e o fogo destruidor nao apresenta
um cunho jovial, de aceitagio jubilosa das coisas como sio e nao
como deveriam ser; é mais o encolher de ombros, o deixar andar

Critica da Literatura Portuguesa, Vol. VII, p. 138.

17 A versio destas «versoes» é referida por Cardoso Gomes, 9p.cit., p. 53.

118 O estudo genético da poesia de Pessanha escapa ao Ambito do presente
trabalho. Refiram-se apenas as conclusées de Spaggiari do seu estudo das
variantes genéticas e evolutivas da poesia do autor, que vém convalidar a tese
do Simbolismo da poesia de Pessanha: as sucessivas variantes desenham a curva
da aproximacio ao simbolo, partindo da parifrase da realidade (a primeira
versdo ¢ normalmente mais préxima da prosa do que da poesia), passando
pela similitude e pela metdfora até chegar ao simbolo propriamente dito. No
processo, o pretexto autobiogrifico bem como a realidade imediata do poema
ficam relegados para segundo plano, refinando-se a técnica alusiva e a cifra
simbdlica (cf. Spaggiari, «Introducdo», iz Camilo Pessanha, Clepsidra e outros
poemas, Edigio critica organizada por Barbara Spaggiari, Lello Editores, pp.
25, 26).

"9 Pereira, op. cit., p. 138.
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que precede o abatimento («-E se arde tudo? — Isso que tem!/
Deitam-lhe fogo, é para arder...»), até a sugestao da inutilidade
do esforgo. Neste ultimo poema, descortinamos a valéncia das
«arqués» dos filésofos jonios e a sugestdo do eterno retorno de
criagdo/ destruigao, vida, morte, dotando o poema de fundo
simbolismo.

- «a consumagdo pontual de valores semintico-pragmadticos
ou técnico compositivos de indole simbolista, superadores do
Decadentismo, como a indefinigao apelativa do objecto de amor
em «Interrogacio» ou em «A flor da vaga, o seu cabelo verde»' e a
plurificacdo simbolista inerente ao interseccionismo percepcional
(em «Violoncelo» ou «Passou o Outono j4, ji torna o frio»). Estas
notas inserem-se perfeitamente na estética da sugestao indecisa,
do vago e do simbolo polivalente, bem como do principio
associacionista que sobrepde e mistura o animico e o inanimado,
pedacos da realidade e texturas afectivas.

- mas ¢é «na recepgao global de Clepsidra», na consideracao do
seu todo, que brota uma «sugestao de infinito», que se impée
«uma vitdria ética da poesis sobre a voragem niilista simbolizada
no éxtase floral sobre o pintano de «Fondgrafo» e na «serena
imagem», vestida do branco refontalizante, no Leitmotiv do
soneto «Desce em folhedos tenros a colina»'?'.

Sobre o «infinito», em Pessanha nio se descortina aquilo que
se poderia designar por «infinito positivo» na acep¢iao que S.
Anselmo e Descartes lhe deram de Predicado irrefutdvel de Deus.
Se nao estd a nogao, pode, contudo, desprender-se a sensagao de
infinito, no sentido, julgo, da afirmagio paradoxal de Maurice
Blanchot - «é enquanto infinitos que nos sentimos limitados»,
- quer dizer, acima ou abaixo de nds puxa-nos o «abismov,
que nos ultrapassa, que é por isso tendencialmente in-finito,
sobressalta-nos a inquietude a que ¢ inerente a colocagao do
enigma da existéncia: «Miragens do nada/ Dizei-me quem sou».

Em «Branco e Vermelho», nesta linha de rastrear vestigios
de uma ansia de infinito, lemos a expressio de uma experiéncia
visionaria, de acentos misticos, extatica: «deslumbramento... todo
0 meu ser suspenso...pairo na luz, suspenso...no éxtase da luz».

120 [bidem, p. 138.
21 [bidem, p. 138.
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E uma experiéncia de plenitude, a ultrapassagem de um limite
(«Nao sinto jd, nao penso»), em que a brancura da luz, ascética
porque eleva, abre para o «vermelho em flor, talvez simbolo da
pletora da vida.

E verdade que a metdfora do sonho do poeta («exttica corola»)
que flutua ante «o Seu corpo» (de que desconhecemos quaisquer
outras caracteristicas, embora a descodificacio mais bvia serd a do
corpo flutuante de uma «Ofélia») sobre um paul pode significar a
aspiragio a deixar para trds a lama, o pintano, ou, se admitirmos
esta ultima acep¢do, o poder transfigurador de acrisolar o corpo
morto e em desagregacio da amada, por um toque de fada, num
sonho de beleza; e que a imaterial, imaculada «alma de silfo»
exprima o desejo de captar e unir a esséncia dos verdes campos
e da amada, mais etérea que Beatriz, numa elevagao que lembra
o ir mais além ou mais fundo, no sentido do mais verdadeiro ou
mais puro que se atribui ao platonismo. Imagens, belas imagens,
da Ansia do ideal, de um desejo de plenitude, do querer «Perseguir
doidamente os meus ideais,/ E ter fé e sonhar — encher a alma.
(«Caminho IH»)

Sem embargo, «a voragem nihilista» nao cessa de exercer o
seu poder de atracgdo. A alma nio se arrebata em éxtase ou é
alcada pelo sonho, para se fixar ai, mas languida e inerme deseja
escapar-se para debaixo da terra como um verme, parece invejar
os abortos resignados e ateus que vagamente, isto ¢, distanciada,
indiferentemente, escutam o escorrer do tempo na clepsidra.
Nao se pode falar de uma vitéria, portanto, apenas de momentos
inefdveis que nio se consolidam em esperanca ou certeza.

- ¢ simbolista enquanto «poesia nova de reflexao sobre o
conhecimento e de captagio de realidades arquetipicas»'2. A
dimensao gnoseoldgica estd latente ou implicita na poesia de
Pessanha'*, que evita, nao obstante, como se viu, aforma expositiva
de teses. Contudo, se quiséssemos traduzir para linguagem
filoséfica a intuigdo esparsa por virios poemas, sobretudo em
«Imagens que passais pela retina», pinhamos que para o poeta o

122 Tbidem, p. 138.

123 Aspecto notado por Tereza Coclho Lopes: «trata-se de uma poesia
fortemente intelectual que, podendo ser consideradalirica— porque centrada no
eu -, se debruga quase exclusivamente sobre a problemdtica do conhecimento,
«Apresentagdo criticar, in Clepsidra de Camilo Pessanha, 2* ed., Lisboa, Ed.
Comunicagao, 1983, p. 39. A afirmagio ¢ exagerada, no sentido em pressupée
a identificagio de conhecimento com conhecimento intelectual zout court.
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conhecimento conhece imagens, fenémenos, mas inconsistentes,
«miragens» evanescentes ¢ desconexas, pois redemoinham em
movimento constante. Nao s6 as imagens visuais, mas os dados
dos sentidos em geral. «Imagens» tém como exacto sinénimo,
miragens'?.

Quanto a presenca dos «arquétipos», estes nao parecem
ser lancados deliberadamente (nio siao tratados directamente
as figuras de Narciso ou de Salomé, por exemplo, muito em
voga na literatura fin-de-siécle), o que talvez desse uma nota de
artificiosidade a poesia de Pessanha, mas sugeridos malgré lui,
o que estd de acordo com as posigoes tedricas da psicologia das
profundidades, que coloca o comando desses arquétipos na zona
do involuntirio, do inconsciente e com o simbolo «simbolista»,
dado « priori, como defendia Maeterlink. Esta via interpretativa
foi explorada congruentemente por autores jd referidos.

- um dos pilares do Simbolismo, a doutrina das analogias
entre os seres que pelo menos comungam a condigao degredada
da separagao do Uno primordial, observa Seabra Pereira, nao
estd presente para intérpretes como Esther de Lemos e Oscar
Lopes'®, acrescentando, contudo, que «é ao constituir-se
como magnifica epoché lirica dessa condigio, em ordem a
libertagio da consciéncia pura, que a poesia de Pessanha
realiza uma modalidade paradigmdtica do Simbolismo». Por
epoché lirica, poder-se-4, a primeira vista, entender a recusa do
confessionalismo, da énfase oratéria, da maneira de poetar a
que Pessoa se referia quando, na carta que escreveu a Pessanha,
via na poesia deste a ilustragio da «verdade de que para ser
poeta nao ¢ mister trazer o coragdo nas maos, senio que

124 Cf. «O Olhar de Camilo Pessanha: Imagens, Miragens», de Arnaldo
Saraiva, titulo aludido por Rubim em «A alucinagio obsidiante», in Coléguio/
Letras, n° 129, 130, p. 114, nota 13.

125 A referéncia a teoria analdgica nio estd de todo ausente nestes autores,
pois, na andlise que Lopes realiza ao soneto «Singra o navio», menciona a
«correspondéncia baudelairiana de imagens» (Lopes, «Pessanha: o quebrar dos
espelhos», p. 205) que se cumpria na identificacio entre a transparéncia das
dguas e o tempo e a memoéria. Também Esther de Lemos menciona a teoria
das correspondéncias («Por aqui se vé como a ambiguidade de estilo (...) pode
servir a teoria simbolista das correspondéncias.», Lemos, op. cit., p. 112). Nao
é, porém, de todo considerada a dimensao ou a base metafisicas dessa teoria (a
de que a intermotivacio dos seres poderd ter um significado sacral, érfico...) e
a ideia da queda de uma plenitude origindria.
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basta trazer nelas a sombra dele.»'?. Mas a expressao tem um

complemento nominal, epoché lirica dessa condicao de exilio
de modo a constituir uma «consciéncia pura». Significa a
frase o colocar entre parénteses a atitude natural de exprimir
directamente a dor derivada do cardcter cindido dos seres para
melhor o apreender, tornando obliqua a angustia?

Como exemplos destaafirmagio, aduz, para o «degredo 6ntico,
os poemas «Se andava no jardim» e «Na cadeia os bandidos presos!»,
«numa leitura simbolista» e, para a «reintegracao escatoldgica» e
a «mediacio analdgica», o diptico «San Gabriel» e os rondéis «Ao
longe os barcos de flores» e «Viola chinesa».

Com efeito, a unidade que a consumagio do desejo promete
nao se cumpre, pois o anelo de unidade, de identifica¢io visa o
todo - «O que eu quis abragar»: «A hora do jardim.../ O aroma
de jasmim.../ A onda do luar...». A realizaco do desejo, pois,
nao solda o ser cindido, o mundo quebrado.

Um mundo como um circere, uma cadeia, onde a Unica
serenidade possivel resulta da resigna¢io imposta pelo medo, é
uma incisiva imagem desse degredo 6ntico.

J4 a reintegracio escatoldgica, em «San Gabriel», é da ordem
do sonho, esfumada de irrealidade: «Vem-nos levar a conquista
final/ Da luz, do Bem, doce clario irreal». O termo da viagem,
reacendrada a vontade, reside numa bruma, numa «nebulosa»,
num «vapor» «onde, quietas,/ Fulgem as velhas almas
namoradas.../ Almas tristes, severas, resignadas,/ De guerreiros,
de santos, de poetas.» Esta trindade dos nossos inclitos avoengos
fulge como um fogo-fituo e a tripla adjectivagao desvitaliza-os,
tornando-os fantasmas inaborddveis.

A mediagao analégica” pode-se tenuemente reconhecer

126 Fernando Pessoa, Escritos Intimos, Cartas e Pdginas Autobiogrdficas, Obras
em Prosa de Fernando Pessoa, Introdugio, Organizagio e Notas de Anténio
Quadros, Lisboa, Publicagées Europa América, 1986, pp. 119-121.

127 Recordemos que Baudelaire enunciara em terminologia teoldgica a
doutrina da analogia, mas dessubstancializando a criagio - «Baudelaire nao
escreve: Deus criou o mundo, mas antes que o proferiu, o disse. O mundo nio
¢ um conjunto de coisas, mas de signos: o que chamamos coisas sio palavras.
Uma montanha ¢ uma palavra, um rio é outra, uma paisagem ¢ uma frase.
[...] O texto que o mundo é nio é um texto Unico: cada pdgina é a traducio
e a metamorfose de outra e assim sucessivamente. O mundo é a metdfora de
uma metdfora. O mundo perde a sua realidade e converte-se numa figura da
linguagem.» (Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 108, apud Rubim, Inscrigdo
Espectral..., p. 48). Mas a afirmacio de Baudelaire pode ter uma leitura menos
irrealizante, se a situarmos a luz da frase inaugural do Evangelho de S. Jodo:
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na «cicatriz melindrosa» que vibra dolorosamente no cora¢io
do poeta por efeito da viola morosa e modorrenta. Em vez da
desatengio ou de um efeito hipnético, o som arrastado, repetitivo,
acaba por ferir a atengio do sujeito, insuflando dor e perturbacio,
mas indefinidas. O que serd que medeia a musica sonolenta da
viola morosa, a dor pessoal com a dor c4smica?

Em «Ao longe os barcos de flores», um som de flauta chora,
separada, exilada da orquestra que anima a orgia. A noite é sua
aliada pois o seu manto abafaabarafunda da orquestra, volvendo-se
em «escuridio tranquila» por onde o seu trilar se percute (que a
orgia ocorre nos barcos de flores enunciados apenas no titulo,
subentende-se pela repeti¢io no 5° verso do sintagma «ao longe»
que inicia o titulo). Mas que «mensagem» analdgica comunica
essa flauta, «s6», «incessante», «vitvar, «gricily, «f1ébil»? Porque a
envolve «a escuridao tranquila», cobrindo de negro a sua viuvez?
E porque é que a noite a privilegia, abafando «os festoes de som»
dimanados da orgia? O seu trilar ¢ um choro, deplorando «a dor».
A dor de ser s6, a de se excluir ou ser excluida da orquestra (que
poderd simbolizar a multidao, o gregarismo, le divertissement
alienante, e assim na viuvez da flauta o poeta se rever na sua
incurdvel solidao)? Porém, essa dor é declarada «sem razao», sem
causa definida, sem porqué (seria abusivo ver aqui - «<sem razao» -
a exclusao da razdo do racionalismo, incapaz de decifrar o mistério
do som da flauta). «Quem hd-de remi-la?», se a dor que derrama
nao ¢ identificdvel e é aparentemente incomunicavel?

E um poema sem respostas, mas é misterioso que esse verbo
«remir» tenha aflorado, em forma interrogativa, suspensa, donde
se pode retirar que, embora remotamente, a possibilidade de uma
«redenc¢do» tenha sido intuida. Por outro lado, se os «festoes de
som» escondem a misteriosa «hora», nio serd a flauta o canal
que a desvela? Que importa, por isso, a orquestra, os beijos («E
a orquestra? E os beijos?»), deixados para trds pela noite «cautan,
sabia? Assumiria assim o som da flauta um valor noético, de

«No principio era o verbo». O proferir divino é criador do ser das criaturas. As
coisas, a natureza sio uma teofania do Verbo divino que ¢ simultanecamente
logos (Razio) e verbo; logo o ser das coisas ¢ andlogo pela sua origem divina e
analogamente diziveis devido ao Verbo-Uno que ao dizé-las as levou 4 existéncia.
O verbo poético participa da fecundidade criadora e da densidade ontolégica
do Verbo divino. As coisas sdo diziveis porque foram originariamente proferidas
e criadas. Escusado serd reafirmar que esta coloragio teoldgica e metafisica da
teoria das correspondéncias nao encontra eco nas correspondéncias que muita
da poesia de Pessanha desvenda ou sugere.
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conhecimento transracional da cisao dos seres a qual, reconhecida,
possibilitaria a sua ultrapassagem - «Quem hi-de remi-la?». Nao
se ultrapassa ou vence o que se nao conhece...

A musica que se desprende ora da orquestra, ora da flauta,
assume, deste modo, um significado mais mallermeano que
verlaineano, quer dizer, mais simbolista que decadentista, pois,
mais que expressao de acordes intimos, modula¢oes de humores
pessoais, possuiria um valor ontolégico («Iudo a noite, fora...»,
note-se o pendor metafisico dos termos sublinhados): a orquestra
da orgia exprimiria o véu ilusério da aparéncia, o solitdrio trilar
da flauta o canto secreto da realidade'?.

Pensamos assim que as razoes gizadas por este autor, no
enquadramento sumdrio que uma Histéria Critica da Literatura
concede, sao suficientemente substanciais e congruentes para
a afirmagao conclusiva do Simbolismo da poesia de Pessanha,
sem embargo de, como o autor reconhece, os temas e motivos
decadentistas serem mais evidentes «a olho nu».

128 Cf. José Carlos Seabra Pereira, «Ao Longe Os Barcos De Flores», in
Século de Ouro Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século XX, Organizacao
de Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra, Coimbra, 2003, p. 270. Mais
que a musicalidade verlaineana, neste rondel se veicula a ideia «da musica
mallarmeana na dupla mas indissocidvel vertente de estrutura musical do texto
como unidade orginica — aqui com o rondel a reger a sua circularidade pelo
leitmotiv e, em particular, pela recorréncia iscrona do verso «S6, incessante,
um som de flauta chora» nas posi¢oes determinantes de abertura, charneira e
fecho da unidade poemitica (1°, 7°, 13° versos) — e de harmonia arquetipica
do real (Cosmos e equacio do eu e do Todo).».
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PartE 11

SUBJECTIVIDADE, SENTIMENTO E CONHECIMENTO NA
POESIA DE CAMILO PESSANHA



(Pagina deixada propositadamente em branco)



1 - AS FIGURAS DA INSTANCIA LIRICA

Na apreciagio a Flores de Coral, Pessanha observava que a
maior parte das suas composi¢goes eram, quanto a temdtica,
«obJectlvas» Nao assim em Clepsidra, no sentido em que na
maior parte dos poemas se podem reconhecer marcas explicitas
do discurso de primeira pessoa, sobretudo singular. Sob o aspecto
«quantitativo», afinal, o que confere unidade a obra é a presenca
de um «eu», um «eu», embora, obliquo, em risco e em desejo
de naufrdgio. E possivel rastrear assim os termos tradicionais do
discurso lirico: «eu», «alma», «coragao», «olhos», etc.

Como jd foi referido, a escolha do titulo, a sua Gnica repeti¢ao
no poema final, a existéncia de um poema de abertura com o
elucidativo titulo de «Inscri¢ao» e de um poema «Final» constituem
sinais, ou pelo menos vestigios, de um plano, do esbogo de uma
estrutura que remetem para o dominio de uma intengio autoral.

Sobre este ponto, discordando de Franchetti, que vé na carta
de agradecimento a Ana de Castro Osério de 1921 um texto
meramente protocolar, ou, mais bem, «a forma mais delicada e
polida de, comentando apenas generalidades, ocultar que a edi¢ao
nao o agradara»’, Barbara Spaggiari considera-a um auténtico
imprimatur de Pessanha, tanto que nos anos que lhe restaram
de vida nao hd noticia de que tenha manifestado reservas quanto
a edicao de 1920. Acresce, na opinido da critica italiana, que
na primeira edi¢do de Clepsidra se podem detectar principios
estruturais evidentes, como a divisio simétrica dos seus trinta
poemas em quinze sonetos e treze poemas a que hd que somar
os dois que abrem e fecham o livro e a prépria distingio, de
procedéncia parnasiana, entre «sonetos» € «nao-sonetos», central
para a execu¢do de um «plano de produ¢io», como ressalta de
uma leitura atenta da critica a Anténio Fogaca, de 1888. Disto se
tira que «a Clepsidra de 1920 tem, portanto, fortes probabilidades
de corresponder substancialmente 4 vontade de Pessanha»’.
Autores hd que afirmam mais energicamente ainda a unidade
profunda, redonda do livro publicado em 1920. Anténio Falcao
Rodrigues de Oliveira‘: «o conjunto constitui um todo, porque a
obra de Pessanha tem realmente uma profunda unidade, embora

! Pessanha, Contos, Cronicas, Cartas escolbidas ..., p. 58.

? Paulo Franchetti, «Introdugion, in Clepsidra, de Camilo Pessanha, Edigao
Critica de Paulo Franchetti, Lisboa, Relégio D Agua, 1995, p. 46.

? Spaggiari, «Introdugio»..., p. 16.

4 In O Simbolismo de Camilo Pessanha, Lisboa, Atica, 1979, p. 98.
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esteja arrumada em duas partes»; e Joao de Castro Osério, em
«Introdug¢do Critico-Bibliogréfica»’: «Poema uno, com inicio e
final de intensa e profunda explica¢io psicoldgicar. Nao uma
série de poemas, mas um Poema, de unidade fluida e mével como
o fio de dgua da Clepsidra, mas com balizas bem vincadas®.

Nio esquecer, nesta linha argumentativa, que Pessanha
alimentou a ideia de elaborar um livro, a que quis dar uma aura
sacral, e que censurava asperamente no livro de Fogac;a a auséncia
de um plano, louvando a unidade de tom e de critério filoséfico
no livro de Osério de Castro. E legitimo assim ver na «Inscri¢io»
o programa, a enunciagio do grande «tema» cujas variagoes se
seguirdo, e que conclui, num retorno circular, no poema «Final»’.
No préprio termo «Inscrigio» estd contida a ideia de fim. Pois que
sao os epitafios, alguns deles, senao as ultima verba, a tentativa do
resumo de uma vida esculpida em pedra®

O outro poema em que este termo ocorre é «No Claustro
de Celas», precisado pelo adjectivo: «inscricao tumular». O
que resta «do idilio acabado» ¢ a inscricado do nome «delido»
da amada, que «a quietagdo do olvido» enobreceu e de que se
desprende um «aroma fenecido». O tempo aqui «enobrece»,
em vez de destruir; preserva, esculpindo, como que limpando
os acidentes para fazer sobressair a esséncia, como se diz das
ruinas dos templos ou das estdtuas gregas, tornados mais graves
e solenes, polidos pelos séculos do seu policromatismo inicial,
talvez porque antigo e nobre convizinhem. Podem-se aproximar
os dois poemas, que partilham, além deste termo comum, a
atraccao pela morte, pelo seu repouso e esquecimento. O deslizar

5 In Clepsidra e outros poemas, Lisboa, Atica, 1969, p. 119.

¢Poder-se-4 ver no desejo do Livro, com osacentos religiosos que destacdmos,
a metamorfose simbolista do anseio romAntico de realizar a Gesamtkunstwerk,
a obra total, ilimitada, de alcance escatolégico e profético? (cf. o conceito de
Gesamtkunstwerk in Georges Gusdorf, (L’Homme Romantique, Paris, Editions
Payot, 1984, pp. 73, 74).

7 No autografo do poema «Final», na posse de Carlos Amaro, é-se uma
anotagio 4 margem, do préprio punho de Pessanha: «Ultima pdgina de um
livro em tempos delineado» (apud Spaggiari, «Introdugio»..., p. 12).

8 Maria Helena Nery Garcez, no artigo «A inscricio e a Clepsidra (Uma
leitura da poesia de Camilo Pessanha)», in Letras e Letras, Ano 1V, 53, 1991,
p. 9, cita o livro de Job: «Oh! Se minhas palavras pudessem ser escritas,
consignadas num livro, gravadas por estilete de ferro em chumbo, esculpidas
para sempre numa rocha», como eloquente ilustra¢io da «tradicio milenar»
da aspiragio a esse sucedineo de imortalidade que consiste em deixar-se um
despojo durdvel de modo a permanecer na meméria das geragdes posteriores.
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sem ruido para o seio da terra do poema inicial nio pretende
senao a «quietagao do olvido».

Os dois primeiros versos de «Inscriao» desenham um
desdobramento, Eu/ alma. Pode-se concluir entio pela distingao
entre um eu superficial e um eu profundo, sendo esta zona
recdndita a alma? Na tradi¢ao platénica-augustiniana, nao é nunca
na superficie que se vé a luz, mas no mais intimo do intimo. O
acesso ao mais «alto» é facultado pelo desbravamento do mais
intimo. Mas na «alma», na «minha alma» mora a inaccio, nao
se vislumbra qualquer via de retorno ou ascensao. Nao ¢, deste
modo, adversativa, mas copulativa, a ligacio entre os dois versos:
«Eu vi [pretérito perfeito] a luz em um pais perdido», e, ndo mas,
«a minha alma é [presente] languida e inerme», capaz unicamente
de reminiscéncia da «luz», de entrevé-la, sem a atingir, pois os
adjectivos que prostram a alma prolongam a linha disférica de
«perdido». Se Pessanha tivesse posto em maiuscula «luz» e «pais»,
como Angelo de Lima e Mirio de S4 -Carneiro faziam proliferar
os termos maiusculados, a leitura substantiva e ontoldgica destes
versos seria muito mais confortdvel. Mais convidativa também a
procura de tentativas de re-ligacao a essa «luz», vista ou no tempo,
ou antes ou fora do tempo, na poesia do autor.

Assim, toda a veeméncia ontoldgica que se queira descortinar
em «Eu vi a luz» se contrai no complemento adjacente: «<em um
pais perdido». A indefini¢do conferida pelo artigo impede a sua
precisa localizacio geogrifica. A perdicao pode por conseguinte
ligar-se a condicio de exilio prépria da existéncia humana e a luz,
assaz hipoteticamente, como se tem visto, a uma pétria primigénia,
indivisa, ao que Pessoa chamava o cais absoluto, anterior a queda,
a cisdo universal dos seres. Também nao ¢é deslocado ver no pais
perdido a pdtria longinqua do exilado macaense, pungido pela
saudade, ou a infAncia, ou os esplendores desvanecidos do antigo
império. Eis aqui uma amostra da enaltecida reverberagao vaga
do Simbolismo, quer dizer, da multipla irradiagao significativa
da poesia simbolista, da largura das zonas de indeterminagao
seméntica que incitam 2 liberdade interpretativa do leitor. E
evidente que estas conjecturas caem por terra se por «eu vi a
luz» se entende a mera indica¢do do acto biolégico de nascer.
Mas Camilo Pessanha nao estd vivo para ser interrogado sobre o
significado deste enunciado’.

? Situagio ja observada por Sécrates no Fedro, na sua critica contundente a
escrita: os textos escritos lembram as pinturas, permanecendo mudos a quem
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Se os dois primeiros versos sio de ordem constatativa e
afirmativa, os dois ultimos transmitem a forca ilocutéria do
desejo, patente na interjeigao, na exclamativa e nas reticéncias.

O desejo nio se fixa num eventual regresso a luz, antes na
auséncia da luz, no «deslizar» e «sumir-se» para as entranhas da
terra. E 0 que convém a uma «alma linguida e inerme», o repouso
no nio-ser.

Comparem-se os versos da «Inscrigao» com os de Maeterlinck:
«Ayez pitié de mon absence/ Au seuil de mes intentions:/ Mon
ame est pale d’ impuissances/ Et de blanches inactions»'. Ou
com os de Mallarmé - «La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les
livres./ Fuir!-1a bas fuir»!'. A queda, a fuga para baixo, o retorno a
escuridio subterrinea ... Jd Tedgnis sentenciava amargamente: «O
melhor de tudo para o homem ¢é nao ter nascido, nao ver os raios
dardejantes do sol; mas, uma vez nascido, o melhor é transpor o
mais rapidamente possivel as moradas do Hades e jazer debaixo
de uma grande camada de terra». E irresistivel aproximar este
pensamento de Tedgnis do poema: «Porque o melhor, enfimy:
o poema também quer ser um balanco final (a subordinada que
inicia o poema nao tem subordinante...), sendo parcialmente
sobreponiveis as primeiras oracoes da frase do poeta grego e os
dois primeiros versos do poema do portugués - «o melhor de
tudo para o homem ¢é nao ter nasc1do, nio ver...»/ «Porque o
melhor, enfim,/ E nio ouvir nem ver...». Contudo, enquanto
o grego coloca uma grande camada de terra entre o inumado
e a superficie, marcando assim um corte total com a vida, para
o lusitano, a infiltragao para debaixo da terra significa, nesse
poema, mais uma subtracgio a dor e quase uma vindicagio por
se ter safado da comédia dolorosa da vida. Anichado, envolvido
por uma concha intransponivel, ri porque se tornou doravante
invulnerdvel - «E eu sob a terra firme,/ Compacta, recalcada,/
Muito quietinho. A rir-me/ de nio me doer nada»'.

os interroga e, se surge alguma disputa sobre o seu significado ou se forem
desdenhados, precisam do auxilio do pai (do autor), ndo se salvando por si
$0s.

19 Cit. in Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa,
1975, p. 27.

! Cit. in Christine Paris-Montech, op. cit., p. 174.

12 Evidentemente, o exercicio de leitura comparada, o acto de comparar
versos, temdticas, nao pressupoe como condigéo necessaria que um escritor
conheca as obras de outro, tanto como um Kant nao conhecia as obras de
Laplace para construir a mesma teoria/ hipétese cosmolégica da origem do
sistema solar. A similitude de temas e formas pode promanar de uma situacio
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A comparagdo «como um verme» antecipa jd, por outro
lado, a auto-deprecacio a que o sujeito lirico se auto-sujeita em
muitos dos poemas ulteriores'. «Oh! Quem pudesse deslizar sem
ruidol»: a lirica de Pessanha ¢, em parte, o desenvolvimento desta
exclamacao'.

Colocando o seu trabalho interpretativo sob a égide de Jung
e Bachelard, Cardoso Gomes liga o pretérito-perfeito de vi
com o participio perdido, conotando a luz e pais com a pétria
primordial, plena, una, com a felicidade imemorial. O acto de
ter visto exprime o impeto construtivo e progressivo da /ibido,
a ascensio para a forma, enquanto a inteng¢ao de se adentrar no
seio da terra manifesta a direcgao inversa, a inclinacio regressiva
da libido, a descida ao informe, a desagregagao num estado larvar.
Esta quadra configura uma espécie de catdbase, sendo as figuras
dessa descida dispostas numa hierarquia que procede do mais
consciente para o mais inconsciente, do aéreo para o subterraneo:
«ewr, «alma, «se», «verme». Com efeito, a ideia de “queda”, surgida
aqui, perpassa a obra do poeta. Como nota Stephen Reckert, “A
impressdo subjectiva do leitor é que o vocabuldrio de Pessanha se
caracteriza por palavras referentes a descidas e quedas. (...) vém
a memdria versos como «Desce por fim sobre o meu coragion,
«O meu coracio desce», «Desce em folhedos tenros a collina», «E
sobre néds cahe nupcial a neve», «desmaiar sobre o poente», ou
«A cada golpe caem, | Erguem-se logo. Caem, | [...]/ Até que
enfim desmaiem»”®. Esta verificacio deve ser lida em conjunto
com outra, nio menos iluminadora, de Esther de Lemos que,

espiritual comum (os estudos de literatura comparada tém tido como escopo
apresentar «provas da intima unidade das literaturas, especialmente das do
Ocidente europeuw», cf. R. Wellek e A. Warren, Teoria da literatura, 22 ed.,
Lisboa, Publicagées Europa-América, 1962, p. 60, evidenciando o intercAmbio
de influéncias entre as literaturas das diversas nagées) ou, como Bachelard e
Gilbert Durand defendem, de regimes imagindrios, de provincias do espirito
semelhantes, para nao falar do mapeamento psiquico delineado pela psicanilise
freudiana e suas derivas.

¥ Conhecendo certamente o albatroz baudelairiano, o sujeito, em «Quando
voltei encontrei os meus passos», compara-se a ave de capoeira: «como as aves
num avidrio,/ Até que a asita fofa lhes faleca...». Esta imagem de fragilidade,
de apoucamento, aflora também em «Viola Chinesa», em que o coragio
melindrado agita, distende «as asitas».

' «Le lyrisme est le développement d’ une exclamation.», Paul Valéry, cit.
em epigrafe por Jean-Michel Maulpoix, «Exclamation et Développement», in
Littérature, n® 72, 1988.

15 Stephen Reckert, «A fono-estilistica de Camilo Pessanhay, in Coldguio/
Letras, n° 129/130, 1993, p. 91.
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enumerando vocabuldrio da natureza presente na poesia do autor,
assinala: «Mas — coisa notdvel — nunca se vé o céu», concluindo
depois que «nenhuma impressio de infinito, de largueza, de
amplidao, vem arejar os seus poemas. O olhar de Pessanha nao
parece abranger a realidade em superficie, considerd-la de cima.
O mar, de que tanto se fala na Clepsidra, raramente é olhado na
extensdo: mais fécil é perscrutar-se-lhe o fundo»®. Pena foi que a
autora nao tenha considerado «Branco e Vermelho», onde, como
veremos, o sujeito se al¢a a uma visao de sobre-voo.

Retornando 4 quadra de abertura, dd-se uma coloragio
masculina e voluntariosa ao eu, e um cariz feminino e passivo
a alma’. O verme simboliza o lado destrutivo da /ibido, a sua
regressao ao estddio inicial e informe'.

Ora, ¢ justamente num estado pré-formal, pré-demitrgico
que se situa a poesia que fecha o livro. Cotejando «Inscri¢ao» com
o «Poema Final», o desejo de nio ser ¢ transferido para entidades
que se podem reunir sob o trago comum da potencialidade,
numa escala que procede do menos para o mais animado, do
subterrineo para o aéreo: «cores virtuais», «abortos» e os «sonhos
nao sonhados». A todas elas é dirigido o apelo a nao passarem
a ser, a nao exercerem actividades vitais, sensitivas e pensantes:
cerrar as palpebras, nao velar, deixar de cogitar e sondar o abismo,
adormecer, ndo suspirar, sequer respirar. Toda uma constelagio
de termos-simbolo, a luz, o tempo e o vento, é objecto de
denegacao. Voltaremos 4 anilise deste poema. O que interessa é
relevar como estes dois poemas assim aproximados podem dar a
chave de leitura de todo o livro.

A mera inventariagdo, ordenada segundo a sequéncia dos
poemas, da caracterizacio dessas figuras do «eu», dessas instancias
liricas tradicionais, prova a saciedade o tom saturniano da sua
poesia.

A negatividade dessas figuras demonstra, segundo Rubim, uma
retérica destrutiva dessas instincias, dessas figuras da identidade

!¢ Lemos, op. cit., p. 28.

7" A alma «c’est l'affectivité inférieure, le subconscient, cet inconscient
longuement refoulé, et pressé de reparaitre au grand jour: monde des instincts,
des réves et des aspirations vagues», Guy Michaud, Méssage Poétique du
Symbolisme, 22 ed., Paris, Nizet, 1966, p. 403, cit. in Cardoso Gomes, A
metdfora cdsmica em Camilo Pessanha, p. 43.

8 «Le ver symbolise I'aspect d’abord destructeur de la libido (...) par
rapport a 'organisation supérieur, il est régression ou phase initiale et larvaire»,
Jung, cit. in Cardoso Gomes, op. cit., p. 44.
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lirica e pessoal. Mas sob o nivel retérico jaz o nivel existencial, a
dilaceragao intima, a dor. A ironia que se possa rastrear na poesia
de Pessanha nao é nunca lidica, mas amarga. Por exemplo, o verso
de «Madalena», «O redengio do marmore anatémico», o qual em
rigor nao se pode ligar com seguranca ao sujeito ou a Madalena,
embora nos inclinemos para o sujeito, pode ter algum ingrediente
de humor, como aquele que arreganha em disfemismos populares
designativos da morte («esticou o pernil», «estd a fazer tijolo»).
Se tem humor, trata-se de um humor autodepreciativo, dcido: o
mdrmore lembra as estdtuas, glorificagoes marmoéreas de deuses,
reis, santos...mas este marmore ¢ o do caddver. Em «Tatuagens
no meu peito», o autor joga com a nomenclatura majestosa da
heréldica, intrometendo objectos irrisrios, kitsh: entre os nobres
«Troféus, emblemas, dois ledes alados...» destoa uma grinalda de
coragdes e, sobretudo, «Um enorme, soberbo amor-perfeito...»,
quinquilharia simbdlica vulgar, tornada grotesca pelos adjectivos.
No seu brasio, tudo ¢ curial na segunda quadra, mas o timbre, no
terceto seguinte, em vez de ser uma coroa, como era convencional,
¢ a rompante megalomania que contrasta com a divisa, antitese
das sentencas valorosas e virtuosas convencionais: um ai derrotista,
mais préprio para se associar a ruinas, a sepulturas rasas (que
eram as dos mais pobres). Estes laivos de irrisao significam um
rir amargo de si proprio, um auto-depreciamento burlesco. Um
auto-retrato em que escarnece de si. Uma leve ironia, nao dirigida
a si, mas a um garboso e iludido soldado, se espraia ao longo
do poema «Rufando, apressado», bem como em «Interrogacio»,
onde volteia um certo dandismo.

O poeta, na verdade, nunca se ri desprendidamente de si
préprio. A sua dor ¢ real, tao real que o leva a sentenciar que
«sem ela o coragio é quase nada». A vontade de nada conceder
a subjectividade e ao seu contetdo lirico, de ver nio o sujeito,
mas a sua auséncia, de afastar o espectro de qualquer sentido
ultimo, leva Rubim a estes contorcionismos dialécticos quando
caracteriza a poética do trdgico em Pessanha: «a dor nao é por
isso um signo da experiéncia vivida como anterioridade do
que se escreve na «pdgina branca», mas antes uma marca dupla
suspendendo a oposicio entre a vida e a morte, ainda um signo
de vida e j4 um sinal de morte»””. Noutros termos, a dor nao
preexiste como experiéncia vivida a apari¢do do signo, sendo uma
signica coincidentia oppositorum de vida e morte. Mas falar de

¥ Rubim, A Inscri¢do Espectral. .., p. 360.
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signo de vida e de morte nao equivale 3 admissao de que o signo
remete a um outro que nao ele?

1.1 - O coragio

Figura convencional do intimo e do sentimento pessoal,
instancia lirica por exceléncia, o termo «coragiao» comparece em
varias poesias de Clepsidra. Em «Caminho I», a dor ¢ declarada
a esséncia do coragao; em «Olvido», a paz da morte aquieta «por
fim» «o meu coragio», extinguindo o desejo e a saudade; em
«Madalena», é associado a metéfora in praesentia «velha moeda
futil», erodida pela resignacao; é apostrofado no primeiro soneto
do diptico «Paisagens de Inverno» a cessar o desejo, a submeter-
se & prudéncia da inac¢io; é caracterizado como «vazio» no
segundo; «Na Cadeia», outra metdfora, «Estranha taca de
venenos», fervilhando «sempre em revolta»; pretende expulsar o
coragao, langd-lo ao mar, banhi-lo em dgua salgada em «Cangao
da Partida»; mais uma metdfora, «balio apagado», e outra,
«4tomo miserando» em «O meu coragio descer; o coragio que
nao se prende a parlenda esmorecida da viola morosa em «Viola
Chinesa», mas que reage a um acorde que lhe agita uma cicatriz
secreta, melindrosa.

1.2 - A alma

Seleccionando os adjectivos caracterizadores da «alma» do
sujeito, obtemos a seguinte série: «lﬁnguida e inerme», «doente»,
«egoista e fracan.

Esta recolha de citagoes relativas ao «coragio» e a «alma»
invalida, a partida, a hipétese de reconhecer no «eu» lirico da
poesia de Pessanha os contornos de um «espago» interior, como
aquele escavado pelos grandes roménticos, donde a intui¢ao ou
o sonho ou o sentimento abrissem para a Natureza, o Ser ou
o Infinito. Na grande tempestade romintica, niao obstante o
seu excesso, o seu desequilibrio (o mal-de-vivre, a insatisfagao
permanente, a Sebnsucht ...), em contraponto a uma sabedoria
dos limites que subjaz, seja ao Classicismo, seja ao Iluminismo,
predomina, afinal, a confianc¢a ontoldgica: a procura do centro,
que parte da sua auséncia, de uma despropor¢io Ontica,
origindria da condigao humana, centro reconhecido no moi
romantico, através de demanda labirintica, complicada pelas
denegacoes da ironia, recorta nio um lugar geométrico, mas
um lugar ontolégico em que, através do sentimento (Gemiit)
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ou do sonho, operam a sua coalescéncia o homem e a Natureza
(ndo a natureza morta que a técnica explora, nio a do universo
galilaico-newtoneano, que «est le vide du coeur», mas a Natureza
viva e animada). O grande eixo romintico tende a ser um
antropo-cosmologismo®.

Deste modo, os termos-chave do «cora¢ao» e da «alma» que
o Romantismo concebeu, predominantemente, em termos
inequivocamente positivos aparecem em Pessanha emurchecidos
e inanes. O poeta-vidente, o poeta-auscultador do mistério do
Cosmos, figuras que o Simbolismo recupera do Romantismo,
desmultiplicando os seus significados, pressupoem, mais uma vez,
uma confianca ontoldgica fundamental. Ora, parece que nada hd
a esperar do coragio e da alma do «eu» lirico de Pessanha.

Passemos a considerar a caracteriza¢ao dos «olhos» e cognatos
na obra de Pessanha, verificando se prolongam a linha disférica
que articula «coragao» e «almay.

1.3 - Os olhos

Metifora praticamente universal do conhecimento intelectual
(basta lembrar a centralidade da metifora 6ptica na tradi¢io
filoséfica ocidental: platonismo, cartesianismo, a fenomenologia
husserliana)?!, os «olhos» em Pessanha também revestem esse
significado metaférico, descolando-se da imagem tradicional de
olhos, janela da alma. Como observa Esther de Lemos, «interessa
notar que estamos muito longe dos olhos «espelhos da alma» da
poesia tradicional. Tomados em si mesmos ou em sentido figurado,
os olhos sdo quase sempre veiculo de conhecimento, reflectem de
fora para dentro e nao de dentro para fora»*. Este «quase sempre»
ressalva os casos em que os olhos reflectem bem mais o «dentro»
do que o «fora», por exemplo, «os olhos incendidos que o pecado/
queimoun, de «Paisagens de Inverno I» ou os «olhos ardidos,/ Nos
quais a chama do furor declina...» do soneto «Desce em folhedos
tenros a colinar.

20 Cf. os cap. «Quéte du Centre et Anthropologie Négative» e «Situation de
I"'Homme dans la Nature: Anthropocosmomorphisme», iz Georges Gusdorf,
L’Homme Romantique, Paris, Ed. Payot, 1984, pp. 62-75 e pp. 153-180.

2! Sobre a centralidade da metdfora do olhar na tradicio filoséfica, registe-
se a constatagio de Maria Zambrano em «A Metdfora do Coragao», in A
Metdfora do coragio e outros Escritos, Lisboa, Assirio & Alvim, 1993, p. 19 - «a
Filosofia mais pura desenvolveu-se no espaco tracado por uma metdfora, a da
visdo e da luz inteligivel».

22 Esther de Lemos, op. cit., p. 57.
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Dividindo muito arbitrariamente a caracteriza¢io dos «olhos
do poeta» da dos olhos dos outros, suspendendo a interrelagao
que entre eles haja, temos: do lado do sujeito, «meus olhos...
cansados», «meus olhos incendidos que o pecado queimou», «6
meus olhos, cismai como os velhinhos», «o meu olhar cansado»,
«meus olhos ardidos», «meus olhos bacos», «olhos turvos de
ldgrimas contidas», «o espelho indtil, meus olhos pagios! Aridez
de sucessivos desertos...», «olhos apagados», «cansados de ver»...
Do lado dos outros, «o teu olhar sem cor, - frio escalpelo», «os
seus olhos abertos e cismando», «teus olhos como vao tristes», os
«olhos» dos «mortos da batalha» «abertos/ reflectindo as estrelas,
boquiabertos...», o «teu olhar suave», os «olhos acesos» dos
bandidos que a prisio mudou em «olhos cativos», os «impetos de
fera/ Nos olhos» da «torva ralé»...

Deste inventdrio se infere que o olhar acaba por ser fonte de
dor. Dai o apelo ao cerrar das palpebras, ao vedar do principal
vaso comunicante entre o dentro ¢ o fora: do lado do sujeito,
«Sorrindo interiormente/ Coas palpebras cerradas»; do lado do
objecto, «O cores virtuais (...) As pdlpebras cerrai, ansiosas nao
veleis».

2 - SOBRE O SENTIMENTO

A abordagem as figuras da instancia lirica tem, inevitavelmente,
de tanger a categoria do sentimento, mola fundamental da criagao
poética, segundo o Romantismo. Dada a explicita recusa da
plangéncia roméntica, dados também os acentos negativos que
«coragao» e «alma» recebem, serfamos levados a rejeitar a partida
esta categoria como instrumento hermenéutico vilido da poesia
de Pessanha. Porém, esta objeccao ¢ legitima se conferirmos
ao sentimento uma acep¢do inteiramente subjectiva e se,
inadvertidamente, o ante-valorizarmos num sentido positivo.

Vivéncia afectiva, o sentimento contém uma intencionalidade.
O sentimento é sempre sentimento de algo, sentir o amdvel, o
odidvel, etc. Aplicando o esquema husserliano noesis/ noema, o
sentimento comporta intimidade e intencionalidade. No acto
de sentir, deflagra a consciéncia imediata, sem intermedidrios,
das coisas e de nés mesmos. Ao visar qualidades sentidas «sobre»
coisas ou pessoas, o sentimento revela a0 mesmo tempo o modo
como o eu ¢ impressionado ou afectado. Por exemplo, no fugir
das dguas do rio, em «Paisagens de Inverno II», o sujeito projecta
a corrente dispersiva e va das melancolias do seu cora¢io vazio.
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Os correlatos do sentimento, os seus «objectos», sao sobretudo
qualidades que necessitam do suporte de uma coisa exterior ou
de uma pessoa para se «objectivar». Radica aqui, no seu vector
intencional, a capacidade do sentimento de se enunciar e de se
comunicar. Como tal, o sentimento ¢ também conhecimento,
intuitivo, confuso, nao representativo, na acepgao de pré—légico ou
antecategorial, se entendermos como condi¢io do conhecimento
representativo a dualidade clara entre sujeito e objecto, entre a
esfera do sujeito e a do objecto, a clarté cartesiana A categoria
do sentimento pertenceria mais ao origindrio, provavelmente ao
pré-discursivo, enquanto a intelec¢do, o conhecimento légico,
a ordem do derivado, enquanto posicao e discurso de segundo
nivel.

Todas as filosofias ditas reflexivas poem que a instauragio
da reflexdo interrompe o curso do vivido, do experienciado,
esclarecendo, destacando, separando, num momento segundo,
uma «matéria» que lhe preexiste. No sentimento, é na mesma
vivéncia que coisas ou pessoas objectivam o amdvel ou o odidvel e
que simultaneamente estes expressam sobre as coisas ou pessoas o
meu amor ou o meu 6dio. Noutros termos, sentir é experimentar
um sentimento como um estado de alma ¢ como a propriedade
de um objecto.

Contudo, reconhecer uma componente cognoscitiva no
sentimento implica superar a oposicao estabelecida pelo
Positivismo entre os campos do cognitivo e do emocional.
De facto, o Positivismo Légico do Circulo de Viena elegia a
linguagem cientifica como a Unica verdadeiramente factual e
real (pois sé as proposigoes cientificas se podem submeter ao
critério da verificabilidade, que se torna o critério da adequatio,
da verdade), retirando deste principio que os enunciados que
nio descrevem factos niao sio denotativos, mas emotivos ou
metafisicos. Segue-se, entdo, que o que é emocional ocorre
dentro do sujeito, é meramente subjectivo, nao se relacionando,
mensurdvel e descritivamente, com qualquer coisa fora, exterior
ao sujeito. Segundo Carnap, «o objectivo do poema no qual
surgem as palavras raios de sol e nuvem nao é o de nos informar
sobre factos meteorolégicos, mas o de exprimir certas emogoes
do poeta e o de suscitar em nés emogoes andlogas». Contudo,
reconhece que em poesia a emogio é «tomada na conta do
objecto»?.

2 Cit. in Ricoeur, Metdfora Viva, p. 339.
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Quem diz entdo que a emo¢io nada tem a ver com a
realidade?

Nio sendo exclusivamente interior ao sujeito, a emogao
(entendida como termo similar ao sentimento, conquanto um
Max Sheller os distinga — a emogio ¢ subita, o sentimento mais
durédvel, podendo este, a vergonha, por exemplo, comportar as
manifestagdes mais varidveis, o empalidecer e o corar, dobras
do mesmo leque) nio é puramente subjectiva, participa do
“objecto”, d4 indiscernivelmente a coisa e o eu. Considere-se,
a este propdsito, a impressao de viagem transmitida em carta
enderecada a Carlos Amaro: «Outra coisa que nio me lembro
de ter visto anteriormente: sio os arco-iris, multiplos e méveis,
que em certas ocasides aparecem correndo, ao longo de cada uma
das ondas que vém quebrar-se de encontro ao vapor. Delicioso
e efémero efeito de luz, tdo agraddvel para repouso dos olhos
e da melancolia. Quem fosse capaz de o fixar em dois versos
transparentes!...»*. Além da inequivoca concessio a mimesis
da poesia®, importa observar que os hipotéticos versos que se
referissem a esse «efeito de luz» nio visariam um simples facto
meteoroldgico, mas uma luz nimbada de delicia, efemeridade e
agradabilidade. O espago do sentimento nio é o espago neutro,
incolor e homogéneo das ciéncias fisicas. O adjectivo «efémero»
nao designa apenas a mensurdvel durabilidade reduzida do
fenémeno atmosférico, mas sugere a evanescéncia da felicidade
e da beleza, sentida pelo sujeito e objectivada simultaneamente
nesse efeito de luz. Os sentimentos de alivio, de tréguas dadas
a melancolia, sao perspectivados como consequéncia de uma
qualidade inerente a esse efeito de luz.

Assim, no sentimento, estdo imbricados sujeito e objecto, a
coloragio é da «alma» e também da coisa. Pode esta concepgao
de sentimento servir de fio condutor para tratar da problemdtica
do conhecimento na poesia de Pessanha? Em algumas poesias de
Clepsidra deparamos com um caleidoscépio de imagens, dados
sensoriais, fragmentos de realidade, sobreposi¢io de planos
temporais (maxime, «Chorai Arcadas do Violoncelo»), mas
ligados, unidos pelo poder da analogia, no qual, segundo Ester de

2 Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolhidas. .., p. 96.

» Este suspiro «mimético» de Pessanha situa-se nos antipodas da teoria
que defende que «os poemas nio sio transparentes em relacio a uma realidade
que dariam a ver e cuja visio fizesse esquecer a prépria «superficie dos poemas»
(como se esquece o vidro de uma janela).», Rubim, A Inscrigio Espectral..., p.

17.
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Lemos, o raciocinio nio intervém, apenas a intuigao associativa.
Serd uma intui¢io, guiada menos pelo intelecto, que separa, do
que pelo sentimento que mistura o subjectivo com o objectivo.

Referimos «amor» e «4dio» e os seus correlatos, o «amdvel» e o
«odidvel». Serdo sentimentos demasiado veementes para a persona
poética de Pessanha. Situam-se na ordem do elementar, do
«pathos» mais ebuliente. Amor, édio, alegria e pena constitufam
as Stimmungen, as disposi¢des afectivas fundamentais que,
segundo Carl Gustav Carus®, pensador romintico alemaio,
estruturavam a vida emotiva de cada individuo. Ora, esse termo
¢ indissocidvel de Gemiit, palavra-chave do Romantismo alemio,
cuja tradugao mais aproximada em portugués serd «sentimento».
Tinhamos reportado o ponto de vista de Carnap, précere do
Neo-Positivismo, ramificagido, podemos afirmé-lo, do espirito
das Luzes, de que o Romantismo se demarcara. A antropologia
iluminista via o homem essencialmente como razio, sob a luz
da qual seriam finalmente vencidas as trevas da ignorincia e da
superstigao (com Newton, nascia a luz, quer dizer, a ciéncia, guia
seguro do «progresso»). Opostamente, o Romantismo reabilita,
como se sabe, a paixao, o sentimento, o sonho, invertendo a ordem
da prioridade: o mais importante e o mais humano sao aquilo
que a razdo (Verstand) escapa. Assim, um esbogo da problemadtica
do «sentimento» tem « fortiori que remeter ao homem romantico,
que volta a lavrar a «alma», «em pousio, depois de quase dois
séculos de razao»?.

2.1 — Gemiit e Stimmung, a «verdade» romdntica

Como a nossa palavra «saudade», Gemiir ¢ declarada
intraduzivel para o francés por Heine. Gusdorf acrescenta a sua
imprecisio em alemio, o que permite conjecturar que nada garante
que «o utilizador do termo Gemiit saiba, no momento em que o
escreve, o que este quer dizer»*. Nao por acaso, a nascente deste
termo encontra-se nas congeminagdes de misticos como Mestre
Eckhart e, depois, Jacob Boechme, que o elegem como o principio
comum das faculdades espirituais e afectivas. A era roméntica
alargard o leque de significados do termo, mantendo esta ideia
de que o Gemiit é a fonte comum do desejo, da afectividade e do

% Cf. Georges Gusdorf, LHomme Romantique, p. 97.

¥ Maria Zambrano, «Rumo a um Saber sobre a Almay, in A Metdfora do
Coragdo e outros Escritos, p. 30.

8 Georges Gusdorf, op. cit., p. 89.
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sentimento. Para Frédéric Schlegel, radica no Gemiit a origem da
forga vital da beleza e o «instinto da grandeza moral». Atribui-lhe
um cunho feminino, quando declara que a beleza das mulheres
estd ligada a faculdade de amar. Schleiermacher poe o Gemiir
como condi¢io do mundo espiritual®, e na origem da capacidade
de simpatia que reconhece a humanidade do outro.

Hemsterhuis descobre no Gemiit o senso intimo, o érgao
que apreende os valores afectivos e emotivos como atestagdes da
Transcendéncia divina. Deus nio se oferece ao entendimento,
mas ao homem de sentimento e de desejo.

Novalis, por seu turno, vé nele o fundo que unifica os
elementos mais diversos da intimidade e que apreende o mundo
numa geometria colorida pelas contribui¢oes da imaginagao e da
afectividade. Dai que, no fim de contas, «tudo devém poesia. O
mundo nio ¢ finalmente Gemiif?»*. A poesia consiste em pd-lo
em movimento, é a sua representagio, isto é, o mundo interior
na sua totalidade. O idealismo mdgico de Novalis sobrepoe o
ideal ao real, operagao efectuada pelo Gemuiit que se expande no
cosmos.

Schlegel insiste no seu valor ontolégico de presenga no
mundo, de insercio no universo. Se o Gemiit é poesia, € a poesia
¢ Gemiit, deflagra, como dird Maria Zambrano, a «perigosa
e encantadora confluéncia» entre «a natureza, no que tem de
irredutivel a férmulas matemdticas, e a alma humana, no que
tem de estranha as luzes da razao. As tempestades, os naufrigios,
as ondas alterosas, os terriveis abismos eram naturais e humanos
a0 mesmo tempo, eram natureza ¢ alma, eram cdsmicos...».
O contrapdlo do Gemiit é o entendimento (Verstand), a razao
matematizante. E ébvio que estas polaridades podem-se desfazer
criando a sua ordem de verdade especifica, hierarquizando-as. O
ponto estd no primado: as razoes do cora¢io ou as razoes da razao?
Qual o verdadeiro @ priori, a légica pura, o eu transcendental
kantiano, ou a légica do coeur, cujos axiomas sio axioldgicos,
donde provém as orientagdes maiores da existéncia?

O Gemiit como englobante das poténcias do eu e faculdade
de orientagio ontoldgica liga-se estreitamente a outro termo,
Stimmung, que designa o acordo da alma consigo prépria - «uma

¥ «...sans fantasie il n'y a pas de monde extérieur, de méme, em dépit de

tous les sens, il n'y a pas, sans Gemiit, de monde spirituel», cit. 7z Gusdorf,
op. cit., p. 93.

OCit. in Gusdorf, op. cit., p. 94.

31 Zambrano, op. cit., pp. 30, 31.
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acustica da alma», na expressao de Novalis - e da alma com o
mundo. Um ideal de harmonia estética e moral, portanto, mas
que nio procede de uma conquista, de um esfor¢o de obtenc¢io
de um equilibrio, mas de um dom, uma graca. A metéfora que
lhe convém ¢ a da musica: todas as vozes da alma em estado de
Stimmung vibrariam em harmonia com o canto do cosmos. Nao se
trata de uma emogio, uma harmonia meramente intra-subjectiva,
mas de uma rela¢ao com o mundo, que quer dizer logo harmonia
do homem com a paisagem: os grandes poetas romanticos ingleses
encaram a alma do poeta como o lugar de comutagoes gragas as quais
a paisagem se torna consciente e a consciéncia se torna em mundo.
O conhecimento poético ¢ co-nascimento, ocasiao de renovo da
antiga alianca entre homem e cosmos, segundo o original projecto
divino®. Charles du Bos equaciona assim a relagio entre Gemuiit e
Stimmung. «A Stimmung é um dos efeitos de uma causa mais vasta
ainda: o Gemiit, termo nio menos intraduzivel que, segundo os
casos, designa a alma, o coragio ou o sentimento no que eles tém
ao mesmo tempo de mais amplo e de mais indivisivel»*. Acrescenta
que esses termos estao na base das no¢oes fundamentais de Novalis:
a do eu mdgico e a da poesia absoluta.

Esta incursio pelas elucubragbes roménticas carreard focos
pertinentes para a andlise da poesia de Pessanha? Além da sugestao
da musica como canal privilegiado de uma harmonia entre
eu e ndo eu (topico que o Simbolismo expande e que se pode
rastrear, nomeadamente, na flauta gricil que chora na escuridao
tranquila), poucas ou nenhumas aproximacoes se podem efectuar
entre estes conceitos e o universo bem menos cdlido e esperangoso
da poesia de Pessanha. Amiel afirmava que cada alma tem o seu
clima e é um clima. Mantendo com os romAnticos a significagao
c6ésmica do sentimento, o seu alcance cognoscitivo, passaremos a
considerar outro tipo de sentimentos prevalecentes no clima da
alma de Pessanha, privados da harmonia, da Stimmung. ..

Pois, nao sao a angustia, a languidez, o tédio ou o desespero
sentimentos? Se admitirmos a intencionalidade constitutiva do
sentimento, o que dizem do mundo os dltimos sentimentos
enumerados? E ébvio que nesta linha hd que ultrapassar a
frequente ideia que vé no sentimento uma reserva de energia e de
generosidade e que nao estava ausente nos arrazoados romanticos
que referimos acima. E que o sentimento pode levar nio sé 2

32 Cf. Gusdorf, op. cit., p. 106.
3 Ibidem, p. 98.
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acgdo, concreta e positiva, mas também a fuga - «Oh, quem
pudesse deslizar sem ruido!».

No discurso filoséfico, desde Kierkegaard, que esses
sentimentos tém sido explorados como via de acesso as estruturas
fundamentais do humano ser-no-mundo. Em Heidegger, por
exemplo, na sua primeira fase, a angflstia ¢ a situagido emotiva,
o estado, que coloca 0 homem perante o nada, por, ao contrdrio
do medo, nio ter causa concreta e definivel (ter medo é sempre
ter medo de), sendo assim de origem indeterminada, uma
ameaca que cai sobre a totalidade da minha existéncia. E a marca
distintiva da existéncia auténtica que se prova ao manter-se
firme no interior do nada, ao encarar, compreendendo, essa
possibilidade da impossibilidade que é o ser-para-a-morte. O
ser humano, o Dasein, pensa, ou melhor, espera a morte por
antecipac¢do (para-a), e essa angustia e essa solidao resgatam-no da
dispersdo da existéncia inauténtica. O dltimo terceto de «Desce
por fim sobre o meu coragao» ilustra perfeitamente esse cunho
indefinido ou indeterminado da angustia: «las andar, sempre
fugia o chio,/ Até que desvairavas, do terror./ Corria-te um suor,
de inquietagao...». Este desassossego, este terror subito de perder
o pé nao ¢ vinculado a nenhuma causa, traduz uma inseguranca
inerente ao mero «andar», ao simples existir. Mas ficam por aqui
as similitudes entre as categorias filoséficas do pensador alemao
e a poesia do portugués. Para Heidegger, o nada que a angustia e
a morte revelam é o véu do ser e a liberdade para-a-morte requer
uma tensdo, um esfor¢o heréico. Ora, Pessanha quer «afugentar
bem rudemente» a dor do seu coragao, anestesid-la e o véu do
nada da morte nio esconde senio o nada.

A vida como so¢obramento, naufrigio, adiado ou desejado,
lembra a férmula de outro filésofo contemporaneo de Heidegger,
a existéncia como ser-para-o-naufrdgio®. Mas Jaspers vé no
fracasso, na experiéncia do fracasso, a revelagao da insuficiéncia
do intra-mundano (no falhanco, percebemos que o mundo
nio ¢ tudo, o que permite dar o «salto»), a cifra por exceléncia
que medeia a existéncia e a Transcendéncia. Jaspers, a seu
modo, pode ser considerado um filésofo simbolista no sentido
em que o espirito humano conhece (embora nio ao nivel do

% E Lélia Maria Parreira Duarte que refere esta formula de Karl Jaspers
em «Literatura/ Escritura e um poema de Camilo Pessanha», iz «Suplemento
Literdrio», Minas Gerais, Belo Horizonte, 1977, apud Christine Paris-Montech,
op. cit., p. 227.
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entendimento, mas através da «fé» filoséfica... o que lembra o
conhecimento transracional e analégico advogado por alguns
poetas simbolistas) cifras ou simbolos que constituem uma
linguagem da Transcendéncia, que, contudo, ¢ o que estd sempre
para além do que é pensdvel ou experimentdvel, nio possuindo
os atributos tradicionais de Deus, como a Providéncia. Ora a
Transcendéncia, com maitscula, estd ausente em Pessanha. Se
Jaspers conhecesse o fracasso de Pessanha diria, talvez, que nio
era «auténtico», porque despoleta a paixao da noite, o nihilismo,
em vez de elevar do intra-mundano.

Reconhece-se este vocabuldrio filoséfico de cariz existencial na
afirmacio de Oscar Lopes de que «a intui¢do fina de Pessanhay,
evitando a lava efusiva do derrame sentimental, apura «as relagoes
essenciais do nosso estar no mundo»®. Um estar-no-mundo
precério, sempre na borda do abismo, em risco de naufrigio.

Elegendo a categoria do sentimento como fio condutor da andlise
da poesia de Pessanha, ressalvando desde logo que de «sentimento»
nio se deve inferir «sentimental», o mais ébvio dos sentimentos
a tratar é o «amor». Um dos tragos reconhecidos ao Gemiit era a
capacidade de empatia como o outro ser humano. Verificaremos se
essa direc¢do marca o amor na poesia de Pessanha.

Ja tinhamos referido que para Oscar Lopes o amor em
«Interrogagio» era do tipo simbolista, pois nao era vinculado
a uma pessoa concreta. De facto, com excep¢ao do poema «Se
medito no desejo que promete» (escrito aos dezoito anos e
recheado de clichés exéticos entao muito em voga), nos poemas
que se podem enquadrar na temdtica amorosa, a amada (o
destinatdrio intratextual) é sempre vaga, nao é desenhada por
tracos descritivos precisos®, mas captada por um ou outro
aspecto, sob um enquadramento simbdlico (Vénus, silfide...). E,
de facto, nesse poema que aparecem versos assinalando contornos
precisos: «A sua boca fresca, pequenina,/ E o seio mergulhado
em renda fina,/ Sob a curva ligeira do corpete;». Esther de
Lemos nota o kitsch das imagens engastadas, nomeadamente
na terceira estrofe onde o acto de posse da amada é comparado
ao estorcer-se espiralado da serpente nos troncos de «palmeiras
colossais». Judiciosamente, insiste que estas alusoes exdticas, em

¥ Lopes, «Pessanha: o quebrar dos espelhos», p. 199.

% Mais esbocos do que retratos. Cf. «Os seus (ia escrever «retratos» mas
sinto que ¢ impossivel usar semelhante palavra), os seus esbogos, digamos de
mulheres, (...)», Esther de Lemos, op. cit., p. 64.
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especial a referéncia aos opiémanos chineses, afloram aos dezoito
anos e nao retornam mais. Alude a uma imagem convencional da
China quando talvez nem sequer pensasse em ir para Macau?.
Vivendo longos anos em contacto quotidiano com os habitos
e cultura chineses, nao mais os refere na sua poesia. O aspecto
da cultura chinesa que interessou e fascinou Pessanha foi a arte,
pintura e poesia. De tudo o mais, Pessanha sofre do complexo
de Kipling, da evidéncia do «fardo do homem branco» em levar
a civilizagdo aos bdrbaros, amarelos e outros. Pessanha era, de
facto, um eurocéntrico, expressio muito difundida hoje em dia,
transformada em labéu. Se algumas duavidas houvesse, bastaria
reparar do diagnéstico severo, caliginoso, que traga da civilizago
chinesa, jd referido anteriormente®.

3 - AMOR, COMPANHEIRISMO E CONHECIMENTO INTERSUBJECTIVO

A poesia que talvez melhor ilustre a inadequagao entre desejo
e realidade seja «Se andava no jardimy.

A indefinicio da amada ¢é logo dada pela condicional do
primeiro verso. Nao ¢ inteiramente certo que quem ande no
jardim seja ela e nio o préprio sujeito. Dela se conhece apenas o
halo, pois ¢ «tdo branca do luar». Este trago vaporoso concorda
com o modo pelo qual o sujeito a desejou - pelo sonho - «Apés
tanto a sonhar...». O terceto de reticéncias como que encobre
pudicamente o processo de conquista. Este ultimo termo ¢
congruente com o termo «vencida» e com a intensidade investida
(«Ap6s tanto a sonhar...»).

Mas a posse nio arrasta a felicidade esperada pois nao teria
sentido a pergunta «Porque entristego assim?». Sem embargo, é
dada uma razio: o que ele afinal queria abracar (note-se a carga
volitiva do verbo) nio era ela, mas sim «A hora do jardim.../O
aroma de jasmim.../A onda do luar...». Nao reviver ou retornar
a0 primeiro encantamento amoroso, ao instante em que desejou
a mulher feericamente nimbada pela luz do luar e que a posse
destruiu, mas unir-se ao englobante, de que se exclui a mulher.

¥ Cf. Lemos, op. cit., pp. 24-26.

3% Sobre o significado do exotismo na vida e obra do poeta, vide Seabra
DPereira, Histdria Critica..., pp. 134, 135. Pessanha, no texto «Macau e a
gruta de Camdes», declara que sao prosadores aqueles que se deixam atrair
pelo pinturesco do exotismo, nio os poetas que cismam no exilio. A maneira
de poetar de Pessanha, nio discursiva, nio oratdria, teria recebido uma
confirmagio e um incentivo nas caracteristicas peculiares da escrita e poesia
chinesas, de cariz icénico, desarticulado...
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Esta nao fixagio num ser concreto, o deslocamento para
o ambiente circunstante que parece importar mais do que o
encontro, o face-a-face, sdo atitudes que atravessam um dos seus
primeiros poemas, «Crepuscular».

Significativamente, a referéncia a reciprocidade entre sujeito
e amada surge intercalada na descrigio de um «ambiente»
crepuscular. Nao ¢ uma paisagem que ¢é descrita, nada hd de
fotografico, de moldura firme, antes uma amalgama de sensagoes
languidas, auditivas e olfactivas, sem qualquer visualismo.

E importante notar que neste poema ocorre reciprocidade
(rara) entre um eu e um tu. Enlacam-se as maos e os olhares
encontram-se, como que se fundem - «O meu olhar no teu olhar
suave» - o verso ¢é averbal, sugerindo uma sim-patia efectiva.
Estd aqui tocada ao de leve a ideia de mutualidade, da permuta
interpessoal, de um bem-querer muituo. Contudo, a relagao ¢é
melancdlica, provavelmente tao anémica como as mao pequenas
da mulher, tao triste quanto os seus meigos olhos. O par de
versos finais podem ser lidos como se fossem uma concessao, uma
desculpa, como quem diz - «Deixa 4, a tua tristeza deve-se apenas
ao vago sofrer do ocaso, amanha serd melhor.

Também no soneto, «Eis quanto resta do idilio acabado»,
pressupde-se uma relagdo amorosa correspondida, mas que a
morte aniquilou. A sua felicidade, de «um momento» embora, é
sugerida pelo termo pastoril «idilio», pela sua metéfora «Primavera»
que ¢ reforcada pela colorida beleza das «amigas flores»,
«Anémonas, hidringeas,/ Silindras», pelo espaco em que idilio e
flores desabrocharam - o «alegre conventinho abandonado», cujo
diminutivo ressuma ternura, e pelos epitetos da inscri¢ao tumular,
na invocagio final: «O doce, ingénua, inscrigio tumular.».

«Doce e ingénua» seria a amada e doce e ingénuo o idilio. Mas
foi fugaz a felicidade, e é esta efemeridade que conta; a felicidade
nao é recuperada ou revivida pela recordagio, os olhos estao
cansados: é o que o primeiro dos versos destaca - «Eis quanto
resta do idilio acabado» - 0 nome tumular da amada a esbater-se,
entrevisto por entre «urtigas» e «cobras» serpenteando por entre
as ruinas do claustro.

Noutro poema, «Floriram por engano, as rosas bravas», como
em «Crepuscular, sio dadas as maos, e os olhares encontram-se,
mas a reciprocidade ¢ mais ténue: sio duas solidoes que se tocam -
o seu andar de maos dadas nao tem norte, o pensamento ¢ alheio,
nio se fixa no outro e o olhar da amada perscruta o dele, mas apenas
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por um momento e ensopado de tristeza («como vao tristes!»).

Nos dois dltimos versos da quadra anterior, esboga-se um
didlogo - «em que cismas, meu bem, porque me calas as vozes
com que hd pouco me enganavas?». As vozes, as palavras da
amada seriam, deste modo, sedutoramente enganosas (repare-se
no paralelo entre o florir «por engano» das rosas bravas e as
vozes enganadoras, bem como o Inverno da primeira quadra e a
acrépole de gelos do primeiro terceto). O que a teria feito calar e
imobilizar-se na cisma? Eram essas vozes, por enganosas, castelos
doidos fadados a desfazerem-se e o subito siléncio a consciéncia
do desengano? Teria sido a irrupgao em meio do Inverno das rosas
bravas e o seu desfolhar pelo vento que teria suscitado na amada
a percepgao de que o seu amor ¢ tao passageiro como a floragao
das rosas, ou este desabrochar prematuro ter-lhe-ia despertado a
recordacao da juventude que se foi, e daf a profunda tristeza dos
seus olhos?

Esse debuxo de drama, de complicagio sentimental ¢
interrompido, sem que se perceba com nitidez qual a rela¢io,
pelo esparzir abundante e «triunfal» da neve. As pétalas que o
vento desfolhara retornam sob a forma de flocos de neve? A
neve é nupcial, triunfal, generosa («quanta flor») «juncando
o chio, na acrépole de gelos», tudo envolvendo, em apoteose
de brancura e beleza. Formavam os dois um casal de cabelos
brancos, é a acrépole o espago em que a nupcial neve abengoa
uma unido finalmente realizada? Estas conjecturas esperangosas
esbarram com a simbologia negativa de neve e sobretudo de
gelo.

Com efeito, em «Soneto de Gelo», é tematizado o derruir das
crengas de oiro da religido tradicional, inculcada na infancia, e a
desolagdo, o «gelo» que a sua perda provoca. A neve e o gelo da
acrépole (parte mais elevada das cidades gregas que aqui pode
indicar o termo da subida do percurso vital) podem simbolizar o
esfriar dos afectos, a velhice e a proximidade da morte.

A auséncia de reciprocidade ¢ atribuida a frieza inacessivel
da mulher em «FEstdtua». Nao estamos em presenca, neste
soneto, da maneira tipica do poeta: o estilo ¢ discursivo, as frases
assertivas, o poema desdobra, logicamente, um tema que era
entdo um lugar-comum, muito cultivado pelo Parnasianismo,
o da mulher fria e inacessivel®, contendo o tltimo terceto um

¥ Este tema sustenta o poemeto «Madrigal», muito menos denso, de tom
leve e jocoso e onde também se insinua a presenca da morte: «Aquela enorme
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remate sonoro, incisivo, nio escapando também a hipérbole
roméntica («degredo...obsessao, pesadelo, noites de pavor, cheio
de medo...»). Cidadela inexpugnavel, nem o olhar, ou a alma ou
o «ldbio» respondem a Ansia ardente do poeta de correspondéncia
ou de comunicagio.

Verifica-se da primeira paraasegunda quadra uma metamorfose
dessa 4nsia que muda de um olhar insistente («No teu olhar
sem cor ...O meu olhar quebrei, a debaté-lo») para um oscular,
num ambiente onirico, de pesadelo e terror. E no «pesadelo» a
mulher petrifica-se, e o seu «ldbio gelado» é um ldbio de estdtua,
«de mdrmore», «severo como um tdmulo fechado», como se o
6sculo «alucinado» tocasse uma estitua mortudria. A fascinacio
que esta mulher ou, melhor, este 7po de mulher exerce no sujeito
(o indecifrével «segredo dessa alma» constitui simultaneamente
o «degredo» e a «obsessao» do poeta) radicard por ultimo na
corporizagdo da morte (mulher-estdtua, mulher de pedra).

Um ardor ainda mais intenso vibra no soneto «Esvelta surge».
Mas este frémito sucessivamente erdtico e guerreiro tem como
didstole o soneto anterior em que «a chama do furor declinan.
Nao por acaso, a terceira edi¢io (1969) de Joao de Castro Osério
inverteu esta ordem. Lidos & luz desta reordenagao, do primeiro
para o segundo soneto como que se descreve uma curva térmica
descendente, um abrandamento em que o objecto do desejo
se desmaterializa, se espiritualiza. Este esbatimento do «furor
que se opera de um para o outro soneto estd perfeitamente
em ordem com a teoria do desejo de cariz schopenhaueriano
(o desejo acarreta inevitavelmente frustragao e sofrimento, por
consequéncia é sibio extingui-lo), enunciada explicitamente por
Pessanha, jd anteriormente referida. Assim, a decisao deste leitor
(real) que se propée interpretar conjuntamente os dois sonetos,
iluminando-os reciprocamente, funda-se na filosofia do desejo
explicitamente propugnada pelo escritor.

frieza/ Nio entristega ninguém.../ Ela estende o seu desdém/ A sua prépria
beleza: Quando, solta do vestido,/ Sai da frescura do banho, /O seu cabelo
castanho,/ Esse cabelo comprido, (Que frio, que desconsolo!)/ Deixa ficar-se
pendente,/ Em vez de, feito em serpente,/ Ir enroscar-se-lhe no colo!». Mas
talvez a «serpente» tenha mais uma conotagio sexual do que a de medusa ou de
morte. Confrontem-se estes desenhos de mulheres altivas e fortes com a femme
[fragile Aguia de Prata, concubina macaense do escritor, assim descrita - «pobre
alminha ténue, toda a esvair-se em olor!», Carta a Trindade Coelho, datada de
Macau, Abril, 8 (domingo de Piscoa), 1917, in Pessanha, Contos, Crénicas,
Cartas escolbidas. .., p. 113.
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Esvelta surge! Vem das dguas, nua,
Timonando uma concha alvinitente!
Os rins flexiveis e o seio fremente ...
Morre-me a boca por beijar a tua.

Sem vil pudor! Do que hd que ter vergonha?
Eis-me formoso, mogo e casto, forte.

Tio branco o peito! — para o expor & Morte ...
Mas que ora - a infame! — ndo se te anteponha.

A hidra vorpe! ... Que a estrangulo ... Esmago-a
De encontro & rocha onde a cabeca te hd-de,
Com os cabelos escorrendo dgua,

Ir inclinar-se, desmaiar de amor,
Sob o fervor da minha virgindade
E 0 meu pulso de jovem gladiador.

Desce em folhedos tenros a colina:

- Em glaucos, frouxos tons adormecidos,
Que saram, frescos, meus olhos ardidos,
Nos quais a chama do furor declina ...

Oh vem, de branco, — do imo da folhagem!
Os ramos, leve, a tua mdo aparte.

Ob veml Meus olhos querem desposar-te,
Reﬂectz'r—te virgem a serena imagem.

Da silva doida wma haste esquiva
Qudo delicada te osculou num dedo
Com um aljéfar cor-de-rosa viva! ...

Ligeira a saia ... Doce brisa, impele-a
Ob vem! De branco! Do imo do arvoredo!
Alma de silfo, carne de camélia. ..

Os sonetos contrastam no cendrio, no tipo de mulher e na
postura do sujeito. E marftimo no primeiro, campestre e bucélico
no segundo. A mulher, de Vénus, transfigura-se em silfide. Ao desejo
ardente, imperioso, sucede um apelo suavissimo, uma stplica doce.

Cendrio, mulher e modalidade do desejo harmonizam-se
perfeitamente. Na verdade, a primeira quadra do primeiro soneto
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constitui uma descri¢ao de Vénus, enquanto, no segundo, sé na
segunda quadra ¢ que sao introduzidos alguns, leves, tracos da
mulher. Ambas surgem em movimento, Vénus timonando uma
concha, asilfide impelida pela brisa (se no primeiro verso o sujeito
gramatical é «colina», dada a ambiguidade cultivada pelo poeta
em que palavras e versos se cooptam, pode-se supor como sujeito
subentendido a silfide e «a colina» como complemento directo).
Neste pressuposto, a unidade com a paisagem ¢ sublinhada pela
preposicao em folhedos tenros, em vez da mais légica por.

A primeira nota de Vénus ¢é «esvelta»™, enquanto a da silfide é
«de branco». Uma nota sensual versus uma nota espiritualizante.

A Vénus «surge» de chofre num espaco aberto, inteira. A silfide
aparece paulatinamente, rodeada pelo misterioso chiaro-oscuro do
arvoredo, afagada pela blandicia dos tenros folhedos (o arranhao
da silva é um ésculo...), levada, acariciada pela doce brisa. Ea
esséncia feminina dimanada da verdura aprazivel e bucélica, «do
imo da folhagem», «do imo do arvoredo».

Diversamente, Vénus emerge das dguas do mar («Vem das
dguas, nua»), ressumbrando sensualidade («os rins flexiveis e o seio
fremente...»), concitando as vagas do desejo carnal («<morre-me a
boca por beijar a tua.»).

As atitudes do sujeito sao diametralmente opostas. Irrompe
enérgico, decidido, pujante de for¢a - «Eis-me formoso, mogo
e casto, forte.» - quebrando as barreiras do «vil pudor» e da
«vergonha, certo de a fazer «desmaiar de amor» sob o seu mdsculo
amplexo, pelo vigor do seu «pulso de jovem gladiador»*'. O que

% Mdrio Garcia, em «Sobre Camilo Pessanha», in Brotéria, Vol. 122, Ne
4, Abril 1986, p. 388, assinala o slancio que Barbara Spaggiari descobre no
v (em vez do b) deste adjectivo, contribuindo para o frisson sensual do seu
surgimento

# No poema, j4 referido, «Se medito no gozo que promete», ferve sem
rebugo o desejo fisico: «Desejo, nuns transportes de gigante, / Estreitd-la de
rijo entre meus bracos, / Até quase esmagar nestes abragos/ A sua carne branca
e palpitante;»; mas com laivos de morte, como se depreende, mais que do
verbo «esmagar», da invocagdo da serpente no simile desenvolvido na terceira
quadra. Talvez seja digno de nota constatar que este poema inaugural oscila
entre a atrac¢do pelo amor erdtico e pelo amor, a falta de melhor palavra,
narcotizante, esvaido em devaneio semi-hipndtico e aconchegante: «Eu
quisera também, adormecido, / Dos fantasmas da febre ver o mar,/ Mas
sempre sob o azul do seu olhar,/ Envolto no calor do seu vestido; Como os
ébrios chineses delirantes/ Aspiram, j& dormindo, o fumo quieto/ Que o seu
longo cachimbo predilecto/ No ambiente espalhava pouco antes...». Neste
simile final, subentende-se que o ardor sensual das trés quadras iniciais é
assimilado ao estado de hiperexcitagao causado pela droga, e que, a0 expressar
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torna este soneto enigmdtico ¢ a intromissao da morte-hidra, que
sem ela constituiria uma celebra¢ao gaia do amor fisico. Parece
que Pessanha nio consegue abstrair nunca do espectro da morte,
aqui do monstro da morte. Parece que eros traz no seu rasto o seu
indesejével irmao, thanatos.

Mas, julgamos, uma leitura freudianamente ortodoxa veria neste
desejo herctileo de esmagar a morte a vitdria de eros, do desejo da
vida sobre a atracgao pela morte. Pelo amplexo sexual o poeta estd a
afugentar, a defenestrar a morte, mas uma leitura mais ambivalente
estd mais de acordo com a psique de Camilo. E na mesma rocha
em que a hidra é esmagada que a cabega de Vénus pousard para «ir
inclinar-se, desmaiar de amor». Para ser verdadeiramente disjuntiva,
o local da elimina¢io da morte nio deveria ser o mesmo daquele da
consumagao amorosa. J4 antes, logo depois de se autocaracterizar
nos termos mais euféricos, acrescenta - «T4o branco o peito! — para
o expor 2 Morte...» - como intuindo de antemio que aqueles
predicados ndo sao suficientemente fortes para resistir a0 poder
da morte. Por ora, todavia, no obstante a vitéria da morte ser
inelutdvel, que nao se coloque entre si e a amada pois o poeta é
suficientemente herctleo para a vituperar e despedagar («Mas que
ora — a infame! — nao se te anteponha. A hidra torpe! ... Que a
estrangulo ... Esmago-a»).

Outra leitura, que diverge desta intromissao estranha da morte,
¢ desenvolvida por Ester de Lemos que vé no impulso amoroso e
no impulso guerreiro duas faces do mesmo sentimento: «da ideia
de amor que, num belo primitivismo, leva 0 homem a expor-se, em
todo o esplendor da sua juventude, aos olhos da mulher, passa-se
insensivelmente a uma ideia de guerra e forca, sem se perder de
vista o primeiro impulso»®. Mas se ligarmos o presente soneto com
«Vénus» (conjunto mais congruente para Oscar Lopes do que o
diptico que prevaleceu), a imagem sadia do guerreiro que merece,
por provada bravura, a aquiescéncia da amada desmorona-se. Com
efeito, a «esvelta» e soberba Vénus é verdadeiramente estragalhada
por feras ondas (tltimo terceto), o objecto do amor ¢é aniquilado

nas Gltimas trés quadras finais (a estrutura do poema ¢ dividida ao meio, em
partes simétricas) esse outro amor amodorrado, o poeta intenta mostrar a
sua preferéncia pelo letargo. Como a mulher em «Interrogacio» o protege da
perturbacio do crepusculo, assim também ¢ timoratamente que o sujeito se
coloca sob as «saias» da mulher, para ousar «ver o mar, espaco de aventura,
risco e prova. Terfamos assim iz nuce alguns dos vectores da vivéncia do amor
do poeta.
2 Lemos, op. cit., p. 49.
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pelo desejo que suscita. Na interpretagio de Anna Klobucka,
esta subversao da alvinitente Anadiémede apresenta inequivocos
tracos de aniquilamento sddico, de que o préprio sujeito tem
consciéncia («<Em que desvios a razio se perde»): «A penetracio
do ventre putrido, «azul e aglutinoso», da afogada pela onda (logo
desdobrada em ondas: a cépula transforma-se em rapto multiplo)
produz intenso prazer tanto nos agentes do combate sexual quanto
no sujeito falante do poema que, testemunhando a cena, se situa
no papel de um voyeur ou, antes, de um senteur delirante de gozo
(«o cheiro a carne que nos embebeda»)»®. Portanto, nesta pulsao
necréfila que se deleita com a decomposi¢io do corpo que possui,
amor e morte estao misturados, nao separados.

Assim, se o primeiro soneto palpita de acgao, o segundo ¢é
contemplativo. Sao agora os olhos a sinédoque do sujeito. Toda a
aspiracao do poeta estd em olhar platonicamente a imagem dasilfide
(«Meus olhos querem desposar-te,/ Reflectir-te virgem a serena
imagem»). A palavra virgem tanto pode referir-se & mulher como
a0 olhar do poeta e o verbo desposar traduz um anseio unitivo,
uma unidade a realizar por meio dos olhos, contemplativamente*
Sé que nao ¢ uma mulher concreta, é mais um esprit du lieu, a
emanagdo feminina e etérea do imo, do fundo, da esséncia dos

campos, das florestas. E a sua imagem serena que os seus olhos
querem reflectir, ndo a sua presuntiva realidade. E um ser quase
lendério, composto de alma de silfo e carne ou corpo de camélia.

Desta maneira, o fogo passional, os arranques de forcado dao
lugar a um devaneio semi-onirico, que os «tons adormecidos»
dos folhedos sugerem. Para nds, o elo de ligagao dos dois sonetos
reside nos «olhos ardidos» pela «chama do furor», em que se
retoma o primeiro soneto no segundo. A vontade retesada pelo
desejo fisico e pelo desafio da morte nao tem forgas para suportar
esta tensio por muito tempo, aspirando ao repouso, ao sossego
bucélico da amenidade campestre entificado numa espécie de
fada contemplada, espelhada pelos olhos a distAncia. Nao jd a
dura rocha e o fragor do estrondear das ondas.

% Anna Klobucka, «A (de)composi¢io de Vénus: reflexées sobre dois
sonetos de Camilo Pessanha, in Coldquio/ Letras, n° 104/ 105,1988, p. 39.

“E devido a este anelo de identificagio, de se unir e de perder na uniio
(como também se viu em «Se andava no jardim») que permite a Esther de
Lemos arriscar que por vezes o poeta parece um mistico - «...arriscaremos que
Pessanha nos aparece as vezes como um mistico, pela forca com que deseja
fundir sujeito e objecto: simplesmente o objecto nunca é Deus.», Lemos, gp.
cit., pp. 31, 32.
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A postura herdica, o que Christine Piris-Montech designa
por «élans héroiques», a desforra imagindria do abulico, encontra
expressio em outros poemas, nomeadamente em «Castelo de
Obidos», desencadeada em vista da conquista do benepldcito de
uma figura feminina.

A vontade ou iniciativa individual funde-se numa vontade ou
empresa colectiva, unificada em ordem a despertar o sorriso de uma
Dama. O eu ascende ao plano do nés. O despedacar da letargia
pelo surto ou retorno do Portugal cavalheiresco de antanho (letargo
mais caracterizado em «S. Gabriel», em que o navio-portugal se
encontra imobilizado) ¢ minado pela despositiva¢io das causas.
As lutas a haver sao prolepticamente declaradas «prolixas e vas»
e, sobretudo, a dama por quem os «lidadores» combatem, a Doce
Infanta Real, é uma «magra figura de vitral», a imagem vitrea de
uma imagem jd distante, pois é colocada, no poema, num plano
espacial superior, o varandim do «belveder».

A catadupa de interrogagoes retdricas sublinham a preméncia
de um despertar, mas, simultaneamente, a sugestio da
impossibilidade da concretizacio dessa meta. O ressuscitar de
ideais congregadores orginicos, em que a vontade individual
coincide com uma vontade colectiva, em que o eu participa em
algo mais vasto do que ele préprio, numa identidade comunitria,
¢ minada 2 partida por um passadismo irrepetivel. Mas o que
interessa reter aqui, de acordo com a rubrica deste capitulo, é que
a mulher é uma inacessivel doce Infanta real, tornada ainda mais
inatingivel por aparecer transfixada num vitral.

A hipétese interpretativa de Rubim vé nesta Infanta enquanto
«figura de vitral» (donde se tira que o seu sentido é o de uma imagem
sempre figurada sem outro corpo, espectral por conseguinte, do que
aquele que lhe confere a magra imagem gravada no vitral, isto ¢, a
materialidade dos seus tragos gravados) um indicio seguro de que
cada poema de Pessanha opera «o regresso de uma experiéncia de
sentido que se decide ou permanece indecidida entre a materialidade
das marcas e a evanescéncia dos espectros»®®. Elege-se assim Pessanha
como poeta da escrita, mas retirando a esta tltima a marca de
estabilidade e de solidez que tradicionalmente se lhe reconhece
(«scripta manent»), retirando ao estilete a energeia de representar
um significado durdvel. Nesta linha, escolhe o soneto «Quando
voltei encontrei os meus passos» como exemplo paradigmadtico de
«uma alegoria da escrita»: os passos frescos sobre a hiumida maré

 Rubim, Inscrigdo Espectral. .., p. 3.
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s20 o simbolo da marca, do signo, do trago ou do vestigio do acto
de escrita poética, estando destinados a desaparecer, apagados pelo
refluxo da maré, mas também inevitavelmente substituidos pelo
«nOvVo rasto que comega» (no entanto, estes «passos» consistem
noutra coisa mais do que vestigios deles mesmos: antes de mais sao
«meus», depois porque remetem para experiéncias vividas, passadas,
pontuando a marcha da vida, de que o poeta, na sua sinédoque
preferida, os olhos, lamenta o ter sido posta em movimento, sem
rumo ou orientac¢ao, concluindo da inutilidade de todo o esforco,
desejando ter-se imobilizado no «ponto» donde partiu). Estaria
aqui insinuada a suposi¢ao de uma arqui-escrita que eternamente
retorna produzindo novos tragos sobre o apagamento de tragos
anteriores, semelhante ao distender e contrair das ondas do mar.
Em reforgo desta tese, da inanidade de qualquer inscri¢ao, pode-se
lembrar a lenda que conta que Pessanha molhava a pena na saliva,
impregnada de épio, donde resultaria que o papel em que escrevera,
passados anos, ficava tao branco como se nada tivesse sido escrito.
S6 que esta lenda ¢ uma faca de dois gumes: pode ser invocada
para ilustrar o «mito» do poeta sem escrita, para quem o escrever
os seus poemas era simplesmente acessério ou entediante, que
elegia o espaco e a voz da memoria como o «lugar» da poesia. E
que sem o f7ago, a inscrigdo, o relevo da marca, por mais rarefeitos,
arrepanhados, espectrais e portanto voldteis que sejam, toda a
hermenéutica de Rubim cai pela base.

Seriando, entdo, as figuras de mulher indicadas, temos a mulher
como revérbero da lua, a mulher anémica, a mulher marmérea,
estdtua, a mulher deusa Vénus, a silfide, a mulher tracada no vitral.
O que se retira desta recolha nao ¢ s6 a auséncia de uma mulher
concreta (em contrapartida, surgem frequentemente em Anténio
Nobre nomes préprios de mulheres), como, por consequéncia,
a obliteragao de um espago em que um 7 possa fazer soar a sua
voz. O outro no amor permanece mudo. A relagio é univoca e
nao dialégica.

A dificuldade da entrega, seja numa paixio sensual, seja numa
afinidade de almas, transparece na poesia «Interrogagio», sem
embargo de um certo dandismo, de um tom ligeiro e faceto que
a envolve®. O sintagma que ritma todo o poema é um «nio sei».

% Cf. Joao Camilo, «A Clepsidra de Camilo Pessanha», in Persona, 10,
1984, p- 25: «Um poema como «Interrogagio», em que transparece um
certo dandismo, dd-nos ainda uma visio do mundo leve e irdnica, ligeira e
superficial. O poeta nio sabe se ama, mas sabe que tem prazer em estar com a
mulher invocada no poeman.
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Duvida, indecisao, uma mintcia de matizes. Todo o poema ¢é
constituido por variagdes do tema: «Nao sei se isto é amor. A
mulher parece ser sobretudo uma fonte de apaziguamento, de
refrigério («Procuro o teu olhar,/ Se alguma dor me fere, em
busca de um abrigo», «Mas sinto-me sorrir de ver esse sorriso/
Que me penetra bem, como este sol de Inverno», «Passo contigo
a tarde e sempre sem receio/ Da luz crepuscular, que enerva, que
provoca.»), mas nao inspira nem a intengao de formar uma familia
(«nunca pensei num lar/ Onde fosses feliz, e eu feliz contigo.»),
ou paixao lacrimosa e roméntica («Por ti nunca chorei nenhum
ideal desfeito. E nunca te escrevi nenhuns versos romanticos.»)
ou desejo sensual («Nem depois de acordar te procurei no leito/
Como a esposa sensual do Céntico dos Cinticos.», <Eu nio demoro
o olhar na curva do teu seio/ Nem me lembrei jamais de te beijar
a boca.»). Hoje dirfamos que exerceria sobre o poeta um efeito
psicoterapéutico positivo.

Essa mulher parece ser sauddvel («A tua cor sadia») e com os
nervos s6lidos, contrastando com a mulher anémica do poema
seguinte «Crepuscular». Em ambos os poemas, ¢ referido o
crepusculo e a susceptibilidade do poeta ao seu efeito perturbador.
Porém, em «Interrogagao», a mulher constitui uma barreira eficaz
contra a melancolia do ocaso, enquanto que no poema seguinte
«o vago sofrer do fim do dia» banha a mulher de maos pequenas
com o seu langor.

E problemitico inserir o soneto «Madalena» na classe dos
poemas de amor, no sentido convencional, lirico, do termo. Mas
todo o poema se organiza num paralelo entre uma Madalena,
reduzida substantivamente a «cabelos de rastos» e adjectivamente
a «nudez de seios castos», e 0 «meu coragio» do eu poético. Avulta
um desejo veemente de identificagio com o destino trigico de
uma «humilhada e ofendida», arrastada pela lama.

Um dos pontos problemdticos deste texto ¢ a da relacio entre
a epigrafe evangélica e o soneto. No Evangelho de S. Lucas,
as ldgrimas derramadas e o enxugar os pés de Jesus sao actos
de arrependimento e penhor de redengao. Esta dltima palavra
ocorre no poema, mas associada a morte, a rigidez anatémica do
caddver. Nao se vislumbra qualquer trago de redengao efectiva em
Madalena ou no sujeito.

O vaivém entre Madalena e o coragio do poeta é dado por
alternincia. Os seis primeiros versos justapdem simplesmente os
dois planos (a primeira quadra quebrando os versos a meio pela
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virgula), operando o sétimo e oitavos versos, pela frase conjuntiva,
o desiderato da identifica¢io, do devir-outro. A triade de adjectivos
do oitavo verso exprime uma espécie de comunhao na decadéncia,
na humilhacio. A metdfora da «velha moeda futil» e depois a
implicita comparagao com o «abomindvel c6mico»? sugerem que
também o «coragao» do poeta se prostituiu (este poema é uma
amostra eloquente daquela tendéncia para a auto-deprecagao que
¢ anunciada logo no incipit em que o sujeito enunciador aspira
a ser um verme). Por ndo ser firme e coerente, por tergiversar,
representar papéis posticos, comandados pela necessidade de
agradar a sociedade, como sugere o complemento causal do quinto
verso. Dai o impulso para expiar uma vida oca e fingida na vertigem
da degradagao. A referéncia dupla ao sangue talvez marque esse
sentido expiatério, mas uma expia¢ao sem redengao. O pentltimo
verso nao tem sujeito gramatical, serd propositadamente ambiguo,
mas ¢ mais verosimilmente atribuivel, a ac¢ao de «Sangrar, poluir-
se, ir de rastos na laman, ao sujeito poético.

A imagem de Madalena, dirio poluido», também o sujeito
deseja poluir-se e, como a mulher perdida rojou os seus cabelos
pelo chdo, também quer ir de rastos na lama. A itera¢io ¢é usada
abundantemente neste soneto, o que refor¢aa intensidade emotiva,
tensional. O primeiro verso ¢ igual ao ultimo fazendo coincidir,
num circulo, o ponto de partida e o ponto de chegada. Outro
verso se repete, variando o substantivo em posi¢do inicial, mas
que sao quase sinénimos - «Desespero, nudez de seios castos» e
«Amargura, nudez de seios castos». O adjectivo «castos» aparenta-
se a «lirio» e a «branca flor», sugerindo, talvez, uma pureza
original que se maculou e se desnudou, sem culpa. A disposigao
paralelistica dos dois versos poée como termo inicial um nome
abstracto e como aposto, sem a mediagao do determinativo, uma
expressao concreta. Perante o desespero, a amargura, a saida é «o
fastio da cama», a mole satisfagao da inactividade, bem quentinho,
bem calafetado, como no poema «Caranguejola»®® de Mdrio de
Sé-Carneiro, a espera do desatar da morte.

7 Verlaine estabelecera a incompatibilidade entre a poesia pura e a baixeza
do riso: «Fuis du plus loin la Pointe assassine,/ Lesprit cruel et le Rire impur, /
Qui font pleurer les yeux de I’Azur,/ Et tout cet ail de Basse cuisinel» (cit. por
Arne Kjell Haugen, «Baudelaire: Le Rire et le Grotesque», in Littérature, n°
72, 1988, p. 12). Neste contexto, ¢ particularmente degradante, abomindvel,
o cora¢do do poeta «puro» ter-se mascarado de palhaco, de «comico».

4 Mério de Si-Carneiro, Poesias, Lisboa, Edigoes Atica, 1991, pp. 157-
159.
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O exilio como escape a um amor infeliz ¢ o fulcro temdtico de
«Cangio da Partida».

O tom e o ritmo de cantilena popular, escolhidos pelo poeta,
para vestir uma decepgdo, uma amargura profundas resultam
certamente da sua poética nio confessional, da sua maneira
disfarcada, enviesada de expressar o «sentimento».

Incrustado nesta toada, destacado pelo travessao, desenrola-se
o verso décimo segundo em que se refere concretamente um «tu,
o «teu noivado». O poeta, num tridngulo amoroso, foi suplantado
por um rival e excluido pela amada. A solu¢io ¢ a fuga: no verso
«Quem vai embarcar, que vai degredado», o sujeito inclui-se
implicitamente (também ele embarca porque foi degredado); o
fechar o «coragdo» significa tornd-lo insusceptivel de cair noutro
engano amoroso, sepultando-o nas dguas salgadas e abissais do
oceano. O «peso de ferro», que lembra as grilhetas dos condenados
ao desterro, é o que mergulhard o coragio irrevogavelmente nas
dguas purificadoras do mar.

No entanto, a quadra final, ao salvar o «lengo bordado»
(prenda, penhor de esperangas, oferta tradicional da amada) do
sepultamento faz duvidar da radicalidade dessa medida: o lengo
supérstite é para embeber nas ldgrimas da «dgua salgada» quando
as do poeta secarem, como se o mar guardasse algo, por osmose,
do coragao nele lancado, prolongando-se desta maneira a dor e a
saudade, que se queriam juguladas pela partida para o desterro,
deixadas para aquém do infinito e intransponivel fosso que seria
0 oceano.

Mas o amor ¢ um dos modos da relagao intersubjectiva, nao
sendo amada a tnica alteridade a surgir na poesia deste autor.
Temos apontado que nos poemas de temdtica mais ou menos
amorosa o ser concreto desejado ou amado ¢é subsumido por
simbolos mais vastos como Vénus, a silfide, Madalena, a mulher
estdtua e que lhe nao é concedido pronunciar-se como, para muitos
«idealistas», na relagao eu — tu (distinguida por um Martin Buber
da relacao eu — isso, pela introduc¢ao da categoria do «entre» que
salva a alteridade da reducio a objecto e envasa a vida dialégica
da reciprocidade interpessoal), deve ser constitutiva a restitui¢ao
de cada um a sua prépria voz. Este deixar que o outro fale, pela
instauragao de um didlogo, surge em dois poemas, nao obstante
muito diferentes entre si. E esse ponto comum que nos permite
emparelhd-los.
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Voz débil que passas,
Que humilima gemes
Nao sei que desgragas. ..

Dir-se-ia que pedes.
Dir-se-ia que tremes,
Unida as paredes,

Se vens, das escuras,
Confrar-me ao ouvido

Nio sei que amarguras. ..

Suspiras ou falas?
Porque é o gemido,
O sopro que exalas?

Dir-se-ia que rezas.
Murmuras baixinho
Nio sei que tristezas. ..

- Ser teu companheiro?-
Nao sei o caminho.
Eu sou estrangeiro.

-Passados amores?-
Animas-te, dizes
Nio sei que terrores. ..

Fraquinha, deliras.
-Projectos felizes?-
Suspiras. Expiras.

Joao Paulo Barros Almeida

CAMINHO
17

Encontraste-me um dia no caminho

Em procura de qué, nem eu o sei.

- Bom dia, companbeiro, te saudei,
Que a jornada é maior indo sozinho.

E longe, é muito longe, hd muito espinho!
Paraste a repousar, eu descansei . ..

Na venda em que poisaste, onde poisei,
Bebemos cada um do mesmo vinho.

E no monte escabroso, solitdrio,
Corta os pés como a rocha dum calvdrio,
E queima como a areial... Foi no entanto

Que chordmos a dor de cada um ...
E 0 vinho em que choraste era comum:
Tivemos que beber do mesmo pranto.

17

Fez-nos bem, muito bem, esta demora:
Enrijou a coragem fatigada ...

Eis os nossos bordoes da caminhada,
Vai jd rompendo o Sol: vamos embora.

Este vinho, mais virgem do que a aurora,
1io virgem ndo o temos na jormzda. .
Enchamos as cabagas: pela estrada,
Daqui inda este nécrar avigoral...

Cada um por seu lado!... Eu vou sozinho,
Eu quero arrostar s6 todo o caminho,
Eu posso resistir & grande calmal...

Deixai-me chorar mais e beber mais,
Perseguir doidamente os meus ideais,
E ter fé e sonhar — encher a alma.

A proposta de camaradagem promanada da voz (sexto terceto
de «Voz débil») nao é acolhida pelo sujeito que alega desconhecer
o caminho por ser estrangeiro.
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Pelo contrdrio, em «Caminho II», a saudacio «Bom-dia,
companheiro», parte do préprio sujeito, comportando um
convite & companhia («Que a jornada é maior indo sozinhov).
Ora ajornada é a da vida e o caminho a calcorrear ¢ muito longo,
pedregoso, espinhoso, uma via dolorosa como expressivamente
estabelece o primeiro terceto («Corta os pés como a rocha dum
calvdrio»). O convite foi aceite e engendra-se uma comunidade
vincada pela partilha dos mesmos gestos: pararam (certamente
na berma do caminho abrigados pela sombra) para descansarem
ambos, poisaram ambos na mesma venda, beberam do mesmo
vinho. Gestos simples, mas belos na sua lhaneza.

Mais, a solidariedade aprofunda-se pois beberam do mesmo
pranto, empatizaram com as dores um do outro. O monte
escabroso indica uma etapa particularmente pungente do
caminho da vida e até se pode supor que foi subindo pelas suas
escalvadas encostas que subiram a venda onde no vinho que
beberam derramaram as suas dores. A experiéncia da amizade
foi retemperante, revigorante: «Fez-nos bem, muito bem, esta
demora/ Enrijou a coragem fatigada». Urge partir, mas é necessdrio
que o vinho da amizade, «mais virgem do que a aurora,/ Tao
virgem nao o temos na jornada» (como quem diz que experiéncia
soliddrias como aquela dificilmente se repetirao) seja guardado e
guardada também a esperanga que encerra (como se depreende
da comparagao com a aurora).

Contudo, este homo viator (notem-se os apetrechos do
viandante, até do peregrino — o bordio, a cabaga...), em vez de
manter a irmandade, desagrega-a, em nome de uma de-cisao
que escolhe um itinerdrio préprio, animado por uma solidao
intrépida, uma vontade varonil: a repeti¢do do pronome «Euy,
as exclamativas do primeiro terceto, sublinham esse investimento
volitivo de se demarcar de projectos comuns ou colectivos.
Esta dltima expressio estd de acordo com o imperativo plural
que inicia o Gltimo terceto: o sujeito nao diz «deixa-me», mas
«deixai-me»®,

# A este pronunciamento de independéncia de espirito pode-se ligar o
que afirma Joio Gaspar Simées das aspiracoes literdrias de Pessanha artista
enquanto jovem: «Camilo Pessanha, em 1888, com vinte anos, numa Coimbra
onde mal afloravam ainda centelhas de uma poesia nova (o ultra-romantismo,
o parnasianismo, o naturalismo estavam em crise), & margem de todos os
grupos, isoladamente, concebia, congeminava, elaborava, uma arte poética
que no fim de contas s ele viria a pdr em prdtica.», Jodo Gaspar Simoes,
Camilo Pessanha, Lisboa, Arcidia, 1967, p. 158.
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Aquilo que tinha sido uma experiéncia partilhada (o vinho
bebido com ldgrimas) é convertido, doravante, numa experiéncia
pessoal: os ideais sio «meus». Nao se deve passar em claro
a positividade do anelo do sujeito: «ter fé e sonhar — encher a
alma». Nao se deve de igual modo nao reparar-se na estupenda
expressdo, sem encarecimento, em termos chaos, da experiéncia
do companheirismo: a frescura da saudagio, os gestos concretos,
ricos na sua simplicidade, de partilhar a mesa e o vinho (até
recentemente a hospitalidade aldea passava pelo ritual de oferecer
um copo de vinho), o verter reciproco das magoas, a magnifica
comparacio do vinho puro da sintonia de almas a esperanca da
aurora, a luz que desperta depois das trevas. E ¢ de tudo isto
que o poeta prescinde, sacrifica, aparentemente, para escolher 72y
way™.

Se o companheiro de jornada é inequivocamente uma pessoa
concreta, a voz que soa no poema do lado pode ser atribuivel a
qualquer um que passe.

A voz enquanto neutra e anénima recobre modulagoes vérias
e veicula conteidos psico-emocionais diferentes: desgracas,
amarguras, tristezas (provavelmente histérias de...), e também a
proposta de amizade, a confissao de amores, de projectos felizes.

E nao serd descabido sugerir que essa voz ¢ um simbolo, lz voix
humaine, recolhendo as preocupagoes mais comuns dos homens
de todos os tempos, sendo, contudo, o seu denominador comum
a inanidade, a condenagdo a por fim expirar. «Dir-se-ia» que a
«perdida voz» do choro da flauta de «Ao longe os barcos de flores»
se amplifica, se deixa caracterizar, ganhando acentos humanos,
mas sem deixar de ser «perdidan.

O verbo final «Expiras» como que estd anunciado no primeiro
verso: a voz, além de débil, passa (é transitdria, estd destinada
a passar, nao a ficar — passamento, morte). A debilidade da voz
escorre em quase todo o léxico desdobrado. A sua inten¢io
comunicativa é vaga, indecisa, conjectural, até ao antependltimo
terceto: «nao sei...», «Dir-se-ia», «gemes», «pedes», «tremes»,
«Suspiras ou falas?», «rezas», «murmuras». Voz que soa nio em dia
claro, exposta, mas de esconso, «unida as paredes», «as escuras».
Voz débil, de facto, lembrando o «gemebundo arrulhar dos

% E bvio que se pode radicar essa recusa no cardcter misantrépico do autor
(«Novas amizades também me é impossivel adquiri-las. Pois se eu nio posso
suportar ninguém!», carta a Alberto Osério de Castro in Pessanha, Contos,
Crénicas, Cartas escolhidas. .., p. 87).
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sonhos nao sonhados», «o queixume brando» do expirar no vento
das doces almas penando de «Poema Final». E a voz da dor, da
caravana da dor do género humano, de «Branco e Vermelho».

Os travessoes dos tercetos finais de «Voz débil» constituem,
evidentemente, o eco de locugoes articuladas pela voz. E ¢
no primeiro terceto que vemos uma certa contraposi¢ao aos
companheiros de estrada do outro poema. Se foi o sujeito quem
tomou a iniciativa na saudagio («Bom-dia, companheiro»),
volveu-se agora no destinatdrio do convite ao companheirismo.
Invertem-se os papéis. Mas o sujeito recusa, alegando ser
estrangeiro e nao saber o caminho. Curiosamente, aquele que se
tornou companheiro de jornada até a encruzilhada da separagao
(«cada um por seu lado!...») também nao sabia o que procurava,
o que nao o impediu, ou talvez por isso mesmo, de se juntar ao
sujeito. Como interpretar as razdes que dd para nao corresponder
ao pedido?

Poderia ser uma resposta anddina, do tipo «nio sou de c4,
pergunta a outro». Mas nao carregard esse adjectivo, «estrangeiro»,
todo o peso do exilio, de quem o seu reino nao é deste mundo,
que por cd caiu, mas que nao pertence aqui’ E o nido saber o
caminho nao significard uma desorientagio radical, a derrelic¢io,
o tal pessimismo derrotista e desistente?

E estas perguntas retdricas abrem a via para a (re)consideracio
do tonus emotivo dominante na poesia do autor: o tom desistente,
abulico, derrotista®, numa palavra, melancélico.

4 - A MELANCOLIA E OS SEUS OBJECTOS

A melancolia (a bilis negra) e, na antiga caracteriologia,
o homem melancélico, distinto do linfitico ou do irascivel
ou do sanguineo, eram postos sob o signo de Saturno, deus e
planeta maléfico. Versao romana de Cronos, deus do tempo, ¢
também na iconografia romana representado com uma foice,
figurando assim como deus da morte. Se nos lembrarmos de que
Saturno devorava os préprios filhos e que tinha amputado o pai
Urano para o desentronizar (o que coloca na origem da vinda
a existéncia, do processo de individuagao um acto de violéncia,
uma separagao traumdtica, fracturante), e que fora finalmente

5! Considere-se que a evocagio de «passados amores» por parte da voz ¢
recepcionada pelo sujeito envolta em vagos «terrores» (a expressao «ndo sei que»
atesta, simultaneamente, da debilidade da voz e da atengio do sujeito) e que é
justamente quando a voz sopra futuros «projectos felizes» que ela expira.
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banido por Jupiter, escondendo-se no Lécio, ndo ¢ sem razio
que os antigos o ergueram como o foco mitico da tristeza, do
negrume do coragio.

Deste modo o deus que inspira a melancolia é o deus do tempo
e da morte, da violéncia fundacional (e do ter-sido banido). A
melancolia ¢, desenvolvendo a referéncia mitoldgica, como um
«lago escuro»”, em que desaguam trés rios, do tempo, da morte,
da violéncia, como aqueles que regavam o tenebroso Hades
(Aqueronte, Piriflegetonte e Cocito).

Arriscamos, ao poér a melancolia em relagio com aquelas
«experiéncias», a engolfar o essencial de Pessanha neste capitulo,
daquele que colocava como divisa do seu brasao «um ai, - que insiste
noite e dia», repetindo o que se tem dito nesta dissertagio.

O «risco» € alids extensivo a largos blocos da producao poética
ocidental, se nos ativermos a afirmagées como esta: «a grande
poesia do Ocidente tem sido quase sempre a voz melancélica,
desesperangada, aflita e solitdria do sentimento de falta, de
auséncia, de precariedade, de finitude»®. Nesta linha, também
Maria Zambrano afirma que «apés a Epica, nasce a Lirica, que é
essencialmente, Elegia, pranto...», onde «o problema do tempo
aparece mais exacerbado do que nunca»*.

Na antiguidade, a escola peripatética (em Problemas) articulava
genialidade e melancolia, inquirindo a razio por que tantos
individuos que se destacaram nos mais diversos dominios, desde
a politica as artes, eram acometidos por esse humor negro de que
nao escapava o proprio Héracles.

Em tempos bem mais recentes, Eduardo Lourenco, falando
de Pessoa, equaciona simbolismo e depressio (nome moderno
para a melancolia): «No sentido mais cru do termo, Fernando
Pessoa é o poeta da Depressao — histérica, psicolégica, metafisica
e psiquidtrica — que teve no Simbolismo de que é, em dltima
andlise com Mallarmé e Pessanha, a tnica expressao genial, a
sua versdo poética»”. Jd Baudelaire punha ominosamente toda
a poesia moderna sob um céu melancélico («Ciel mélancolique

52 «Ou para o lago escuro onde termina», 5° verso do soneto «Imagens que
passais pela retinan.

%3 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, «Comentdrio a «Morte a0 Meio-Dia» de
Ruy Belo», in Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra, Século de Ouro Antologia
Critica da Poesia Portuguesa do Século XX, p. 254.

># Maria Zambrano, «Apontamentos sobre o Tempo ¢ a Poesia», in op. cit.,
p. 45.

% Cit. in Rubim, Inscrigdo Espectral..., p. 4.
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de la poésie moderne»*). A luz da frase de Eduardo Lourenco,
também em Pessanha se poderiam escavar os diversos niveis da
depressao/ melancolia.

Se as raizes psico-psiquidtricas e histéricas da sua melancolia
sao facilmente reconheciveis (abulia, «inibi¢io psiquica
endégena», absinto e épio, o «pais perdido», Portugal), jd a
expressao depressio metafisica lancada por Lourengo é mais
enigmdtica. Talvez o termo se adequasse melhor a um Antero
de Quental”, associando naturalmente a busca metafisica com
o problema de Deus, porque na sua obra nao palpita uma clara
ansia de Transcendéncia, como na do pensador agoriano, que
instaure um drama existencial. A crenga religiosa é vista como
uma ingenuidade de infincia, que o despontar do pensamento
arruina, em «Soneto de Gelo»*®. Curiosamente, o seu publicista
Joao de Castro Osoério fala da desorientac¢io e da desolagao de
uma alma sem Deus.

Partindo da defini¢ao de Les Fleurs du Mal, cunhada pelo
préprio Baudelaire (o grande precursor do Simbolismo) numa
primeira versao, como um «misérable dictionnaire de mélancolie»,
Pierre Dufour propée-se ler essa obra como um texto melancélico
por hipétese, cruzando abordagens da psiquiatria moderna, da
psicandlise, da histéria da cultura, e das obras poéticas melancélicas

56 Cit. in Pierre Dufour, “«Les Fleurs du Mal», Dictionnaire de Mélancolie”,
in Littérature, N© 72, 1988, p. 32.

7 O qual no mesmo ano da publicagio das revoluciondrias Odes
Modernas escreveu a Alberto Sampaio que se ia «fazer padre», veleidade que
testemunharia o pulsar de uma alma religiosa que no misticismo tefsta teria
encontrado realizagio pessoal, mas que, encontrando a porta fechada, se
abisma em «desespero metafisico». Daf que o Cardeal Cerejeira tenha retirado
do seu destino trdgico uma ilustragio de apologética. Antero teria podido fazer
sua a famosa frase de um personagem de Os Demdnios de Dostoiéwski: «Deus
atormentou-me toda a minha vida», mas é duvidoso que pudesse ser perfilhada
por Pessanha.

% «As crencas de oiro» sio encaradas como um embalo que adormece
o bambino no seu ber¢o ¢ que um destino benigno manteria pela vida fora
(«Ingénuo sonhador — as crengas d’oiro/ Nao as vds derruir...Deixa o destino/
Levar-te no teu ber¢o de bambino,/ Porque podes perder esse tesoiro.»).
Porém, o ultimo terceto parece dirigir-se a alguém crente, provavelmente ele
préprio, («O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...»), responsabilizando a
omnipoténcia de Deus pela perda da crenga do sujeito («<Nem saibas que esse
Deus omnipotente/ Foi quem arrebatou a minha crenca.»), que quisera «um
resto», «um lenho» de fé para nio sogobrar nas trevas. O farol da ¢, a luz que
langa sobre o infinito apenas irradiam na condigao de o sujeito nio procurar,
nio pensar, manter uma ingenuidade pré-critica.
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por elas mesmas enquanto discurso-espelho, isto é, discurso
melancélico sobre a melancolia. Entre as diversas «démarches»
que a argumentagao do critico acciona, interessa reter a afirmada
fun¢io cognitiva do imagindrio melancélico, alcancada pela via
aberta de uma seméntica cognitiva (teoria de extrac¢io americana)
cujo objectivo é o de reconstruir a unidade da dindmica do
discurso para além das clivagens entre semantica, sintaxe e
pragmadtica. A dimensdo figural, imagindria do sentido nasce de
uma conceptualizagio, fortemente estruturada, de tipo arcaico,
metafdrico-analdgico, que subsiste sob o sentido légico-sintdctico.
A manifestagio dessa conceptualizagio analdgica, parcialmente
nao proposicional, estd nas metdforas mortas, lexicalizadas,
estereotipadas, que promanam de um sistema cognitivo
inconsciente que estrutura nio s6 a nossa linguagem, mas também
0s nossos conceitos, afectos, valores, o préprio vivido. O especifico
do «modelo cognitivo» préprio do imagindrio melancélico estd
numa espécie de extremitas, de desmesura de que provém o
gosto pelo excessivo e a retdrica da hipérbole...sendo os objectos
melancélicos mais densos, implicados nesse modelo cognitivo 0
espelho, a mdscara, o labirinto, o mar, particularmente arcaicos, e
por isso semanticamente mais pregnantes. E interessante verificar
como este tipo de andlise, estribada em principios e orientagoes
da «semintica cognitiva», vem ao fim e ao cabo reunir-se, em
muitos pontos, com uma leitura simbolista (nomeadamente,
o papel central que aquela confere a analogia livre ou forcada,
«contrainte»).

Se uma das fontes, remotas, da tristeza serd uma violéncia
fundamental, inerente ao acto de existir”, no caso de Pessanha,
acresce a experiéncia de uma violenta¢do dos seus afectos mais
caros, um desmoronar do reﬁigio que o poderia abrigar das
tempestades da vida, a vivéncia do luto, da irreparével perda de
um ser querido. E no extraordindrio soneto «Quem poluiu, quem
rasgou os meus lengdis de linho» que essa dor lacerante tem a
expressao mais aguda.

Sendo o tnico poema de Clepsidra em que se refere
explicitamente um familiar, «O minha pobre mael», ¢ também o
poema mais passivel de uma leitura biografista, psicanalitica ou

%9 Certa psicandlise desenvolveu a ideia de que, marcando o nascimento
uma separagio, todo o ser humano carrega por toda a vida a fractura desse
momento traumdtico, procurando, inconscientemente, o retorno a paz uterina
(regressus ad uterum), & supressdo da individualidade.
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de andlise temadtica, desenvolvida por Jean-Paul Weber. Anténio
Quadros informa que, em Macau, em 1895 ou 1896, ao saber
que a sua mie estava a morrer, Pessanha jorrou a sua dor neste
«desgarrador» soneto. Se foram essas as circunstincias da produgao
do poema, estd explicada a intensidade emotiva que o ensopa.
Contudo, convém assinalar que o soneto conhece seis versoes®.
De qualquer modo a interpreta¢ao de Quadros cola demasiado o
significado do texto as figuras parentais, quando assevera que o ex
devastado, profanado, das duas primeiras quadras «¢ a mae» e o
«quemv, o agente da destrui¢ao, que no poema nio ¢ identificado,
¢ o pai (que ele alids respeitava, mas que naquele momento de
desespero inculpa)®. A leitura psicanalitica é demasiado 6bvia
para nos cansarmos a sugeri-la. A «andlise temdtica» deste poema
poderia proceder, ora considerando a situacao da infincia (o
estigma da ilegitimidade, «o pogo de miséria e dor que foi sempre
a casa do meu pai») do poeta, subindo para a sua expressio textual
neste poema (é a démarche progressiva), ora partindo do texto, dos
seus motivos, para remontar 2 infincia (a démarche regressiva)®.

Quem poluiu, quem rasgou os meus lengdis de linho,
Ondle esperei morrer, — meus téo castos lengdis?

Do meu jardim exiguo os altos girassdis

Quem foi que os arrancou e langou no caminho?

Quem quebrou (que furor cruel e simiesco!)
A mesa de eu cear, — tdbua tosca de pinho?
E me espalhou a lenha? E me entornou o vinho?
- Da minha vinha o vinho acidulado e fresco ...

O minha pobre mae! ... Nio te ergas mais da cova.
Olba a noite, olha o vento. Em ruina a casa nova ...
Dos meus ossos o lume a extinguir-se breve.

Néo venhas mais ao lar. Nio vagabundes mais,
Alma da minbha mae... Nao andes mais a neve,

De noite a mendigar as portas dos casais.

6 Cf. Mdrio Garcia, «Sobre Camilo Pessanha», in Brotéria, p. 389.

¢! Quadros, Introdugdo..., pp. 34, 35.

92 Cf. Carlos Reis, Técnicas de Andlise Textual, Almedina, Coimbra, 1981,
pp- 90, 91.
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A extensdo e a profundidade dessa violentagao sao dadas,
formalmente, por uma série de processos reiterativos®, e pela
escolha de situagdes e objectos constitutivos do espago vital, intimo
do sujeito que a furia dessa violenta¢io vandalizou e destruiu.
Justamente, a crueldade dessa destruicio ressalta da pureza dos
rituais e objectos que violentou. O seu absurdo avulta por nao se
identificar a causa, a entidade responsdvel pela destrui¢io («Quem
destruiu...?»).

Os dois primeiros versos entrelagam infincia e morte. Os
mesmos lencdis que o envolveram docemente na infincia
deveriam ser os que lhe serviriam de suddrio na morte.

Pode-se detectar aqui o muito humano desejo de morrer na
casa, ou ha terra ou na patria que nos viu nascer, desejo tornado
impossivel. Os castos lengéis de linho contém as ideias de pureza e
aconchego, visadas respectivamente pelo «poluiu» e pelo «rasgou».
Do leito, o espago da intimidade distende-se para o jardim, cujo
simbolismo de paraiso ¢ realcado pela luminosidade implicita dos
altos girasséis, planta que é imagem do sol. O cardcter exiguo
do jardim reforga o seu valor intimo, de recinto protector, e nio
¢ acidental que os girassdis sejam altos (altura, verticalidade,
vontade, confianga, alegria de viver...).

Tinhamos notado jd em «Caminho II» o encanto rustico do
acto de sentar-se & mesa, de departir o mesmo vinho... Esses gestos
que de tao simples, familiares e repetidos se tornam rituais que nos
seguram 2 vida sdo aqui retomados e alargados. A nota rustica — a
«tdbua tosca de pinho», a lenha, o vinho, que, acidulado e fresco,
pode indicar o vinho caracteristico do Minho — expande as ideias de
pureza, autenticidade e aconchego da primeira quadra. A brutalidade
animalesca, desumana, da destrui¢ao ¢ destacada pelos parénteses,
ao jeito de comentdrio indignado: «(que furor cruel e simiesco)».

No segundo bloco do soneto, a dor ganha acentos ainda mais
patéticos. Em situagoes trdgicas ou repulsivas, diz-se por vezes:
ainda bem que fulano de tal jd ¢4 nio estd para ver isto... Um
sentimento similar, mas mais complicado, anima estes tercetos.
Pois & mae que estaria morta, sepultada, é dada uma existéncia
espectral, de «alma penada». Estd e nao estd morta.

6 No artigo j4 referido de Stephen Reckert (vide nota 117), a propésito
de «Branco e Vermelho», o critico chama a atencio para o facto de aspectos
estilisticos desse poema fazerem lembrar a afirmagio de Jakobson de que «@
tous les niveaux de la langue I’essence, en poésie, de la technique réside en
des retours réitérés». Esta observacio é aplicdvel a outros poemas de Pessanha,
como este.
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Paradoxalmente, ao apelo a nao se erguer da cova segue-se o
imperativo de «Olha a noite, olha o vento» e, subentende-se, olha
«Em ruina a casa nova...» e a vida a extinguir-se no teu extremoso
filho. Esta desola¢do devastadora imprime mais forca ao triplo
imperativo negativo que forma o tltimo terceto. O cendrio virtual
da segunda parte do soneto ¢ espectral e ligubre. Cova, noite, o
vento, propiciador dos espiritos, a «ruina», o vagabundear, a neve,
o mendigar...

A origem dos fantasmas, dos espectros, das «almas do outro
mundo», da sua apari¢io e da sua acgao é atribuida, regularmente,
a um noé existencial nao resolvido, um crime hediondo a que
nao foi feita justica, um segredo inconfessivel que emerge
fantasmaticamente (veja-se O Espectro de Henry James), um
amor que nao foi realizado pela intervenc¢ao despética de terceiros
(lembre-se neste ponto O Monte dos Vendavais), o luto nao
resolvido, etc.

Os espectros sao normalmente reificacoes da reposi¢ao da
justica, ou de tormentos da consciéncia (as Erinias que profligam
0 criminoso que escapou 2 justica humana...) ou da teimosia de
nao aceitar a auséncia, por morte, de seres queridos.

O vagabundear, o mendigar da «alma da mae» podem,
assim, significar a errincia de uma alma a que nao se fez justica,
o prolongamento além-timulo de um sofrimento inocente
que continua a fazer ressoar a dor de um destino infeliz. As
figuras da casa (nova, mas que decaiu inexplicavelmente em
ruina), do lar, da mée (cuja infelicidade ecoa, transfigurada em
alma errante, tornada mais dilacerante por essa metamorfose)
escalonam a muralha afectiva que protegeria o sujeito das forgas
da desagregacdo. Desfeitas essas defesas ...

Mas antes de incluir o tempo e a morte, palavras-chave do
diciondrio da melancolia, no imagindrio melancdlico de Pessanha,
de modo a alargar o campo fenoménico da melancolia, faremos
uma citagio do estudo j4 mencionado: «a melancolia da tradigao
médico-filoséfica apresenta-se como um «pacote» de relagdes,
atitudes e condutas, substincias e objectos, frequentemente
marcados por uma forte ambivaléncia (imobilidade ou errancia,
claustrofobia ou claustrofilia). Puros predicados qualitativos ou
espaciais (negro, pesanteur, em baixo..) encontram-se associados
a substincias reputadas «saturnianas» (terra, pedra, lama e neve,
chuva e tempestade, minerais e metais, chumbo, ferro, ouro...) e
a objectos reputados melancélicos (espelho, escada, chaves, forno
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de alquimista, instrumentos de geémetra e de pedreiro, compasso,
livro, tudo objectos presentes na «Melencolia» de Diirer; lugares e
objectos funerdrios e todo o ritual da morte, ausentes da gravura
de Dflrer) »04,

A luz deste vasto leque de sintomas, podemos detectar alguns
desses tracos do imagindrio melancélico na poesia de Pessanha (a
qual, dada a sua escassez, por um lado, nao oferece uma matéria
extensa que multiplique os elementos repetitivos de contetdo que
formem a base ampla de um tema; por outro, tem a vantagem, na
sua concisao vigorosa, de tornar um, dois exemplos, a base segura
para extrapolagoes temdticas):

- a tendéncia espiritual para a queda, que toma as formas do
espojar-se na lama (soneto «Madalena») ou da fuga subterrinea
(«Inscri¢io», «Na cadeia», «Porque o melhor, enfim,») e da
fascinagio apavorada pelo abismo («o abismo nao sondeis»);

- a chuva como lacrimae rerum e simultaneamente como
reflexo e projecgao das ldgrimas, da melancolia intima do sujeito
em «Agua Morrente», que une este tépico, explicitamente
respigado de Verlaine, com o tema anterior: o sujeito desdobra-se,
apelando para os seus olhos se fixarem e depois se identificarem,
numa gradagao descendente, com «a dgua morrente», geriindio
que associa dgua e morte: ao imperativo «vede» a dgua «cair,
sempre cair», verbo que «quase» coincide com morrer -«Cair,
quase morrer...», sucedem os fusionantes «afogai-vos», «Cai e
derramai-vos»®’; o poder de dissolugio da chuva, aliada da morte,
¢ invocado num poema de circunstincia, «<Em um retrato»: a terra
fresca que «hd-de inumar» o sujeito é potenciada na sua fungao
obliteradora pela chuva abundante - «E depois de jd muito ter
chovido,/ Quando a erva alastrar com o olvido»;

-a fascina(;éo com a mineralizacio da vida, com os restos
da vida consumada, acontecida, o seu retorno a sua fase larvar

% Pierre Dufour, “«Les Fleurs Du Mal», Dictionnaire de Mélancolie”, iz
Littérature, N° 72, 1988, p. 37.

% O cotejo com o «original» de Verlaine ¢ realizado por Jacinto do Prado
Coelho em «De Verlaine a Camilo Pessanha e a Fernando Pessoa», in Ao
Contrdrio de Penélope, Lisboa, Bertrand, 1976, pp. 209 - 214. Ao mesmo nivel
de exceléncia na musicalidade, o poema de Pessanha, o que é influenciado,
«é mais complexo, mais perturbante que o de Verlaine» (ibidem, p. 211). Na
nossa opiniao, nio serd mais complexo, mas ¢ de certeza mais perturbante,
porquanto a tristeza indefinida do «coeur» do sujeito do poema de Verlaine
¢ envolvida, afagada pelo «bruit doux de la pluie», pelo «chant de la pluie»,
enquanto que no de Pessanha a chuva ndo canta, cai, é 4gua morrente no seio
da qual os «olhos» do sujeito sio compelidos a «afogar-se».
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e mineral (o verme da «Inscrigao», «Seixinhos da mais alva
porcelana,/ Conchinhas tenuemente cor-de-rosa(...) rdseas
unhinhas que a maré partira.../ dentinhos que o vaivém
desengastara.../ Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos...»,
em «Singra o navio.»). Expandindo a nota de Oscar Lopes acerca
da mencio dos «vestigios mineralizados», reliquias desvitalizadas
de afogamentos, de naufrigios, Perrone-Moisés vé no mundo
poético de Pessanha o plasma do fracasso visto, menos na sua
eclosao, no fragor do seu despedagar, do que no «depois» dos seus
remanescentes, concisamente apontados: «Assim que se entra no
universo poético de Pessanha, percebemos logo que chegamos
demasiado tarde. J4 tudo aconteceu, e tudo acabou mal. A sua
poesia é um constatar de sinistro. Este universo de depois do
desastre constitui-se de restos e indicios, tanto mais pungentes
quanto o poeta no-los apresenta de maneira sucinta e contida.
Tragos evanescentes de um caminho percorrido sobre a areia,
sulco de um barco que acabou de passar»®.

O momento do derrame melancélico nio é o do deflagrar
da tragédia, chocante, violento, mas o momento posterior, o
das suas consequéncias e da sua perdurabilidade em ruinas e
vestigios. Alguns poemas iniciam-se, marcando explicitamente
esse momento reflexivo posterior (por exemplo, «Depois da luta
e depois da conquista», «Eis quanto resta do idilio acabado»,
«Quando voltei encontrei os meus passos», «Depois das bodas de
oiro», «Parei a cogitar», «Porque o melhor, enfim»). A fixa¢io nos
vestigios do que foi, na decomposicao do orginico no inorginico
tem como contrapdlo, remontando o fluxo da vida, o deter-se na
fase embriondria, latente da vida: as cores represadas no limbo
e os abortos parados, embebidos no liquido morto de vasos de
laboratério no «Poema final». A vida, a existéncia é um breve e
doloroso intervalo entre extremidades onde mora o nio ser;

- a efemeridade das flores, a secrecao de morte que libertam
com o desmanchar da sua beleza (as «Anémonas, hidringeas,/
Silindras, — flores tao nossas amigas!», decoragao conivente com
o idilio, desaparecidas e substituidas pelas urtigas, planta agreste,
repulsiva, em «Eis quanto resta do idilio acabado»; a «Dilia a
desfolhar-se — o seu mole sorriso...», o seu deperecimento
suave, levemente irénico, levemente resignado, em «Foi um dia
de intteis agonias.»; «Putrescina: - Flor de lilds./ Cadaverina: -
Branca flor do espinheirol», as flores despidas das suas galas pela

% Cit. in Rubim, Inscrigio Espectral..., p. 34.
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acgdo purificadora do sal e do sol, reduzidas a podridio, em

«Roteiro da Vida»);

- a errncia, o errar sem saber ou nao querer saber para onde se
vai, 0 «nao sei por onde vou, sei que nao vou por ai», o estar bem
onde nio se estd («Que eu desde a partida,/ Nao sei aonde vou.»,
«Nem sei de onde venho»).

Outras manifestagdes de melancolia, ndo contempladas na
citagao: a perturbagao do crepuisculo, que pode reunir-se ao tema
da queda (o ocaso do sol, a imobilidade pensativa dessa hora, a
agonia da luz e a iminéncia da chegada da noite), as paisagens de
inverno; a atracgdo pelas ruinas.

Também a melancolia segregada pelos espectdculos teatrais. De
facto, a frase 7he show must go on pressupde o vazio, o abatimento
do show realizado, terminado, de que importa reemergir. «Vai
declamando um cémico defunto./ Uma plateia ri, perdidamente,/
Do bom jarreta... E hd um odor no ambiente/ a cripta e a pé,
- do anacrénico assunto.» - a gravagio pelo fondgrafo, eco de
um evento desvanecido, reforca a inanidade do riso convulsivo
da multidao e a vanidade da performance do cémico; dai o salto
associativo para o bolor das coisas irremediavelmente passadas,
sepultadas pelo tempo, no seu odor sui generis; aflora-se aqui
o velho tema barroco do teatro, vazio postico da vida? Pour
cause, a forma de auto-deprecagio escolhida em «Madalena» é
a do «abomindvel cémico», daquele a quem lhe afivelaram uma
mdscara que o torna outro que nio ele préprio, obrigado pela
vulnerabilidade do seu cardcter fraco a mascarar-se ad populum.

O derruir das ilusées, o amargor do desengano. Com efeito,
no temperamento melancélico coexistem as sacudidelas reactivas
a estagnacao (a fase maniaca, euférica do maniaco-depressivo, em
que se podem radicar os referidos «élans héroiques», inchados
pela megalomania®) e o rememorar ora mais resignado, ora mais

¢ Em carta a Carlos Amaro, salientada num post sriptum, o conhecido
desabafo: «P. S. — Sabe o que eu agora desejaria? Nao chegar ao meu sitio
nunca... Ir assim, a bordo de um navio, sem destino.» O tltimo pardgrafo
desta carta merece também ser citado: «Veja como o destino varia. Nos tltimos
dias de Lisboa, o terror que verdadeiramente me oprimia era este mar morto
da viagem, entre dois abismos tao distantes um do outro, e no fundo de cada
um a minha alma perpetuamente agoniza.» (Pessanha, Conztos, Crénicas, Cartas
escolhidas. .., p. 95).

% «Timbre: rompante, a megalomania...», em «Tatuagens complicadas
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dolorido da sua inutilidade: este balancear do espirito é detectdvel
em muitos versos da Clepsidra: «O barro que em quimera
modelaste/ Quebrou-se-te nas maos. Vica uma flor.../ Poes-lhe
o dedo, ei-la murcha sobre a haste...» - a implicita comparagao
ao gesto criador de Adao, a escolha do simbolo da flor, como
concregio do vigor e da beleza, marcam mais impressivamente a
crueldade da ilusao que nio se prolonga, que nio concede mais
tempo ao engano, desfeita pelo mero contacto fisico, como que
amaldigoado, do sujeito.

Essa celeridade do desfazer dailusao é ainda mais sinteticamente
expressa no verso «Castelos doidos! Tao cedo caistes!...», evocando
a imagem dos castelos as metdforas lexicalizadas dos «castelos de
areia» ou dos «castelos no ar»; um oriental diria «tigres de papel»,
segundo os clichés sedimentados na sua cultura.

Um soneto que seleccionamos como revelador desta dialéctica
engano-desengano e que serve na perfeicio como elo de transigao
para a temdtica da morte, o por da morte como coroldrio do
desengano inevitdvel, é «Depois da luta e depois da conquista».

Depois da luta e depois da conquista
Fiquei so! Fora um acto antipdtico!
Deserta a Ilha, e no lengol aqudtico
Tudo verde, verde, — a perder de vista.

Porque vos fostes, minhas caravelas,
Carregadas de todo o meu tesoiro?
-Longas teias de luar de lhama de oiro,
Legendas a diamantes das estrelas!

Quem vos desfez, formas inconsistentes,
Por cujo amor escalei a muralha,
- Ledo armado, uma espada nos dentes?

do meu peito». De notar o adjectivo, o participio presente «rompante», que
quadrando com «megalomania» acerta no cariz compulsivo desses safanoes
da inércia depressiva, dessa descarga de energias represadas pelo marasmo
precedente da fase depressiva (estas consideragdes pressupoéem a equivaléncia
conceitual entre «melancolia» e «psicose manfaco-depressiva», doenga de foro
psiquidtrico, caracterizada pelo ritmo bipolar de depressio e expansio... A
depressio, contudo, ésubdividida pela vulgata da psiquiatria contemporineaem
diversas sub-espécies: depressio melancélica e depressao nevrética, endégena e
ex6gena, unipolar e bipolar, etc. Arriscimos a hipétese da «depressio bipolar»,
sem de todo pretender ler a poesia de Pessanha como uma sintomdtica de
um caso clinico, devido a esses sobressaltos de ac¢io, as arremetidas de uma
vontade prima facie herdica que latejam em alguns dos seus poemas).
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Felizes vds, 6 mortos da batalha!
Sonhais, de costas, nos olhos abertos
Reflectindo as estrelas, boquiabertos. ..

Uma observagao prévia: para quem duvidasse do denso
simbolismo da poesia de Pessanha, a leitura deste soneto acabaria
com todas as davidas: o congracar de «Ilha», do mar cor de
esmeralda, da caravela, do oiro e pedrarias preciosas, da muralha
de fortaleza ou castelo, dos mortos fitando, ausentes, o céu
estrelado; esta intersec¢ao de imagens e situagdes formando um
todo congruente, enlagadas por um estado de alma ou sentimento
subjacente. ..

O primeiro verso configura um momento reflexivo - como
se tem visto a posicdo espiritual preferida de Pessanha, que foca
mais os resultados da ac¢io, o «depois» dos acontecimentos, que
o seu 7 fieri: na baliza deste verso a luta nao foi em vao, foi
coroada pela conquista.

Porém, o verso seguinte coarcta o que se poderia esperar de um
acto de conquista: «fora um acto antipdtico»”, epiteto anténimo
de admirdvel, por exemplo, e o troféu, o espélio, nio foi sendo a
solidao. Solidao emoldurada por um quadro condizente: a Ilha
estd deserta, rodeada por um intermindvel lencgol aqudtico verde.

A cor lembra as impenetrdveis florestas tropicais, sublinhando
o papel aprisionador do mar. Desde Robinson Crusoé, pelo
menos, que é bem poderosa e dramdtica a imagem da ilha deserta
com um unico habitante, entregue a si mesmo e, além disso, sem
tesouro, o que a ilha de Stevenson guardava no seu seio. Ilha e
caravelas ligam bem, pois era de barco que se alcangavam as ilhas e
as caravelas quinhentistas demandavam as «ilhas desconhecidas».
Mas este poema sugere a frustre situacdo do aventureiro que,
atingida a ilha, descoberto ou conquistado o tesouro, vé-o levado
por outrem, doravante encarcerado pelo fosso intransponivel
do oceano, numa ilha deserta A solidio cria um ambiente
propicio a reflexao, ao balango implacdvel dos nossos actos e dos
acontecimentos.

Assim, a transmutagdo metaférica, pela sua elevagio e
sublimidade, dos ideais ou projectos pessoais em caravelas,
carregadas de «todo o meu tesoiro», depois em «formas

% Por indugao, Oscar Lopes afirma que, para o autor, «Qualquer conquista
¢é um acto antipdtico» (Lopes, Entre Fialho e Nemésio, p. 120).
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inconsistentes», mas que concitaram o vigor indémito do poeta,
tornado ledo, de espada nos dentes, tao bravo que vence muralhas,
torna mais fragoroso o fracasso. O préprio tesoiro: «- Longas teias
de luar de lhama de oiro,/ Legendas a diamantes das estrelas!»”
participa do esplendor épico e maravilhoso que o imagindrio
nacional confere a caravela (os navegadores tinham como dossel
o bordado doirado das estrelas). A imagem de bravura guerreira
conduz o poema para o «depois» da batalha, em que os que
pereceram sao invocados como «felizes».

Mas, como sucede em outros poemas’!, a morte nao significa
a aniquilacdo total, pois os mortos sonham, os seus olhos nao
estao cerrados, e uma nota de espanto admirativo se desprende
de «boquiabertos»: os mortos como que sao «apanhados» num
«entre», no limiar indeciso da transi¢ao da vida para a morte, num
doce esvaimento (com a consequente eufemizagao da morte) de
que nascem o sono ¢ o sonho.

E sao os olhos desvitalizados, desaparecido o ardor do desejo,
que espelham as estrelas, fixando a sua imagem (ao contrério do
que ocorre em «Imagens que passais pela retina», na retina viva de
olhos acordados). E este estado intermédio, dormente, sedativo,
semi-consciente em que o ser ou a vida deslizam para o nao ser
e que permite um breve contacto unitivo entre sujeito e objecto,
que parece ser o estado tolerdvel para o poeta”™.

Camilo Pessanha confessava numa carta, jd citada, a Alberto
Osério de Castro, que «eu também ando por esses mares fora
sempre a escolher o melhor lugar da minha sepultura»”. Tinhamos
visto como no seu principal texto critico, em que praticamente
elege esse seu amigo como seu duplo literdrio, o poeta afirmava
a omnipresenca da morte, advertindo o «choque» eventual do
leitor mais sensivel, ao aduzir que nada hd nisso de escandaloso,
langando uma pergunta retérica que em si mesma nio admite
discordincia: «De que havia pois, de lamentar-se, ou contra o

70 Cruzem-se estes versos com o «doce clardo irreal» «da luz, do Bem», a
«ardentia,/ avivada das quilhas», lavrando «<um montéo de estrelas», o efeito da
«feeria do luar» na «brancura» das velas do diptico «San Gabriel». A imagem
guerreira do ledo a escalar muralhas lembra a saida para o combate dos «antigos
e purissimos lidadores» e as formas inconsistentes o sorriso de vitral da infanta
de «Castelos De Obidos».

7! Por exemplo, em «Porque o melhor, enfimy.

72 Cf. os versos do terceto final com os de Milosz, evocando o seu cemitério
de Lofoten: «Les morts, les morts, ils sont au fond plus vifs que moi» (cit. in
Eduardo Lourenco, Heterodoxia I, Lisboa, Gradiva, 2005, p. 59).

73 Pessanha, Contos, Cronicas, Cartas escolbidas ..., p. 86.
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que havia de insurgir-se, se a morte ¢, em relagao a vida, nao sé
o termo fatal, mas a consequéncia légica?»’*. Era como se alguém
discordasse de que nascemos para morrer.

Nio obstante, se a morte é tao natural como a vida, um facto
biolégico entre outros, seguir-se-ia uma atitude de aceitagao, nao
de insurgimento, de «encolher de ombros», nao de lamento, o que
nao sucede manifestamente na poesia de Pessanha. Epicuro punha
de lado a problemdtica da morte e o seu drama com este sofisma,
que Sartre retomard com outros desenvolvimentos: «enquanto
existes, Nao existe a morte; quando a morte sobrevier, entio nio
existes tu». Portanto, o temor, o drama da morte sio declarados
infundados: a morte permanece sempre exterior e impensdvel,
s6 poderiamos falar dela quando a experimentdssemos, quando
morréssemos. Mas, mortos, j4 nao o podemos fazer.

Nada disto acontece em Pessanha: este imagina-se morto,
enterrado e, ilogicamente, ainda a ver, ainda a sentir de algum
modo. A morte permanece um problema inquietante. Com
certeza, conjecturo, nio acharia satisfatéria a ideia de Marx de
que a morte ¢ simplesmente o tributo que o individuo paga a
espécie, apesar da indole daquela pergunta retérica.

Raros sio os poemas do autor em que a morte nao espreite.
Mas jd nao é a morte em geral, como acontece no artigo critico,
mas «a morte propria» ou a morte do outro, daquele que ama,
como a sua mie, em «Quem poluiu».

O tempo, por outro lado, nio ¢ imagem da eternidade como
para Platdo, mas a marcha da morte («le temps mangea la vie», num
verso de Baudelaire). Nao querendo coligir todas as referéncias
directas ou indirectas & morte esparsas na maior parte dos seus
poemas, sob pena de redundéncia, trilharemos o caminho mais
curto de definir a atitude ou as atitudes fundamentais do autor
perante a morte.

Assim, a atitude prevalecente é a do desejo da morte enquanto
cessagio do desejo e do sofrimento, enquanto «quietagio» e
«olvido»; por conseguinte, a sua eufemizagao.

As primeiras quadras do soneto, «Desce por fim sobre o meu
coragao», ilustram-na cabalmente: «Desce por fim sobre o meu
coragao/ O olvido. Irrevocivel. Absoluto./ Envolve-o grave como
véu de luto./ Podes, corpo, ir dormir no teu caixdo. A fronte ji sem
rugas, distendidas,/ As fei¢oes, na imortal serenidade,/ Dorme enfim
sem desejo e sem saudade/ Das coisas nao logradas ou perdidas.».

74 Ibidem, p. 59.
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A repeti¢io do advérbio («por fimy, «enfim») parece a exalagio
de um suspiro de alivio em dois tempos. O «olvido» da vida que a
morte acarreta ¢ reforcado pelos adjectivos sequentes, destacados
pelos pontos, constituindo uma triade gradativa. O paradoxo de
qualificar a «serenidade» da morte como imortal significa que essa
serenidade nio serd mais perturbada pela agitagio do desejo e
da saudade, afinal deceptivas (respectivamente, «das coisas nao
logradas» e das coisas «perdidas).

A «quietagao do olvido» que enobrecia a esmaecida inscri¢ao
tumular em «Eis o que resta do idilio acabado» confere uma
gravidade, uma placidez de estdtua tumular jacente. A sorte dos
mortos ¢é destarte invejdvel, e por isso envoltos por um certo «halo»
de nobreza: como vimos, os mortos da batalha sio declarados
felizes, e os seus olhos ainda abertos unem-se por breve reflexo
as estrelas e, similarmente, os homens, «escravos condenados» a
dor enquanto vivem, no desmaiar da morte tombam, ou o sujeito
deseja que tombem, «De costas e serenos», beijados pela luz «nas
amplas frontes calmas» («Branco e Vermelho»). Por isso, apela a
mie que ndo se erga mais da cova, aos sonhos errantes e lacerados
que adormegam, a voz débil que definitivamente expire.

Este aspirar a morte como um adormecimento ou um desmaio,
encarando-a como libertagao «doce», retirando-lhe todo o terror,
¢ uma variagao, o andamento predominante, mas nao unico.

Em «Imagens que passais», a metifora do «lago escuro»
ressumbra um «vago medo angustioso» e, em «Esvelta surge», a
morte nio é desejada, mas combatida, e vencida, sendo a sua
metafora a monstruosa Hidra.

Por outro lado, o desejo de morrer toma também o modo,
nao de um doce esvaimento, mas de um despedacar cru e brutal.
A modalidade do «suicidio masculino», a inversao destrutiva da
vontade herdica. A morte violenta tem no poema mais cruamente
auto-deprecatério de Pessanha como causa eficiente o trem dum
comboio arquejando («-Se o esmagasse o trem/ Dum comboio
arquejandol...») e em «Enfim, levantou ferro», é desejado o
naufrigio do navio (metéfora da vida do sujeito) nos termos
mais violentos - «Nalguma rocha ignota/ Se vai despedagar, com
violento fragor...».

A Hidra pode ser considerada, além de simbolo da morte,
também, concomitantemente, simbolo do tempo”. A sua ligagao

7> Apud Christine Paris-Montech, op. ciz, p. 112, “«a negatividade
insacidvel» do Tempo devorador de instantes, que irresistivelmente nos arrasta
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¢ desdobrada no tnico poema, «Caminho I», em que o sujeito fala
explicitamente de presente e futuro, numa medita¢ao centrada na

dor:

Tenho sonhos cruéis: nalma doente
Sinto um vago receio prematuro.

Vou a medo na aresta do futuro,
Embebido em saudades do presente. ..

Saudades desta dor que em vio procuro
Do peito afugentar bem rudemente,
Devendo, ao desmaiar sobre o poente,
Cobrir-me o coracdo dum véu escuro!...

Porque a dov, esta falta d’harmonia,
Toda a luz desgrenbada que alumia

As almas doidamente, o céu d’ agora,

Sem ela o coragio é quase nada:
Um sol onde expirasse a madrugada,
Porque é s6 madrugada quando chora.

E o tempo da alma, o tempo vivido ou subjectivo («’alma
doente/ Sinto»). A colora¢io afectiva no encarar do futuro € a
da angustia, pois ¢ um indefinido, um «vago» receio, infundado
e prematuro, proprio de uma alma doente, cujos sonhos que
podem bem ser projectivos, «futuriveis», sao «cruéis». O futuro
nao é uma clareira de possiveis, mas uma lacerante «aresta»’°.

Contudo, o presente nio oferece qualquer apoio”: o sujeito
descola-se, distancia-se da hora presente pela saudade: «embebido em
saudades do presente». A vivéncia do presente é desde logo desgarrada
- 0 presente, 0 momento, a circunstincia, logo se convertem em
saudade, em objecto de recordagao, tornando-se passado.

para o nosso destino final...”.

76 Cf. «E as asas lacerais nas arestas dos telhados», verso do «Poema Final.

77O tempo como prisio, sem janelas para o passado, presente ou futuro,
impossibilidade pura, triingulo de dor, é a vivéncia desdobrada em «Depois
das bodas de oiro»: «Temo de regressar... /E mata-me a saudade.../Mas de
me recordar/ nio sei que dor me invade.» - a tendéncia imperiosa da saudade,
mas que se volve num pungir sem qualquer delicia; «Nem quero prosseguir,/
trilhar novos caminhos,/ Meus pés, dorir,/ J4 roxos de espinhos. Nem ficar ...
e morrer.../ Perder-te, imagem vaga.../ Cessar... Nao mais te ver.../ Como
uma luz se apaga...» - nem trilhar, nem ficar, nem regressar; a tnica safda é
cessar, nao ver, morrer.
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Na melancolia, com efeito, em virtude da sua retrac¢io ou
inércia caracteristicas (ao contrdrio, como se diz, do homem
prético, activo, empreendedor, que vive inteiro no hic et nunc,
aderindo a realidade que o cerca), o tempo parece nio passar e,
como evasao, ¢ habitual o refugir para a saudade ou recordacio.
Esse voltar-se irreprimivel para trés, este sugar do presente pelo
passado é marcado pelo participio «embebido», o qual sugere que
o sujeito ndo tem espago de manobra. Mas as saudades que, no
sentido mais comum do termo, seriam de bens perdidos, tém
como genitivo «desta dor» (é a dor que alumia o «céu d’agora»).

Estamos perante um paradoxo: como se pode ter saudades de
uma dor e 20 mesmo tempo querer suprimi-la? A explicacio estd
em que a dor ¢ inescapdvel. O sujeito sabe-se destinado ao véu
escuro do poente (na giria filoséfica, ser-para-a-morte), derradeiro
acto daquela dor. E perceptivel que «esta» dor, particular, passa,
nos tercetos, a «a dor. Nestes, o sujeito defende uma concepgao
global que se poderd chamar de «dolorismo». O coragio nio
pulsaria sem a dor, como um sol nio existiria sem a madrugada
que o traz a existéncia... A madrugada, o vir a existéncia, tem
como condigao sine qua non, o chorar, a dor.

Mas a meditagao sobre o tempo na poesia de Pessanha escolhe
sobretudo a via do simbolo, a dgua, na sua valéncia negativa’,
pondo de lado a enunciagio genérica de passado, presente,
futuro como categorias abstractas, misturando-os na «corrente da
consciéncia», no que Bergson entendeu por durée, fluxo da vida
interior, sucessao subjectiva e qualitativa de estados psiquicos, mas
sem a continuidade criadora que o filésofo francés lhe reconhecia.
Estes vectores meditativos estao bem ilustrados no célebre diptico
«Paisagens de Inverno»”, que serdo lidos conjuntamente, onde
soa também (e por isso, nio é desajustado o termo «meditagao») a
voz reflexiva, aquele «poder de dissocia¢ao» que Pessanha elogiava
na poesia de Osério de Castro.

Essa voz reflexiva é patente na primeira quadra: o sujeito
divide-se, interpelando, advertindo «olhos» e «coragao». A parte
do sujeito que adverte serd a da «razdo prdtica», a prudéncia

78 «A dgua ¢ epifania da infelicidade do tempo, ela é clepsidra definitiva»,
Gilbert Durand, apud Christine Paris-Montech, op. cit., p. 116.

7% Publicado como diptico em 1897, ¢ como tal apresentado na terceira
edi¢io de Clepsidra de Joao de Castro Osério, mas na primeira edigdo, na
de 1920, surgem separados (cf. «Introducio» de Barbara Saggiari, 7z Camilo
Pessanha, Clepsidra e outros poemas, Edigao critica organizada por Barbara
Spaggiari, Lello Editores, p. 32).
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que tenta dissuadir os impulsos passionais do «coragio» que se
reflectem nos «olhos». Ao fogo destrutivo e calcinante do desejo
(«pecado», «olhos febris»), o sujeito opoe como remédio o retorno
de «longas noites de paz» como se alguma experiéncia passada
pudesse ser revivida. A noite longa apazigua, quer dizer, congela
o desejo. Entao, da meméria, camareira do tempo vivido, emerge
uma paisagem nocturna de Inverno (neve, cinza, o casebre
transido — note-se a concordincia entre «o brasido» e os «olhos
incendiados», queimados). O elemento humano do «casebre
transido» ¢ enunciado como termo comparativo do apelo aos
olhos para cismar (frio — velhice — morte).

Contudo, esse imperativo ¢ iludido no terceto seguinte
para ser reafirmado no ultimo. «Extintas primaveras, evocai-
as»: rebenta, como se diz noutro poema, «o campo florido das
saudades», agitando de febre os «olhos». A radiosa felicidade do
significado humano da Primavera ¢ dada pela invocagao do ritual
antigo de engrinaldar «os chapéus de maias». E encantador o
modo como se exprime a alegre expectativa, a alegria assegurada,
de contemplar a flora¢io do pomar das macieiras («J4 vai florir»)
e a euforia contagiante (do eu e dos outros - «<Hemos de enfeitar»)
de participar da ridente estagdo, através da nao utilizagao do
pretérito perfeito.

Poder-se-ia perguntar porque é que o sujeito nio se fixa a
duragio do reviver desses momentos felizes. Diz-se de Proust que
na evocagao do tempo perdido fulgem cintilacoes de eternidade,
pois o passado como que se reactualiza, torna a viver. Nao assim
na poesia de Pessanha.

Neste caso, a evoca¢do de tio encantadoras primaveras provoca
nao um brilho de contentamento nos olhos, mas febre, a que
convém por cobro («Sossegai, esfriai»). Nos dois versos finais,
fica-se na duvida se na pessoa verbal se inclui apenas o sujeito e
os seus olhos ou se o sujeito se incorpora num grupo de «doces
vozes senis», entoando tenuemente as «derradeiras ladainhas»,
0 que envia para rituais funebres. O soneto entdo imbrica,
nomeadamente pelos tempos verbais, passado, presente e futuro,
mesclando as idades (juventude e velhice) com as estagoes do
ano. O presente ¢ marcado pelo ardor («onde ides a correr,
«meus olhos incendidos»), avaliado negativamente («desatinado»,
«pecadon, «sol» abrasivo, destruidor). Donde o apelo a sua cessagao
através da evoca¢ao de quadros invernais, e correspondente apatia
subjectiva. O ressurgir desse ardor relapso (o passado morde o
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presente com a renascenga do desejo) motiva nova interven¢ao
da voz reflexiva que aponta para o futuro da senilidade, «doce»,
preferivel pois ao repetir do vao desejo.

No soneto seguinte, opera-se novamente a divisio ou
desdobramento do sujeito em partes: «olhar cansado», «vao
cuidado», «coragdo vazio», interrogados de forma similar ao coragao
e aos olhos do primeiro soneto. Também correm agora, sendo
objecto de reparo ou censura, o «vio cuidado», «o coragdo vazio»,
as «melancolias». Adiciona-se o Outono, o arcaico simbolo do rio
heraclitiano e tragos de uma imagem feminina balanceada nas
dguas, a delinea¢do muito vaga de um objecto de desejo. Acentua-
se a transitoriedade do tempo vivido e do tempo «objectivo» (as
estacoes), donde procede que a extrema fluidez do tempo implica
a irrealidade (ilusao, engano, mentira) do mundo, do nao-eu.

Como uma vaga que sobe e desce, assim o ritmo partido do
primeiro verso. A repeti¢ao do advérbio «jd» conota a vertigem da
passagem e o tornar do frio poderd marcar o triunfo do inverno
(no fim, é o inverno, a velhice, a morte que vencem). Os elementos
do primeiro verso sio retomados e expandidos nos trés versos
seguintes: «Outono de seu riso magoado» - deliciosa animizacao,
as cores, as tardes do Outono ainda riem (lembrem-se as
colheitas), mas de um riso reticente, magoado, pois o Inverno estd
a porta. Este verso, poder-se-ia 1é-lo as avessas: «seu riso magoado
de Outono», mas o problema estd em atribuir o possessivo: aos
olhos, ao corag¢iao, a mulher flutuante, as melancolias?

O «frio» do primeiro verso é ampliado num «dlgido inverno»
em que as coisas atingem a maior das transparéncias, através da
combinagao de um sol gelado (nio encandeador) e das dguas
limpidas de um rio. Neste difuso cendrio, aparentemente, o sujeito
debruga-se sobre as dguas claras, trespassadas pela luminosidade
solar, do rio que foge. Dissemos aparentemente, porquanto essas
dguas «fugindo sob o meu olhar cansado» podem significar a
torrente do tempo interior que cavalga o «coragao vazio». Esta
ambiguidade tem expressao sintdctica no terceiro verso, em que
nao ¢ certo o sujeito do verbo «levais» («dguas» ou «meu vao
cuidado»?). Como foi notado por Esther de Lemos, neste soneto
nao se configura um lugar, um espago de contornos definidos:
o rio iluminado pelo sol de inverno «parece nao ter margem»®,
esbatendo-se como rio concreto para se transformar em algo que
corre, leva de imagens, sonhos e visoes.

8 Esther de Lemos, op. cit., p. 46.
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Nao hd geometria na poesia de Pessanha, os seus versos nao
sdo exactos como os alexandrinos de Cesdrio. O vértice do
tempo devora a estabilidade do espago. Bergson defendia que as
demarcagoes de passado, presente e futuro eram o resultado da
intromissao do espago (partes justapostas) no tempo, cuja esséncia
é a durée, fluxo, sucessio pura, cognoscivel pela intui¢io, nao pelo
intelecto. Mas a durée avanca, acumula, enriquece e progride. A
memoria é simultaneamente veiculo e guardia da duragio. Nada
se perde, tudo é recuperavel.

Em Pessanha, ocorre tendencialmente o contrario: o tempo ¢
um esvaziamento, um «sorvedouro»®, um caudal de fragmentos
que nio encaixam. Dai o imperativo que inicia o primeiro
dos tercetos e que se poderia estender a objectos, afectos,
reminiscéncias, a tudo o que o intelecto e a vontade visam.
Nietzsche dizia que o ser foi inventado por aqueles que sofriam
com as transformagoes. Ora, o poeta sofre agudamente com o
movimento incessante, irreversivel e aniquilador, o tempus fugit,
mas ndo encontrou ou inventou qualquer ser que o contivesse ou
rodeasse.

Alids, o sujeito de enunciagao dirige-se a partes de um corpo
flutuante e no a um . Sugere-se, como em pinturas cubistas,
partes separadas que o meio aqudtico ondulante, apesar de limpido,
desfoca («E refractadas, longamente ondeando,/ as suas maos).
Pois se ndo é claro que o rio seja exterior ao sujeito, também nao
¢ nitida a realidade da imagem ofélica. Nao se tratard de uma
alucinagao das «melancolias», uma miragem do «coragao vazio»,
um reflexo especular do sujeito? Noutros termos, se a imagem
e, principalmente, os seus «olhos abertos e cismando» nao serdo
uma duplicagio narcisica do sujeito.

Temos assim a tipica indefini¢ao ou confusio entre interior
e exterior, sujeito e objecto, passado e presente. O poder de
dissociagio em Pessanha esquece-se, ao contrdrio de Alberto
Osério de Castro, de «discriminar a participacio da prépria
alma»®, quer dizer, de dividir analiticamente os campos do
sujeito e do objecto. Para isso, o «mundo» de Pessanha teria que
ser estavel ou relativamente estdvel.

81 «Violoncelo».
82 Pessanha, Contos, Cronicas, Cartas escolbidas. .., p. 59.
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5 - «A DISTANCIA SEM FIM QUE NOS SEPARA»: A UNIDADE
COGNOSCITIVA IMPOSSIVEL

Esther de Lemos distinguia na poesia do autor dois tipos de
poemas, os de intercep¢io e os de coincidéncia com a realidade,
salvaguardando que nenhum poema ¢ uma amostra pura desse
tipo. Trata-se de uma oscila¢ao do sujeito, consoante o grau de
intervengio dessa voz reflexiva que, como se viu, tenta dissuadir
ou cercear a nascen¢a qualquer actividade desiderativa ou
cognoscitiva do sujeito.

Uma conclusio de uma escola budista diz que o que hd a
compreender é que nada hd para compreender. Um conhecido
verso de Alberto Caeiro sentencia a mesma ideia: «o tinico sentido
das coisas ¢ no terem sentido nenhumy». Ora, Pessanha nunca se
elevouaestetipodeataraxia. Asfeigoes distendidas, imperturbdveis,
nunca sio o resultado de uma paz das profundidades, mas o efeito
passageiro de superficie da cessacio da vida, antes que comece o
implacdvel processo de deterioragao.

Pessanha quer compreender e conhecer («A vista reconstréi»),
gostaria de dizer que sabe donde veio e para onde vai, quisera ter
um lenho para nio socobrar na «treva imensa», mas a decepgao
destes anseios, do «seu represado desejo de vida»®, deixa um
ressaibo, uma amargura indisfarcdveis. O pessimismo do autor
fere o nivel mais bdsico do conhecimento: a mera percepgao
sensorial, os dados dos sentidos, as imagens recebidas.

Se quiséssemos transladar para linguagem filoséfica, dirfamos
que Pessanha é um empirista (ndo parece haver margem para um
conhecimento, intelectual ou espiritual, de esséncias ou verdades
inatas ou do suprasensivel), que nio reconhece um tecido
conexivo (l6gico) entre as sensagoes, qualquer regularidade que
sustente uma lei de sucessao dos fenémenos do sentido externo
e do sentido interno. Este radical fenomenismo e atomizacio
(objectiva e subjectiva) forma um todo com a atitude moral,
como se tem dito, derrotista, amargurada e desistente em relagio
a relagao intersubjectiva e ao sentido da vida em geral.

Uma maneira de apresentar esse todo é colocar lado a lado
o dltimo dos «Sonetos» e a ultima das «Poesias». Cepticismo
perceptivo e categorial e pessimismo vital. Mas antes de proceder a
essa leitura conjunta, importa dizer algo sobre alguns dos poemas
que se inclinam mais para aquele tipo de poema, coincidente com

8 Esther de Lemos, op. cit., p. 187.
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a realidade, segundo o esquema de Esther de Lemos. Uma leitura
desprevenida, alids, veria nesta expressao a infirmagao da tese do
cepticismo cognitivo do poeta. Contudo, o aspirar a identifica¢io,
a uma unidade com o nio eu, que vibra em alguns dos poemas
mais caracteristicos, ¢ irrealizdvel ou simplesmente momentinea.
Sdo os estimulos musicais que parecem abolir essa «distAncia sem
fim» em momentos de certa fusio: em «Fondgrafo», a sucessio
dos registos sonoros, de diferentes musicas, engendra atmosferas
(onde elementos visuais se agregam a elementos olfactivos) como
se o sujeito fosse o receptdculo amplificador, o complemento do
fondgrafo. A barcarola suscita um quadro aqudtico e lunar, em
que o sonho do poeta ¢é referido como «extdtica corola», como se,
na audicao da barcarola, o sujeito saisse de si; depois vibra uma
musica de clarim e cornetas que condensam os sons e os aromas
da antemanha. Findo o som destes instrumentos, solta-se uma
manha primaveril, propagando-se o efliivio das violetas como se
estivesse encerrado na «alma das cornetas».

Em «Viola chinesa», o fundo calar da musica nio suscita
essas atmosferas de delicia sensorial, mas remexe uma «cicatriz
melindrosa» do seu coragao, uma dor vaga, pois o poeta interroga
0 qué, a natureza dessa cicatriz (a interrogagao ¢ levantada
obviamente pela designada voz reflexiva que indaga, quer
entender...).

Em «Ao longe os barcos de flores», a musica da orquestra da
orgia distrai, encobre a gravidade da «hora» (tempo, vida, «o
abismo») - «Festdes de som dissimulando a hora», mas é com
um som de flauta, que nao faz parte da orquestra, que o sujeito,
também, deduz-se, um solitdrio, empatiza. Novamente intervém
a interroga¢ao, marcando mais uma vez a vontade indagadora do
sujeito que quer compreender — «Quem hd-de remi-la?/ Quem
sabe (...)». O titulo da poesia é interessante para o ponto de
vista que se tem desenvolvido: ¢ ao longe que a orgia cintila, a
distincia e a noite abafam o reboar da orquestra; porém, o som
fino da flauta, o seu trilar modulado, o seu choro derramado
atravessam inexplicavelmente a noite e a distincia. Se o barulho
da orgia «dissimulava», posticamente, refalsamente, a «hora», por
contraste, o gemer da flauta exprime-a. Entre a flauta e sujeito, hd
uma afinidade de exilados. Nao terd assim, como j4 aventdmos,
a misteriosa flauta um papel adunatdrio do sujeito com a hora,
sendo o seu trilar a musica de um exilio universal, da dor da cisao
dos seres, que com essa dor exprimem a saudade do Uno (a flauta,
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em certas religides, «symbolise 'ame séparée de sa source divine
et qui aspire 4 y retourner»*)?

Naio o choro da flauta, mas o do violoncelo desencadeia uma
catadupa, uma torrente impetuosissima de associagoes de imagens.
A andlise deste formiddvel poema foi feita por Esther de Lemos
que o fez tdo bem que passou a ser obrigatdria a remissao para o
seu trabalho. Relativamente aos precedentes «choros» musicais,
em que, em principio, o foco estd no instrumento, o som soando
e o sujeito vibrando como um sismdgrafo, neste poema o sujeito
como que se sobrepde, guia e ritma a musica do violoncelo -
«Chorai arcadas/ Do violoncelol».

Se a outra fase da melancolia ou depressao é o frémito maniaco,
nio é gratuito supor que o poeta o terd escrito em transe maniaco
que se caracteriza, em contrapartida a fase da inércia e inibi¢ao
melancdlicas, pelaaceleragao do pensamento, pela efervescéncia de
recordagoes, de construgdes mentais e imagindrias, de associagoes
imponderdveis de tal modo que pode desembocar no salto da
psicose em que a imagem que o sujeito faz da realidade substitui
a realidade. As arcadas metamorfoseiam-se em pontes, a musica
num caudal de coro, num rio alastrando ruinas de barcos («Lemos
e mastros...»), de edificios («E os alabastros/ Dos balatstres!»),
desaguando, apaziguando-se em vastidoes lacustres, em regiao
polar («Blocos de gelo»). As duas ultimas estrofes, anteriores
a repeticio do imperativo, a que a jungio de «despedacadas»
acentua a transfigurago alucinada, funcionam como anticlimax,
o esgotar da descarga em 4guas paradas e sombrias onde béiam
destrocos e «urnas quebradas». A grande sombra parada da morte,
portanto.

A sensibilidade musical do poeta permite-lhe abandonar-se
a esses momentos unitivos que nao sio, porém, necessariamente
balsimicos ou serdo aliviadores no sentido em que a uma dor
mutua, uma dor que encontra o seu eco, se derrama (com excepgao
de «Fondgrafo»). E que a musica é ambivalente: enquanto
repeti¢ao e harmonia aspira ao senhorio do tempo, eufemizando
o seu fluir; enquanto variagdo, inversamente, mantém o drama,
o desacordo dialéctico®. Esta ambiguidade essencial da musica

84 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, p. 710,
cit. in Christine Paris-Montech, op. ciz., p. 227.

% Ideia desenvolvida por Gilbert Durand, amplamente citado por Christine
Paris-Montech, op. cit., pp. 205, 209, 217, 218. Segundo Durand, «la suavité
musicale si chére aux romantiques est de doublet euphémisant de la durée
existentielle», aspirando a «maitriser le devenir par la répétition des instants
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permite lancar as mais sedutoras hipdteses sobre a motivagao da
poesis de Pessanha, por exemplo, a de que a fluidez musical dos
seus poemas terd promanado da ambicio de suavizar, diferir a
angustia adstrita & aguda consciéncia da fugacidade do tempo, da
efemeridade de tudo...

Na visao, o mais intelectual dos sentidos, a tentativa de
unidade marcha sobre um caminho mais drduo.

Em «Singra o navio. Sob a dgua clara» [ Vénus 11], a visao é mais
que receptiva, perscrutadora, indagadora. Ou melhor, podem-se
demarcar uma fase receptiva e uma outra, que lhe sucede, a fase
indagadora.

Singra o navio. Sob a dgua clara
Ve-se o fundo do mar, de areia fina. ..
-Impecdvel figura peregrina,

A disténcia sem fim que nos separa!

Seixinhos da mais alva porcelana,
Conchinbas tenuemente cor-de-rosa,
Na fria transparéncia luminosa
Repousam, fundos, sob a dgua plana.

E a vista sonda, reconstrui, compara.
Tantos naufrdgios, perdigdes, destrogos!
-0 fiilgida visio, linda mentira!

Rdseas unhinhas que a maré partira. ..
Dentinhos que o vaivém desengastara. ..
Conchas, pedrinbas, pedacinbos de ossos. ..

O navio (eu, percurso vital pessoal, vida em geral) singra, mas
move-se lentamente, mansamente, permitindo a constituigao de
uma espécie de visao de aqudrio. O sujeito do segundo verso é
indeterminado («vé-se»), o olhar objectivo. Contudo, o travessao
introduz a voz pessoal: essa «impec;ivel ﬁgura peregrina» nao esta
ao alcance dos olhos. Certamente, dado o contexto, o referente
dessa figura serd Vénus. Porém, nio, dados os adjectivos, a Vénus
desfeita, estracalhada do soneto anterior, nem provavelmente a

temporels», como se depreende de «obsession de I'unité sous la diversité que
révele le refrain, le rondo, la variation, la passacaille et la chacone»; porém, «si
la musique est d’abord harmonie, elle n’en est pas moins contraste dramatique,
valorisation égale des antithéses dans le temps», de igual modo «mariage
harmonieux» e «dialogue», «procés dramatique.
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«esvelta» Andiémena, dada a perturbacio sensual que esta provoca.
Serd antes um simbolo, a Beleza que se persegue e nao se alcanca.
Sem sair do tépico venustino, a Vénus coelestis dos neo-platdnicos.
Ou serd antes a Vénus decomposta, os seus restos mineralizados,
purificados e polidos pelo fundo tranquilo do oceano?

O que permite a ddvida sobre este referente, que a continuagio
do texto legitima, é, nio o epiteto «impecivel», que se ajusta
perfeitamente ao papel purificador das dguas salgadas, mas
«peregrina», nao parada ou sepulta, ¢ o proprio nome «figura», o
contrdrio de uma dispersao de partes.

Toda a segunda quadra desenvolve uma descri¢io objectiva,
em que algo dos predicados convencionais da beleza da mulher
petrarquista subsiste («alva», «tenuemente cor-de-rosa»...). Mas
o sujeito nao se detém nesta visao de aqudrio: «E a vista sonda,
reconstrui, compara», chamando a si operagdes judicativas,
realizando um trabalho analitico sobre os dados dos sentidos.

Segue-se a conclusao: essa lougania, essa beleza de coral sao
o resultado de toda a sorte de destruicoes. E entio uma beleza
fictiva, enganadora: o seu fulgor, a sua beleza sio epifenémenos,
encobrem uma «mentira», desmascarada pelo olhar diligente do
sujeito. A descricdo final ¢ assim jd influenciada pela certeza da
ilusdo. O cinzel que poliu, que conferiu a delicadeza de porcelana
aos restos mortais de Vénus foi o vaivém das marés, a erosio
maritima, o resultado do acaso destruidor.

«O fulgida visao, linda mentira» poderia ser o mote do tltimo
dos sonetos, mas onde as imagens perdem toda a luminosidade,
despojadas de toda a aparente beleza. A visao fulgida de «Vénus
II» ¢ estdtica, fruto de uma contemplagio. No soneto final, essa
possibilidade de contemplagiao demorada, de fixa¢ao das imagens
¢ descartada.

As imagens no sdo tidas na conta dos objectos, o que significa
que Pessanha nio se coloca numa posicio realista de fundo que
pressupde a existéncia da 7es e a imagem como sua re-presentagao
no ou pelo sujeito. Por outro lado, as imagens passam na retina dos
olhos, nao sao interiorizadas, retidas pela actividade cognoscente
(entendimento, intelecto, etc). O sujeito parece ter como Gnico
érgao cognoscitivo o sentido externo da visio e, nos olhos, apenas
a sua superficie especular, a sua retina®.

8 Em «Branco e Vermelho» menciona-se o «fundo da pupila», um «dentro»
dos olhos, mas aqui a pupila nio tem fundo, é uma fina pelicula, exterioridade
pura.
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Trata-se, assim, de um sensismo puro, que d4 sé lugar ao
visivel, mas que nao confere qualquer espessura ou valor a
sensagdo. Além de as imagens nao terem qualquer substincia
(n2o sdo emanagdes das coisas, a sua copia, nem elaboragoes
do sujeito), ou justamente por causa disso, sio puramente
instantaneas, passam, deslizando na retina, para «nunca mais»
(verbos de movimento — «passais», «ndo vos fixais», «ides»,
«levais»). Sdo imagens sem retorno possivel, que passam e se
nulificam. A conjun¢io disjuntiva ox nio oferece nenhuma
alternativa, mas a repeti¢io da mesma ideia da primeira estrofe.
Adensa-se a rede de simbolos para significar o papel nadificante
do tempo. O tempo nio revela nada (como se diz comummente
que com o tempo vem a verdade ao de cima, nem esculpe o
que quer que seja), escoa para o nao ser. A dgua cristalina que
simboliza a sucessao deslizante das imagens escurece, sombreada
pelos «juncais», esmorece o seu movimento, rodeando-se de um
sinistro siléncio («curso silente de juncais»), espraiando-se na
soidao lacustre, o pluténico «lago escuro». Por isso, dado o seu
termo inelutdvel, o apelo as imagens, que assim se personificam,
formula um desejo de se esvair, de desaguar também no lago
escuro.

O apelo ¢ dramidtico, como se se dirigisse a uma amada
rebarbativa: «Sem vés o que sdo os meus olhos abertos?». Mas
mais vale cerrar as pdlpebras, como ¢é explicitamente enunciado
em «Porque o melhor enfim» e em «Poema final», porquanto as
imagens sao «formas inconsistentes», radicalmente evanescentes
pois passam irrecuperdveis. Perdidas as imagens e o seu rasto, a
ansia de encontrar um ponto fixo volta-se para o mais rudimentar
dos gestos, o de agarrar, de prender com as maos. Contudo, o
derradeiro recurso («fica sequer») ¢ igualmente deceptivo. Nem
a sombra das maos permanece, o seu mexer-se ¢ meramente
acidental, movimento de titere sem titereiro, estranhamento de
um sujeito relativamente ao seu corpo, a que nao pode chamar
corpo proprio.

A vanidade do movimento de imagens e gestos ocorridos no
campo do sujeito, condu-lo, dado o império do nao sentido®”, em

% Numa carta, j4 referida anteriormente, a Alberto Osério de Castro, a
férmula de petigio de nativos para cativar esmolas, desejando muitos anos de
vida e muitos filhos, opoe Pessanha um esfriante, céptico «para qué»: «(...) a
desejarem muitos anos de vida (para qué?) e muitos filhos, todos prolificos até
a 52 geracio (para qué?)», Pessanha, Contos, Cronicas, Cartas escolbidas ..., p.
85.
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«Poema Final», ao extravasar da sua esfera subjectiva, apelando
a0 nao existir, ao nao-ser, de entidades potenciais ou virtuais que,
num passo, atravessariam o limiar, o outro lado da barreira onde
se agita o ser e a vida: cores, embrides e sonhos, configurando
uma escala ascendente.

O que interessard reter é que esses seres virtuais abrigam em
poténciauma negatividade aque o ser, o por-se em acto, expandiria,
como um virus retido por um cordao sanitdrio se propaga pelas
suas brechas. O limbo das cores ¢ j4 um limbo infecto: «vermelhos
de hemoptise», «cromdticas vesinias». A luz, soltando as cores
subterrineas, seria cimplice da sua propagagio virulenta. Os
embrides pendem as frontes numa postura meditabunda, a cujo
cismar chega «o correr da dgua da clepsidra», vao gotejar, que
suscita um concordante sorriso vago, resignado e ateu. Os olhos
desprovidos de imagens eram «pagios»; analogamente, o sorriso
dos abortos, imdveis e encerrados em bocais de museu, escutando
o longinquo escoar do relégio de dgua, é resignado e ateu. Esta
aproximagio mostra que paganismo e atefsmo, no pensamento
de Pessanha, nao parecem ser animados de espirito empolgante,
como em outros autores, mas simplesmente expressao de descrenga
descorogoante, desilusio abatida, expressao de nihilismo, numa
palavra. E paradoxal atribuir uma atitude pensativa, auscultadora
a embrides e persuadi-los a suspender a sua cogitagio, a nao
sondar o abismo (Pessanha evita a aporia de se dirigir a seres
inexistentes, conferindo-lhes actividade e desejo). Se o sorriso
dos fetos ¢, no seu estddio, resignado e ateu, se lograssem crescer,
ultrapassar a barreira do tubo e do museu, restava-lhes alargar o
sorriso na gargalhada, a resignagao em va revolta, mergulhar mais
fundamente no precipicio.

Fernando Pessoa, orténimo, escreveu que «nio quero mais
que um som de dgua/ Ao pé de um adormecer»®. Este adormecer
significa a suspensao da actividade consciente e interpretativa,
o ouvir o correr da dgua como um embalar soporifero, em que
crenga ou descrenga nio se péem. Pelo contrdrio, em Pessanha, o
correr de dgua é medido pela clepsidra, o que significa um prazo,
uma consciéncia das horas que passam, do limite e do finito.

Quanta interrogagao e busca estao por detrds de resignagao e
atefsmo, de um vago sorriso, por isso mais invulnerdvel ao que quer
que seja de contra-prova. Cores, abortos e sonhos estdo ji prenhes

88 Fernando Pessoa, Poesias Inéditas (1919-1930), Lisboa, Ed. Atica, 1990,
p. 154.
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de vida, quer dizer, de inquietago e de dor, prefiguracio demasiado
flagrante da existénciaao ar livre. A virtualidade dos sonhos é expressa
pelo paradoxo «sonhos nio sonhados», mas que manifestam a vida
de aéreas «almas penadas» - emitem sons, um «gemebundo arrulhar»,
vagueiam durante «toda a noite», dispéem de asas que laceram «na
aresta dos telhados», transposigoes de dramas domésticos, de dores
que ndo de extinguem de dia. O seu expirar ¢ um queixume brando
que o vento recebe no seu seio e propaga. Por mais brando que seja
0 expirar, ndo evita a laceracio, a dor. O adormecer dos sonhos é
como reaprisionar o génio que se soltou da limpada, o devolver do
envelope ao destinatdrio, o por os traumas em estado de coma.

Portanto, nem ao sonho é reconhecida a capacidade de evasao:
Proust dizia que mais valia sonhar a vida do que vivé-la, mas neste
terrivel «Poema Final» é cerceada essa ilusio.

6 - UM ESTRANHO ABSOLUTO

Afinal, um abismo se cava entre o sujeito, foco de conhecimento
e de desejo, e seu objecto. Qualquer intersec¢do que ocorra
estd condenada a durar muito pouco como as pegadas na areia
4 beira mar. Se o sentir e o pensar acarretam por natureza,
incoercivelmente, a dor e o fracasso, a solugio estard na sua
suspensio, num movimento regressivo para um aquém, num
fugir para baixo ou na sua superacio, num subir.

Esta Gltima via, a duma ascensio conducente a um estado
extdtico e mistico, em que o sujeito se esquece de si, é sugerida
em «Branco e Vermelho»: «Nio sinto jd, nao penso,/ Pairo na luz,
suspenso...».

O que catapulta o sujeito para esse plano é o aguilhao da «dor,
forte e imprevista». Este tltimo adjectivo é na primeira oitava
repetido por trés vezes, o que remeterd para uma vivéncia de todo
subita e improvavel, um choque inesperado. O que essa dor atinge
¢ a visdo, o mais analitico dos sentidos. Este perder os sentidos
estd de certo modo implicito no adjectivo «branca», empregada
adverbialmente: «A dor ...ferindo-me ... de branca...».

Também por trés vezes - a triplice iteragio ¢ profusamente
utilizada ao longo do poema, o que aponta para toda uma
simbologia de plenitude associada a esse niimero - se mostra o efeito
deslumbrante da dor na vista, pelo emprego de trés verbos quase
sinénimos: «endoidou, «perder, «fugir». A segunda oitava explicita
esse «deslumbramento», esse «doce esvaimento». A comparagio
dos quatro primeiros versos apenas apresenta o termo metaférico,
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«um deserto» por trés vezes imenso, «branco» e «resplandecente» e
nao o termo real, o que significard uma deslocagao para uma outra
ordem, a do sobre-real. O «fez-se em redor de mim» indicard que
a vontade do sujeito nao teve parte na indu¢io dessa experiéncia.
Exprime-se um éxtase, um arroubo que eleva a totalidade do sujeito,
sem distingdo entre corpo e alma, sentidos e intelecto («Todo o
meu ser suspenso»). Todo o seu ser paira, acedendo a um estado
de inebriamento espiritual - «Que delicia sem fim!», a um reino
esplendoroso, de superabundante luz.

E é sub specie aeternitatis, como através dessa amplidao luminosa,
reflectido «no fundo da pupila», que o sujeito vé um desfilar de
«pobres corpos nus», a «caravana» «da enorme dor humana». E
uma visao de sobrevoo, de quem estd muito acima, muito distante.
Porém, se desse plano distante, os corpos se reduzem a pontos
quase indistinguiveis numa mancha «sem fim», na quinta oitava,
descrevem-se «um a um» esses corpos, descendo a cimara do olhar
ao seu nivel. E como o voltar A caverna, um inclinar-se compassivo,
o retorno de quem teria passado o limiar da humana infelicidade:
o estalar do chicote que golpeia os escravos é sentido na carne do
sujeito («E as palpebras me tremem/ Quando o agoite vibra.»).

Mais que uma caravana de escravos, penando pelo
deserto africano, é toda a histéria da humanidade na sua
marcha dolorosa e absurda que é desse modo coalhada. Dizia
cinicamente Anatole France que a Gnica no¢io de infinito que
concebia era a da estupidez humana. O que parece ser infinito
para Pessanha é a dor humana («sem fim»). Enorme, insigne,
porém, afinal, inttil. O cardcter «insigne» da dor abre para uma
possibilidade de reden¢ao que logo o verso seguinte dilui: «a
indtil dor humanay.

Uma via dolorosa, em que a multidao é impelida pelo chicote,
obrigada a avancar pelo medo, «curvada a fronte», «até ao chao»,
nao vendo senio o chio, sem esperanca alguma: os que caem sao
obrigados pelo golpear do azorrague a reerguerem-se, evocando
as quedas de Cristo. A sua unica saida ¢ o estatelar inanimado no
chao, quando o golpear do algoz e o terror que inspira deixam de
ser sentidos, de fazer efeito. Os que perecem restam insepultos na
areia. Nao hd tempo, nem motivo para os inumar.

Entiao, no desmaio final, estendidos sobre a areia 4rida, «ali
fiquem serenos,/ De costas e serenos.../Beije-os a luz, serenos,/
Nas amplas frontes calmas». Em vida, eram «magros, mesquinhos
e vis»; com a morte uma amplidao serena, uma inesperada nobreza
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se desprende das suas frontes. Em vida, estavam curvados até ao
chio, nao levantavam a fronte e o olhar; com a morte, finalmente,
deitados de costas, contemplam «céus claros e amenos». Verifica-se
um paralelo entre o «doce esvaimento» do sujeito e o desmaiar,
o esvair («Até que enfim desmaiem» (...) «Ei-los que enfim se
esvaem») dos escravos tombados.

A morte ¢ libertagio («Até que enfim(...)»!). Todavia,
originalidade deste poema, no todo da obra de Pessanha,
que o modo da «libertagao» nio é o do desaparecimento, mera
aboli¢ao de vida e dor, mas um salto, o cumprimento mirifico
de uma promessa. A pendltima oitava retoma e repete a primeira
e a segunda, cruzando-as, condensando-as. Hd duas invocagoes
neste poema, tendo de permeio a retoma que a pentltima oitava
constitui: «O céus claros e amenos», «O Morte, vem depressa»
Contudo, estas apdstrofes nao se contradizem, pois os céus claros
e amenos, os doces jardins amenos, constituem a «promessa» que
o acordar da morte possibilita. A morte ¢ figurada como uma
irma da caridade - «Vem-me enxugar o suor», dando passagem
a realizacdo do sonho. Os doces, repousantes, amenos jardins,
florescem em vermelho, estuantes de vigor e de vida.

Serd futil perguntarmo-nos se estes «doces jardins amenos»,
este «tudo vermelho em flor» terao um significado transcendente
ou transcendental, na acepgao kantiana e husserliana dos termos,
ou, por outras palavras, se se situam fora ou dentro do sujeito?
A pergunta nao terd grande sentido se inscrevermos este poema
no filao da linguagem e da experiéncia dos misticos, em que as
distingdes interior/ exterior, dentro/fora, sentir/ pensar sao ditas
insuficientes ou desajustadas.

Porém, sejam quais forem as causas e circunstancias desta
«experiéncia», é vincado o seu cardcter extdtico, o movimento de
saida de si, que o prefixo ex do adjectivo anterior exprime: «Todo
0 meu ser suspenso», «Fez-se em redor de mim»®, etc. Nao é claro
que «céus amenos», que «jardins amenos» serdo esses, embora seja
reconhecivel o fundo biblico e corinico dessas imagens. E claro,
ao invés, esse sair de si; por outras palavras, ndo sabemos se estd
em jogo uma Transcendéncia, mas sabemos que se realiza uma
trans-ascendéncia®.

8 Comparem-se estes versos com a frase de Santa Teresa de Avila, «Vivo jd
fora de mimp, cit. por Maria Zambrano, «Dois Fragmentos sobre o Amor», in
A Metdfora do Coragio e Outros Escritos, p. 58.

% Termo conceptualizado por Jean Wahl, que designou por
trans-descendéncia o movimento inverso, configuracio terminoldgica que
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7 - OBSERVAGOES BREVES SOBRE O ESTILO DE PESSANHA

A presente dissertacio tem fluido tranquilamente sem um
tratamento sistemdtico do estilo do poeta, como se deslizasse
sobre a temdtica, o guid dos textos em detrimento do quomodo.
Naio se fez praticamente referéncia, por exemplo, na andlise dos
poemas, a sua substancia fénica e prosédica. Todavia, a intengao
nao foi a de isolar o conteddo da forma, o que obviamente
mutila sobretudo o texto poético, nem resultou de desleixo, mas
da consciéncia de que essa vertente fundamental foi j4 analisada
magistralmente e como que esgotado esse veio. Uma sintese das
aportagoes de Esther de Lemos, Oscar Lopes e Barbara Spaggiari
encontra-se no capitulo seis da Histéria Critica da Literatura
Portuguesa, VII, de Seabra Pereira. O pressuposto tedrico destes
autores ¢ o de que o estilo é a forma da forma mentis de um autor,
a articula¢io de uma mundividéncia.

Se, como tem sido demonstrado por Seabra Pereira e outros, a
poesia de Pessanha patenteia profusamente a temdtica decadente
finissecular, poderfamos ser tentados a concluir que a sua
inequivoca superioridade relativamente aos seus pares de idedrio
decadentista e simbolista residiria no rearranjo estilistico genial
dessa temdtica. Uma temdtica comum, uma mesma cordilheira,
em que o «bom» estilo recorta o pico mais alto. Porém, deste
modo estarfamos a reeditar em termos de critica literdria a velha
questao do ovo e da galinha, quer dizer, da primazia do contetido
ou da forma.

O modo conciliatério ébvio de contornar o problema ¢ o de
eleger o todo, a consumagio ou o acabamento inextrincavel de
fundo e forma como aquilo que torna Pessanha przmus inter pares.
E porque sentiu agudamente esses nuicleos temdticos que o poeta
pode articuld-los num estilo poderoso e inovador. Escolhi esse
verbo recheado de escolhos, sentiu, porque, a meu ver, a poesia
do autor vibra de um sincerismo irrecusavel, tao distante da efusao
roméntica e do protesto oratério como da vontade de mistificar
ou de ver a poesia como um ludismo ou um disfarce.

Sobre o cardcter inovador do seu estilo poético, é interessante
notar o paradoxo de ter sido o soneto a forma predilecta do autor,
como se, por atrac¢ao de opostos, o poeta da instabilidade quisesse

lembra a dialéctica platdnica (ascendente e descendente). O movimento da
trans-descendéncia ocorre de algum modo no poema quando o sujeito do
alto do seu éxtase perscruta, desfilando no deserto, em baixo, a caravana de
escravos condenados.
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desta forma agarrar-se a um «lenho», fixar, conter a desordem. Mas
aescolha dessa veneranda composi¢ao estd perfeitamente em linha
com o esbogo de «poética» contido na critica ao livro de Alberto
Osério de Castro. Af tinha louvado Pessanha a liberdade formal
e métrica de que dava provas Osdrio de Castro ao adoptar a mais
diversa paleta de formas, métricas e estréficas, irrespectivamente
do seu cardcter cldssico ou moderno.

Curioso é que considere «mais cultas e mais dificeis» o
soneto, o rondel e a ode, o que, nio é temerdrio conjecturar, terd
constituido uma forte motivagio em ordem a escolha dos dois
primeiros moldes para se medir ou provar enquanto poeta, aquele
que desadorava, como se viu na critica a Fogaca, o facilitismo em
poesia. Tudo suporto, talvez dissesse, menos um mau poema.

E portanto no interior da configuragio estréfica do soneto,
injectando vinho novo em odres Velhos, que ocorrem as
deslocagées que conduzem, no dizer de Oscar Lopes, ao «maior
renovo de tal forma estréfica desde o Renascimento»’!. Mesmo em
Antero a estrutura silogistica do soneto, com o seu fecho de ouro,
mantinha-se intacta, desenlacando-se essa arquitectura na pena
de Pessanha. Veja-se o soneto «Foi um dia de intteis agonias»,
acumulacio de versos isolados, sintacticamente auténomos.
A estruturagao do tipico soneto camiliano tange a nota mais
caracteristica do seu estilo, além da musicalidade, «o efeito da
elipse generalizada»”, como resumiu Gustavo Rubim.

Se da realidade sao captdveis fragmentos efémeros, relaciondveis
nio logicamente, mas analogicamente, segue-se que os conectores
légico-sintdcticos possam ser elididos, o adjectivo anteposto
ao substantivo ou referivel, ambiguamente, a mais que uma
entidade, que a interrogagio, a frase reticente, exclamativa, averbal
prevalecam sobre a asser¢do afirmativa, que o travessdo interrompa
frequentemente o abrir do leque do poema, poupando a transi¢ao
explicita do objectivo para o subjectivo e vice-versa, do aqui para o
além ou para o aquém, do presente para o passado ou futuro ... Eis
as analogias escondidas de Esther de Lemos, o virar do avesso da
Estética e da Analitica Transcendentais kantianas, segundo Oscar
Lopes (na revolugio copernicana de Kant, ¢ o sujeito transcendental
do conhecimento que imprime sucessio, ordem e unidade ao

! Lopes, «Camilo Pessanhay, in Entre Fialho ¢ Nemésio, p. 126. Ao nivel
prosédico, avulta o desvio ao decassilabo herdico ou séfico (variando os acentos
tonicos), privilegiando-se esquemas quantitativos regulares, «quadros fixos de
distribui¢io de silabas t6nicas e dtonas» (ibidem, p. 127).

92 Rubim, A Inscricio Espectral.. ., p. 20.
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tumulto das sensagoes...), a «aproximagio ao simbolo»”de
Spaggiari, cuja marcha sintictica é marcada pela metifora com
supressao do verbo e pela comparagao com supressao do conector.

A outra nota do seu estilo ¢ a musicalidade. E, & primeira vista,
este trago parece ser congruente com o primeiro. A desarticulagao
sintdctica, a cuidadosa poda pelaelipse dos elementos estruturantes
que tornam decomponivel o poema em partes logicamente
consequentes (as premissas e conclusio, a tese, antitese e sintese
do soneto renascentista, cuja chave estd no remate) favorece a
ductilidade do verbo, o seu fluido melddico. Mais uma vez, ¢ a
«euritmia poética» o elemento que Pessanha destaca na poesia,
logo depois de afirmd-la como «arte essencialmente subjectivar,
implicitamente comparando-a 2 musica ao evocar a fidedigna
opiniao dos «mais delicados cultores» da poesia, para os quais é
«quase tao exclusivamente subjectiva como a mdsica»”, no artigo
sobre o livro Flores de Coral.

Qual ¢ entio o papel, o significado da musicalidade na poesia
de Pessanha? A leitura da andlise efectuada por Esther de Lemos
permite concluir que o som reproduz de alguma maneira o
sentido, prolonga-o, ecoa-o. Por exemplo, quando evidencia, no
soneto «Vénus I», que os sons sugerem ou simbolizam as cores,
sucedendo aos sons claros e aos timbres vocdlicos de grande
variedade, na primeira quadra, que se passa a superficie das dguas
e onde sobressai a cor verde, e que sugerem tons diversos de
vegetacdo marinha, os timbres «ora escuros mas agudos como a

% Spaggiari, O Simbolismo na Obra de Camilo Pessanha, p. 57.

% A propésito da larga margem de subjectividade que a musica suscita aos
seus receptores, como se na musica tudo coubesse, se expandisse e expurgasse,
transcreve-se como ilustracdo um passo, caricatural, de Contraponto de Aldous
Huxley em que uma personagem, Fanny Logan, ouvindo uma fuga de Bach,
mergulha na corrente musical as suas mdgoas, a sua vida, a lembranca dos seus
entes queridos: «Tinha a emocio ficil, sobretudo quando se tratava de musica;
e quando estava comovida, nio se esforcava por reprimir a comogio, mas
entregava-se-lhe de todo o coragiao. Como aquela musica era bela, como era
triste ¢, apesar de tudo, como era reconfortante! Ela sentia dentro de si, como
uma corrente de sentimento esquisito, correndo lisamente mas de maneira
irresistivel por todo o labirinto complexo do seu ser. O seu préprio corpo
palpitava e baloicava-se com a pulsagio e a ondula¢io da melodia. Fanny
pensou no marido: a lembranga deste veio na corrente da musica - o seu Eric
muito, muito querido, morto havia quase dois anos; morto — tao jovem ainda
(...) A musica era infinitamente triste; no entanto, consolava... Admitia tudo
por assim dizer: que o pobre Eric morrera prematuramente, que sofrera com
a sua doenca, que lutara em deixar a vida - a musica admitia tudo», Aldous
Huxley, Contraponto, Lisboa, Ed. Livros do Brasil, 1972, p. 30.
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profundidade e a fosforescéncia azul da podridao, ora lentos e
nasais, pastosos como a massa que se desfaz», na segunda quadra,
de acordo com o «putrido ventre, azul e gelatinoso»; ou quando
correlaciona o ambiente claro e puro, luminoso e frio que rodeia
a primeira quadra de «Vénus II» com o timbre 7 colocado em
posicoes privilegiadas, ora na rima, ora no lugar dos acentos
ritmicos. Também o leve som das sibilantes se adequa a pureza e
limpidez das dguas, etc. Nos poemas de inspiragao instrumental,
como «Violoncelo», «Viola Chinesa», efectua-se uma verdadeira
harmonia imitativa, imitando os fonemas os tons da musica,
aludindo a cores, a imagens.

Terfamos assim uma ilustragio do harmonismo, do cratilismo
do som relativamente ao sentido, ao significado. A ideia de que,
pelo menos certos sons (com maior evidéncia na onomatopeia, na
aliteragao e assonancia), em determinado contexto, possuem uma
valéncia imitativa relativamente aos termos de que constituem os
significantes. Nao se pode é in abstracto postular correspondéncias
univocas entre sons e cores, sons e sentimentos, sons e objectos,
como o fizeram Rimbaud e René Ghil, embora do primeiro
se tenha tratado mais de uma ficgio poética coberta por vestes
enganadoramente cientificas. E perante um poema dado que se
pode aferir se os sons, ou os fono-estilemas alcangam o efeito de
ecoarem o sentido, de assim o tornarem mais pregnante e mais
sugestivo. A fonética subordina-se 2 semantica.

Se ¢ lidimo defender o cratilismo secunddrio da linguagem
poética em geral, como sustenta Aguiar e Silva”, na esteira de
Gérard Gennette, entio signiﬁca mais um argumento para a
transitividade dltima da linguagem poética, pois é um impulso
mimético que leva o criador a motivar o plasmar de fonemas
e grafemas, seguindo o eixo semintico, «adequando-os» aos
designata e aos denotata, segundo o modelo de Charles Morris.

> Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 669.
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CONCLUSAO

A presente disserta¢ao nao incidiu ex abrupto sobre os poemas
de Camilo Pessanha, tendo efectuado um rodeio prévio sobre
a poética do Simbolismo e, seguindo esta linha, destacando o
principal texto critico do autor (o que de mais parecido a uma
ars poetica, nao sistemdtica, nao doutrindria, embora, o poeta
escreveu). A propdsito, o caso de Pessanha prova que para ser-se
um grande poeta nao é necessdrio produzir correspondentes textos
doutrindrios, nao é necessirio ser-se um grande teorizador.

Na poética do Simbolismo, haviamos retido, segundo a
indicagio de Claude Abastado e Fernando Guimaraes, duas
correntes de pendor oposto: a que vé na poesia a cAmara
ressoante do enigma metafisico do mundo, a sua decifragio
transracional, e a que tende a voltar a linguagem poética sobre
si mesma, suspendendo ou mesmo, no limite, derrogando a sua
dimensao mimética ou referencial. Sustentdmos que esta segunda
corrente configura uma tendéncia, nao uma teoria e uma pritica
conscientemente assumidas: o teclado da poesia simbolista tem as
janelas da cAmara mais ou menos entreabertas. Em nenhum autor
estriado pelo meridiano do Simbolismo pulsa a certeza de que a
sua poesia é uma engrenagem de significantes sem significados. De
qualquer modo, toda a tese deste trabalho repousa na convicgao
de que a poesia do autor tende a flutuar na primeira daquelas
correntes.

Contudo, como pode ser isso, dado o fenomenismo irredutivel
da sua poesia? Nao ¢ constitutiva daquela concepgao da poesia a
existéncia e a validade de um conhecimento transfenoménico,
servido e alcangado pela intui¢ao? Colocada a problemdtica
nestes termos, a conclusao que se impoe é a de que a hipdtese
deste trabalho labora em erro desde o principio. O modo de
evitar esta contradi¢do, porém, é a de reformular os dados do
problema, reconhecendo na escrita de Pessanha uma poesia que
quer compreender e conhecer o mundo, ou o estar-no-mundo,
mas que conclui dolorosamente pela sua impossibilidade. Essa
ansia de capta¢do cognoscitiva e a unidade que promete (o desejo
de interceptar a «realidade», no limite, de coincidir com ela) é
provada, a contrario, pela dor desgarradora que provoca o seu
fracasso.

Ao elegermos o sentimento da melancolia como o sentimento
central na sua poesia (sem qualquer veleidade de originalidade, dada
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a importincia que a «abulia» do poeta tem revestido nas anilises
de tantos criticos'), tentdmos proteger o flanco da nossa andlise
da acusac¢io de subjectivismo ou de psicologismo, defendendo que
a categoria do sentimento articula intimidade e intencionalidade,
interioridade e exterioridade. O sentimento ¢ de per se ana-légico,
pois revela os modos como o sujeito é interiormente afectado, como
o sujeito se sente, visando ao mesmo tempo qualidades sentidas
sobre as coisas (o suporte exterior do sentir). No sentimento,
niao importa apenas a impressio do objecto, mas o proprio
objecto enquanto textura de qualidades afectivas nele projectadas,
coaguladas ou reconhecidas: esta dialéctica entre o dentro e o fora
que se joga no sentimento pode discernir-se neste pensamento de
Valéry: «Talvez nés julguemos receber de um objecto tanta vida
quanto mais somos obrigados a lha dar». O sentimento é também
conhecimento, intuitivo, afectivo, aparentado a Einfiiblung de
Baumgarten, opera¢io pela qual ocorre identifica¢io, ou na opiniao
deste, confusdo entre sujeito e objecto.

Ora no seio da melancolia, no seu «diciondrio» linguistico, os
planos, as linhas do eu e do mundo sao segmentadas e dispersas
pelo redemoinho do tempo, donde resulta que esses segmentos
descontinuos nio se cruzam ou encaixam.

A arrepiante legenda budista que foi reveladoramente
traduzida por Pessanha: «Colocando-se fronteiros dois espelhos,
duas imagens se formam — qual delas a mais vazia?»?, sintese
perfeita da inessencialidade de tudo’, deve acrescentar-se «o
quebrar de espelhos» - as finas peliculas espelhadas do eu e do
mundo estilhagam-se em fragmentos, dancando em correntes
desencontradas («Imagens que passais pela retina dos meus olhos
porque nio vos fixais?»). Com efeito, «sob o olhar melancélico,
tudo se torna melancolia, fragmentacao, fluidez»".

A reflexdo posterior (o «depois») a fugazes momentos unitivos
(que ocorrem, como se viu, principalmente sob o efeito da

! Ja depois de termos procedido a esta escolha, lemos o artigo de Idalécio
Cagao, «Camilo Pessanha, poeta da melancolia», in Letras e Letras, Ano 1V, 53,
1991. Este autor defende que todo um «compésito de estados de alma» se pode
subsumir no sentimento da melancolia, ndo obstante o termo apenas aparecer
nomeado uma vez, em «Paisagens de Inverno II», explicando este aparente
paradoxo justamente na tendéncia simbolista de sugerir, nao nomear.

% Pessanha, Contos, Crénicas, Cartas escolbidas ..., p. 174.

* Cf. Ofélia M. C. Paiva Monteiro, O Universo poético de Camilo Pessanha,
Coimbra, 1969, separata de Arquivo Coimbrio, Vol. XXIV, 1969, p. 102.

4 Franchetti, O Essencial sobre Camilo Pessanba, p. 71.
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musica) descobre que nio foram além de assimptotas. Além
do conhecimento «sentimental», que é anterior & polaridade
conscientemente delimitada de sujeito/ objecto, destaca-se aquilo
que identificdimos como a voz reflexiva, a que interroga o «como»
e o «porqué», o poder dissociador da inteligéncia analitica,
que tranquilamente podemos aproximar do conhecimento
intelectual.

Se naordem do sentimento, «os meus olhos querem desposar-te
virgem a serena imagem», na ordem do intelecto, cava-se uma
«distincia sem fim que nos separa» (sujeito versus objecto), pois
todas as imagens passam, fugazes. Traco algum de carpe diem
se nota na poesia de Pessanha, dada a evanescéncia extrema da
hora presente, vista como miragem que o «toque» do sujeito
faz desaparecer. Na terminologia de Esther de Lemos, o poeta
aspira a coincidéncia, conseguindo apenas a intercep¢do, que é
desmontada « posteriori, reflexivamente, como uma ilusao.

Porém, desejaria colocar agora o acento na 4nsia de sentido,
de «encher a alma». Oscar Lopes observou que ji muito se
interrogava Pessanha, embora para estender o fio desta feigao
problematizante de Pessanha a Pessoa, que a complicard. As
interrogagdes que nos interessam sao aquelas introduzidas por
«Quemy, onde lateja a inquietagdo existencial do porqué dltimo
da vida, como se quisesse apurar responsabilidades, como se
quisesse que alguém lhe respondesse. A interpelacio supoe um
agente pessoal, que pudesse ser identificdvel e imputdvel. Avultam
as lancinantes interrogacoes de «Quem poluiu, quem rasgou os
meus lencdis de linho?», e outras indagagées: «Quem vos desfez,
formas inconsistentes/ Por cujo amor escalei a muralha», «Quem
hd-de remi-la/ Quem sabe a dor que sem razao deplora?», «Quem
as esparze? — quanta flor! — do céu,/ Sobre nds os dois, sobre
os nossos cabelos?», «Roteiro da vida,/ quem ¢ que o tragouy,
encastoadas, respectivamente, em «Depois da luta, depois
da conquista», «Ao longe os barcos de flores», «Floriram por
engano as rosas bravas» e «Roteiro da Vida». E o emgma, versio
individualizada, da Esfinge: «Dizei-me quem sou...».

Portanto, o poeta ¢ um mistério para si mesmo. Contudo, é
préprio de um abulico langar estas frementes interrogacoes?

Tudo depende da pré-compreensao que se tenha deste termo.
Se abulia significasse a amarra a uma inactividade total, a represa
de toda a inquiri¢ao, de todo o desabafo, a redugao a um estado
vegetativo, entdo Pessanha nio pertenceria a essa espécie de
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abulicos, se é que existem’. Joao Camilo® tem um artigo em
que confronta as explicagdes da «abulia» (as aspas sio colocadas
cautamente pelo critico no titulo do seu artigo) de Pessanha em
Esther de Lemos e Oscar Lopes.

Na primeira, a incapacidade de desposar o real residia no
cardcter ou temperamento do autor, no segundo na estrutura e
valores burgueses que configuram a realidade e a qual o poeta
nao se acomoda. O poeta nao estd desiludido de antemao,
vacinado contra os impulsos de «viver», «<amar», «compreender»
e «conhecer», como ao longo do seu estudo reconhece Esther
de Lemos. E a repeticio das experiéncias frustrantes, a sua
sedimentagdo amarga, que levam implicitamente o sujeito
poético a concluir que, antecipando o que era corrente dizer-se
na época do triunfo do existencialismo, a condi¢do humana e
o mundo sdo absurdos porquanto a irremissivel dor de viver
leva a desejar a morte, vista como cessagao da dor. Joao Camilo
comenta que «a falta de ac¢io, de paixao e de arrebatamento
s6 em parte, e apesar das aparéncias, ¢ verdadeira», aduzindo o
poema «Branco e Vermelho» como prova do desejo arrebatado
da morte e o «Poema Final» como um elogio «apaixonado» da
nao-existéncia. Porém, supomos que nio eram estas as direcgoes
da «vontade de ac¢do, paixdo e arrebatamento verdadeiro», cuja
auséncia Lemos detectava em Pessanha. A unido almejada é com
a vida. E é porque nio o consegue, «alma egoista e fraca», que a
sua poesia permanece lirica, alimentada por essa insatisfagao, nao
se transmutando em poesia épica, cujo esbogo, falhado projecto,
se encontra em «S. Gabriel» (no hd epopeia sem um estado de
exaltagao, de predisposi¢ao para a gléria...)".

> J4 Ofélia M. C. Paiva Monteiro notara que «o homem abulico, desistente
e finalmente opiémano compusera, por exemplo, em Coimbra, alguns contos
onde nio estava ausente uma intencio social e fora em 1916 recebido no
Supremo Conselho da Maconaria Portuguesa» (O. P. Monteiro, op. cit., pp.
20, 21). Poderfamos, nesta linha, apontar, como faz Joio Camilo («A Clepsidra
de Camilo Pessanha», in Persona, 10, Porto, 1984, p. 35), a complexidade
da sua poesia como contraven¢io de uma abulia irredutivel: «A variedade
ritmica da poesia de Camilo Pessanha (...) traduz nio s6 a necessidade de
exprimir no espago limitado do poema toda a riqueza e complexidade, todas as
contradi¢oes de um real complexo e vivido problematicamente e com obsessio,
mas também a negagio surpreendente de uma rentincia e de uma desisténcia
que parece dar o tom geral aos poemas de Clepsidray.

¢ Joao Camilo, “Sobre a «abulia» de Camilo Pessanha”, in Persona, 11/ 12,
1985.

7 Cf. Lemos, op. cit., pp. 176-178.
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Em alternativa a esta explicagio confinada a esfera da psicologia
individual, centra Oscar Lopes a causa da «abulia» do poeta, menos
nele préprio, do que na realidade, distorcida pela ideologia burguesa.
Como diz Joao Camilo, o ilustre historiador da literatura portuguesa
«deixa-nos acreditar que a incapacidade de viver e de amar do sujeito
dos poemas de Clepsidra é apenas incapacidade de viver e de amar de
determinada maneira, segundo um determinado cédigo de valores,
e sobretudo no interior de uma sociedade historicamente bem
definida»®. Lopes nao perde a lucidez quando concede que a obra
de Pessanha é omissa «em tudo o que respeita as possibilidades de
se refazer o mundo ou de se refazerem as relacoes entre os homens
que condicionam a ac¢do humana sobre o mundo». Mas entra, a
nosso ver, em conjectura descontrolada quando traga uma linha
de continuidade entre o «cepticismo categorial de Pessanha», com
a decorrente «dissolugao dos pélos sujeito e objecto», e «a critica
estruturalista a ideologia burguesa herdada do século XIX», dando
a entender que aquele «eu» de que o sujeito da poesia de Pessanha
se quer desprender ¢ identificivel com o «moi» que a psicandlise
estrutural de Lacan desmontou como «forma narcisica tipica de
alienagao psiquica». Postulando que entre eu e mundo se interpoe
parasitariamentea «ideologia», Lopes salvaa realidade, direccionando
aflecha d’«o cepticismo radical, a abulia, a negatividade de Pessanha»
para o alvo de «uma ideologia morta»’.

Voltando ao ponto anterior a este breve excurso, tinhamos
realcado as perguntas que comegavam por «quem» em vez do
anénimo «que» e acrescentdramos que o esclarecimento visaria em
tltima instincia o ser e a histéria do préprio sujeito - «Dizei-me
quem sou». Tinhamos arriscado a tese de que se hd unidade
na Clepsidra ela é conferida pelo «eu» do sujeito, um eu, como
apontou parenteticamente Oscar Lopes, «<menos desintegrado do
que pretende»'”.

Emanuel Kant, numa sintese célebre, tinha formulado a
tarefa da filosofia em trés questoes fundamentais: o que podemos
conhecer, o que podemos esperar, o que devemos fazer, redutiveis
a grande e Gnica questdo: o que é o homem.

No remate da introdu¢io a este trabalho, pretendiamos
esclarecer acerca de qué falava a poesia de Pessanha. Talvez a

8 Joao Camilo, op. cit., p. 68.

? Cf. Oscar Lopes, «Pessanha, o quebrar dos espelhos», in Ler e Depois, pp.
208, 209.

10 Oscar Lopes, «Camilo Pessanha, iz Entre Fialho e Nemésio, p. 123.
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grande questao seja: «Quem sou eu?», versao lirica da grande
questao kantiana, em que se inclui o que posso conhecer e o que
posso esperar. Contudo, aquilo que invoca para a dilucidagao do
seu mistério, «dizei-me quem sou», sio as «Miragens do nada»,
espelho que nada reflecte sendo o nada. Dai a dor de nao ser capaz
de conhecer e de esperar.

«Eu sou o aborto de uma grande beleza», tinha-se definido
Pessanha perante Carlos Amaro. Uma grande beleza nao difusiva,
que nio elevou o sujeito a sua altura. Com efeito, a grande beleza
da sua poesia niao logrou rasgar uma saida do abismo, quer
dizer, abrir-lhe a porta para um sentido tltimo e esperangoso da
existéncia pessoal.
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A Vontade é uma poténcia cega, que nio segura qualquer balanga.
A satisfagdo do desejo, de qualquer desejo, é como uma esmola
que se d4 a um mendlgo para ele sobreviver durante um dia,
regressando logo depois a indigéncia habitual. O desejo humano,
multiforme, tem como o gouffre baudelairiano a sede de Tantalo.

«Eusou o aborto de uma grande beleza», tinha-se definido Pessanha
perante Carlos Amaro. Uma grande beleza ndo difusiva, que nio
elevou o sujeito 2 sua altura. Com efeito, a grande beleza da sua
poesia néo logrou rasgar uma safda do abismo, quer dizer, abrir-lhe
a porta para um sentido tltimo e esperangoso da existéncia pessoal.
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