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Nota Prévia

O presente volume, de natureza temática restrita a Horácio e sua 
influência, é o resultado de dois colóquios organizados em anos diferentes por 
iniciativa do Centro Internacional de Latinidade Léopold Senghor, com sede 
no Instituto de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra.

O primeiro, que se enquadrou na calebração do Dia da Latinidade, 
realizou‑se em Coimbra nos dias 13-15 de Maio de 2004 e teve como 
intervenientes Walter de Medeiros, R. M. Rosado Fernandes, Hugo Francisco 
Bauzá, Isabel Almeida, Aníbal Pinto de Castro, Gregorio Hinojo Andrés, 
Cristina Robalo Cordeiro.

O segundo, que decorreu em 13 de Junho de 2008, pretendeu alargar o 
âmbito da temática ao próprio cerne da obra horaciana, com intervenções de 
Francisco de Oliveira, David Konstan, Regina Höschele, Paolo Fedeli e Maria 
do Céu Fialho.

A junção dos doze contributos aqui apresentados parece-nos constituir 
um conjunto muito válido e com elevado grau de internacionalizção.

A publicação do volume só foi possível graças aos apoios recebidos, que 
muito agradecemos: Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, FCT 
— Fundação para a Ciência e Tecnologia, Fundação Calouste Gulbenkian, 
Fundação Engenheiro António de Almeida, Centro de Estudos Clássicos e 
Humanísticos da Universidade de Coimbra, APEC — Associação Portuguesa 
de Estudos Clássicos.

Os Coordenadores

Maria Helena da Rocha Pereira
José Ribeiro Ferreira
Francisco de Oliveira
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Relembranças de Horácio

Walter de Medeiros
Universidade de Coimbra

Um monte, um rio, um bosque evocam, pelos cabelos do tempo, o florir 
deste menino.

Com seus penhascos rudes e aguçados, o monte, que tem o nome de 
Vúltur, ‘o Abutre’1, parece realmente um predador, disposto a assaltar carros e 
viandantes. O rio, Áufido lhe chamavam, está entre os raros que atravessam a 
Apúlia sedenta, mas o seu eco fragoroso reboa ao largo como os mugidos de 
um touro2. Só o bosque de Bância perdura múrmure e sussurrante, colado ao 
sopé da montanha e da casa da Ama3.

Ora foi entre monte e bosque, com o entrebater vigoroso do rio, que o 
primeiro milagre se operou: o mais poético, pelo menos. Cansado de jogos e 
brincadeiras, o menino adormeceu no chão, exposto ao ataque brutal dos ursos 
e à picada certeira das víboras. Mas vieram as pombas (fabulosae palumbes, 
porque muito se falou do prodígio na região)4 e cobriram, alvor de neve, com 
folhas de mirto e de louro – o amor e a poesia –, o corpo frágil do menino. 
Outro milagre sucedeu mais tarde, quando o jovem encontrou um lobo na 
floresta e a fera se afastou do humano a toda a pressa, como se temesse o golpe 
de um inimigo poderoso5. Poderoso seria, deveras, porque o menino escapou 
à morte, quando uma árvore corposa lhe desabou aos pés e o deixou atónito e 
maravilhado, incólume6. Assim aconteceu ao filho de um escravo. 

Horácio, realmente, era filho de um escravo: libertino patre natus não 
se cansava de repetir7, e não trocaria seu pai por outro que a natureza lhe 
concedesse8. Os invejosos tentavam rebaixá-lo ainda mais: «Quantas vezes eu 
não vi teu pai, um salmoureiro, a alimpar no braço o monco do nariz!»9 Sobre 
a mãe, ao invés, Horácio não diz uma palavra: decerto porque morreu cedo, 
acaso de parto, como era frequente na altura. E assim o acervo de estrelas não 
rebrilha no pão de cada dia.

O pai, de resto, não era salmoureiro, mas escravo público, o que lhe 
permitia amealhar algum dinheiro ao fim de cada mês. E também ele se 
estomagara com «os nobres filhos dos nobres centuriões»10, que podiam usar a 
bulla de ouro, enquanto a bulla de couro tocava apenas aos antigos escravos. E 

1 Carm. 3.4.9.
2 Serm. 1.1.58; Carm. 3.30.10, 4.9.2, 4.14.25.
3 Carm. 3.4.15.
4 Carm. 3.4.9-12.
5 Carm. 1.22.9‑16.
6 Carm. 2.13. 
7 Serm. 1.6.6, 45, 46; Epist. 1.20.20.
8 Serm. 1.6.89‑99.
9 Informação transmitida na Vita Horati.
10 Cf. Serm. 1.6.72-73: magni / quo pueri magnis e centurionibus orti.
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acabou por largar para Roma, e para a escola do plagosus Orbilius, que lhes fazia 
decorar, ao som de bastonadas, os versos dos antigos poetas. Pelo caminho, 
aproveitava para ir doutrinando o rapaz sobre os escândalos da vizinhança. E 
era modesto nas suas pretensões: «Um filósofo te abrirá os olhos sobre estas 
acções: eu contento-me em avisar-te contra os malfeitores; quando a idade te 
robustecer o corpo e a alma, aprenderás a nadar sem precisão de bóia»11.

E, depois de Roma, veio o lume, ainda vivo, de Atenas, onde os cesaricidas 
planeavam o assalto à Urbe. O moço chega e triunfa, precedido talvez de 
algumas poesias em grego. E depressa Bruto o arrola no seu exército como 
tribunus militum, que valia comandante de legião. Quem poderia imaginar 
Horácio, homem de paz, à frente de um corpo de tropas, rígido, empedernido, 
contrariado? Mercúrio lhe valeu na derrota e o salvou da morte, escondido em 
uma nuvem negra, que muitas vezes se lhe grudaria à pele12.

As asas cortadas ensinam a voar. Tudo está no alor poético que as 
ressuscita e projecta no azul. Afinal, tinha vinte e poucos anos, o coração da 
vida para se afirmar. À sombra da amnistia, regressou à Urbe, adquiriu um 
lugar de scriba quaestorius (uma espécie de coactor de impostos) e começou 
a frequentar os cenáculos literários. Com êxito crescente, sem dúvida, que 
levou Virgílio primeiro, Vário depois, a apresentá-lo a Mecenas. Diante do 
poderoso valido de Augusto, Horácio apenas conseguiu articular algumas 
palavras embaraçadas (pudor prohibebat plura profari)13. Mecenas quis pôr à 
prova o impetrante e só o chamou meses depois – para o colocar no número 
dos seus amigos verdadeiros. Horácio recebe, entre outras dádivas, uma quinta 
na Sabina, onde achava uma compensação para a vida dispersiva da cidade; e 
Mecenas encontra, por seu turno, o afecto sincero, a confidência segura de que 
tinha profunda necessidade. Entre Mecenas e Horácio um único diferendo 
parece ter-se verificado (embora repetido): Mecenas, atormentado pela doença 
e pela angústia obsessiva da morte, exigiu a presença do poeta à beira do seu 
leito; Horácio, doente também, e naquela hora saturado de Roma, recusou; 
e, em troca da sua liberdade, declarou-se pronto a restituir a Mecenas tudo 
quanto dele havia recebido14.

Mais tarde, o esfriamento das relações entre Mecenas e Augusto deixou 
o poeta em posição de difícil equilíbrio, mas Horácio não traiu o amigo 
com quem firmara um pacto secreto. O imperador, para mais, concorrera 
com Mecenas nos serviços do poeta: queria fazer dele um secretário da sua 
correspondência particular, íntima digamos; e Horácio recusou também, 
alegando doença e necessidade de repouso. Uma atitude corajosa em relação 
ao senhor do mundo. Mas Augusto não se ofendeu e continuou a tratá-lo 
com a familiaridade de um amigo: «olha, olha, a nossa peixota perfeitinha» e 
«ora cá vem o anãozinho das piadas» e «a ti falta-te a estatura, não te falta a 

11 Os versos citados são de Serm. 1.4.115-120; os restantes aspectos autobiográficos 
encontram-se em Serm.1.6.

12 Carm. 2.7.12‑13.
13 Serm. 1.6.57.
14 Epist. 1.7.34.
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espessura». De resto, a prova maior da sua admiração pelo libertino patre natus 
(a quem a facetamente acusava de não querer dedicar-lhe uma composição)15 
deu-a Augusto ao confiar a Horácio o Cármen secular, que, naquele centenário, 
solenizava o momento histórico da vitória pacífica de Roma sobre o Oriente. 
A Mecenas, de facto, dedicara Horácio quase todas as obras publicadas: as 
Sátiras, os Epodos, as Odes (com excepção do livro IV) e o livro I das Epístolas 
(com excepção do livro II). A entranhada amizade o requeria e o neoterismo 
moderado que haurira no círculo de Mecenas, a começar com os Epodos e 
com as Sátiras, que lhe abriram as portas da fama e da glória; depois, com 
as Odes, a obra máxima da arte de Horácio, que as considerava a sua imortal 
coroa de glória (exegi monumentum aere perennius)16, mas que o público recebeu 
friamente; enfim, as Epístolas, que reflectem o balanço de uma vida e as lições 
da experiência adquirida ao longo dos anos.

Augusto era um político, era um militar: nunca poderia entender, como 
entendia Mecenas, a strenua inertia ‘o agitado torpor’17 que devorava Horácio, 
e chegava a fazer dele um misantropo:

Tu sabes Lébedo o que é: mais deserto que as aldeias de Gábios 
e Fidenas. E, no entanto, era ali que eu desejaria viver, 
esquecendo os meus e deles esquecido, 
contemplando, longe da praia, Neptuno em fúria.18

Mas a melancolia de um poeta amigo, Tibulo, leva-o a uma abnegada 
troça de si mesmo:

Entre esperança e cuidado, entre acessos de temor e de cólera,  
acredita que cada dia que para ti raiar será o último. 
Grata há-de surgir a hora que não for esperada. 
Vem visitar-me, quando quiseres rir, que me encontrarás gordo e luzidio, 
de pele bem tratada – um porco do rebanho de Epicuro.19

Para logo recair na mais atroz hipocondria:

se te perguntar como ando, diz-lhe (…) 
que não quero saber nada, não quero aprender nada que me livre da doença;
e que me enfado com médicos de confiança, me zango com os amigos,
que desejariam afastar-me de um letargo funesto;
ando atrás do que me faz mal, fujo do que me seria vantajoso.
Em Roma, inconstante como o vento, é Tíbur que eu amo; em Tíbur, Roma.20

15 Vita Horati.
16 Carm. 3.30.1. 
17 Epist. 1.11.28.
18 Epist. 1.11.7-10.
19 Epist. 1.4.12-16.
20 Epist. 1.8.3-13.
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Cinquenta e nove dias depois de Mecenas, falece Horácio. Tão depressa, 
que só deu lugar a um aceno: sem herdeiros de família, deixava tudo a Augusto. 
Queria ficar, e ficou, ao lado de Mecenas, para sempre21.

O monte, o rio, o bosque ainda lá estão, e nunca dormem. Principalmente 
ao florir das últimas estrelas, na pulsação do silêncio. Horácio passa, 
invariavelmente, àquela hora, vestido da nuvem negra de Mercúrio, que o 
confunde com a noite. Nem alegre nem triste: resignado. Porque, dois milénios 
passados, já era tempo de alcançar o conhecimento.

21 Vita Horati.
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A Figura de Horácio

Raul Miguel Rosado Fernandes
Universidade de Lisboa

Fez-me a Comissão Organizadora descobrir a tempo (mas com pouco 
tempo para pensar) que o convite que há muitos meses me fora endereçado 
para falar de Horácio e da sua influência nas letras europeias se concretizava 
finalmente nesta sessão de Latinidade e que até me tinham marcado o tema 
para eu falar. O tema é este: “A figura de Horácio”. À primeira vista, o status 
ambiguitatis consubstanciado na noção de “figura” intimidou-me, ao perguntar-
me o que queriam de mim. Acalmei-me e decidi em medida corajosa inverter 
o sentido do meu pensamento e perguntar-me a mim próprio “o que quero 
eu da figura de Horácio?”, cuja Arte Poética traduzi e comentei em tempos já 
imemoriais (nem quero dizer, por vaidade, há quantos anos), animado, além, 
disso, pelo pretexto ponderoso de me encontrar com todos os admiráveis e 
heróicos colegas que ainda hoje, no meio da ignorância generalizada do país 
e dos governantes, ousam impertinentemente estudar, traduzir e publicar, as 
letras clássicas, os textos medievais, a prosa e os poemas dos Humanistas. 
Alguns, os mais atrevidos, até persistem em ser versados in utraque lingua, ou 
seja, digamo-lo para os leigos, em Grego e Latim, que pouco contribuem para 
encontrar a melhor forma de combater qualquer deficit das contas públicas, ou 
para avaliar o Produto Interno Bruto, vulgo PIB, embora, e é isso que importa, 
nos informem e até com algum pormenor de situações parecidas, basta ler a 
história antiga, ligadas à riqueza e boa governança das nações, no rápido decorrer 
dos séculos. Tanto e tão pouco tempo, só porque o ser humano é o mesmo de 
sempre, dificilmente altera o seu comportamento, e só o tempo lhe foge. Eheu 
fugaces, Postume, Postume, / labuntur anni: “Ai, Ai, Póstumo, Póstumo, como 
os anos escorregam velozes”, é o próprio Horácio que o exclama, e é sobre a 
sua “figura” que vou falar. Abdicarei egoistamente de entrar em demasiados 
pormenores eruditos, que todos poderão encontrar na vastíssima bibliografia 
horaciana, desde esse admirável Dacier, crítico francês setecentista, aos nossos 
contemporâneos Kiessling-Heinze e Eduard Fraenkel, sem esquecer os três 
grossos volumes dedicados por Brink às composições poéticas, Epodos, Sátiras 
e Epístolas, consagradas à crítica literária. Recentemente, basta folhear o 
último volume da Année Philologique, referente às publicações de 2001, para 
vermos indicada a Enziclopedia Oraziana, iniciada por Della Corte, nas 7 
páginas dedicadas a Horácio. É tanta a bibliografia, que, para evitar a nossa 
pretensiosa tendência filológica – que pode ser a morte da própria Filologia 
Clássica –, me vou limitar às minhas impressões pessoais sobre Horácio, 
numa visão em que procurarei integrá-lo, sem descer a centenas de citações,  
no porquê da sua contínua presença nas nossas conversas e nas obras de todos 
os tempos, mesmo na Idade da Trevas, tal mal compreendida e mal tratada 
por Petrarca.
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A figura de alguém, como ele, cuja obra teve influência na nossa 
sensibilidade e imaginação, não se limita a pormenores eruditos, nem à crítica 
textual dos escritos por essa personagem deixados, nem tão-pouco ao amálgama 
de opiniões expendidas durante séculos sobre esse “lindíssimo homenzinho”, 
era assim que, brincando, lhe chamava o imperador Augusto, de baixa estatura 
e gordinho, conforme no-lo descreve Suetónio no curto passo biográfico que 
lhe dedica. Não é bem assim que o pintor Luigi Agricola desenha a sua efígie, 
seguindo a pintura de Rafael, numa gravura do século XVIII, que tenho diante 
da minha secretária, com a indicação de que nasceu  “in Venosa, città del regno 
di Napoli”. Só que a fisionomia deve estar embelezada, com um magnífico 
perfil aquilino, cabeleira basta, ondulada e rodeada por uma coroa de louros.

À medida que o fui lendo, dei-me conta de que a pequena estatura física 
de que era dotado se ia avolumando, não só devido à beleza da poesia que nos 
deixou, como pela independência que manifestava perante os grandes deste 
mundo, ricos como Mecenas, poderosos como Augusto, ele que, filho de escravo 
forro, ou liberto, se quiserem, espécie de oficial de diligências que dirigia os 
leilões de bens penhorados, tivera a dita de que esse mesmo pai o retirasse da 
escola de Flávio onde dominavam os “meninos bem” da aristocracia da época, 
vestidos a rigor e de pesporrência inultrapassável, o acompanhasse a Roma 
para estudar, lhe custeasse os estudos, e finalmente o mandasse para Atenas, 
filosofar nos jardins de Academo, como qualquer pai mais elegante enviaria um 
filho seu de Lisboa para Paris ou Londres, a fim de que entrasse em contacto 
com o que de melhor havia no campo das artes e da literatura. Tratava-se de 
um rapaz provinciano de Venúsia, situada em pleno mezzogiorno italiano, na 
Apúlia, não muito longe da actual Bari. Os bens paternos resumiam-se a pouca 
coisa e a muito trabalho, o que não impediu o pai de ir procurar vida nova na 
capital do império.

A estada em Atenas não poderia resultar melhor quanto ao conhecimento 
que adquiriu das letras gregas, bem mais requintadas do que as do “agreste 
Lácio”, nem pior quanto aos contactos políticos que acabou por travar. Estava 
o jovem Horácio em Atenas, quando se deu conta da chegada triunfal de Bruto, 
o amigo de César, e depois seu exterminador, comparado pelos Atenienses aos 
tyrannoktónes que tinham livrado a cidade da tirania de Pisístrato e cuja estátua 
ainda lá se erguia. A admiração por Bruto, no exílio, ao exemplo do que sempre 
aconteceu na história do mundo antigo e moderno, vai ser partilhada pela 
juventude romana que estudava em Atenas, e nesse número figurará Horácio, 
que em defesa da liberdade republicana em breve se encontrará no campo 
de batalha, como tribunus militum, cargo para o qual Bruto carinhosamente 
o escolhera. Mas Bruto é derrotado e Horácio figurará na companhia dos 
vencidos e potenciais traidores da crescente e dominadora vontade imperial.

Daí a auto-ironia, que é uma das suas características que mais impressão 
exerce em quem não seja desprovido de sentido de humor, como é a frase 
consabida do relicta non bene parmula (Odes, II, 7, 10), “abandonando o escudo 
sem grande honra”, com que comemora a fuga no meio da derrota de Filipos, 
lembrado por certo do tópos, que lera com certeza nos poemas de Arquíloco, 
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onde o poeta-soldado desafia, para salvar a vida, a honra militar grega, que 
exigia aos guerreiros que trouxessem da batalha o seus escudos, ou que então 
viessem encaixados neles, isto é, mortos, mas com glória. É a personificação, 
por certo decadente, do anti-herói, que Horácio tentará atenuar compensando 
a negativa imagem, com o lema heróico imitado de um poema do espartano 
Tirteu, que ainda hoje a nossa escola militar arvora: Dulce et decorum est pro 
patria mori (Odes, III,2,13), “É doce e belo morrer pela pátria”, o que hoje 
em dia não é fácil ser declamado pelos jovens que recusam o serviço militar 
obrigatório. Talvez, se a pátria estiver em perigo, talvez, talvez!!! Pode ser que a 
coragem ainda não seja um bem para sempre perdido!

Esta versatilidade nunca me impressionou desfavoravelmente nesse 
“estrangeirado filelénico”, com profundas raízes romanas e provincianas, que 
é Horácio, pois apesar da sua admiração pela Hélade, acaba por desprezar 
o graeculus, o gregozinho do populacho, da plebecula, que já em Roma 
patriciamente tentava ignorar. Por ser desconcertante talvez, sem que por 
isso deixe de ser coerente e surpreendentemente corajoso. A verdade é que, 
mesmo a pedido de amigos influentes, sempre se recusou a escrever poesia 
épica, julgando que tal tarefa ser mais apropriada para as penas de Virgílio, 
“metade da sua alma”, ou de Vário, mas nunca da sua, o que não obstou com 
a qualidade diplomática, mas firme, que todos lhe reconheceram, mesmo 
no seu tempo, a que elaborasse para as festas nacionais de Roma um solene 
Carmen saeculare, sabendo que era apreciado por Augusto que considerava tais 
composições como poemas que iriam permanecer para todo o sempre, mansura, 
na versão transmitida por Suetónio. Daí também o celebrar as vitórias e os 
sucessos políticos das grandes figuras de Roma, entre as quais, naturalmente, 
o imperador e o seu protector Mecenas, de origem real, conforme nos conta 
na ode, que todos fomos forçados a ler quando estudámos Latim. A maioria 
de nós não o estudou na adolescência por ser belo, não havia maturidade para 
tanto, mas sim por ser o poema introdutório e pedagogicamente obrigatório, 
da série de quatro livros, interrompidos entre os três primeiros e o quarto por 
outros afazeres literários do poeta, que, conforme ironicamente nos confessa, 
gostava de se levantar tarde. Bendito ócio que tão grande qualidade produziu! 
Mas esta exclamação só já adulto a proferi…                

Precisamos todos de tempo, a menos que sejamos meninos-prodígio, para   
apreciarmos a alta qualidade; de tempo e de termos de comparação, e esses 
não faltam, sobretudo os de qualidade duvidosa, mas altamente premiados, em 
todas as épocas, não só na nossa, que conhecemos melhor. No final de contas 
para que servem os amigos? Como dizem os Ingleses, com o pragmatismo 
que caracteriza essa nação protestante, “you scratch my back and I’ll scratch 
yours”. Assim se ganham prémios, basta olharem à vossa volta lobrigando as 
mediocridades mais célebres, fillhas da mediatização do efémero.

Não é contudo com modéstia que Horácio avalia a sua obra, e há que 
dar-lhe razão, ela é mais duradoura do que o bronze: aere perennius, mas no 
entanto concede que é impossível imitar Píndaro, um poeta que bem estudou 
em Atenas e cuja influência é mais do que evidente em algumas das suas odes 
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pindarizantes (desculpem o neologismo), como a I,12, em que celebra Augusto, 
mas que o leva a recusar utilizar o modelo proposto por um nobre romano, a 
fim de celebrar importantes vitórias romanas, por se considerar muito abaixo 
de Píndaro, que descreve com uma metáfora fantástica: “como um rio que 
se precipita de um monte e cujas margens conhecidas já foram  inundadas 
pelas chuvas”. As margens de Horácio, diz ele injustamente para consigo 
próprio, ainda conseguiam conter por defeito a inundação provocada pelas 
chuvas do talento. Será gongórico, mas nunca vi melhor forma de expressar 
o enthousiasmós poético, ou seja, o estar “possesso” pelo deus que inspira a 
poesia. É uma imagem com mais de dois milhares de anos, mas que ainda 
hoje me parece ter toda a pertinência. Que o digam os poetas do “absinto” do 
século XIX, ou os de outras drogas psicotrópicas do nosso século, pois também 
encontraram uma forma de se sentirem dominados por uma força que lhes é 
superior, mesmo que mortal!

Mas, se poetas que lhe são anteriores trouxeram para as letras latinas o 
hexâmetro dactílico (que varreu o verso satúrnio) e tantos outros metros, não 
menos verdade é que as líricas eólica e pindárica foram adaptadas à língua 
de Roma pelo esforço artístico de Horácio. Embora tenha mantido que é 
impossível aemulari Píndaro, não nega, antes o afirma sem rebuço na ode 
com que fecha os três  livros, iniciais (III,30), que foi o primeiro (princeps)
a trazer para Itália a poesia e os metros eólicos (de Safo e de Alceu) e pede 
a Melpómene, a suave Musa da Poesia, que por vontade própria lhe cinja a 
cabeleira com uma coroa de louro. Eis a gravura napolitana que costumo ter 
diante de mim. 

Afinal este justo orgulho é o contraponto da aurea mediocritas aconselhada 
pelo poeta ao seu amigo Licínio, que sempre entendi como uma forma hábil 
de conduzir o quotidiano lidando moderadamente com os homens e de 
evitar a cólera dos deuses que castigam a insolência a hýbris, muito embora o 
nosso anexim de “nem tanto ao mar nem tanto à terra” não esgote os matizes 
pretendidos pelo poeta. O que ele pretende, penso eu, é que na vida material 
não vale a pena procurar o mais luxuoso nem o mais caro, nem também aceitar 
masoquisticamente qualquer situação inferior, o que é sem dúvida, a definição 
de bom senso e bom gosto, não importa em que meio social ou intelectual, nem 
em que latitude geográfica. Corresponde afinal à tal filosofia de Epicuro, que é 
materialista sim mas contra a paixão excessiva, ao contrário do que pensam os 
que a confundem com o hedonismo.

Muito embora tenha conseguido, ao longo de vários anos, vencer as 
dificuldades métricas, sintácticas, semânticas e tudo o mais que Horácio nos 
oferece nas Odes, de ter saboreado com ele o locus amoenus da fonte de Bandúsia, 
o que sempre mais me impressionou foi a comunicação íntima que sempre 
mantém com o leitor, levando-o a pensar que o trivial do dia a dia afinal não 
é assim tão trivial, porque se trata da nossa vida delimitada no tempo, uma 
vez que todos estamos destinados a morrer e que essa mesma lívida Morte 
tanto bate com o pé (era o uso romano) nas barracas dos pobres como nas 
torres dos reis, e que a extrema brevidade da vida nos proíbe de iniciar uma 
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esperança longa (Odes, I, 4). Isso não o impede, contudo, de odiar a populaça 
ordinária e dela se afastar (Odes, III, 1), visto que considera a sua poesia digna 
do aplauso de gente diferente. Este sentimento nada tem de demagógico e 
garante-nos que quem o pensa não anda à arreata do que o público lhe dita: 
leva tempo a compor uma obra e quer ser ele a escolher o género literário 
em que há-de cantar os poderosos, mesmo aqueles de quem depende. Essa a 
razão por que Augusto lhe faz saber que está furioso com ele, porque não lhe 
manda composição alguma que escreva, e de tal forma o sente que teme que 
a posteridade venha algum dia a pensar que ele tem vergonha de pertencer ao 
círculo de amigos da corte imperial. Horácio tem então a perícia de responder a 
Augusto na Epístola, II, 1 que só não o faz por não querer ir contra os interesses 
nacionais ao perturbar as tarefas de quem, como Augusto, tem sobre seus 
ombros e sozinho o peso de tantos assuntos políticos, de tantas leis a melhorar, 
e a obrigação de zelar pelos comportamentos da nação. E depois desta “amande 
honorable” oferece-lhe um pequeno ensaio, em verso bem entendido, sobre a 
criação literária contemporânea e arcaica, sem esquecer as comparações com os 
modelos gregos. É uma missiva admirável e actual.

Confesso que se compreende o motivo por que também Mecenas tudo 
lhe perdoa confessando-lhe que não o faria “se não gostasse de ti mais do que 
das minhas entranhas”, conforme transcreve Suetónio, porque efectivamente 
é difícil encontrar alguém que consiga, sobretudo diante do poder absoluto, 
manter intacta a integridade da sua pessoa, sem sequer se dar ares de moralista 
ou de candidato a mártir, como já tantas vezes vimos no presente e no passado.

Não é pois por acaso que o vemos encetar novos caminhos como criticus 
(palavra importada do Grego na sua época) e litteratus (ou seja, grammatikós 
em Grego, cujo sentido era bem mais lato do que o de simples gramático) 
que disserta com humor e sarcasmo, com a língua acerada que nos dá a ideia 
correcta do que estamos a ler, quer seja uma peça antiga quer moderna. Assim  
fizessem alguns críticos actuais se evitassem “grelhas” que só nos confundem, 
ou crípticos juízos que nos fazem pensar num Aristóteles transvestido (não sei 
se a palavra existe, mas se não, passa existir) da crítica afrancesada e pedante. 
Não vejo maneira de encarar Lucílio, o predecessor satírico de Horácio em 
Roma, sem ir beber ao que dele diz o seu rival mais novo (Sátiras, I, 4): que 
segue o modelo dos autores da Comédia Antiga, mas que altera a métrica e o 
ritmo; que “embora com graça e de ventas assoadas, era contudo duro a escrever 
poesia”; o cúmulo porém era o escrever depressa demais, ao contrário do que 
Horácio pensava dever ser feito, e por isso “ditava versos com uma perna às 
costas” (ainda penso que é a melhor maneira de traduzir stans pede in uno) e 
daqui resultou que “como corre lamacento, coisas haverá que desejarias cortar”. 
Pode-se acusar o crítico de Lucílio, que um arcaico sempre li com prazer, de 
ser perfeccionista, mas Horácio é perfeccionista e não vale a pena contrariá-lo.

De resto compensa-nos, e a mim também, com pequenas confidências de 
libertino, de solteirão, que segundo Suetónio tinha o quarto de cama repleto de 
espelhos para se ver nas poses amorosas, o que nos faz pensar que o “hard-core” 
erótico é efectivamente coisa velha, e como qualquer libertino já cansado, pede 
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humildemente a Vénus (Odes, IV, 1), que o poupe, porque já não tem idade 
para se submeter aos seus caprichos: “Depois de teres parado tanto tempo, 
Vénus, vens de novo meter-me em guerras? Tem piedade peço-te, peço-te. Já 
não sou o mesmo que era no reino da velha Cinara. Desiste ó cruel mãe dos 
Amores, de dobrar quem já resistiu, cerca de cinco lustres, aos teus lascivos 
comandos; vai para onde te reclamam as doces preces dos jovens”. É um passo 
que veremos repetido praticamente como locus communis em muita da poesia 
ocidental e que resume o encontro indesejável, inexoravelmente humilhante, 
da paixão com a velhice para quem a paixão é mais uma ameaça do que um 
prazer.

É desta forma que lança a ponte entre ele o seu leitor. Comunicando-lhe, 
como se nada fosse, segredos íntimos, literários, políticos e outros. Pessoalmente 
sinto que por vezes entrelaça o seu braço no meu e me leva a visitar a Via Sacra 
em Roma, onde certa vez (Sátiras, I, 9), meditando em ninharias de que já nem 
se lembra, completamente por elas absorvido, é parado por um importuno, que 
mal conhece de nome, que lhe faz um interrogatório sobre o que faz, sobre o 
que não faz, tagarelando sobre as suas actividades e sobre os talentos que julga 
possuir, conversa que só encontra fim quando lhes aparece pela frente a parte 
contrária  num pleito que o desastrado que tem  a correr no tribunal. Quando, 
depois de conhecer o poema, dei por mim em Roma e na Via Sacra, como era 
possível afastar da minha companhia o velho Horácio? Ele quase se tornou 
meu perseguidor, porque me forçou a seguir os passos dele próprio, que, há 
mais de dois mil anos, por ali andou, mas de facto fiquei a conhecer a Via 
Sacra, só que não era meu hábito passear, meditando, por ela ...

Andando acompanhado pela leitura dos seus poemas e das suas impressões 
é difícil não sentir a mesma insatisfação que o assalta no campo, na  villa  
oferecida por Mecenas, e que o faz desejar voltar para a Urbe, onde a mesma 
frustração o torna saudoso do campo. Mas o poeta estava consciente desse 
fenómeno que os Românticos intitulavam de spleen e de tal maneira que na 
sátira dedicada a Mecenas (I,1) disserta sobre a insatisfação do ser humano, 
que nunca se contenta com a o tipo de vida que lhe cabe: “Ó felizes mercadores” 
diz o soldado já pesado nos anos e com os membros alquebrados por muitos 
trabalhos; por seu lado diz o mercador quando os ventos do Sul lhe abalam 
o navio: “a vida militar é melhor, e porquê? Porque se bate e num instante ou 
vem a morte rápida ou alegre vitória”. E o poeta conclui que tanto o soldado, 
como o mercador qui mare currunt unicamente procuram a segurança que lhes 
permita uma velhice sossegada, porque a verdade vai-nos revelar o poeta é que 
“os que atravessam os mares, de disposição não mudam” (Epístolas, 11, 27: non 
mutant animum, qui trans mare currunt). É esta ideia de correr para encontrar 
a felicidade que Horácio analisa com algum cepticismo, pois sabe que tal bem 
se não pode alcançar, ainda que citadino, vindo da província, pareça ter por 
instantes um lampejo optimista que o faz pensar que a felicidade reside na vida 
campestre, como no Epodo II em que leva o leitor a acreditar inocentemente 
que é “feliz aquele que longe das preocupações, como a antiga geração dos 
mortais, lavra com seus bois os campos deixados pelo pai, liberto de qualquer 
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empréstimo”, e assim por diante. E mergulha connosco nas delícias campesinas, 
para terminar mostrando que tal visão idílica era relatada por um agiota que 
recolhia o capital emprestado no meio do mês, para pensar investi-lo no 
princípio do mês seguinte.

É desconcertante seguir Horácio em todas a variações de que é capaz. Nelas 
se misturam decepções, desejos, conhecimentos, ambições, mas tudo aparece 
num todo congruente sem que se façam sentir dissonâncias, e consegue assim 
comunicar com enorme intimidade com cada um de nós, acompanhando-nos 
nos nossos afazeres, consolando-nos nas nossas preocupações e abrindo-nos 
horizontes que ainda hoje nos fazem apreciar a subtileza de pensamento de 
um homem culto e requintado.

Todos nos lembramos do célebre passo da Epístola a Augusto (II, 1, 
156-7) em que com grande simplicidade Horácio confessa que “a Grécia 
conquistada, o feroz vencedor conquistou, pois trouxe as artes para o agreste 
Lácio.” É um fenómeno político e cultural que se verificou através dos tempos 
e que lembra um pouco o tópos do “caçador caçado”, que não raro aparece em 
várias formas literárias. Podemos verificar esse fenómeno, ao longo da história, 
na romanização das tribos godas, na helenização dos árabes que destruíram 
a Biblioteca de Alexandria e depois conservaram textos gregos que de outro 
modo nunca teriam chegado por via da barbárie às nossas mãos, ou em tempos 
bem mais recentes a vitória dos Americanos sobre os Alemães que não só lhes 
trouxeram homens com Werner von Braun, como muitos outros por motivos 
indirectos, como Einstein, ou o filólogo clássico Kurt von Fritz, o mesmo 
acontecendo com os Ingleses que tiveram a sorte de acolher judeus fugitivos 
como Victor Ehrenberg, Eduard e Herman Fränkel e o católico Rudof Pfeiffer, 
que tanto nos ensinaram.

É fácil imaginar a influência da obra horaciana através dos séculos, passando 
pela Idade Média até aos nossos dias. Em Portugal fez-se ela sentir abertamente 
sobretudo desde o século XVI com António Ferreira, Sá de Miranda e outros. 
Fechados sobre nós próprios fez-se imitação de Horácio, e atrevo-me a dizer 
sem a originalidade que ele próprio para si exigia no que respeitava os seus 
modelos gregos, pois considerava os imitadores sem imaginação, como “gado 
servil” e simiesco. A liberdade de pensamento horaciana não era assim tão 
apreciada, era tolerada, e basta lermos o seu admirador e imitador Cândido 
Lusitano para nos apercebermos dessa limitada tolerância. Na Arte Poética ou 
Regras da Verdadeira Poesia, Lisboa, 1748, p.380 segs, apesar de solenemente 
o apelidar de Píndaro da Itália, remata (p.382): “Assim este Poeta fosse tão 
digno de se imitar no que respeita aos costumes, porque muitas vezes como 
verdadeiro Epicureo, que era, se deixava arrastar todo dos seus gostos, e usava 
de sentimentos, e expressoens bem pouco modestas”. Essa mesma liberdade 
de expressão e de pensamento demonstrada pelo poeta não era partilhada 
por todos os grandes espíritos antigos e referimo-nos ao tema da Sátira,I, 4, 
que enumera três nomes de poetas da Comédia Antiga, Êupolis, Cratino e 
Aristófanes, realçando a muita liberdade com que apontavam para quem fosse 
digno de ser descrito, por ser mau ou ladrão, por ser adúltero ou assassino, ou 
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por ser famoso por qualquer outro motivo. E assim era de facto, como aponta o 
próprio poeta na Arte Poética, 281, que explica o desaparecimento da Comédia 
Antiga pelos abusos por ela cometidos, não referindo a razão principal que 
residia no facto da classe política e os grandes de Atenas não quererem ser alvo 
de chacota. Já Cícero no De republica, 4, 11, mostra-se um pouco molestado 
pela crítica dos autores cómicos dizendo: (Comoedia Graeca) populares homines 
improbos, in re publica seditiosos, Cleonem, Cleophontem, Hyperbolum laesit. 
Patiamur, etsi eius modi ciues a censore melius est quam a poeta notari, o que 
em vernáculo significa: “A comédia grega veio ferir homens conhecidos por 
serem desonestos, traidores da república, como Cleonte, Cleofonte, Hipérbolo. 
Admitamo-lo, muito embora seja melhor que cidadãos dessa laia sejam 
apontados por um censor do que por um poeta”. É uma crítica discreta do 
jurisconsulto e possivelmente uma forma de corporativamente evitar tamanho 
perigo. A comédia seria a comunicação social da época, certamente mais bem 
escrita do que a que lemos, e certamente, ontem e hoje, como sabemos, com 
má ou boa intenção, pode constituir um obstáculo à corrupção da sociedade, o 
que nem a todos agrada.

Felizmente que não devia ser essa a opinião de Fernando Pessoa, que 
a meu ver foi o único que conseguiu pela mão de Ricardo Reis “reescrever” 
Horácio, sem lhe ficar muito a dever. Pena é que O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, não conseguisse obter o mesmo resultado e nos leve a pensar por que 
razão é Ricardo Reis concebido tão fora da graça e perícia que lhe deu origem, 
sobrecarregado que está com um soturno livro de 400 páginas. De Horácio há 
de facto bem pouco, de Ricardo Reis tropical, pois é brasileiro, não muito, o 
que é francamente pena.

Antes de terminar esta fala no dia da Latinidade, queria lembrar o que 
disse no início acerca dos que ainda mantêm vivas as nossas raízes culturais 
ligadas literária e politicamente ao mundo antigo. Se me coubesse a mim 
escolher um premiado para esse dia, seria o grupo de classicistas que obteria 
o prémio, porque mal pagos, mal amados, e pouco compreendidos devido à 
douta ignorância das gentes, continuam imperturbáveis, e independentes da 
crescente partidarização da cultura, a criar uma verdadeira renascença de livros, 
de estudos e de edições, da época clássica, da Idade Média, do Humanismo, e 
de tudo o que sobre a antiguidade a nós chegou. Essa a razão por que foi com 
muita honra que aqui falei, e é com o sentimento do dever cumprido que de 
todos me despeço.
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1. Introdução

Entre a obsessão por um objecto único de um amor apaixonado, 
representada por Catulo, e a satisfação do desejo sexual com parceiros 
ocasionais, de forma não emotivamente empenhada, defendida por Lucrécio 
nos finais da República, optámos por analisar o tratamento satírico do tema 
do amor em Lucílio, Lucrécio e Horácio, sem prejuízo de alguma atenção 
prestada a outros poetas, e em especial a Ovídio, preferentemente remetidos 
para apontamentos nas notas1.

2. Lucílio 

2.1. Amor como doença
A concepção do amor em Lucílio, o primeiro satirista europeu no sentido 

moderno do termo2, inclui topoi habituais: o amor como morbus ‘doença’ (fr.29.15 
= 803 M e fr.29.77 = 857-8 M), o amor como insania (fr.27.27=732M), a 
caracterização do apaixonado com o adjectivo miser ‘infeliz, desgraçado’ (fr.29.46 
=914M)3, a distinção entre cupiditas e cupido (fr.29.1 = 806-7M), os paradoxos 
da paixão (fr.30.75 = 1097M: mite malum, blandum atque dolosum ‘um mal doce, 
sedutor e enganador)4, a necessidade de procurar cura (fr.29.77 = 857-8M)5.

Um dos tópicos da doença do amor é a cegueira, porventura implícita no 
fr.7.9 = 267M6, onde também se refere a perda do olfacto. 

1 Para as duas principais correntes sobre o amor no final da República, ver  Arkoms 1993: 
106 (confronto entre Lucílio e Catulo), Rudd 1966, esp. 122-124; para a relação entre Horácio 
e neotéricos, cf. Propércio, 2.34.85-94, e Lefèvre 1993: 106 ss.; para a crítica de Horácio ao 
amor exclusivo de elegíacos como Propércio (e. g. 2.13.36: unius seruus amoris; e 2.20) e Tibulo, 
cf. Arkins 1993: 108-110 e 115. Em Horácio, limitei-me às sátiras, não ignorando que as 
odes partilham muito da temática aqui presente (cf. C.3.7 sobre os perigos do adultério). A 
meu ver, o tratamento paródico e satírico faz parte da tradição erótica, com representação na 
Antologia Palatina e em elegíacos como Catulo e Ovídio, o que logo se compreende em função 
da existências de rivais, de falta de correspondência ou de obstáculos a invectivar; Gutzwiller 
1998: 170-182 relaciona com o ambiente simposíaco e ilustra com Ar. V.1224-1248.

2 Brown 1993: 7. Os fr. de Lucílio estão citados pela edição de Charpin, com correspondência 
a Marx.

3 Ver também Lucr. 4.1159, Catulo, 8 e 76.12, Tib. 1.8.53 e 61, Prop. 1.5. Precedente em Pl. 
Merc. 18-62, 355-359, 588-590.

4 Cf. Catulo, 51 (ideia subjacente ao carme) e 76.25; Lucr. 4.1141: Atque in amore mala; Prop. 
3.17.10. Amor como doença é um lugar-comum que a literatura latina conhece profusamente 
desde a comédia: cf. M. Flury 1986: 57 e 70 ss., 88 ss.

5 Não encontro fundamento para ir além desta interpretação e ver aqui, com Fiske 1966: 261 
e 296, referência a paixão por matronas.

6 Fiske 1966: 267.
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O amor pode ser fonte de tormento e incerteza, como se depreenderá 
do fr.27.20 = 734M: Ego enim an perficiam ut me amare expediat? ‘Será que eu 
chegarei a fazer com que me venha a amar?’, e do fr.27.25 = 731M: Iam, qua 
tempestate uiuo, certe sine: ad me recipio ‘Pela aflição em que vivo, pois tem lá 
paciência; vou meditar comigo mesmo!’7

No aspecto psicológico, o amante é classificado como insanus8, cujo 
comportamento implica submissão à amada (fr.30.73 = 990M: sic laqueis, 
manicis, pedicis mens inretita est; cf. fr.29.12 = 894 M); é o caso da Hímnis que 
desperta paixão avassalora (fr.29.12 = 894M: quod tu ab insano auferas ‘o que tu 
de um perdido de amor podes obter’9, uma Hímnis dotada de um rosto que é 
uma beleza em flor (fr.H.80 = 1115-6M), capaz de encantar (adseruisse) como 
por cantos mágicos (fr.H.80-81 = 1115-6 e 1193M)10.

O tema do exclusus amator liga-se à servidão amorosa e ao paraklausithyrion 
‘junto de uma porta fechada’ nos fr.29.51-56 = 845M, que testemunham uma 
tentativa de arrombamento.

Para além destas expressões, cuja carga semântica implica atracção, 
submissão e simpatia, o nexo entre beleza e amor é explicitado no fr.27.21 = 
735M: at metuis porro ne aspectu et forma capiare altera ‘Mas então receias ser 
seduzido por uma outra, pela sua aparência e beleza’11.

O mesmo tópico se encontra no fr.27.31 = 306M, com a anotação de que 
beleza atrai amor: illo oculi deducunt ipsi atque animum spes illuc rapit ‘Para onde 
os seus olhos se desviam, para aí a esperança o arrebata’12.

O mal de amor assume a forma de servidão amorosa, presente nos termos 
adseruire, que encontrámos anteriormente, e praeseruire, que ocorre num 
passo onde, para além dos antecedentes na comédia latina (Plauto, Anfitrião, 
124: praeseruire amanti meo), se antevê o lado feminino do seruitium amoris: 
praeseruit, labra delingit, delenit amore ‘mostra-se sua escrava, lambe-lhe os 
lábios, desfaz-se em amor’ (fr.30.74 = 1004M)13.

7 A expressão final, ad me recipio, aparece em Pl. Mil.230 e de Ter. Hau.1056.
8 Cf. AP 5.112, onde Filodemo implica o conceito de mania; D. Konstan 1986: 372: “The 

equation of love with madness was proverbial at Rome”.
9 Veja-se fr.29.1 = 806-7M; Ovídio, Ars 1.372: et insano iuret amore mori (cf. Prop. 2.1.47: 

laus in amore mori); o motivo da morte por amor e do amor como doença ou loucura é frequente 
na comédia (cf. P. Flury 1988 passim) e nos elegíacos, como escreve P. Fedeli em P. Fedeli – A. 
Nascimento 2002: 17 ss.

10 O termo rosto (facies) recorre no fr.30.85 =1039-1040M: uultu ac facie; a referência aos 
cantos mágicos evoca a VIII Bucólica de Virgílio. 

11 Cf. fr.27.31 = 706M: illo oculi deducunt ipsi atque animum spes illuc rapit ‘Para ali seus 
próprios olhos o desviam e a esperança para aí o empurra’. O fr.8.6 = 296-297M parece deixar 
entrever um ideal andrógino de beleza, tal como fr.4.10 = 174-176M, segundo G. Williams 
1999: 24-25. Já em Pl. Merc. 182 e 299, o tema da beleza física suscita o amor, por intermédio 
do olhar.

12 Cf. Lucr. 4.1078: nec constat quid primum oculis manibusque fruantur ‘E nem é certo se 
gozam primeiro com os olhos ou com as mãos’. O tema dos olhos é recorrente nos poetas 
elegíacos (cf. AP 12.113 e 122, Prop. 4.8.66: praecipueque oculos; Ov. Ep. 15.22).

13 O fr.29.47 =918-9M descreve como a amante sabe esgotar o parceiro; para o serviço 
amoroso feminino, ver Ovídio, Am. 2.17, 3.7.11 e Heroides, 3 (Carta de Briseida a Aquiles). 
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O mesmo topos assume tonalidade elegíaca com o título de domina, 
no fr.27.24 = 730M: cum mei me adeunt seruuli, non dominam ego appellem 
meam? ‘Na presença dos meus escravos, não hei-de chamar-lhe “senhora 
minha”’?14 

Não falta sequer o melodramático das cenas de violência, ciúme e 
apaziguamento, onde é o amante que tenta acalmar a ira da amada (fr.27.26 
= 729M): Cum pacem peto, cum placo, cum adeo et cum appello meam ‘Quando 
proponho as pazes, quando a acalmo, quando me aproximo e lhe digo “és 
minha”’15.

Existe mesmo uma metáfora animal para descrever a fúria excessiva, 
devoradora e autoflageladora da mulher na proximidade do homem, a qual é 
comparada a um polvo que rói os seus próprios tentáculos (fr.29.79 = 861-2M: 
paulisper [cui] me dem, iam edet haec se, ut polypus ipsa)16. 

Esta imagem da mulher irata, em verdadeiro furor, que grande fortuna 
conhecerá nos poetas elegíacos, recorda outra visão negativa da amada, e em 
especial da meretrix, a da mulher gastadora (fr.27.28 = 737M: quam non solum 
deuorare se omnia ac deuerrere ‘A qual não só lhe devora tudo como o limpa 
completamente’).

Finalmente, o tema do rapto da amada e, simultaneamente, o topos do 
paraklausithyrion ‘junto de uma porta fechada’, acaso já presente nos fr.29.51-
54 = 839-843M, são pressupostos de uma série de fr. próximos, de que cito o 
fr.28.24 = 773M: malo hercle uestro, confectores cardinum! ‘Por Hércules, malditos 
sejais, arrombadores de portas!’

A ideia de militia erótica pode subentender-se no fr.69 = 1323M: 
Vicimus, o socii, et magnam pugnauimus pugnam17.

2.2. Os perigos, vícios ou inconvenientes do amor
Entre os perigos do amor encontram-se a dilapidação do património, a 

perda da boa fama, a inconstância e incerteza que por vezes se traduzem em 
estados anímicos contraditórios (guerra e paz).

A figura do amante que gasta o património no amor é ocasional, talvez 
somente visado no fr.30.69 = 1091M (confici ipse comestque) e sobretudo nos 
fr.30.77 e 78 =1050-1052M.

Mais frequente se afigura o tema da meretriz que provoca a dilapidação do 
património (fr.27.28 = 737M; 29.13 = 891-3M; e 30.77 e 78 = 1050-2M), um 

14 Para o serviço amoroso, ver fr.27.29 = 736M: primum qua uirtute <sese> seruitute excluserit 
‘Antes de mais, com que coragem <se> libertou da servidão!’; cf. Propércio, 1.5.19-22, 1.9.3-4; 
Tibulo, 2.3.79-80, 2.4.1 ss.; Ovídio,  Am. 2.17.

15 O uso do possessivo tem paralelo em Plauto, Poen. 365-368; Terêncio, Eu. 4 55-456: O 
Thais mea / Meum sauium; Propércio, 1.8.42 e 44, 2.9.46 (esse tuum).

16 Para o polvo, o facto é negado por Plin. Nat. 9.87; Fiske 1966: 262-263 entende tratar-se 
de meretrix da segunda classe, com haec a referir-se a património e fama.

17 Cf. Meleagro AP 5.166; Propércio inverte o cliché em 2.15.3-4: Quam  multa apposita 
narramus uerba lucerna / quantaque sublato lumine rixa fuit!; Marcial 10.38.6-7: O quae proelia, 
quas utrimque pugnas / felix lectulus et lucerna uidit.
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lugar-comum da misoginia na comédia latina18. É essa a ideia transmitida pelo 
fr.26.49 = 682-3M, onde ganham expressividade os neologismos decalauticare 
e despeculassere e o jogo etimológico speculo despeculassere:

Depeculassere aliqua sperans me ac deargentassere
decalauticare, eburno speculo despeculassere.

Sempre na esperança de me despojar e de me desendinheirar,
de me depenar, de me despelar com um espelho de marfim.

Com o mesmo vitupério atinge Lucílio a matrona rica e viciosa, rodeada 
de escravos e mercadores (fr.30.88 = 1056-7M), andróginos imberbes e 
exóticos devassos e adúlteros (fr.30.89 = 1058M). Assim, o fr.26.50 = 684-5M 
retratará uma cena conjugal em que uma mulher gananciosa, e eventualmente 
adúltera, ao ser contrariada pelo marido, resolve vingar-se dormindo em quarto 
separado19:

Ferri tantum si roget me, non dem, quantum auri petit;
si secubitet, sic quoque a me, quae roget, non impetret.

Não lhe vou sequer dar em ferro quanto me pede em ouro;
se dormir à parte, também não vai conseguir o que me está a pedir.

O motivo das separações, saídas e gastos femininos alia-se à sugestão de 
mentira e, por conseguinte, à suspeição de adultério no fr.30.87 = 993-4M20:

aut cum iter est aliquo et causam commenta viai
aut apud aurificem, ad matrem, cognatam, ad amicam.

Ou quando tem de ir a algum lado e inventa um motivo para a saída:
ou o ourives, ou a mãe, uma parente, uma amiga.

No elenco devem também listar-se as saídas por motivos de culto 
referidas no fr.30.91 = 992M.  E ao adultério ajusta-se a conivência de 
intermediários para encontros amorosos, como no fr.29.34 = 835M, num 
esquema de intervenção que faz lembrar a conciliatrix ‘alcoviteira’ do fr. 7.5 
= 271M21.

18 Cf. Plauto, Truc. 31-55; Terêncio, Hau. 749-756, só para dar dois exemplos.
19 Dormir em quarto separado era uma das técnicas para enganar o marido com amantes, 

como se vê em Tib. 1.6.11.
20 Tib. 1.9.72 censura uma esposa que gasta remque domumque do marido com um jovem 

amante.
21  Existência de intermediários, cúmplices e esquemas de ludíbrio da vigilância reaparecem 

em Horácio, S. 1.2.130 e 2.7.53-61, Tib. 1.6 (uma verdadeira arte de fingir e ludibriar, onde a 
própria mãe é conivente da adúltera); cf. 1.8.55-62; 2.1.75 e 3.12.12: Cupido ensina a arte dos 
amores furtivos; Prop. 2.6; Ov. Am. 2.2, Ars 1.1.351-398, 3.611-658 e Juv. 6.346-351.
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2.3. Elogio do amor venal e fácil vs. perigo do adultério com matronas
O tema do amor saudável, física e psicologicamente, e a baixo custo,  fica 

logo implícito quando se refere a existência de rameiras (fr.H.70 = 1271M: 
... Pyrgensia scorta), de tráfico de sexo, atestado pela ocorrência dos termos 
mercaturae e quaesticuli ‘mercadorias, pequenos lucros’22, e de prostitutas com 
múltiplos parceiros23.

Essa mesma teoria estará implícita no fr.H.56 = 1316M, onde a expressão 
Valeri sententia dia, que seria uma paródia de Énio24, parece ser o correspondente 
à sententia dia Catonis, de Horácio S. 1.2.32, com que o Censor elogia um 
jovem que sai do fornix ‘prostíbulo’. De resto, uma das sátiras de Lucílio teria 
exactamente o título de Fornix25, termo cujo sentido erótico pode encontrar-se 
no fr.7.15 = 291M: Primum fulgit, uti caldum ex furnacibus ferrum ‘Primeiro 
refulge como ferro em brasa das fornalhas’.

Não falta sequer a perspectiva cínica da satisfação sexual sem parceiro, 
com o  fr.8.4 = 307M a aludir à masturbação: at laeua lacrimas muttoni absterget 
amica ‘Com a ajuda da mão esquerda, espalha as lágrimas do maganão’ (ver 
fr.30.23 = 1031M)26. 

Num certo número de fragmentos, o tratamento do tema assume toada 
elegíaca, logo com o vocabulário sexual, incluindo os diminutivos, o uso de 
grecismos e o tema da mulher que finge prazer. Trata-se, a meu ver, de amor 
comprado, para satisfazer necessidade compulsiva e imediata, acaso em bordel 
(fr.8.1 = 303-4M)27: 

Cum poclo bibo eodem, amplector, labra labellis
Fictricis conpono, hoc est cum psolokopoumai.

Quando bebo pelo mesmo copo, a beijo, com meus lábios 
esmago os lábios da fingedora, isto é, quando me esporro.

Outros passos (fr.8.2-3 = 305-6M) deixam entrever cenas de contacto 
físico cujo vocabulário é da praxe na descrição dos jogos de sedução e de amor 
venal e extra-conjugal em autores passados e vindouros28: 

22 Fr.8.15= 318M; cf. Fiske 1966: 259-260; o sexo pago é assinalado por qualquer dos étimos 
tanto na comédia como nos elegíacos (cf. Prop.2.16.16: indigna merce puella perit!).

23 Fr.SN.6 = 936-937M: existência de sexo parabilis; cf. fr.H.74 = 1267M; ver AP 5.109.
24 Brown 1993 ad 31-32.
25 Fiske 1966: 256 abona com Arnóbio e Marx ad fr.1187M. Ver recorrência de fornix em 

Hor. S. 1.2.30-31 (olenti in fornice) e Juv. 11.172-173 (olido ... fornice); cf. Prop. 2.23.10: immunda 
casa.

26 Cf. AP 12.22 e Oltramare 1926 para a tese cínica 32d, sobre prazeres solitários.
27 O uso de grecismos na linguagem amorosa já se encontra em Plauto e será retomado por 

Lucrécio, 4.1160-1169. Seria fastidioso indicar as aproximações vocabulares com a linguagem 
erótica da elegia latina (um único exemplo: Ov. Am. 3.14.23: condatur lingua labellis); sobre o 
prazer fingido, cf. Lucr. 4.1192 (Nec mulier semper ficto suspirat amore) e Prop. 2.24.47 (Dura est 
quae multis simulatum fingit amorem); cf. Fiske 1966: 269.

28 Veja-se Anacreonte, fr.439 PMG “Entrosando coxas noutras coxas” (trad. F. Lourenço, 
Poesia Grega de Álcman a Teócrito, Lisboa, 2006), e numerosos paralelos na Antologia Palatina.
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Tum latus conponit lateri et cum pectore pectus 
<–> et cruribus crura diallaxon

Então um flanco esmaga outro flanco, peito contra peito.
<–> e entrecruzando perna com perna.

Fica ainda implícita a ideia de orgia da paixão que destrói e aniquila o 
homem (fr.29.47 = 918-9M):

Concedat homini id quod uelit, deleniat!
Corrumpat prorsum ac neruos omnis eligat!

Dê a esse sujeito o que ele quiser, seduza-o!
Rebente-o por completo e derreta-o até à medula! 

Finalmente, será possível admitir que no fr.27.21 = 735M existe incitamento 
a uma Venus multiuaga, solução recusada por um amante desiludido, que tem 
receio de outra vez se apaixonar29.

Um outro indício de relacionamento com prostitutas é o tema do nu feminino 
exposto por vontade própria, profissionalmente, como quando Creteia faz serviço 
domiciliário e se despe por livre iniciativa, sem delongas30; ou a nudez como 
revelação da mercadoria exposta para venda, com toda a beleza a descoberto, como 
no fr.29.21 = 816M (filum non malum ‘um perfil nada mau!’), ou no fr.SN.3 = 
940-1M, onde o vulgarismo de origem helénica remete para ambiente de lupanar: 
Hymnis <si> sine eugio, / hanc destina ‘Hímnis, mesmo sem sexo / ... arremata-a!’31.

Noutros passos deduz-se o elogio da uma beleza feminina que é exposta 
para ser inclusive comprovada (cf. H.65 = 1296M: si facie facies praestat, si 
corpore corpus). Pode mesmo pensar-se numa situação em que uma meretriz 
é examinada, ou até apalpada, para ver se serve, como nos fr.4.10 = 174-6M e 
29.78 = 859-860M, respectivamente:

Quod si nulla potest mulier tam corpore duro
esse, tamen tenero maneat succusque lacerto
et manus uberi<or> lactanti in sumine sidat.

Hic corpus solidum inuenies, hic stare papillas
pectore marmoreo.

Ora se nenhuma mulher consegue ser tão rija de corpo, 
pelo menos que o viço32 permaneça nos seus membros delicados,
e as mãos fiquem <bem> cheias com suas lácteas tetas.

29 Cf. F. Charpin, nota complementar ad loc.
30 Fr.SN2 = 925-7M; cf. fr.SP11 = 933-934M: uestimenta ... reposueram.
31  Eugium é jargão, tal como cunnus, que reencontramos em Hor. S. 1.2.70: ver J. Adams 

1982 s.v.
32 Fraseologia semelhante em Terêncio, Eu. 318: Color verus, corpus solidum et suci plenum; 

Marcial, 14.134.
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Nesta encontrarás um corpo rijo, umas mamas bem firmes
num peito de mármore.

Em contrapartida, sugere-se que algumas matronas procuram esconder 
os defeitos sob múltiplos atavios, com Lucílio a desmistificar os tradicionais 
estereótipos e mitos do feminino, como Alcmena e Helena, num trecho que 
utiliza uma apurada técnica de contraposição de termos e até de epítetos épicos, 
e em grego33, bem como expressões prosaicas em latim. A invectiva recai em 
especial sobre Helena, deixando-se ao critério do leitor escolher o derrogativo 
que lhe apraza para a classificar – lupa ‘loba’, moecha ‘adúltera’, scortum ‘puta, 
rameira’ (fr.17.2 = 540-546M):

nunc censes kalliplókamon, kallísphyron illam
non licitum esse uterum atque etiam inguina tangere mammis?
conpernem aut uaram fuisse Amphithryonis akoitin
Alcmenam, atque alias, Helenam ipsam denique – nolo
dicere: tute uide atque disyllabon elige quoduis –
kouren eupatereiam aliquam rem insignem habuisse
uerrucam, naeuum, rictum, dentem eminulum unum?

Vais agora pensar que a célebre beldade aux jolies tresses, aux jolies talons,
não podia ter mamas que lhe chegavam até ao umbigo e mesmo até às virilhas?
Que não tinha pernas cambas ou tortas a madame de Anfitrião, 
Alcmena, e que outras, e até a própria Helena – e não serei eu 
a classificá-la: avia-te tu e escolhe as duas sílabas que quiseres –
essa demoiselle aux nobles ancêtres, não tinham alguma mazela,
uma verruga, um sinal, um lábio arreganhado, um dente saliente?34

33 Por facilidade, grafei em caracteres latinos os termos gregos, no geral homéricos: 
kalliplokamon refere-se a Deméter (Il. 14.326), a Tétis (Il. 18.207 e 407) e a Ariadne (Il. 18.592); 
kallisphyron reporta-se a Marpessa (Il. 9.557 e 560), a Dânae (Il. 14.319), a Ino (Od. 5.333) e 
a Hebe (Od. 11.603);  akoitin é termo frequente para esposa, pertencendo a Helena, Alcmena, 
Andrómaca e a várias outras figuras (cf. Il. 3.138, 6.374, Od. 11.266; Hes. Th. 999); kouren é de 
uso muito frequente, reportando-se ocasionalmente a Helena (Od.3.227); eupatereiam é epíteto 
de Helena (Il. 6.292 e 22.227) e de Tiro (Od. 11.235). Cf. grecismo euplocamo ... capillo no 
fr.30.92 = 991M, referente a uma matrona. Autores posteriores seguirão a mesma técnica, como 
escreve R. Brown 1987: 131: “it was probably he from whom Lucretius learned the technique of 
juxtaposing fanciful Greek and realistic Latin terms (a feature which he obviously cannot have 
borrowed from a Greek author)”; variações sobre o tema: AP 5.121, de Filodemo, sobre amada 
de tez escura, que não é a mais bela; Ov. Am. 2.4.9-48 (a todas ama, sem cânone fixo de beleza); 
Ars 2.641-662 (conveniência de ignorar os defeitos da amada, passo de tonalidade lucreciana; cf. 
3.261-280: Ovídio a todas ensina a arte de amar, bonitas e feias, especialmente a estas, pois raro 
é o rosto que não tem defeitos).

34 Comparar dentem eminulum unum com 3.13 = 117-8M: Broncus Bouillanus dente aduerso 
eminulo hic est, /  rinoceros; cf. Ovídio, Ars 3.279-280. O uso de galicismo para traduzir o grego 
também foi utilizado por Rudd 1966: 26 em relação a Lucrécio, 4.1160 ss. Sobre a cegueira dos 
amantes, veja-se Lucr. 4.1141-1191; Hor. S.1.3.39; paródia do tema em Prop. 2.22.20: numquam 
ad formosas caecus ero; Ov. Rem. 291-356 e 699-706. O topos pode relacionar-se com a discussão 
de valores e conceitos, como em Platão R. 559-561, Hor. S.1.341-54; Juv.14.107 ss.
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Mas, quanto a defeitos, e tendo em conta a cegueira dos amantes, também 
se não nega que eles são por vezes o princípio da atracção (fr.30.82 = 1068M): 
contra haec inuitasse aut instigasse uidentur ‘Ao contrário, parece que foram esses 
defeitos que o atraíram, o espicaçaram’35.

2.4. Perigos do adultério
No adultério só há perigos se houver adúlteros ... e adúlteras. Ora, como 

já entrevimos, em questão de adultério, as matronas coevas não eram pecas. 
Assim, se o fr.30.60 = 996M se refere a um marido que andou em viagem por 
mar para, no regresso, lhe ser barrada a porta de entrada em sua própria casa, 
por não ser reconhecido ou ser julgado morto (fr.30.63-65 = 1002, 1003 e 
1007M), então, além de uma variante irónica sobre o tema do paraklausithyrion, 
teríamos uma história de quebra do pudor por parte de esposa com marido 
ausente (fr.30.67 e 68 = 1049 e 1048M):

quandoque pudor ex pectore cessit, ...
sublatus pudor omnis, licentia fenus refertur.

e quando o pudor desaparece do nosso coração...
suprimido todo o pudor, a desvergonha é tida como investimento!

Mesmo exemplos como o de Penélope são controvertidos (fr.30.84 = 
997M: Penélope proclamaria fidelidade a Ulisses; fr.17.2 = 540-6M: a Penélope 
seriam indicados defeitos de grandes matronas36).  Fica mesmo implícita a 
sugestão de que se vendiam como prostitutas (fr.29.81 =868-9M)37: 

At non sunt similes, neque dant – Quid? Si dare uellent
acciperesne? Doce!

“Mas estas não são desse tipo e não se dão!” – “Como?! Se se dessem,
aceitavas ou não? Diz-lá”.

Consequentemente, se as casadas aceitavam relações extra-conjugais, 
é natural que estalasse a controvérsia sobre os perigos inerentes, em face da 
legislação repressiva existente.

35 Cf. Lucrécio, 4.1278-1282 (por vezes o amor recai sobre mulher de pouca beleza); Hor. S. 
1.3.38-40 (cegos de amor, os apaixonados não só não vêem os defeitos como até se comprazem 
com eles) e 1.2.80 ss. (os defeitos das matronas estão ocultos, os das não livres não podem 
ser escondidos); na linha de Lucr. 4.1171-1190, Ovídio, Rem. 291-356, em clara evocação de 
Lucrécio, advoga a observação objectiva, e de improviso, dos defeitos e mazelas da amada como 
remédio para a paixão. 

36 Cf. Fiske 1966: 403-404; Rudd 1966: 234 ss. 
37 Para além da latomia de adultério de matronas nos elegíacos, implícita no já versado 

motivo dos perigos do adultério, recordo somente Prop. 3.3.47-50, 3.13.23-34 e Marcial, 4.7. A 
sugestão de prostituição de casada encontra-se também na togata: ver F. Oliveira, “Misoginia na 
comédia togata”, Lisboa, no prelo. 
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Ora, se o fr.7.13 = 278M descreve movimentos sexuais de um homem e de 
uma mulher (Hunc molere, illam autem ut frumentum uannere lumbis ‘ele a moer, 
e ela a amassar a farinha com os rins”), não é impossível interpretar as duas 
orações infinitivas, com Fiske 273, na linha de Marx, como cena de adultério 
descoberto em flagrante pelo marido. Todavia, os movimentos voluptuosos 
referidos normalmente referem-se a prostitutas, tal como a colocação da 
mulher por cima do homem no fr.H.66 = 1297M: Si uero das quod rogat et si 
suggeri’ suppus38.

E se aceito que o fr.29.75 = 854-855M possa supor um marido que ameaça 
deportar um adúltero (fugitiuum deportem), e que, no fr.29.74 = 856M, os termos 
tela e insidias signifiquem perigos para o adúltero, até ratoeiras armadas pela 
mulher cobiçada39, o passo também pode referir-se a uma meretrix, tanto mais se 
for verdade que conuentus se aplica a um amante despedido, como nota Charpin.

Já me parece mais provável que os perigos do adultério sejam convocados 
no fr.29.35 = 905M (cuius si in periclo feceris periculum) e, em tonalidade que 
encontraremos na lírica e na sátira latinas, com defesa de amores vulgares e de 
uma Vénus errática, como dissuasão do adultério com matronas, no fr.29.76 
=863-540:

nunc tu
contra uenis, vel qui in nuptis uoluisse neges te,
nec sine permitie!

Agora tu
estás contra, chegas a dizer que nunca quiseste nada com casadas,
e que não é coisa sem perigos!

Congruentemente, a necessidade de compatibilizar a satisfação de 
necessidades sexuais prementes com a salvaguarda da moral pública, isto é, 
com a honra das mulheres honestas (ver ocorrência de flagitium), implica 
defender “sexo seguro”, quer dizer, com não casadas, sendo preferível recorrer a 
prostitutas ou até a prostitutos (fr.29.80 = 866-7M)41:

38 Sobre supinus / suppus, ver Adams 1982: 192, que, na p.48 discute o conceito de lumbus, 
por vezes usado como “euphemism for a sexual organ”, com sugestão de movimentos eróticos, 
em linha com as teorias que consideravam residir nos rins o prazer sexual (cf. Prop.2.16.27). 
De qualquer modo, a expressão sublatis lumbis ‘os rins soerguidos’ aparece em contexto de sexo 
conjugal more ferarum em Lucr. 4.1267. Ver infra n.107.

39 Fiske 1966: 262; cf. Tib. 1.6.3-5: insidias ... casses; Prop. 2.32. 19-20.
40 Discussão do passo em Fiske 1966: 260-261, onde todavia não me parece demonstrado 

que sine permitie se possa referir a amor com libertas, a segunda classe de amantes de Horácio. 
Cf. Lucrécio, 4.1058-1072 (elogio da uuluigaua Venus); Hor. S.1.2; Prop., 2.23, 2.24: amores vis 
trazem menos infâmia e menos despesa.; Ov. Am. 2.19 (irrisão do motivo: não se agrada nem de 
amor fácil nem de marido alcoviteiro), Ars 1.382 (perigo de o jovem amante ser apanhado); cf. 
Juvenal 3.62-100: invasão de rameiras vindas do oriente. 

41 Fiske 1966: 272 interpreta o passo como “love of the girls in the brothel”. De qualquer 
forma, o recurso à prostituição, e em especial a prostitutas baratas, para não dilapidar o 
património, tem longa tradição na literatura latina, desde Catão (Horácio, S. 1.2.28-36) a Plauto, 
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Qui et poscent minus et praebebunt rectius multo
et sine flagitio ...

Que não só exigem menos como farão um serviço muito mais justo,
e sem escândalo!

Mas esta pregação enfrenta graves problemas de mudança de costumes, 
onde percebemos, para incredulidade de alguns, que também as honestas se 
entregavam ao sexo livre (fr.29.81 =868-9M)42: 

At non sunt similes, neque dant – Quid? Si dare uellent
acciperesne? Doce!

“Pois estas não são desse tipo e não se dão!” – “Como?! Se se dessem,
aceitavas ou não? Diz-lá”.

Mas nos textos de Lucílio que chegaram até nós, mais do que os perigos 
do adultério com matronas, são apresentados os inconvenientes do casamento, 
entre eles a lubricidade e o adultério feminino. É o caso de uma velha cujo 
marido, por vingança, e em clara inversão do que a lei lhe consentia, se auto-
imola (fr.7.11 = 279-281M)43:

Hanc ubi uult male habere, ulcisci pro scelere eius,
testam summit homo Samiam sibi, anu noceo, inquit,
praecidit caulem testisque una amputat ambo.

Quando decide fazer-lhe mal, vingar-se do seu crime,
o homem agarra num vaso de Samos e diz “Vou dar cabo da velha”!
E corta pela raiz o órgão e, de um só golpe, amputa os dois testículos.

Tão drástica decisão parece não ser adoptada por um outro, mas a imagem 
de uma virilidade passiva mantém-se (fr.7.12 = 282-3M):

Dixi. Ad principium uenio; uetulam atque uirosam
uxorem caedam potius quam castrem egomet me.

Merc. 1015-1023, Propércio, 2.24, sem esquecer a comédia (cf. F. Oliveira 2006b, para Terêncio: 
os amores entre jovens e cortesãs são tidos como iniciação sexual e sentimental, prelúdio para 
o casamento).

42 Para além da latomia de adultério de matronas nos elegíacos, implícita no já versado 
motivo dos perigos do adultério, recordo somente Propércio, 3.3.47-50, 3.13.23-34; Marcial, 
4.71: nenhuma casada diz não. 

43 O tema é já glosado em Pl. Merc. 275: Quasi hircum metuo ne uxor me castret mea; cf. Catulo, 
63.5 refere um caso de automutilação ritual com sílex; para Horácio, S. 1.2.44-45, esse é um 
dos riscos do adúltero apanhado em flagrante; cf. Valério Máximo, 6.1.13. Fiske 1966: 259 e 
354 n.103 admite que a leitura de tibi por mihi permitiria interpretar como castigo do adúltero.
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Já disse. Volto ao princípio: com uma esposa velha e corredora
de homens44, prefiro espetá-la45 a castrar-me a mim mesmo.

Em época de crise de virilidade, não admira sequer que apareça um marido 
chulo e complacente, como no fr.5.23 = 206-7M:

Absterge lacrimas et diuos ture precemur,
consilium fassi, placeatne inpune luperis.

Acaba com as lágrimas e, com incenso, perguntemos aos deuses, 
confessando o nosso intento, se podes prostituir-te sem ser punida.

Esta sugestão de adultério, que poderá também constar dos fr.5.22 = 208-
209M e 5.28 = 216-217M, antecipa a complacência dos maridos da elegia 
latina, num passo cuja concisão parodia o motivo do sono do marido enganado 
(fr.H.67): non omnibus dormio ‘não me ponho a dormir para qualquer um!’46

Um outro lugar-comum, para todas as classes de mulheres, refere-se à 
higiene. Neste aspecto, o livro VII, que terá constituído uma verdadeira arte de 
amar, abordaria todos os requintes da toilette e da moda (7.1 = 264-265M), e  a 
higiene (fr.7.2 = 266M), com um ideal de beleza e sensualidade (7.3 = 268 M) 
que Ovídio retomará47.

O motivo da falta de higiene e da fealdade, já entrevisto no fr.15.13 = 
504-5M e eventualmente nos fr.30.81 = 1067M (perolesse ‘feder’), está bem 
assinalado no fr.26.20 = 599-600M. Para Terêncio, essa é uma mazela de 
meretrizes, que, cheias de pompa na rua, em casa vivem na maior imundície48. 
Em Lucílio, a repulsão é acentuada por aliterações, repetições, negações e 
paralelismo sintáctico:

squalitate summa ac scabie summa in aerumna obrutam,
neque inimicis inuidiosam neque amico exoptabilem.

Toda coberta de porcaria e toda coberta de imundície, na maior das desgraças,
não sendo merecedora da inveja dos inimigos nem atraente para os amigos.

44 Virosa ‘corredora de homens’ tem sentido sempre negativo: cf. Afrânio, Diuortium 62-64, 
fr.62 Ribbeck; equivale ao mulierosus ‘mulherendo’ de Afrânio, 369.

45 O sentido erótico de caedam é garantido por Catulo, 56.7; J. N. Adams 1982: 145: “Caedo 
sometimes implies a sexual act seen as punishment ... pedicatio”.

46 Para a relação sono do marido / traição, cf. Tib. 1.6.27; Ov. Am. 3.5. Sobre marido ou 
amante complacente no código elegíaco, ver Catulo, 17 e 68b.147-148;  Tib. 1.6 (verdadeira 
paródia do tema), Ovídio, Am. 2.19, 3.12.11: me lenone; Ars 2.372 e 539 ss.; M. Labate 1984: 
66-67 e 100-104: o amante elegíaco chega a ter traços de gigolo.

47Terêncio, Eu. 934-940 (“fora de casa ... não há nada mais asseado, mais sofisticado e mais 
elegante ... Mas ver a sua imundície, a sua sujidade, a sua miséria, como elas são repugnantes 
quando estão sozinhas em casa”, em  trad. de A. Couto, Terêncio: O Eunuco, Lisboa, 1996); cf. 
Lucrécio, 4.1171-1191. Na fraseologia, Lucílio parece ter inspirado Tib. 1.8.40: nulli cupienda 
uiro, e Ov. Trist. 4.4.65-66: non inuidiosa nefandis / nec cupienda bonis.

48 Sobre Frine (fr.7.4 = 263M), cf. Horácio, Epod.14.16; Tib. 2.6.45-54 (alcoviteria), 
Propércio, 2.6.6; Valério Máximo, 4.3.1; Plin. Nat. 34.70 (amante do escultor).



32

Horácio e a sua perenidade

Entre os símbolos do requinte contaria Frine, a cortesã ateniense do séc. 
IV aC que serviu de modelo a Praxíteles para a estátua de Afrodite49 e que 
parece representar a meretrix caprichosa, cheia de ademanes e adereços, cara e 
artificial (fr.7.4 = 263M e 7.1 = 264-5M)50. 

A toilette poderá eventualmente estar ligada a práticas fetichistas, como 
no fr.H.111 = 1161M, sobre as sandálias de Sícion51. 

Num outro passo, a fealdade emparelha com idade provecta, cliché elegíaco 
omnipresente, com sugestão de monstruosidade e defeitos morais habituais 
em velhas prostitutas baratas (fr.30.80 =1065-6M):

illo quid fiat, Lamia et Bitto oxyodontes
quod ueniunt, illae gumiae uetulae inprobae ineptae?

Que importa que apareçam uma Lâmia e uma Bito
de dentes afiados, umas glutonas decrépitas, falsas, imbecis?

Sendo certo que as casadas traziam os seus atributos físicos recatados, 
é normal que cuidassem os aspectos exteriores para compensar�. Mas nem 
as próprias matronas deixam de merecer o reparo da falta de asseio (fr.30.83 
= 1047M: haec uestimentis maculosis. – Tum aspice sis te ‘Essa roupa cheia de 
manchas’ – ‘Então olha por ti abaixo!’).

Assim, o fr.15.13 = 504-5M apresenta-nos uma esposa frívola, que só 
se atavia para receber algum estranho, situação claramente característica do 
mundo romano, onde a mulher estava presente quando se acolhiam visitas 
masculinas não pertencentes à família:

cum tecum est, quiduis satis est; uisuri alieni
sint homines, spiram, pallas, redimicula promit.

Quando está só contigo, qualquer farrapo serve. Mas se vai receber 
homens de fora, areja anéis, mantilhas, braceletes52.

3. Blanda uoluptas em Lucrécio

A temática do amor em Lucrécio é tão importante que figura logo na 
portada da obra, sob o lema do prazer (v.1.1: uoluptas; cf. 4.1057: namque 
uoluptatem praesagit muta cupido; 2.171: dux uitae dia uoluptas), num hino a 

49 Essa beleza artificial (cf. Fiske 1966: 269-270) seria contraposta a um tipo de beleza mais 
natural, masculino ou feminino (fr.7.5 e 8 = 271 e 269-270 M); cf. Fr.D.1, sobre a mulher lacónia. 
Tib. 1.8.15 e 43 ss. reserva a necessidade de toilette para amantes de idade avançada; Prop. 1.2.5: 
naturae decus mercato perdere cultu, 2.18.25: pintura do cabelo; 3.24.8: quaesitus candor in ore.

50 Cf. Lucr. 4.1125; os vestidos transparentes de Cós eram outro símbolo frequente de luxo 
e devassidão.

51 Fiske 2611-262: a beleza das mulheres casadas “rests on their external surroundings”.
52 Para a moda em Roma, incluindo nomes de origem estrangeira, ver Plin. Nat. 8.190-197, 

9.117-121; também  Tib. 1.9.65-74 e Juvenal, 6.464-5 relacionam luxo do vestuário com mulher 
lasciva e adúltera, que só se enfeita para o amante, não para o marido.  
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Vénus Genitriz, ao seu poder criativo, à sua força e à sua vitória sobre Marte. 
Como escreve Brown, o desenvolvimento funde análise filosófica, capacidade 
de observação, sátira e ornamentos poéticos num resultado praticamente único 
na poesia latina53.

O tema assume depois cariz concreto num trecho altamente sugestivo 
do livro IV (v.1030-1287). O passo abre com a descrição do impulso sexual 
na puberdade (v.1046: dira lubido), a significar que é natural e físico, quase 
mecânico (v.1056), e que, por vezes, levado por simulacros de beleza de 
outro ser humano, o sémen, espalhado por todo o corpo (cf. v.1042), corre 
involuntariamente durante a noite, manchando as vestes (v.1030 ss.; v.1036: 
seminis ingentis fluctus uestemque cruentent)54.

Logo nesta fase o homem aparece como vítima do desejo sexual (v.1049: 
uulnus; 1050 e 1052: ictus; 1055: feritur)55 suscitado pela beleza de um corpo 
(v.1053-4: siue puer membris muliebribus hunc iaculatur /seu mulier toto iactans e 
corpore amorem).

Com esta explicação racionalista, Lucrécio fornece uma verdadeira 
definição (4.1058-1059):

Haec Venus est nobis; hinc autemst nomen amoris,
hinc illaec primum Veneris dulcedinis in cor
stillauit gutta et successit frigida cura.

É isto  Vénus, para nós. Daqui sai o nome de amor,
daqui correu para o coração aquela primeira gota
da doçura de Vénus, a que sucedeu um gélido cuidado ...

Está dado o mote para dois aspectos: a doçura (Veneris dulcedinis) e a coita 
de amor (frigida cura), contrária ao ideal de ataraxia56. Quanto à primeira, há que 
procurá-la; quanto à segunda, há que evitá-la através da satisfação das pulsões 
sexuais no primeiro corpo disponível, praticando uma medicina da paixão que leva 
a desviar-se do objecto do amor procurando outro qualquer objecto substituto 
(iteração de alio nos v.1064 e 1072; corpora quaeque no v.1065) e a praticar sexo 
de forma errante (v.1071: uulgiuagaque uagus Venere)57. É que amor, e em especial 

53 Brown 1987: 218.
54 Para a relevância do tema do oneirogmos, cf. Brown 1987: 172-173; em AP 5.2 e 12.125 e 

127 são relatados sonhos eróticos, ligados à polução nocturna, considerada morbus: cf. Aristóteles, 
HA 636b-638a (caso feminino); Lucílio, fr.H.73 = 1248M (perminxi lectum, inposui pede pellibus 
labes); Hor. S. 1.3.90: comminxit lectum potus. A teoria sobre a presença do sémen em todo o 
corpo deriva de Demócrito, foi adoptada por Epicuro (cf. Bailey 1986: 1303) e Lucr. 4.1215 ss. 
e 5.851-852.

55 Brown 1987 ad 1049-1057 põe em relevo a linguagem militar, na tradição da poesia 
helenística.

56 Ver Brown 1987 ad 1060.
57 Cic.Tusc. 4.65 ss. trata da cupiditas e de ética sexual, com passagem pelos clichés do drama 

e da poesia elegíaca; ver em especial 4.74 ss. (remédios do amor) e 5.94 (prazeres sexuais são 
fáceis e comuns); cf. Prop. 1.5: Non est illa uagis similis collata puellis; 2.25.40-48 e 3.14.21-32: os 
costumes espartanos tornariam os cânones do amor elegíaco obsoletos.
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o amor único e exclusivo (v.1066: unius amore), é sinónimo de cura, dolor, ulcus, 
furor, aerumna, uulnus, plaga, animi motus (v.1060-1072), numa sequência onde a 
terminologia médica se mistura com lugares-comuns da doença do amor58.

A distinção entre uenus ‘sexo, prazer sexual’ e amor ‘amor, paixão amorosa’ 
(4.1073: Nec Veneris fructu caret is qui uitat amorem) permite defender as 
vantagens do amor sem os seus inconvenientes (v.1074: sine poena commoda), 
numa antítese psicológica traduzida pelo confronto sanus / miser (4.1075-
1076), que no desenvolvimento sobre o frenesim sexual logo se transforma em 
oposição entre pura ou blanda uoluptas (respectivamente 4.1075 e 1085)59 e amor 
enquanto paixão destruidora e insaciável (cf. 4.1102), descrita por conceitos 
derrogativos onde predominam as ideias de paixão, dor, esforço e violência 
(error, ardor, dolor, laedere, rabies, morsus, dira cupido, laborare, uis, uiolens, rabies, 
furor, cupere, malum, labor), as metáforas do fogo (flamma, ardescere, ignis), da 
falta de rumo (recorrência de incertus nos v.1077, 1104 errantes, 1120), da luta 
(pugna, certare, uulnus) e de uma sede como a de Tântalo60. 

De especial relevância, assinalada pela anáfora adde (4.1121-1122), é a 
súmula dos inconvenientes e perigos do amor (v.1121-1140): a debilitação 
(v.1121)L; a dependência de outrem ou servidão amorosa (4.1122: alterius sub 
nutu)61; a cegueira dos amantes (v.1153: cupidine caeci); a dilapidação dos bens 
(1123: res) e da fama (1124: languent officia atque aegrotat fama); a vida de lazer 
(1131: conuiuia, ludi) e o luxo excessivo, traduzido por referências exóticas e 
vocabulário que sugere amor meretrício, como Babylonica, Sicyonia, anademata, 
mitrae, Alidensia, Cia, com perigo de perda do património familiar (4.1129: 
bene parta patrum)62; tudo isso agravado por incerteza, angústia (4.1135: 
conscius ipse animus se forte remordet), humilhação e ciúmes (4.1133-1140).

Contra este quadro desolador das consequências de uma paixão sem 
rejeição (v.1141: amore proprio summeque secundo), Lucrécio vai retratar o amor 
romântico, infeliz (v.1142: in aduerso uero atque inopi), numa perspectiva mais 
tradicional do que filosófica, com inspiração em Platão e Teócrito63. A medida 
necessária para evitar os males dessa situação é expressa por metáfora cinegética 
que parodia o topos tradicional: não se deixar apanhar nas redes da sedução64; 

58 Brown 1987 ad 1068-1072; Flury 1968. O tema do amor exclusivo aparece em versão 
acaso homoerótica, em AP 5.232 e 12.105, e supõe o amor multívago, como em Prop. 2. 23, 24 
e 25.

59 Ocorrências de blanda uoluptas em 2.966, 4.1263, 5.178; cf. 1.19: blandum amorem.
60 Lucr. 4.1097-1100: in medioque sitit torrenti flumine; cf. AP. 5.218, 220, 246, 12.175; Prop. 

2.17.5-6; 3.5.42 sitis inter aquas; Tib. 1.3.77-78; Ov. Am. 3.12.30: in medio Tantalus amne sitit; 
Met. 9.761: mediis sitiemus in undis. 

61 Cf. Prop. 2.25.11: duro seruire tyranno; cf. AP 12.169.
62 A enumeração dos gastos e luxos, em 4.1125-1132, além de conter vários topoi cómicos, 

tem ressonâncias da Roma coeva, como observa Brown 1987: 250; para bene parta, Bailey 1986 
ad 1129 estabelece paralelo com Ter. Ph. 788; cf. Pérsio, 5.164: rem patriam;  para mitra como 
adereço de meretriz estrangeira, ver Juv. 3.66.

63 Brown 1987 ad 1141-1191.
64 Brown 1987 ad 1146-1150: “Lucretius is turning a conventional image of amatory 

literature against amor by bringing out its sinister implications”; exemplos do topos venatório 
na literatura latina: Pl. Epid. 216 retia, Mil. 608 uenator adsit cum auritis plagis, Trin. 237 plaga; 
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mais ainda, evitar a cegueira dos amantes quanto ao carácter e ao físico da 
amada e quanto aos seus defeitos físicos (4.1151 ss.: animi uitia ... corporis ... 
prauas turpisque), cegueira que provoca irrisão (4.1157: alii irrident)65. O trecho 
é o seguinte (4.1141-1156):

   Atque in amore mala haec proprio summeque secundo                                      1141
inueniuntur; in aduerso uero atque inopi sunt,
prendere quae possis oculorum lumine operto,
innumerabilia; ut melius uigilare sit ante,
qua docui ratione, cauereque ne inliciaris.                                                            1145
nam uitare, plagas in amoris ne iaciamur,
non ita difficile est quam captum retibus ipsis
exire et ualidos Veneris perrumpere nodos.
et tamen implicitus quoque possis inque peditus
effugere infestum, nisi tute tibi obuius obstes                                                        1150
et praetermittas animi uitia omnia primum
aut quae corpori’ sunt eius, quam praepetis ac uis.
nam faciunt homines plerumque cupidine caeci
et tribuunt ea quae non sunt his commoda uere.
multimodis igitur prauas turpisque uidemus                                                        1155
esse in deliciis summoque in honore uigere.

E tais mazelas são fruto de um amor sólido e bem feliz;
mas num amor adverso e desgraçado, são
inumeráveis, e podes vê-las de olhos 
vendados; assim, é melhor estar antecipadamente de aviso,
pela razão que expus, e procurar não ser enredado.                                     1145
Evitar cair nas redes do amor 
não é tão difícil como, depois de apanhado, sair 
dessas mesmas redes e romper os fortes laços de Vénus.
E, todavia, mesmo enlaçado e enredado, ainda podes escapar 
desse perigo, desde que a ti próprio não cries obstáculos,                           1150
e não desculpes, primeiro, todos os defeitos da alma 
ou do corpo que possui aquela que tanto procuras e desejas.
É isto o que fazem, no geral, os indivíduos cegos de paixão,
que lhes atribuem qualidades que elas realmente não têm.
Por isso vemos mulheres feias e com deformidades                                     1155
gozar de predilecção e do mais alto apreço.

Ov. Am.1.8.69 retia, Ars 1.45 ss. scit bene uenator ... ubi retia tendat, 263, 270, 2.2 decidit in casses, 
3.554 nouus viso casse resistet amans; cf. Bailey ad 1146.

65 C. Bailey 1986 ad.1160-1169 e ad 1164 em especial, sugere paráfrase de fonte literária 
grega, tendo em conta o acerbo de termos gregos e a forma verbal traulizi, sem excluir o tratado 
de Epicuro sobre o amor. O tema dos defeitos físicos já vem de Platão, R. 474de, incluindo o 
topos da condescendência do apaixonado; Theocr. 6.18 (muitas vezes o amor faz parecer belo 
aquilo que o não é), 10.24-27; AP 5.89: amar mulher feia é que é verdadeiro amor. Em autores 
latinos, ver Hor. S. 1.3.43 ss. (aplicado a relações pai / filho e entre amigos); Ov. Ars 2.641-662, 
inclusive a acostumação aos defeitos (v.654: quo fuit uitium, desinit esse mora), em Rem. 291-356, 
a consideração dos defeitos da amada funciona como terapia amorosa, embora por vezes o amor 
aceite os defeitos (v.350: fallit enim multos forma sine arte decens; cf. 707-714).
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A irrisão decorre da inversão da realidade, que toma a fealdade por 
beleza, na continuação de um trecho onde não repugna a utilização de 
grecismos66, que em todo o caso não iludem a sátira e a ironia (4.1157-
1170):

 
atque alios alii irrident Veneremque suadent
ut placent, quoniam foedo adflictentur amore,
nec sua respiciunt miseri mala maxima saepe.
nigra melichrus est, immunda et fetida acosmos,                                                  1160
caesia Palladium, neruosa et lignea dorcas,
paruula, pumilio, chariton mia, tota merum sal,
magna atque immanis catalepsis plenaque honoris.
balba loqui non quit, traulizi, muta pudens est;
at flagrans odiosa loquacula Lampadium fit.                                                        1165
ischnon eromenion tum fit, cum uiuere non quit
prae macie; rhadine uerost iam mortua tussi.
at tumida et mammosa Ceres est ipsa ab Iaccho,
simula Silena ac saturast, labeosa philema.
cetera de genere hoc longum est si dicere coner.                                                      1170

E uns riem-se dos outros e incitam-nos a acalmar
Vénus quando são atormentados por um amor repugnante,
e, coitados, amiúde não enxergam os seus males extremos.
Se é morena, é mel; imunda e mal cheirosa, é natural;                                1160
de olhos glaucos, é Palas; pele e osso, uma gazela;
uma baixita, anã, é uma gracinha, puro charme; 
a alta e enorme, é um espanto, de pose senhoril.
A gaga, incapaz de articular, tem voz peculiar; a muda, é pudica;
quanto à arrebatada, à odiosa, à de língua afiada, torna-se Fogo.                 1165
Em coisinha fofinha se torna a que não consegue viver
de tão cansada; é uma verdadeira delicadeza a que morre de tosse.
Mas a avantajada e de mamas enormes, é Ceres em pessoa aleitando
Íaco; de nariz abatatado, uma Silena, uma sátira; de grandes lábios,
é um amor. Longo seria tentar desfiar todas estas baboseiras.                      1170

66 O uso de grecismos (melichrus, acosmos, Palladium, dorcas, chariton mia, catalepsis, traulizi, 
Lampadium, ischnon eromenion, rhadine, ab Iaccho, Silena, satura, philema), uma mistura de nomes 
próprios ou apelidos e de nomes comuns, terá a ver com as fontes gregas e com o facto de muitas 
cortesãs serem gregas (cf. Filodemo AP 5.132, parece contrapor às gregas uma rameira romana; 
Prop. 2.23.21 e Juv. 3.62 ss. referem-se a rameiras orientais). Segundo Juv. 6.184-199, a própria 
linguagem do amor é grega. Para o trecho de Lucrécio apontamos os seguintes paralelos: Aléxis 
98K, provável fonte de Lucrécio (preocupação das heteras com a beleza; AP 5.182, de Meleagro, 
para dorcas ‘gazela’; AP 5.177-179, Eros é simos, um termo de larga tradição para descrever um 
nariz que é símbolo de sensualidade; AP 5.210 amor por uma melaina; AP 12.51 (amado agrada 
a um, não a outro); AP 12.94 e 95 (variedade da beleza); Lucil. 304-6M, 540-6M; Ter. Hau. 
1060-1061 (adulescens recusa uma noiva rufa e caesia); Hor. S. 1.3.38-; Prop. 2.25.41-45; Ov. 
Am. 2.4.9-48 (qualquer mulher agrada, sem cânone definido de beleza); Ars 2.641 ss., 657 ss., 
3.293 ss., Rem. 323 ss., Ep. 4.73 ss., 15.31 ss.; Mart. 10.68.5. Sobre a opção pelos helenismos em 
Horácio, cf. Rudd 1966: 111 ss. 
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Apesar da toada satírica, Lucrécio tem a sensatez de reconhecer que a 
beleza é subjectiva e que a notação dos defeitos pode não ter força suficiente 
(v.1171-1172)67. Em congruência, rompem novos argumentos, elencados com 
um sugestivo tricolon: que existem outras (aliae do v.1173 retoma a já referida 
iteração de alio); que se viveu sem ela até ao momento; que ela tem as mesmas 
mazelas das torpes, a começar pelo mau cheiro, numa clara identificaçção entre 
meretrix e scortum (4.1174-1176). 

Numa paródia do tema do paraklausithyrion, segue-se o quadro antitético 
e fortemente satírico do exclusus amator, a chorar junto à porta soberba, 
enchendo-a de ósculos, de unguentos e de coroas de flores68, com suas 
tristezas já bem gravadas nas elegias que preparou69, mal sabendo que, se fosse 
admitido (oposição exclusus / admissus), logo uma baforada o dissuadiria e lhe 
faria descobrir a sua estultice (4.1177-1184)70. E mais uma vez, num gesto 
de humanidade e realismo, Lucrécio observa que a própria beldade procura 
esconder essas mazelas do homem que pretende acorrentar, mas que este, 
disfarçando o riso, até pode ser condescendente (4.1171-1191)71: 

sed tamen esto iam quantouis oris honore,
cui Veneris membris uis omnibus exoriatur:
nempe aliae quoque sunt; nempe hac sine uiximus ante;
nempe eadem facit, et scimus facere, omnia turpi,
et miseram taetris se suffit odoribus ipsa                                                                1175
quam famulae longe fugitant furtimque cachinnant.
at lacrimans exclusus amator limina saepe
floribus et sertis operit postisque superbos
unguit amaracino et foribus miser oscula figit;
quem si, iam ammissum, uenientem offenderit aura                                             1180
una modo, causas abeundi quaerat honestas,
et meditata diu cadat alte sumpta querela,
stultitiaque ibi se damnet, tribuisse quod illi
plus uideat quam mortali concedere par est.
nec Veneres nostras hoc fallit; quo magis ipsae                                                       1185

67 A descrição da mulher sensual, em 4.1054 e 1172 recorda Catulo, 86.
68 Lucr. 4.1178-9 elenca lugares-comuns já atestados nos elegíacos gregos, incluindo 

Calímaco AP 5.23 e Asclepíades, AP 5.145, 153 e 189 (sobre a influência deste poeta, ver 
Gutzwiller 1998: 137 e 140-142), e com futuro nos latinos (desde Plauto, Merc. 405-409 e 418 a 
Ov. Am. 1.6.1 ss.; Prop. 1.16; 3.3.47-50; Tib. 1.2), tal como o qualificativo de superbus.

69 O termo querela (cf. Catul. 64.195), pode evocar o tom lacrimoso do termo elegia, como 
em Prop. 1.16.13 e 39, 1.18.29, 2.18.1, Ov. Ars 1.657-660 (lágrimas de amante). Sobre o 
desenvolvimento, escreve Brown 1987 298: “Unlike the erotic poets, he sees no romance in the 
situation but merely a contrast between façade and reality which epitomizes his concept of love 
as an illusion”.

70 Em Ter. Eu. 923-940, Parmenão defende que um jovem  apaixonado se cura quando 
conhece todas as mazelas das cortesãs (Nosse omnia haec salus est adulescentulis); cf. Ov. Rem. 
315 ss., cf. 707-714; Ars 3.209-234, com tonalidade lucreciana inclusive na metáfora teatral, 
aconselha-se a amada a evitar que o amante veja as suas mezinhas de cosmética.

71 Lucr.4.1185-1191; o riso ajusta-se à metáfora cénica postcaenia; outras referências teatrais: 
4.75-83, 788-793, 978-983; o uso da 2ª pessoa dá ao trecho uma tonalidade diatríbica.
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omnia summo opere hos uitae postascaenia celant
quos retinere uolunt adstrictosque esse in amore,
nequiquam, quoniam tu animo tamen omnia possis
protrahere in lucem atque omnis inquirere risus
et, si bello animost et non odiosa, uicissim                                                             1190
praetermittere <et> humanis concedere rebus.

Seja: tenha ela toda a beleza de rosto,
emane de todos os seus membros o poder de Vénus.
Pois existem outras mais. Pois vivemos sem esta até agora.
Pois ela faz tudo, e sabemos que o faz, igual a uma reles:
a coitada sufoca-se a si própria com maus cheiros,                                      1175
e as criadas fogem dela, para longe, a rir às escondidas.
Porém, em lágrimas, o amante excluído, amiúde atravanca 
a soleira com flores e grinaldas e, aos gonzos altivos,
unge-os com manjerona; e as portas, coitado, cobre-as de beijos.
Se, já admitido, ao entrar o bafeja uma única baforada,                              1180
inventará boas razões para se pôr na alheta
e esquecerá as queixas bem meditadas e longamente preparadas,
e logo se censurará pela estultice de nela ter visto
mais do que é juz conceder a um mortal.
E isto não escapa às nossas Vénus; por isso elas mesmas mais                    1185
se esmeram a esconder todos estes bastidores aos amantes 
que querem manter presos ao seu amor.
Em vão, pois que tu, com a tua inteligência, tudo podes
trazer para a luz e descobrir toda esta matéria de riso;
e, se ela for de bom coração e não odiosa, é caso                                         1190
para esquecer <e> vergar-se à condição humana.

Serve este apontamento de transição para um verdadeiro elogio do 
intercâmbio sexual, desde que partilhado, o que implica a suposição de que, 
em princípio, as meretrizes são fingidas72. A descrição do amor carnal utiliza 
muitas expressões elegíacas e tem um pressuposto: havendo correspondência, 
existe prazer, e prazer mútuo, e amiúde a mulher é elemento activo da relação73. 
A prova da pulsão e da satisfação sexual mútua, um axioma da ética epicurista, 
é fornecida por exemplos do reino animal, onde a fêmea se compraz com o 
coito (v.1200: laeta), num trecho que, a avaliar pelo verso final, trata matéria 
claramente controversa (4.1192-1208)74:

72 Lucr. 4.1192: Nec mulier semper ficto suspirat amore; Ov. Ars 3.797 ss. recomenda fingimento 
para agradar ao amante, conselho já dado aos homens em  Ars 1.613 ss.

73 Bailey 1986 ad 1199: é a atitude da mulher que está a ser descrita; ver 4.1040, 1192s. 
(v.1195: facit ex animo saepe); o apetite sexual feminino tem antecedentes mitológicos e é 
frequente na literatura (ver Prop. 3.19) e nos textos médicos gregos e latinos; cf. Brown ad 
1209-1232; F. Oliveira 2008a.

74 Como escreve Bailey 1986 ad 1192, a incapacidade de se libertarem implica prazer para 
ambos os sexos; para a analogia com animais, cf. Lucr. 5.849-854, Ov. Ars 1.279-282, 2.477-492, 
com claras tonalidades lucrecianas, Met. 9.731 ss., metamorfose de Ífis.
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   Nec mulier semper ficto suspirat amore
quae complexa uiri corpus cum corpore iungit
et tenet adsuctis umectans oscula labris.
nam facit ex animo saepe et communia quaerens                                                 1195
gaudia sollicitat spatium decurrere amoris.
nec ratione alia uolucres armenta feraeque
et pecudes et equae maribus subsidere possent,
si non, ipsa quod illarum subat ardet abundans
natura et Venerem salientum laeta retractat.                                                       1200 
nonne uides etiam quos mutua saepe uoluptas
uinxit, ut in uinclis communibus excrucientur?
in triuiis quam saepe canes, discedere auentes
diuersi cupide summis ex uiribu’ tendunt,
cum interea ualidis Veneris compagibus haerent!                                                 1205
quod facerent numquam nisi mutua gaudia nossent
quae iacere in fraudem possent uinctosque tenere.
quare etiam atque etiam, ut dico, est communi’ uoluptas.

Nem sempre suspira de amor fingido a mulher
que, abraçada ao varão, une o seu corpo ao corpo dele
e lhe dá beijos húmidos sugando-lhe os lábios.
Pois amiúde o faz do coração e, procurando gozos                                      1195
partilhados, incita-o a percorrer o caminho do amor!
Não há outro motivo para as aves, as manadas e as feras
e os rebanhos e as éguas se deixarem submeter aos machos 
a não ser a sua própria natureza, que se inflama, cheia de cio, 
e se compraz em estimular o sexo dos que as cobrem.                                1200
Acaso não vês até, amiúde, aqueles que o prazer mútuo 
venceu, sofrerem a tortura das uniões comuns? 
Nas encruzilhadas quão amiúde os cães, incapazes de se separar,
puxam ansiosamente, cada um para seu lado, com toda a força,
mas ficam presos pelos fortes laços de Vénus!                                            1205
Nunca tal aconteceria se não sentissem mútuo gozo,
capaz de os lançar no engodo e de os manter agarrados.
Por isso, digo e redigo, o prazer é partilhado.

A meu ver, a formulação conclusiva, em defesa do prazer partilhado, 
remete necessariamente para a procriação, já que, para algumas teorias 
científicas subjacentes, esta só se dava se houvesse prazer mútuo, como se 
depreende da ocorrência de blanda uoluptas em contexto de sexo conjugal e sob 
o ponto de vista feminino (4.1263), implicando a emissão mútua de fluidos 
germinais75, preferentemente em posição de quadrúpede (4.1264-1267: more 
ferarum quadrupedumque magis ritu). O texto, onde se desenrola uma metáfora 
agrícola já presente em Lucrécio, recusa mesmo que, no sexo conjugal, que tem 
o privilégio distintivo de gerar cidadãos76, a mulher necessite de movimentos 

75 Lucr.4.1229: Semper enim partus duplici de semine constat; cf. 1209 ss. e Brown ad 1209-
1232.

76 F. Oliveira 2008a: 81-82; para o elogio do afecto familiar, ver Lucr. 1234; para os aspectos 
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eróticos, próprios de scorta que querem evitar a gravidez e dar ao parceiro um 
prazer mais refinado, não em busca de prazer próprio (4.1268-1277)77:

nec molles opu’ sunt motus uxoribus hilum.
nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
clunibus ipsa uiri Venerem si laeta retractat                                                         1270
atque exossato ciet omni pectore fluctus;
eicit enim sulcum recta regione uiaque
uomeris atque locis auertit seminis ictum.
idque sua causa consuerunt scorta moueri,
ne complerentur crebro grauidaeque iacerent                                                        1275
et simul ipsa uiris Venus ut concinnior esset;
coniugibus quod nil nostris opus esse uidetur.

E as esposas para nada precisam de movimentos eróticos.
Uma mulher preserva-se e evita conceber
se se compraz em estimular com as nádegas o prazer do varão,                   1270
e provoca ondulação em todo o seu peito arqueado.
De facto, ela desvia o rêgo da direcção certa e do caminho 
do arado, e afasta das partes o jacto de sémen.
De igual modo, no seu interesse costumam as rameiras mexer-se
para não ficarem sempre cheias e inactivas por gravidez,                            1275
e para também a própria Vénus ser mais requintada para os varões;
ora isto parece não ser nada necessário às nossas esposas.

Significativamente, no quadro de uma relação com uma mulher mediana, 
com a ocorrência dos termos muliercula (4.1279) e femina (v.1280) a nada conter 
de derrogativo, o livro IV encerra com o elogio do amor baseado na consuetudo, 
no bom carácter e no asseio, na linha da ética tradicional e da própria tradição 
elegíaca, acaso também por analogia com a concepção epicurista de amizade78, 
o que parece remeter para a existência de amor na relação conjugal, assim 
reabilitada por oposição ao objecto da diatribe (4.1278-1287)79:

   Nec diuinitus interdum Venerisque sagittis
deteriore fit ut forma muliercula ametur.
nam facit ipsa suis interdum femina factis                                                           1280
morigerisque modis et munde corpore culto,

sociais da procriação, cf. v.1256 (munire senectam); a metáfora agrícola dos v.1272-1273 evoca 
Lucr. 4.1107 (muliebria arua) e Ver. G. 3.135 (genitali aruo et sulcos); com o seu interesse social, 
Lucrécio “speaks more as a Roman paterfamilias than as the Epicurean philosopher” (Bailey 
1986: 1316).

77 Não admira que Tib. 1.9.64-65 trate de uma esposa que aprendeu tais movimentos com 
um amante.

78 Bailey 1986: 1319, que, todavia, ad 1279, considera depreciativa a ocorrência de muliercula; 
ad 1280-2 evoca Afrânio 372-373: aetas et corpus tenerum et morigeratio, / haec sunt uenena 
formosarum mulierum.

79 Brown 1987 372; a metáfora final, correspondente ao ditado português “água mole em 
pedra dura ...”, é um topos elegíaco (cf. Tib.1.4.18, Prop. 2.25.16, Ov. Ars 1.475-476, Rem. 692).
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ut facile insuescat <te> secum degere uitam.
quod superest, consuetudo concinnat amorem;
nam leuiter quamuis quod crebro tunditur ictu,
uincitur in longo spatio tamen atque labascit.                                                       1285
nonne uides etiam guttas in saxa cadentis
umoris longo in spatio pertundere saxa?

   E acontece, não  por graça divina, não pelas setas de Vénus, 
uma mulherzinha de beleza medíocre por vezes ser amada. 
É que por vezes essa própria mulher, com suas acções,                               1280
com seus bons modos e com seu físico bem cuidado,
faz com que facilmente <te> acostumes a viver com ela.
Além disso, a habituação suscita o amor;
o que é repetidamente atingido por um golpe mesmo leve, 
a longo termo é vencido e cede.                                                                  1285
Não vês como até as gotas de água que sobre pedra caem,
a longo termo furam essa pedra?

Este fecho, claramente contraposto à exposição anterior, ao distinguir entre 
relacionamento matrimonial prolongado e encontros casuais para satisfazer 
necessidades físicas através de sexo comprado, consagraria a ausência do topos 
do adultério, de acordo com o ensinamento de Epicuro80.

4. Horácio e o meio termo no amor

A partir da referência à morte do pródigo Tigélio, Horácio desenvolve em 
S.1.2, uma série de contrastes entre modos de vida diversos, como a oposição 
entre o indivíduo que só pensa em adultério com mulheres casadas (1.2.28-29: 
sunt qui nolint tetigisse nisi illas / quarum subsuta talos tegat instita ueste), qual 
Pirgopolinices plautino, e aquele que prefere mulheres da vida (v.30: contra 
alius nullam nisi olenti in fornice stantem), as que constituíam a salvaguarda do 
casamento, já dizia Catão, na esteira de Sólon81. 

O tema desenvolve-se de forma a aliar a vertente filosófica a temáticas 
herdadas tanto da comédia plautina e terenciana, como da elegia amorosa, em 
ambos os casos com seus modelos gregos82. 

80 Cf. DL.10.118 e Filodemo, AP 5.46; sobre sexo fácil entre Cínicos, Estóicos, Epicuristas, 
Comédia Nova, moral tradicional romana, Antologia Palatina, Lucílio, Propércio (cf. 2.23, por 
oposição aos perigos do adultério, e 2.24.9), ver Brown 1986: 198-199. 

81 Horácio, S.1.2.31-35; cf. Fiske 1966: 253 ss.
82 O próprio Horácio, S. 1.2.16-22 parafraseia Terêncio e relaciona Lucílio com o riso do 

mimo de Labério (S.1.10.6); recorda o cómico Fundânio, arguto como uma cortesã (S.1.10.40-
42); o Davo de S. 2.7 é o típico seruus callidus da comédia (Muecke 1993 ad 2); cf. Pérsio, 5.161. 
Prop. 2.6.3 e 4.5.44-45, considera a Taís de Menandro como modelo de cortesãs e elogia o 
comediógrafo em 3.21.18; Ovídio  Ars 3 329 ss. inclui Menandro entre os poetas eróticos; Rudd 
1966 115, recorda Lucílio como “a quasi-dramatic author writing in a genre akin to comedy”; 
Frécaut escreve 1972: 229-230 que o tema da lição de amor já se desenha na comédia nova, 
no epigrama alexandrino e em Plauto e Terêncio; cf. Gutzwiller 1998: 295-296. Em termos 
genéricos, pode dizer-se que a sátira é herdeira da invectiva nominal da comédia antiga.
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Na vertente filosófica, salienta-se a ideia de que a pulsão sexual, corresponde 
a um desejo natural e é fácil de satisfazer (v.64-79)83, desde que não procure 
prazer misturado com dor (v.39: multo corrupta dolore uoluptas), não ceda a 
imaginações que contrariem a natureza (v.105-118) e não dilapide o património 
com mimas e libertas (v.47-63)84. Além disso, sobre o adultério com matronas 
impendem perigos reais, desde a frustração causada quando a nudez vem revelar 
defeitos físicos até aí escondidos (v.80-104), ao contrário do que se passa com 
o amor comprado a uma liberta, cuja nudez tudo revela desde o início, até aos 
riscos de se ser apanhado em flagrante adultério (v.41-46, 58-67 e 119-134)85.

Depreende-se deste breve resumo que a tonalidade epicurista do amor 
fácil e a custo baixo, do prazer alcançado sem empenhamento afectivo, pode 
ser conjugado com valores tradicionais da sociedade romana86. Não falta sequer 
um aceno a alguma tonalidade estóica, logo na ocorrência de stulti87. Nem 
mesmo se pode irradiar a pregação cínica em favor das ligações ocasionais88.

Quando se desce à análise de pormenor, todo o raciocínio consiste num 
defesa da justa medida no comportamento sexual, na linha da definição 
aristotélica de virtude como meio termo. Isso é logo visível em S.1.2.28-30, 
quando se opõe o indivíduo que só gosta de mulheres com longos vestidos de 
matronas (v.29 e 99)89, àquele a quem só interessa frequentar prostíbulos mal 
cheirosos, designados pelo termo fornix (v.30 e 31).

A breve trecho a sátira vai fazer o elogio do amor vulgar, pago a baixo 
custo, e, sintomaticamente, coloca-o sob a autoridade do guardador-mor das 
virtudes tradicionais romanas, Catão, tolerante com lupanares (S. 1.2.33-35):

“nam simul ac uenas inflauit taetra libido,
huc iuuenes aequom est descendere, non alienas 
permolere uxores”.

83 Ver S. 2.2.8-22 para o elenco de prazeres que resultam da satisfação de desejos naturais 
de forma simples.

84 Sobre o relacionamento com libertas, cf. Rudd 1966 11-12 (“simple anthitesis of the 
matrona”).

85 A lex Iulia de adulteriis coercendis de 18 aC, ao classificar pela primeira vez o adultério 
como crime, limitou o exercício do direito pelo paterfamilias, como lembra Brown 1993 ad 41-
46; cf. Muecker 1993 ad S. 2.7.61 ss.; Rudd 1966: 227. 

86 Cf. S.1.2.39: uoluptas; daí as reservas quanto a mimas e libertas de elevado custo. Também 
Propércio 2.22.35-42 advoga a coexistência de várias amantes e, em 2.23, de baixa condição.

87 Ver S.1.2.24: dum uitant stulti uitia, in contraria currunt ‘ao procurarem evitar certos vícios, 
os estultos caem nos vícios contrários”; é que um stultus de modo algum pode alcançar a virtude.

88 Rudd 1966: 25; quanto à diatribe cínica em matéria de ética sexual, Oltramare 1926 
regista os temas 23: a beleza não é um bem; 23a: a beleza feminina é um perigo; 32: satisfazer as 
necessidades sexuais da forma mais comum possível; 32a: evitar o adultério; 32b: não recorrer a 
meretrizes caras; 32c: recorrer a prostitutas de baixa condição; 32d: recorrer à masturbação; 87: 
o amor-paixão é um mal. 

89 S.1.2.29: quarum subsuta talos tegat instita ueste; v. 99: ad talos stola demissa et circumdata 
palla; Tib. 1.6.68; Prop. 1.4.14: gaudia sub tacita dicere ueste libet; Ov. Ars 1.31-32: Este procul, 
vittae tenues, insigne pudoris, / quaeque tegis medios, instita longa, pedes!; Am. 3.36: quae bene sub 
tenui condita ueste latent. O registo do vestuário já se encontra em Afrânio, 153: Meretrix cum 
veste longa? ‘Uma meretriz com vestuário comprido’?
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“De verdade, logo que a terrível libido incha as suas veias,
é vantajoso que os jovens aí se dirijam, para não molestarem
as esposas alheias”.

Mas nem todos assim pensam, a começar por Cupiénio, que prefere 
buracos protegidos por roupa branca, isto é, sexo com matronas que se vestiam 
com a stola alba (v.71). Está dado o mote para uma exposição sobre os perigos 
do adultério (S. 1.2.42-47)90: 

Hic se praecipitem tecto dedit, ille flagellis
ad mortem caesus, fugiens hic decidit acrem
praedonum in turbam, dedit hic pro corpore nummos,
hunc permixerunt calones; quin etiam illud                                                             45
accidit ut quidam testis caudamque salacem
demeret ferro.

Este atirou-se do telhado, aquele foi zurzido
à vergastada até à morte, ao fugir este caiu no meio de um agressivo 
bando de salteadores, este pagou bom dinheiro para salvar a pele,
a este urinaram-lhe em cima os criados. Aconteceu pior:                               45
alguém lhe cortou rente os testículos 
e o penduricalho infame. 

 Em vista de tais perigos, parecerá mais segura a mercadoria da segunda 
classe (S. 1.2.47 ss.), ou seja, a classe das libertas. Fica assim estabelecida uma 
hierarquia das parceiras sexuais que deixa adivinhar o fecho da sátira91. Dois 
exemplos revelam que também há perigos nesta classe: o de um Salústio que 
dilapidou o património com prendas exorbitantes à sua amada, protegido com 
uma convicção de moralidade (S. 1.2.54: Matronam nullam ego tango ‘Eu não 
toco em nenhuma matrona’); e o de Marseu, que proclamava nada querer com 
esposas alheias, mas com mimas e meretrizes (v.58), tendo gasto com a mima 
Origo o património herdado do seu pai (v.56; cf. v.62). 

Estes dois exemplos são claros: o mal consiste em perder o bom nome 
ou o património, seja com uma matrona seja com uma criadita que se entrega 
à prostituição (v.63 matrona, ancilla ... togata)92. Também esta conclusão é 
ilustrada com o exemplo de Vílio, apanhado em flagrante adultério com Fausta, 
filha de Sila, e severamente castigado pelo marido desta (S. 1.2.66-72):

... pugnis caesus ferroque petitus,
exclusus fore, cum Longarenus foret intus.
huic si muttonis uerbis mala tanta uidenti 

90 Cf. S. 1.2.37-40: laborent, dolore, pericla; o termo ferrum recorre em S. 1.2.47, 66; 2.7.58; 
Juv. 10.311-317: necat hic ferro. Cupiénio (lat. cupere, cupido) exemplificará o uso de nomes-
falantes herdado de Lucílio (Rudd 1966: 143-146) e tradicional no teatro. 

91 Sobre a hierarquia paródica de amantes, cf. Lefèvre 1993: 94 e 192 ss.
92 Cf. Tib. 3.16 (poema de Sulpícia), onde toga se relaciona com scortum.
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diceret haec animus: “quid uis tibi? numquid ego a te
magno prognatum deposco consule cunnum                                                              70
uelatumque stola, mea cum conferbuit ira?”
quid responderet? “magno patre nata puella est”.

... desfeito à punhada e picado com aguilhão,
posto fora da porta, quando Longareno estava lá dentro.
A esse, ao sofrer tais mazelas, se a sua consciência lhe transmitisse
estas palavras do maganão: “Que querias afinal? Porventura eu exijo-te
um cunnus herdeiro de um ilustre cônsul                                                        70
e escondido sob um vestido, quando o desejo me inflama?”
– acaso responderia:  “A rapariga é filha de um pai ilustre”?

Em terminologia de tonalidade epicurista, o autor observa que a natureza 
não exige canseiras nem coisas que se devem evitar, como o adultério com 
matronas (S.1.2.73-79). 

Segue-se o tema da relação entre beleza e amor, a mostrar que têm 
vantagens acrescidas as amantes de baixa condição sobre as de alta estirpe. De 
facto, umas coxas ou umas pernas bem feitas não pertencem amiúde a damas 
elegantes, mas a mulheres da vida (S.1.2.80-82), que trazem à vista tudo o que 
têm para vender (v.83-84: mercem sine fucis ... / quod uenale habet ostendit). Ao 
contrário, as matronas escondem os seus defeitos (v.85: turpia). Ora, como 
quem compra um cavalo, há que inspeccionar cuidadosamente a mercadoria, 
coisa impossível quando se trata de matrona (S.1.2.86-93)93.

Segue-se o quadro antitético da matrona sempre rodeada de um séquito 
e escondida sob as suas vestes (S.1.2.94-100); e o da mercenária do amor que 
tudo desvela sob transparentes vestidos de Cós (S.1.2.101 ss.). Uma metáfora 
cinegética, herdada de Clímaco, sobre o caçador que recusa uma peça de caça 
já pronta, preferindo perseguir a lebre que se escapa entre as neves, ilustra a 
loucura de quem busca o inatingível e vão, se entrega a canseiras e dores, em 
vez de se alegrar com o que se lhe apresenta fácil (S.1.2.114-119)94:

num, tibi cum fauces urit sitis, aurea quaeris 
pocula? num esuriens fastidis omnia praeter                                                           115
pauonem rhombumque? tument tibi cum inguina, num, si
ancilla aut uerna est praesto puer, impetus in quem
continuo fiat, malis tentigine rumpi?
non ego: namque parabilem amo uenerem facilemque.

Acaso, quando a sede te queima a garganta, procuras taças
de ouro? Acaso, morto de fome, tudo enjeitas                                               115
a não ser pavão e rodovalho? Quando se te levanta o órgão, 

93 S.1.2.92 (o crus! o bracchia!) é paráfrase de Filodemo, AP 5.132; cf. Ov. Am. 1.5.19-22.
94 Calímaco, AP 12.102; ver também AP 12.173. Ovídio, Am. 2.9.9-10; cf. 2.19.36: quod 

sequitur, fugio; quod fugit, ipse sequor. Quanto ao amor pederástico (cf. S. 2.3.325), ele aparece 
como natural, a exemplo de Lucrécio 4.1053. O pavão, símbolo de luxo gastronómico também 
é referido em S. 2.2.23.
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tendo ao teu dispor uma criada ou um jovem escravo, 
no qual de imediato possas descarregar, preferes rebentar de tesão?
Eu não! É que gosto de prazer venéreo pronto e fácil.

Esta comparação com a sede e a fome implica o registo filosófico 
epicurista dos desejos naturais e necessários (cf. v.73-76; cf. S.1.49-51, 75), 
logo confirmado com citação de Filodemo: à mulher casada é preferível uma 
profissional de preço módico, que vem logo que é chamada, bem feita, arranjada, 
mas sem excessos de toilette ou maquilhagem, com uma beleza natural; essa é 
a parceira preferida, uma Ília ou uma Egéria, dê-se-lhe o nome que se quiser; 
com ela os perigos do adultério não existem, o que é recordado numa verdadeira 
composição em anel reminiscente das cenas de mimo (S.1.2.127-134)95:

nec uereor ne dum futuo uir rure recurrat,
ianua frangatur, latret canis, undique magno 
pulsa domus strepitu resonet, uepallida lecto        
desiliat mulier, miseram se conscia clamet,                                                              130
cruribus haec metuat, doti deprensa, egomet mi,
discincta tunica fugiendum sit, pede nudo,
ne nummi pereant aut puga aut denique fama.
deprendi miserum est; Fabio uel iudice uincam.

nem receio, enquanto a monto, que o marido regresse do campo,
a porta seja arrombada, ladre o cão, e com grande estrépito, 
por todo o lado, a casa ressoe; que, palidíssima, do leito salte a mulher, 
se proclame desgraçada a cúmplice, receosa esta pelas suas pernas,              130
a apanhada em flagrante, pelo dote, eu, pela minha pessoa,
e só reste fugir de túnica solta e pé descalço,
para não desgraçar os cabedais, ou o traseiro, ou, enfim, a fama.
Porca miséria ser apanhado! Nisto vencerei até o juiz Fábio!

O topos dos defeitos próprios e alheios, em toada contrária à igualdade dos 
erros defendida pelos estóicos, é o objecto da da Sátira 1.3, sobre a cegueira de 
um amante que não vê os defeitos da amada (S.1.3.38-55)96:

Illuc praeuertamur, amatorem quod amicae 
turpia decipiunt caecum, uitia aut etiam ipsa haec
delectant, ueluti Balbinum polypus Hagnae.                                                            40

Voltemos-nos antes para o seguinte: os defeitos da amada
escapam ao amante cego, ou até chegam mesmo
a agradar-lhe, como o pólipo de Hagna agradou a Balbino.                           40

95 Cf. Brown 1993 ad 127-134; sobre o tema da Venus parabilis, ver Rudd 1966: 24-25; para 
os castigos elencados, cf. Juv.10.306-317; para sexo com criada, Ov. Am. 2.7.17-28, 2.8, 3.6.47 
ss. (sobre Ília), Ars 1.351 ss.

96 Fiske 1966: 274, vê relação directa com Lucrécio  (cf. 4.1149-1191). 
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O tema é transposto para a relação entre amigos, onde se deve condescer, 
a exemplo de um pai que designa os defeitos dos seus filhos com eufemismos 
ou até os nobilita (S.1.41-54). Segue-se um tirada sobre as origens da 
humanidade, reminiscente de Lucrécio, onde se aflora o tema do adultério 
(S.1.3.107-110)97:

(nam fuit ante Helenam cunnus taeterrima belli
causa, sed ignotis perierunt mortibus illi
quos Venerem incertam rapientis more ferarum
uiribus editior caedebat, ut in grege taurus).

(ora, antes de Helena, um cono foi a terrível causa
da guerra, mas morreram de uma morte obscura 
por terem roubado uma Vénus incerta, à maneira das feras, esses
a quem matou um dotado de mais força, como touro em rebanho).

Na Sátira 1.4, o poeta coloca-se como imitador da comédia antiga e 
de Lucílio, a reivindicar o direito de criticar adúlteros (v.4: moechus) que 
só cobiçam mulheres casadas (v.27: hic nuptarum insanit amoribus, hic 
puerorum)98.

Numa discussão que tem a ver com questões de genologia literária, é 
referido entre os caracteres de comédia o adulescens perdido de amor por uma 
meretriz e, para desespero de seu pai, desinteressado do casamento com uma 
esposa de grande dote (S.1.4.48-52)99. 

Esta invectiva pessoal funciona como o exemplo negativo com que um pai 
pretende dissuadir seu filho de dilapidar o património e a fama no amor, num 
passo reminiscente de Terêncio (1.4.111-115)100:

a turpi meretricis amore
cum deterreret, ‘Scetani dissimilis sis.’
ne sequerer moechas, concessa cum Venere uti
possem, “deprensi non bella est fama Treboni
aiebat.

Do torpe amor por uma meretriz
me afastava: “sê diferente de Cetano”.
Para eu não perseguir adúlteras, pois podia recorrer a prazeres 
venéreos permitidos, dizia: “não é bonita a fama de Trebónio, 
apanhado em flagrante”.

No domínio do amor, a S.1.5.82-85 recorda um sonho erótico, com 
consequente polução nocturna (v.85: nocturnam uestem maculant uentremque 

97 Lucr. 4.1201-1205 (sexo animal), e 5.783 ss., 925 ss., trechos que parecem o modelo de 
Ov. Ars 2.467-492, 621-624 quando se refere à humanidade primitiva.

98 Ver Prop.2.4.17-18; a bissexualidade é tema corrente na Antologia Palatina (e. g. AP 12.90).
99 Cf. Terêncio, An. 191. 
100 Cf. S.1.4.105-126 e Terêncio, Ad. 413 ss.; Pérsio, 5.163 ss.
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supinum), provocado pela espera por uma jovem mentirosa que prometeu ir ao 
quarto do autor mas não apareceu101.

Na Sátira 1.6, graças à educação dada por seu pai, Horácio afirma ter 
evitado a ignomínia, em particular a decorrente da frequência de bordéis (v.68: 
mala lustra)102.

Com temática de crítica literária, a Sátira 1.10, sem deixar de elogiar o 
papel de Lucílio como fundador do género, censura-o por misturar termos 
romanos com termos gregos (S.1.10.20-21: quod uerbis graeca latinis miscuit) e 
por usar um tom agressivo e rude (v.65).

Na Sátira 2.3, Damasipo vitupera o modo de vida de Horácio e lembra 
que o estóico Estertínio proclamava que todos os homens são loucos (2.3.32; 
cf. 1.3.24), isto é, vítimas de paixões (S.2.3.79-80: luxuria ... / aut alio mentis 
morbo). Entre elas enumera a luxuria e, na sua proximidade, a paixão amorosa, 
um transporte pueril exemplificado pelo merectricis amore (v.250-252; cf. 
1.2.58; 1.4.49). Segue-se uma paráfrase do Eunuco de Terêncio sobre o tema 
do exclusus amator, do paraklausithyrion, dos tormentos e da cura dos males de 
amor (S. 2.3.258-271)103:

... amator
exclusus qui distat, agit ubi secum, eat an non                                                       260
quo rediturus erat non arcessitus, et haeret
inuisis foribus? “nec nunc, cum me uocet ultro,
accedam? an potius mediter finire dolores?
Exclusit; reuocat. redeam? non si obsecret.” ecce
seruus non paulo sapientior: “o ere, quae res                                                            265
nec modum habet neque consilium, ratione modoque
tractari non uult. in amore haec sunt mala, bellum,
pax rursum.

... Em que se diferencia 
o amante despedido, quando matuta se deve ou não entrar,                          260
sem ser chamado, aonde tinha intenção de retornar, e fica especado
diante das portas odiadas? “E agora que é a primeira a chamar-me,
não vou entrar?!  Não será melhor pensar em pôr fim às minhas dores?
Despediu-me, torna a chamar-me. Torno a entrar? Não, mesmo que suplique”.
Logo o escravo, com mais sabedoria, e não é pouca: “Ó patrão, o que          265

101 Comparar com Asclepíades, AP 5.150.
102 Ver S.1.4.107-115; e 1.6.82-84 para pederastia nas escolas, atestada na Antologia Palatina 

e noutros autores.
103 Terêncio, Eu. 46-81; o Hautontimoroumenos fora referido em S.1.2.20-22; cf. Tib. 2.6.13: 

Iuraui quotiens rediturum ad limina numquam!; a utilização de material cómico aparece em S.  
2.5.91: Dauus sis comicus; 1.4.45-56 revela as preocupações de um pai com os desvarios do 
apaixonado adulescens da comédia, a exemplo de Pl. Merc. 40-110; eventual evocação de cenas 
de comédia e mimo em S. 2.7.53 ss. (amante travestido e clausus in arca); cf. Prop. 2.6.14 (rival 
escondido debaixo de uma túnica) e 2.15.30: uerus amor nullum nouit habere modum, 3.19.4: 
nescitis captae mentis habere modum (libido feminina); Pérsio, 5.161 ss., esp. 172-173, com 
paráfrase similar. Para além de Lucrécio, poderá haver influência de Cícero, Tusc.4.68 ss. (cf. 
Muecke 1993 ad 258-271). 
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não tem regra nem discernimento, não é com razão e com regra 
que pode ser tratado. No amor, os males são assim: guerra
e depois paz.

Nesse domínio, Horácio acaba por se considerar estulto e até insano 
(v.305-306). E Damasipo irá acusá-lo de ser vítima de furor por mil donzelas e 
por mil rapazinhos (v.325)104. De permeio, fica a notação irónica de um marido 
enganado pela esposa com suas escapadelas nocturnas (v.238: unde uxor media 
currit de nocte uocata).

Na Sátira 2.5, Tirésias convida Ulisses a portar-se como marido complacente 
(facilis), para captar a benevolência de um velho rico e putanheiro (scortator), 
pondo em causa a fidelidade de Penélope, assim comparada a uma mulher de 
vida, que só não teria pecado por falta de ocasião. É que os pretendentes estavam 
mais interessados em comida do que em sexo (S.2.5.73-83)105.

Na Sátira 2.7, no quadro da liberdade própria das Saturnais e em 
fraseologia estóica e cínica, Davo desenrola o tema da servidão para dizer que 
Horácio, escravo das suas paixões, é menos livre do que ele. Demonstra assim 
que não são iguais todos os erros (cf. S.1.3.96). Na linha de S.1.2, mas com 
linguagem menos obscena, depois de uma alusão ao moechus Prisco (v.8-14), 
sob o tema geral da servidão, são confrontados dois tipos de amor, o adultério 
e o amor livre de cuidados (S.2.7.46-56)106:

‘Te coniunx aliena capit, meretricula Dauum;
peccat uter nostrum cruce dignius? acris ubi me
natura intendit, sub clara nuda lucerna
quaecumque excepit turgentis uerbera caudae
clunibus aut agitauit equum lasciua supinum,                                                         50
dimittit neque famosum neque sollicitum ne
ditior aut formae melioris meiat eodem.
tu, cum proiectis insignibus, anulo equestri
Romanoque habitu, prodis ex iudice Dama  
turpis odoratum caput obscurante lacerna,                                                                55
non es quod simulas?’

‘A ti uma esposa alheia te cativa, a Davo uma simples meretriz.
Qual de nós dois merece mais a cruz com tal pecado? Quando se entesa

104 Cf. Hor. S. 1.4.27; Prop. 2.4.17-18.
105 Rudd 1966: 234-235 vê aqui um tratamento paródico da figura de Ulisses e Penélope. Cf. 

AP 9.166; Lucílio, 17.3 (538-539M); Ov. Ep.1.84: Penelope coniunx semper Vlixis ero; Am.1.8.43 
e 47-48: casta est quem nemo rogavit /... / Penelope iuvenum vires temptabat in arcu; / qui latus 
argueret corneus arcus erat (para o sentido erótico de latus, cf. Lucílio, fr.8.2 = 305 M), Ars 1.477 
(a sua fidelidade pode ser vencida), 2.355 e 3.15-16 (exemplo de fidelidade, tal como em Prop. 
3.12.38 e 13.24, mas não em 4.5.7). Ver também Sen. Ep. 88.8.

106 Para o uso de supinus (S.  2.7.50), cf. Adams 1982: 165 ss. (ver supra n.39); a  sugestão 
de que a mulher se porta como cavaleira, já presente em AP 5.203 e Catul. 32 (cf. Gutzwiller 
1998: 126), também está ligada ao termo clunes ‘ancas, nádegas’ (cf. Lucr. 4.1270; Hor. S. 2.7.50; 
Juv.6.19, com latus).
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a violenta natureza, na claridade de uma lanterna
aquela que, nua,  recebeu as investidas do meu membro túrgido
ou, lasciva, com suas nádegas excitou o garanhão, pondo-se por cima,           50
essa larga-me sem eu ficar com má fama ou com receio 
de que um mais rico ou de maior beleza aí venha ejacular. 
Tu, arrojando as insígnias, o anel de cavaleiro
e a veste de cidadão romano, passando de juiz a um ignóbil 
Dama, a cabeça perfumada escondida debaixo da lacerna,                             55
não és aquilo que simulas ser?’

Depois deste quadro antitético entre um amor às claras107 e um amor às 
ocultas, segue-se, em tonalidade epicurista, a descrição dos perigos do adultério, 
com seus castigos psicológicos e legais, em especial se houver flagrante delito 
(S.2.7.56-70)108:

metuens induceris atque
altercante libidinibus tremis ossa pauore.
quid refert, uri uirgis ferroque necari
auctoratus eas an turpi clausus in arca,
quo te demisit peccati conscia erilis,                                                                           60
contractum genibus tangas caput? estne marito
matronae peccantis in ambo iusta potestas?
in corruptorem uel iustior; illa tamen se 
non habitu mutatue loco peccatque pudice,
[cum te formidet mulier neque credat amanti]                                                         65
ibis sub furcam prudens dominoque furenti
committes rem omnem et uitam et cum corpore famam?
Euasti: credo, metues doctusque cauebis:
quaeres quando iterum paueas iterumque perire
possis, o totiens seruus!                                                                                               70

Medroso, deixam-te entrar e
alternando a libido com o pavor, tremes até aos ossos.
Que difere seres vergastado ou passado pelo fio da espada, 
como gladiador contratado, ou, enclausurado numa ignóbil arca
onde te encerrou uma escrava cúmplice do delito,                                          60
segurares a cabeça apertada entre os joelhos? Não tem o marido
da matrona pecadora, sobre os dois, o direito do seu lado?
Com mais razão sobre um sedutor. Ora não é ela que
muda de vestuário ou sai do seu lugar ou peca, por pudor,
[pois, sendo mulher, fê-lo por medo, não se entregou a um amante);             65
irás para a forca, tu que és prudente, e a um senhor em fúria
entregarás todos os teus bens, e a vida e, com o teu corpo, a fama?

107 S. 2.7.48: sub clara nuda lucerna; amor e nudez à vista são elogiadas por Prop. 2.2.16, 
inclusive com recorrência de lucerna. Cf. Ov. Ars 1.245, 3.751; Marcial 10.38.7; ver AP 5.7, 8, 
128, 197; Juv.11-172-173. O antropónimo Dama ocorre em Pérsio, 5.76.

108 Rudd 1966: 192: “while the Cynics and Epicureans condemned adultery because of its 
risks, the Stoics concentrated on the anhealthy state of the offender’s soul”.
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Safaste-te? Irás ter medo e, com a lição, tomar cautela. Penso eu!
Pois irás procurar ocasião para de novo te poderes aterrorizar 
e de novo desgraçar, ó mil vezes escravo!                                                        70

No final do texto, para além do carácter compulsivo da paixão pelo 
adultério, fica lançada a imagem do seruitium amoris, depois desenvolvida 
na comparação estóica do amante que é por outrem manobrado como uma 
marioneta, acaso herdada de Calímaco (S.2.7.81-82: ‘alii seruis miser atque / 
duceris ut neruis alienis mobile lignum’)109.

O quadro da insania é completado com nova cena da perturbação do 
amante, ao gosto da comédia (S.2.7.89-94)110:

‘quinque talenta
poscit te mulier, uexat foribusque repulsum 
perfundit gelida, rursus uocat: eripe turpi
colla iugo; “liber, liber sum”, dic age: non quis.
urget enim dominus mentem non lenis et acris
subiectat lasso stimulos uersatque negantem.’

‘Cinco talentos
é quanto exige essa mulher que te vexa e te encharca, fora da porta, 
com água fria, rejeitando-te, para de novo te chamar. Liberta desse ignóbil
jugo o teu pescoço! “Sou livre, livre!”, vá, exclama! Não consegues.
É que domina a tua mente um senhor que não é brando, antes, severo,
te submete ao aguilhão quando cansado e te faz arripiar quando te negas’.

5. Conclusão

A análise do tratamento satírico da temática amorosa em Lucílio, Lucrécio 
e Horácio, numa perspectiva de intertextualidade que abarca outros poetas, 
logo mostra que no tema confluem a lírica grega arcaica e a poesia helenística, 
a comédia nova e inclusive a togata romana, bem como perspectivas filosóficas 
de Platão, dos cínicos, do epicurismo e do estoicismo, sem esquecer a ideologia 
tradicional de Roma tanto em questões de moralidade ou fama como em 
questões de património ou res. É a síntese destas influências que constitui a 
memória poética na qual todos participam, reutilizam e recriam de forma mais 
ou menos subtil, por vezes até provocatória, o que em si mesmo é uma herança 
de Calímaco e Alexandrinos111.

Mas qualquer abordagem pertinente deve ainda considerar a base 
sociológica dos lugares-comuns da literatura, traduzida na progressiva 
emancipação da mulher, visível em Roma desde as Guerras Púnicas, mas já 
precedida por uma tradição que afirmava o carácter selvagem e desabrido da 

109 O topos da marioneta virá de Platão, Leis, 644d-645c; cf. Pérsio 5.128-129. 
110 A referência à moeda grega, como na palliata, também evoca os cinco talentos de 

Filodemo, AP 5.126. Cf. Prop. 2.5.14: iniusto subtrahe colla iugo.
111 Ver Boyd 1997: 32 ss.
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sexualidade feminina, com reflexos na poesia helenística112 e destinada a tender, 
com Lucrécio e o Ovídio, para a plena igualdade da mulher como amante em 
sentido activo, mesmo quando a lírica ainda privilegia a tradição da expressão 
amorosa no masculino.

É esta vertente sociológica que permite compreender, por exemplo, o tema 
luciliano da automutilação do marido da adúltera, ou a ênfase que coloca nos 
defeitos e gastos das uxores, e não tanto das cortesãs, bem como a importância 
dada à toilette pelas matronas, impedidas que estavam de mostrar logo os 
atributos femininos.

De igual feição, temas como o seruitium amoris, o paraklausithyrion, as 
lágrimas e o qualificativo miser para o amator ou amans, a sua cegueira perante 
os vícios e defeitos femininos, têm de ser colocados sobre o pano de fundo de 
uma amada que é e se sente domina, e que já na Antologia Palatina reinvindicava 
o direito de ter outros amantes113.

Horácio está na charneira de todas estas confluências, tão bem sumariadas 
na sátira lucreciana do livro IV, e foi ele que soube encontrar o meio termo 
entre o carácter desabrido de Lucílio, a sua preocupação com uma linguagem 
mais vernácula e menos brejeira, o tom mais civilizado e de confronto de ideias, 
que nos ajudam a compreender os diversos enfoques em topoi como a cura da 
paixão através da separação ou do afastamento, a meditação sobre a experiência 
vivida, a tolerância perante os defeitos.

Em conclusão, penso poder afirmar que toda a temática e até o vocabulário 
já estavam fixados nos três autores estudados, permitindo aos elegíacos 
latinos, para além de variantes assumidas como desvios, paródia ou ruptura, 
concentrarem-se mais em formas de expressão do amor até aí menos seguidas, 
apenas esquissadas ou quase sem representação, como a arte de amar e as cartas 
de amor.
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Between Epigram and Elegy: Horace 
as an Amatory Poet1
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Brown University

When Horace published the first three books of his Odes, very probably 
in the year 23 B.C., when he was 42 years of age, a rather younger Propertius 
– perhaps 20 years Horace’s junior – had recently brought forth the first book, 
or Monobiblos, of his elegies (dated to 25 B.C.), with two more books to follow 
in the subsequent two years (at least on a widely accepted dating). The fourth 
book of Horace’s Odes was published a decade later than the first three, in 13 
B.C., when Horace was now in his fifties; so too, the fourth book of Propertius’ 
elegies appeared some time after 16 B.C.  By way of comparison, Tibullus is 
thought to have published the first book of his elegies not long after 27 B.C., 
the presumed date of the triumph by Messalla celebrated in 1.7; the year 25 
B.C. is a likely date. However, Peter E. Knox has recently argued that 1.7 better 
suits the year 29 B.C., and if publication of Book I followed soon after, then 
the usually assumed priority of Propertius in regard to Tibullus would have 
to be reversed2. The date of publication of the second book is not known, but 
since Tibullus probably died in 19 B.C.3, it will have preceded Horace’s fourth 
book by several years. Ovid too may have been producing poetry around this 
time: J.C. McKeown has argued that the earliest version of the Amores might 
have been performed in the mid-20s B.C., and published initially in 22 or 21 
B.C., with the second edition, now reduced from five books to three, appearing 
sometime between 12 and 7 B.C4. Thus, when Horace was composing his 
amatory poetry, which represents numerically something over a fifth of the 
total number of odes, a fairly well-defined body of love poetry, sufficiently 
coherent, despite internal differences, to deserve the name of genre, was in 
circulation, and could serve as a point of contrast with Horace’s lyrics5.

It is sometimes overlooked, however, that there was also another corpus of 
erotic poetry circulating in Rome at this time, namely epigrams, written chiefly, 
it would appear, in Greek but sometimes by writers who were fluent in Latin or 

1 This paper began as a joint contribution by myself and Regina Höschele, and much of 
the argument concerning Marcus Argentarius derives from a study that she and I have been 
preparing together.  It is presented here with her kind permission, and in turn I dedicate this 
essay to Regina.

2 Peter E. Knox, “Milestones in the Career of Tibullus”, Classical Quarterly 55 (2005) 204-
16.

3 However, a date as late as 16 has been suggested: for arguments, see Harry C. Schnur, 
“When Did Tibullus Die?”, Classical Journal 56 (1961) 227-229.

4 J.C. McKeown, ed., Ovid: Amores, vol. 1 (Liverpool: Francis Cairns, 1987).
5 See the contribution by Paolo Fedeli in this volume, who notes how the young Horace 

“aveva contrapposto alle loro [sc. the elegiac poets’] patetiche effusioni sentimentali un 
atteggiamento di serena compostezza e d’imperturbabilità nei confronti dei contrasti d’amore”.
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indeed native speakers. These epigrams may have made the rounds individually, 
whether in single sheets or in recitations, or they may have appeared in authorial 
collections, like elegy and like Horace’s Odes, although we know of them mainly 
through their anthologization in the Garland of Philip. The earliest poet to be 
included in this latter collection is Philodemus, while the latest is datable to 
some time before the death of Caligula; thus the range is between 90 B.C. 
and A.D. 406. One of the best and most interesting poets in this Garland is 
Marcus Argentarius. Now, the elder Seneca mentions an Argentarius in his 
Controversiae, and at 9.3.12-13 informs us that, even though he was Greek, “he 
would never declaim in Greek, and he was always amazed at those who, not 
content with eloquence in one language only, after they had declaimed in Latin, 
would take off their toga, put on a Greek cloak, and, returning like an actor who 
had changed his mask, declaim in Greek”. Since the name Argentarius is very 
rare7, it is plausible that this bilingual Greek who insisted on orating in Latin 
is the same as the epigrammatist, in which case one may date his floruit with 
some confidence to the period between 20 B.C. and A.D. 16., that is, more or 
less contemporary with the time at which elegy, and Horace’s Odes, were being 
published. Of the 50 or so surviving epigrams ascribed to Marcus, fully half are 
amatory in nature; thus, they provide a good sample against which to compare 
both elegy and Horatian love lyric.

Many have observed that Horace addresses his love poems to a series of 
girls or women, in contrast to the elegiac poets, who single out one object of their 
amorous desire and trace the course of the affair from its beginnings to the moment 
of dissolution, when the poet is at last free of the passion that has motivated his 
verses.  One recent translator of Horace remarks: “Although he represents himself 
as devoted to love, it would be pointless to seek among his Lalages, Neaeras, 
Lydias, Lydes, and Leuconoes even the shadow of a Lesbia”, taking Catullus’ 
enamorment as the model for an authentically passionate romance8. Yet such a 
range of amorous addressees, complete with Greek names, is the stuff of epigram. 
Meleager, writing nearly a century earlier, provides a good array, but so too does 
Marcus Argentarius, who mentions an Ariste, Melissa, Antigone, Pyrrha (a name 
found also in Horace), Alcippe, Isias, Euphrante, Menophila, Lycidice, Dioclea, 
and Heraclea. What is more, some of the themes that are favorites with Horace 
recur in the epigrams. Take, for example, Odes 1.25:

Parcius iunctas quatiunt fenestras 
iactibus crebris iuvenes protervi 
nec tibi somnos adimunt amatque
     ianua limen, 

6 For details, see A.S.F. Gow and D.L. Page, eds., The Greek Anthology. The Garland of Philip 
and Some Contemporary Epigrams, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1968), 
introduction.  But see Alan Cameron, The Greek Anthology from Meleager to Planudes (Oxford: 
Oxford University Press, 1993) 56-65, who dates Philip’s Garland to the Neronian era.

7 See Gow and Page (above, n. 6) vol. 2, p. 166.
8 Rubén Bonifaz Nuño, trans., Horacio: Epodos, Odas y Carmen Secular (Mexico City: 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2007) viii.
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quae prius multum facilis movebat 
cardines. audis minus et minus iam: 
‘me tuo longas pereunte noctes,
     Lydia, dormis?’ 

in vicem moechos anus arrogantis 
flebis in solo levis angiportu 
Thracio bacchante magis sub inter-
    lunia vento, 

cum tibi flagrans amor et libido, 
quae solet matres furiare equorum,
saeviet circa iecur ulcerosum,
     non sine questu, 

laeta quod pubes hedera virenti 
gaudeat pulla magis atque myrto, 
aridas frondes hiemis sodali
     dedicet Euro.

Ronnie Ancona, one of the few scholars to treat Horace specifically as 
a love poet, reads this ode as illustrating “the dominance of the theme of 
temporality in the particular love situation”, in line with her view that time 
is central to Horace’s conception of love9. But however ingenious Horace’s 
treatment of it, the topos is not altogether a novel one. Compare Marcus 
Argentarius (AP 5.118 = 11 Gow-Page):

Ἰσιὰς ἡδύπνευστε, καὶ εἰ δεκάκις μύρον ὄσδεις, 
     ἔγρεο καὶ δέξαι χερσὶ φίλαις στέφανον, 
ὃν νῦν μὲν θάλλοντα, μαραινόμενον δὲ πρὸς ἠῶ 
     ὄψεαι, ὑμετέρης σύμβολον ἡλικίης.

Sweet-breathing Isias, though you smell of perfume ten times over, rouse 
yourself and take this garland in your dear hands; just now it is blooming, but 
towards dawn you will see it fading, a symbol of your youth (trans. Gow-Page).

Horace’s poem is far more aggressive than Marcus’s – it is reminiscent 
of the more violent of his epodes – and, of course, it is far more elaborate 
than Marcus’s brief four-liner. Marcus addresses a still young courtesan, 
whom he asks to wake up (egreo) and prepare for action. The comparison with 
a wreath softens the threat of aging, and at the same time suggests the trade 
of the courtesan, who, despite the perfume she already wears to excess, must 
still adorn herself for her client. What is more, she is evidently expected to 
entertain him until morning – it is plausible that she is being awakened late in 
the day, in accord with her professional time table, by which she sleeps during 

9 Ronnie Ancona, Time and the Erotic in Horace’s Odes (Durham NC: Duke University Press, 
1994) 22.
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daylight and works through the night. Horace directs his poem to a woman 
who is already aging (cf. parcius, minus et minus iam), and his description of 
her future desolation is brutally direct.  His ode lacks the genial good humor 
of Marcus’ epigram, with its suggestion of familiar banter among hetaerae and 
their clients; Horace rather adopts the resentful pose of a lover who has been 
rejected, and now imagines, in his desire for revenge, a hideous old age for a 
woman already past her prime.

If Horace 1.25 is about an attractive woman grown old, 1.23 is about a girl 
who is too young, or pretends to be:

Vitas inuleo me similis, Chloe,
quaerenti pavidam montibus aviis
     matrem non sine vano
         aurarum et siluae metu.

nam seu mobilibus veris inhorruit 
adventus foliis seu virides rubum
     dimovere lacertae,
         et corde et genibus tremit.

atqui non ego te tigris ut aspera 
Gaetulusve leo frangere persequor:
     tandem desine matrem
         tempestiva sequi viro.

Now, Marcus too has a poem about a girl who is still attached to, or at 
least under the supervision of, a mother (AP 5.127 = 12 G-P):

Παρθένον Ἀλκίππην ἐφίλουν μέγα, καί ποτε πείσας 
     αὐτὴν λαθριδίως εἶχον ἐπὶ κλισίῃ. 
ἀμφοτέρων δὲ στέρνον ἐπάλλετο, μή τις ἐπέλθῃ, 
     μή τις ἴδῃ τὰ πόθων κρυπτὰ περισσότερον. 
μητέρα δ’ οὐκ ἔλαθεν κείνης λάλον· ἀλλ’ ἐσιδοῦσα 
     ἐξαπίνης· “Ἑρμῆς κοινός,” ἔφη, “θύγατερ”. 

I was much in love with a maiden, Alcippê, and one day I prevailed on her and 
held her secretly on her bed. Both hearts were beating, lest anyone come near, 
lest anyone see the secrets of our surpassing passion. But her mother noticed 
[...] and looked in suddenly and said, «Hermes in common, my daughter» 
(trans. Gow-Page, modified).

As Gow and Page explain, «the finder of things lost was expected to go 
shares with any witness of his luck, and Hermes was the god who brought 
good luck». «Hermes», then, stands in here for hermaion. In one of the rare 
articles dedicated to Marcus Argentarius, Michael Hendry, however, has 
pointed out that the Hermes of the herms was typically equipped with an 
erect phallus, and that the joke here is double, the reference being both to 
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something shared and something bared10. For all the wit, however, there is 
something shocking in the poet’s claim to have seduced a young virgin, who 
is bold enough to consent to the affair but still terrified, like the poet himself, 
that someone may intrude upon them in the act of love-making – and that 
it should be her mother who does so – and who demands a piece of the 
action, no less – makes it among the raciest poems in classical literature. But 
in fact, Alcippe is not a modest maiden swept off her feet by a sophisticated 
lover, but a novice hetaera; and if the reader did not realize this from the 
beginning, then Marcus gives it away in the final distich, precisely with the 
word “mother”.

Who is this “mother”? In Roman elegy, which was, as we have seen, more 
or less contemporary with Marcus’ epigrams, the poet typically represents 
himself as an independent adult, that is, not in patria potestate: in this, he is 
like Marcus and other writers of lyric and epigrammatic verse. Nowhere is 
there mention of a father as an obstacle to the poet’s affair, as is so often 
the case in New Comedy. Propertius indicates that his mother and father are 
dead (2.20.15), and in a passage that recalls Andromache’s words to Hector in 
Iliad 6 describes Cynthia as constituting his parents and whole household (tu 
mihi sola domus, tu Cynthia sola parentes, 1.11.23); Tibullus, in turn, imagines 
his mother and sister, but no male relatives, weeping at his funeral (1.3.5-
8). Correspondingly, neither is the elegiac mistress under the control of a 
male guardian. Cynthia has neither brother nor son (Propertius 2.18c.33-
34), although Propertius does mention her mother and sister (2.6.11-12; cf. 
2.3.26, 2.15.20). So too, Tibullus speaks of Delia’s mother (1.6.57-58) and of 
Nemesis’ deceased sister (2.6.29), and Lygdamus imagines Neaera’s mother 
weeping over the death of her son-in-law (Corpus Tibullianum 3.2.13-14). The 
presence of a mother does not conjure up the image of familial propriety that 
a father would11.

In this, elegy would seem to resemble New Comedy, in which a young 
courtesan is frequently under the protection of a mother or foster-mother 
(or mother-figure), for example in Plautus’ Cistellaria (2, 38, 46, 83, etc.) 
and Miles Gloriosus (100-12, 975-76), as well as in Terence’s Self-Tormentor 
(269-70) and Phormio (96-98). The formula is evident also in Menander: 
in the Periciromene, Glycera, the concubine of the soldier Polemo, has been 
raised by a foster-mother, who rescued her and her brother when they were 
exposed by their father (cf. also Alciphron 2.24.1, and contrast Alciphron 
1.6.1, of a well-bred girl who notes emphatically that she is the daughter of 
a respectable father and mother). The pattern is general enough that when, 
in an erotic context, there is mention of a girl’s mother but no father or 
male κύριος, one can assume that she is not of a respectable family, a point 

10 Michael Hendry, “A Hermetic Pun in Marcus Argentarius XII GP (A.P. 5.127)”, Hermes 
(1991) 119 497.

11 For fuller discussion of the absence of the paternal lineage in reference to the elegiac 
mistress and her poet-lover, see David Konstan, Sexual Symmetry: Love in the Ancient Novel and 
Related Genres (Princeton: Princeton University Press, 1994).



60

Horácio e a sua perenidade

that sheds light, incidentally, on the ribald scene at the end of Aristophanes’ 
Ecclesiazusae, in which a girl vies with three old women for the sexual favors 
of a young man, in a way that would have been inconceivable in a well-bred 
citizen maiden. Aristophanes has provided a clue to the girl’s station in a way 
not unlike Marcus’ epigram. The girl sings:

αἰαῖ, τί ποτε πείσομαι; 
οὐχ ἥκει μοὐταῖρος 
μόνη δ’ αὐτοῦ λείπομ’· ἡ 
γάρ μοι μήτηρ ἄλληι βέβηκεν.   
καὶ τἄλλα <μ’> οὐδὲν <τὰ> μετὰ ταῦτα δεῖ λέγειν.

 
Ayyy, what will happen to me? My boyfriend has not come and yet I am left 
here alone: for my mother has gone out. No need for me to say any more.

The reference to a mother, but no father, was a tip-off to the audience of 
the kind of girl she is12.

But if the girl in Marcus’ epigram is a budding hetaera, why is she so shy 
about sex, and what is the harm in her mother finding out about it? One can 
hazard an answer, again in line with the topos of the young hetaera. This may 
well be Alcippe’s first sexual experience: she is called a parthenos, after all. 
According to the stereotype of Plautus’ Cistellaria or Ovid Amores 1.8, the 
mother will not want her daughter to bestow her favors freely on a man just 
because she is in love: the mother will have had a better sense of commerce 
than that – particularly, perhaps, in the case of a girl who may still be a virgin. 
This is not a situation in which a proper mother walks in on an errant daughter, 
as in Achilles Tatius’ novel, Leucippe and Clitopho (2.23.5-6), for example, 
and responds with bourgeois dismay at her seduction. The mother in Marcus’ 
epigram, we may imagine, sees her daughter’s behavior as bad business, and the 
girl knows it.  But, being who she is, Alcippe’s mother makes the best of it, and 
demands a share of the windfall.

Here we see, then, a substantial difference between the spirit of Marcus’ 
erotic world and that of elegy. The elegiac mistress may be free of paternal 
control, but she is not quite the professional courtesan that Marcus tends 
to patronize: it is impossible to imagine a Cynthia or a Delia in bed in her 
mother’s home, and prepared to share the poet’s favors into the bargain. It is 
enough to think of the aurea anus or “golden old lady” of Tibullus 1.6.58, or 
the woman in 1.3.83-90, where Tibullus conjures up a scene of Delia chastely 
weaving in the company of an old lady (cf. Terence’s description of the faithful 
Antiphila at Self-Tormentor 274-95).

How, then, are we to imagine the situation of Chloe in Horace 1.23, who 
avoids him like a fawn seeking its mother, and whom he urges to leave her 

12 On this passage in Aristophanes, cf. Stephen Halliwell, “Aristophanic Sex: The Erotics 
of Shamelessness”, in Martha Nussbaum Juha Sihvola, eds., The Sleep of Reason (Chicago: 
University of Chicago Press, 2002) 133.
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mother, now that she is of an age to suited rather to a man, or perhaps a 
husband (vir)? Are we to suppose that she has a father, and is thus a proper 
citizen daughter, being courted for marriage? This is unlikely, I think, given 
what I take to be a convention concerning mentions of a girl’s mother but not 
a father. Yet Horace suggests nothing so crude as Marcus’ set-up, in which 
mother and daughter alike are evidently courtesans, even if the daughter, 
Alcippe, is only beginning on her career. Is Horace’s Chloe then more like 
the elegiac mistress, with her mother in the background? Not this either, I am 
inclined to believe: the women in Propertius, Tibullus, and Ovid are grown 
up and independent, and make their own arrangements: no one has to advise 
them to separate themselves from their mothers. Horace has created a different 
scenario from either the elegiac or the epigrammatic, in which the girl seems 
to be of a status somewhere between that of a hetaera and of a marriageable 
virgin. But it is precisely by situating his ode against the backdrop of both 
these genres, and the way they exploit a topos that in its general outline is 
similar in all three, that we can best appreciate Horace’s originality in respect 
to his amatory persona.

Horace Odes 1.30 is clearly based on a Greek epigram, this time by a 
much earlier poet, Posidippus (AP 12.131)13:

O Venus regina Cnidi Paphique, 
sperne dilectam Cypron et vocantis 
ture te multo Glycerae decoram
         transfer in aedem. 

fervidus tecum puer et solutis 
Gratiae zonis properentque Nymphae 
et parum comis sine te Iuventas
         Mercuriusque.

Ἃ Κύπρον ἅ τε Κύθηρα καὶ ἃ Μίλητον ἐποιχνεῖς 
     καὶ καλὸν Συρίης ἱπποκρότου δάπεδον, 
ἔλθοις ἵλαος Καλλιστίῳ, ἣ τὸν ἐραστὴν 
     οὐδέποτ’ οἰκείων ὦσεν ἀπὸ προθύρων.

The Greek poet summons Aphrodite from her usual cultic habitats so 
that she may visit the hetaera Callistion, who deserves the goddess’s attention 
because she never drives any lover from her door. So too, Horace calls upon 
Venus to abandon her favorite haunts and to take up residence in the aedes of 
Glycera, who has been calling upon her along with rich offerings of incense. 
Horace’s summons is more imperious: he begs Venus to disdain (spernere) the 
places that she loves (dilectam); in an erotic context, the word suggests repelling 
lovers – just what Callistion is rewarded for not doing. What is more, Horace 

13 For the allusion to Posidippus, see R.G.M. Nisbet and M. Hubbard, eds., A Commentary on 
Horace Odes, vol. 1 (Oxford: Oxford University Press, 1970) 344 (the connection was originally 
identified by Richard Reitzenstein).
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pretends to be speaking in support of Glycera’s own appeal to Venus, whereas 
Posidippus invokes Aphrodite on his own, evidently in gratitude to Callistion, 
and as a favor to her – he prays that Aphrodite will be propitious (hilaos); at 
the same time, Aphrodite’s coming is a symbol of Callistion’s selfless devotion 
to the goddess of love.

Horace gives no such explanation of the reason for his summons: he is, as 
we have seen, simply supporting Glycera’s own wish, the reason for which is 
not specified: she may be frustrated in love, for example: the model of Sappho 
fragment 1 comes immediately to mind. If this is the case, and Glycera’s 
apparent urgency in invoking the goddess may suggest something of the sort, 
then Glycera is not necessarily to be imagined as a hetaera, like Callistion: 
she may be, of course, but then again, she may be of the status of the elegiac 
mistress, and herself in love, conceivably even with the poet’s own persona, 
or else with another – here again, the situation is ambiguous. Finally, and 
most puzzling, why does Horace ask that Cupid, the Graces, the Nymphs, 
Youth, and Mercury accompany Venus? He seems to be inviting quite a crowd 
to Glycera’s house or chapel. Cupid, the Graces (especially with their belts 
undone), and the Nymphs are perhaps natural enough companions for the 
goddess of love. That Youth is not pleasant apart from Venus perhaps contains 
the hint of a warning to the girl – make love while you still have your good 
looks – though she seems eager enough to propitiate Venus on her own: unless 
perhaps we are to infer that she is not so young, and that is why the poet 
wishes that Youth too visit her. Finally, Mercury is conceivably being invoked 
in connection with his role as patron of commerce14; if this is so, then there 
may be a hint of a professional capacity on the part of Glycera, though why the 
poet should make this plea in her behalf is not entirely clear.

In all this, one point about Horace’s ode, in contradistinction to Posidippus’ 
epigram, seems reasonably clear: whereas Posidippus is personally moved by 
Callistion’s generosity toward her lovers and invokes Venus out of gratitude or 
good will, Horace presents himself rather as seconding Glycera’s wish, like a 
benevolent outsider.  He may be an interested party, but the reader cannot be 
sure: he may just as well be assuming the role of a wise counsellor. If so, it is a 
posture that characterizes Horace’s amatory persona in a number of his lyrics, 
and it is just this that separates his voice both from the epigrammatic erotic 
tradition and the elegiac.

In order to indicate how Horace establishes his characteristic persona in 
his love poems, I propose to examine the sequence of the first few odes in Book 

14 This is the view of Kenneth Quinn, ed., Horace: The Odes (New York: St. Martin’s Press, 
1980) 131, who writes of Glycera: “she is no victim of unrequited love, but a demi-mondaine 
whose business is booming”. David A. Traill, “Horace Carmen 1.30: Glycera’s Problem,” Classical 
Philology 88 (1993) 332, suggests that Glycera may rather be an aging hetaera, as suggested both 
by the urgency of her appeal to Venus and the poet’s own mention of Iuventas. R.O.A.M. 
Lyne, “Horace Odes Book 1 and the Alexandrian Edition of Alcaeus”, The Classical Quarterly 55 
(2005) 542-58, noting the location of 1.30 between two more serious political poems, connects 
Mercury here with the Augustan god celebrated in Ode 1.2, just as the mention of the Nymphs 
may allude to poem 1.3 (p. 555).
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1, detached from their context in the book as a whole. I do not mean to suggest 
that the location of the amatory odes in the entire series of poems is without art 
or importance, and indeed I have already hinted at some possible associations 
with the collection as a whole. Nevertheless, and curiously enough, it seems 
that no one has so far considered the order of the erotic odes on their own, 
and how their arrangement may contribute to the poet’s self-representation. 
As will emerge, the way the odes develop also sheds light on their position 
between elegy and epigram.

Odes 1.5 is the first of the amatory poems in the collection, and it at once 
announces some of the main themes that will mark Horace’s approach to love:

Quis multa gracilis te puer in rosa 
perfusus liquidis urget odoribus
     grato, Pyrrha, sub antro?
         cui flavam religas comam 

simplex munditiis? heu quotiens fidem 
mutatosque deos flebit et aspera
     nigris aequora ventis
         emirabitur insolens, 

qui nunc te fruitur credulus aurea, 
qui semper vacuam, semper amabilem
     sperat, nescius aurae
         fallacis. miseri, quibus    

intemptata nites: me tabula sacer 
votiva paries indicat uvida 
    suspendisse potenti
         vestimenta maris deo.

The final verses, in which Horace explains that he has retired from love’s 
battles and made a votive offering of his gear, ties the poem to the epigrammatic 
tradition of dedicatory inscriptions15. As to the girl’s name, one might speculate 
that Horace has begun with Pyrrha because she bears the name of the primordial 
woman, the only one to survive the original flood, whom Horace had already 
mentioned in 1.2: here, she is the first to take the stage in an erotic context16. 
Again, the love theme is prepared by 1.4, which celebrates spring time, ushered 
in by Venus, Nymphs, and the Graces17. Horace has also brought together 
past, present and future in this brief ode, as he describes Pyrrha’s current affair, 
predicts that the boy who now enjoys her favor will soon weep, and recalls his 
own earlier decision to withdraw from the game, so that he is now immune to 

15 For a detailed discussion of this poem in relation to Greek epigram, see the contribution 
by Regina Höschele in this volume.

16 I owe this suggestion to Regina Höschele.
17 These deities perhaps anticipate also the grouping in Odes 1.30.
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the danger of fickle Pyrrhas, even as he intimates his own former vulnerability 
and repeated disappointments. What is most striking, however, is that Horace 
launches his sequence of amatory lyrics by assuming the posture of an older, wiser 
advisor, a preceptor amoris, one who stands outside or above the fray. He speaks 
to Pyrrha – it is she whom he knows, not the hapless boy she has seduced – and 
he knows what to expect of her. However, he does not speak of his own passion 
or distress, but projects, from a position of disillusionment, his prior frustrations 
onto the unidentified youth. This sets the tone, and defines Horace’s persona, for 
many of the odes that follow: a world-weary, half-nostalgic recollection of love’s 
tumultuous passions.  One is reminded of William Wordsworth’s dictum, in his 
Preface to Lyrical Ballads, that “poetry is the spontaneous overflow of powerful 
feelings: it takes its origin from emotion recollected in tranquillity”. The 
emotions seem to be lurking beneath the surface of the poem, but are displaced 
onto another, while Horace maintains his distance.

The next erotic poem in the sequence is Odes 1.8:

Lydia, dic, per omnis
     te deos oro, Sybarin cur properes amando 
perdere, cur apricum
     oderit campum patiens pulveris atque solis,

cur neque militaris
     inter aequalis equitet, Gallica nec lupatis 
temperet ora frenis?
     cur timet flavum Tiberim tangere? cur olivum 

sanguine viperino
     cautius vitat neque iam livida gestat armis
 bracchia, saepe disco,
     saepe trans finem iaculo nobilis expedito? 

quid latet, ut marinae
     filium dicunt Thetidis sub lacrimosa Troiae 
funera, ne virilis
     cultus in caedem et Lycias proriperet catervas?

Here again, Horace addresses a woman who has so charmed a young man 
as to distract him from virile pursuits and leave him pale and enervated. The 
emphasis is on the immediate effects of enamorment rather than, as in 1.5, 
the false hopes that will be dashed when the fickle girl turns her attentions 
elsewhere. The comparison with Achilles alludes to the attempt of his mother, 
Thetis, to disguise him as a girl on the island of Scyrus, so that he would not 
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be drafted into the war at Troy which from battle in the Iliad18. The connection 
with Troy is perhaps further indicated by the use of flavus, “yellow”, applied to 
the Tiber, alluding to the name of Troy’s river, Xanthus (xanthus = “yellow”)19. 
There is thus an identification between the athletic activities on the Campus 
Martius, which Horace probably had in mind as the locale where Sybaris 
should be engaging in military games and sport, and the battlefield round 
Ilium20. In this ode, unlike 1.5, Horace’s persona reveals nothing of his own 
situation, save that he evidently looks askance at Sybaris’ unmanly surrender 
to Lydia’s attractions (Lydia, like Sybaris, was conventionally associated with 
unwarlike effeminacy). He thus assumes the voice of civic and martial duty 
as opposed to romance, and we may assume that he is not, at the moment, 
himself under the sway of a strong erotic passion, although he clearly is aware 
of its effects21. Besides, it is not some anonymous “skinny kid” (gracilis puer) 
that he imagines, but a young man he knows by name, and of whose normal 
activities he is well aware.  If the poet is in a position to preach about duty, 
he may nevertheless be somewhat more involved in the young man’s situation 
than he pretended to be in the previous ode.

In the next ode on an amatory subject (1.13), Horace, or his persona, 
is clearly more deeply engaged; indeed, it is plausible that his posture of 
sage counsellor in fact masks his own jealousy – a sentiment that Horace 
may well be the first poet in classical antiquity to express in all its romantic 
implications22:

Cum tu, Lydia, Telephi
     cervicem roseam, cerea Telephi 
laudas bracchia, vae meum
     fervens difficili bile tumet iecur. 

18 There is perhaps also a hint at Achilles’ withdrawal from battle at Troy itself, which 
Horace may be reading, playfully, as motivated by his frustrated desire for Briseis (cf. Odes 
2.4.2-4) rather than by Agamemnon’s insult to his honor – the principal cause of his resentment 
in the epic.

19 See David Konstan, “Introduction: Viewing Horace”, Arethusa 28 (1995) 141-49.
20 On the Campus Martius as the site referred to in this ode, see Mary Jaeger, “Reconstructing 

Rome: The Campus Martius and Horace, Ode 1.8”, Arethusa 28 (1995) 177-91. For the 
associatiion between the Campus Martius, the Tiber, and military activity see also Kenneth 
Quinn, Latin Explorations (London: Routledge and Paul, 1963) 137-41; Michael Dyson, 
“Horace, ‘Odes’ 1.8: The Love of Lydia and Thetis”, Greece & Rome, 2nd Series, 35 (1988) 164-
171.

21 Dyson (above, n. 20) suggests that the poem may be more sympathetic than it seems 
to Sybaris’ negative attitude toward war, and notes that in at least one earlier version, Achilles 
agrees to hide out on Scyrus out of love for a girl (Bion 2.11-26).  Eleanor Winsor Leach, 
“Horace Carmen 1.8: Achilles, the Campus Martius, and the Articulation of Gender Roles in 
Augustan Rome”, Classical Philology 89 (1994) 334-43, finds indications of an anti-Augustan 
posture in the poem, especially in connection with the idea of cross-dressing.

22 For fuller discussion of jealousy in this ode, see David Konstan, The Emotions of the Ancient 
Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature (Toronto: University of Toronto Press, 2006) 
ch. 11.
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tum nec mens mihi nec color
     certa sede manet, umor et in genas 
furtim labitur, arguens,
     quam lentis penitus macerer ignibus.    

uror, seu tibi candidos
     turparunt umeros inmodicae mero 
rixae, sive puer furens
     inpressit memorem dente labris notam. 

non, si me satis audias,
     speres perpetuum dulcia barbare 
laedentem oscula, quae Venus
     quinta parte sui nectaris imbuit. 

felices ter et amplius
     quos inrupta tenet copula nec malis 
divolsus querimoniis
     suprema citius solvet amor die.

Here again, Horace takes on the role of counsellor, but this time it is the 
woman, again named Lydia, who is in love: the poet listens or overhears her as 
she praises another man’s charms. Lydia’s evident infatuation with Telephus 
causes an intense physical reaction in the speaker. One may well imagine 
that Horace is or has been in love with Lydia. Indeed, although he does not 
explicitly affirm that he himself is more deserving to be Lydia’s lover, his 
acute reaction to her passion for Telephus suggests that he perceives Telephus 
as a rival. If so, however, he seems to be proposing to Lydia a different kind 
of relationship: not the wild but inevitably short-term sensual affair that 
Telephus offers, but a more enduring love that lasts until death itself. The 
contrast recalls that in Catullus 109 between a iucundus amor, such as Lesbia 
intimates, and an aeternum sanctae foedus amicitiae. If Horace’s persona here 
has outgrown the raw desire represented by Lydia’s liaison with Telephus, 
and in this respect recalls the cool, detached speaker in 1.5, he is nevertheless 
sufficiently drawn in to wish that he might supplant Telephus in Lydia’s 
regard. The poet who in 1.8 presumed to offer counsel to a lovelorn character 
modelled on Achilles here proves barely up to competing with a Telephus, 
who had to come begging Achilles to heal him of the wound which that same 
Achilles had inflicted23.

Given the sequence of Horace’s amatory odes so far, with the apparent 
crescendo in the poet’s own engagement with the passions he describes, it 
comes as no surprise that in the next love poem (1.19) he should find himself 

23 The points made here are developed at greater length in David Konstan, “Before Jealousy,” 
in David Konstan and N. Keith Rutter, eds., Envy, Spite and Jealousy: The Rivalrous Emotions 
in Classical Greece (Edinburgh: University of Edinburgh Press, 2003 = Leventis Studies vol. 2) 
7-27, and “Die Entdeckung der Eifersucht”, Antike und Abendland 51 (2005) 1-12.
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wholly surrendering to erotic impulses he had imagined he had escaped (finitis 
animum reddere amoribus):

Mater saeva Cupidinum
     Thebanaeque iubet me Semelae puer 
et lasciva Licentia
     finitis animum reddere amoribus. 

urit me Glycerae nitor
     splendentis Pario marmore purius, 
urit grata protervitas
     et voltus nimium lubricus adspici. 

in me tota ruens Venus
     Cyprum deseruit nec patitur Scythas
et versis animosum equis
Parthum dicere nec quae nihil attinent.

hic vivum mihi caespitem, hic
     verbenas, pueri, ponite turaque 
bimi cum patera meri:
     mactata veniet lenior hostia.

Glycera and Venus have won the day, and the poet who, in 1.5, thought he 
had given up the game for good is now again a victim of erôs. This is the same 
situation that Horace evokes in the first ode of Book 4 (vv. 1-12), underscored 
by the repetition of the verse mater saeva Cupidinum:

Intermissa, Venus, diu
     rursus bella moves? parce precor, precor. 
non sum qualis eram bonae
     sub regno Cinarae. desine, dulcium 

mater saeva Cupidinum,
     circa lustra decem flectere mollibus 
iam durum imperiis; abi,
     quo blandae iuvenum te revocant preces. 

tempestivius in domum
     Pauli purpureis ales oloribus 
comissabere Maximi,
     si torrere iecur quaeris idoneum.

By Odes 1.19, Horace is already fully back in the game, no longer playing the 
detached adviser to young men (as in 1.5 and, indirectly, in 1.8) or a young woman 
(as in 1.13), but himself subject to Venus and in need of help. From now on he 
will speak like a man in love, or one who has clearly known its power, whether he 
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softens the tone and humorously suggests that love confers a serene and indeed 
divine security, as in 1.22 (integer vitae), or, as in the first two poems discussed 
above (1.23, 1.25), he encourages a girl to leave her mother’s side or else warns a 
woman experienced in the ways of passion of the gloom that old age will bring.

Such is the narrative trajectory suggested by the first seven amatory poems in 
Book I of Horace’s Odes, if we read them as constituting an ordered sequence. Of 
course, the elegiac poets too presented their affairs as marking a progression from 
initial enamorment to final disillusionment and the dissolution of the romance; 
and it is possible that epigrammatists like Marcus Argentarius did so as well, 
though in the absence of adequate evidence for how they may have organized 
their book rolls (the case of the Milan Posidippus may not be representative of 
the practices of poets writing in the age of Augustus), it is impossible to be sure.  
Both the elegiac poets and Marcus Argentarius were capable of adopting, on 
occasion, the role of praeceptor amoris, in the sense of offering advice to lovestruck 
boys and girls.  But Marcus’ tone in such poems is markedly different from that 
of Horace.  An example is AP 5.116 = 10 Gow-Page):

Θῆλυς ἔρως κάλλιστος ἐνὶ θνητοῖσι τέτυκται, 
     ὅσσοις ἐς φιλίην σεμνὸς ἔνεστι νόος. 
εἰ δὲ καὶ ἀρσενικὸν στέργεις πόθον, οἶδα διδάξαι 
     φάρμακον, ᾧ παύσεις τὴν δυσέρωτα νόσον. 
στρέψας Μηνοφίλαν εὐίσχιον ἐν φρεσὶν ἔλπου 
     αὐτὸν ἔχειν κόλποις ἄρσενα Μηνόφιλον.

Woman’s love is best for mortals, all who have a serious mind for love. If you 
cherish desire for males too, I can teach you a medicine by which to stop 
that sick-love malady: turn Menophila’s skinny hips about, and in your mind 
imagine that you have a male Menophilus in your embrace (trans. Gow and 
Page, modified).

There is nothing here of the mock-righteous tone of Horace as he bewails 
Lydia’s grip on Sybaris, thereby keeping him from manly pursuits. Marcus’ 
epigram is clearly a joke, which is based in turn on a poem by Dioscurides (AP 
5.54.5-6), in which he gives advice for sleeping with a pregnant woman: ἀλλὰ 
πάλιν στρέψας ῥοδοειδέι τέρπεο πυγῆι,/ τὴν ἄλοχον νομίσας ἀρσενόπαιδα 
Κύπριν.The idea may be that turning Menophila around will serve as a 
transitional strategy, like eating veggie burgers to break an addiction to meat; 
but however the procedure that Marcus proposes may be presumed to work, 
the point of the epigram is not a cure for homoerotic passion but a joke at 
Menophila’s expense. Marcus’ persona is that of a connoisseur of hetaeras, 
able to recommend the right girl for any taste, including a predilection for 
pederasty (he takes it for granted that Menophila is agreeable to being used in 
this way). He is at the opposite pole from the elegists, who are rather inclined 
to warn their friends off the kind of passion from which they themselves suffer 
so desperately; an example is Propertius 1.6 (I cite vv. 1-24):
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Non ego nunc Hadriae vereor mare noscere tecum,
     Tulle, neque Aegaeo ducere vela salo, 
cum quo Rhipaeos possim conscendere montes
     ulteriusque domos vadere Memnonias; 
sed me complexae remorantur verba puellae,
     mutatoque graves saepe colore preces. 
illa mihi totis argutat noctibus ignes,
     et queritur nullos esse relicta deos; 
illa meam mihi iam se denegat, illa minatur
     quae solet ingrato tristis amica viro. 
his ego non horam possum durare querelis:
     ah pereat, si quis lentus amare potest! 
an mihi sit tanti doctas cognoscere Athenas
     atque Asiae veteres cernere divitias, 
ut mihi deducta faciat convicia puppi
     Cynthia et insanis ora notet manibus, 
osculaque opposito dicat sibi debita vento,
     et nihil infido durius esse viro? 
tu patrui meritas conare anteire secures,
     et vetera oblitis iura refer sociis. 
nam tua non aetas umquam cessavit amori,
     semper at armatae cura fuit patriae; 
et tibi non umquam nostros puer iste labores
     afferat et lacrimis omnia nota meis!

Horace does not offer counsel from within the throes of passion, as 
Propertius does, but affects to have overcome it, and then proceeds to illustrate 
how he is drawn back into the tide. Even then, it is not with one woman, 
but with a host of them: he is like Marcus and the epigrammatists in this, 
but without the often coarse humor of a hard-edged roué, at home in the 
demi-monde of professional courtesans. Horace would seem to have created 
an amatory persona of his own, seasoned but still susceptible to passion, 
maintaining a certain philosophical aloofness even as he watches himself yield 
to the power of Venus.  In this sense, he can be said to stand midway between 
epigram and elegy.
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At the outset of the Odes, Horace expresses the wish to be inserted into 
the canon of lyric poets, to become number ten in a group of nine: quodsi me 
lyricis vatibus inseres / sublimi feriam sidera vertice (1.1.35-6). Notwithstanding 
the temporal and cultural gulf that separates him from the poets of archaic 
and classical Greece, Horace attempts to resuscitate the genre of lyric poetry 
and to establish himself, the Roman vates, as the primary heir to that great 
tradition – a project he declares fulfilled in the last poem of the three-book 
collection, where he envisions his future glory and prides himself on being 
the first to have “spun the Aeolian song to Italian rhythms” (princeps Aeolium 
carmen ad Italos / deduxisse modos, 3.30.13-4). Given the emphasis with which 
Horace conceives his carmina as lyric poems and repeatedly evokes his lyric 
models (both via textual allusion and direct mention)1, one may not necessarily 
expect to find the Odes as intensely engaged with other genres. However, the 
inclusion of generically alien elements is an essential feature of Horace’s lyric 
discourse2 and may be associated with the fundamental changes that have 
taken place in the literary landscape since the times of Sappho or Pindar. 

As Dennis Feeney has pointed out, “between Horace and this remote 
world was interposed yet another culture, that of Hellenistic Greece, of 
Alexandria – at first sight another barrier, but also a corridor, for Hellenistic 
Greece was […] the only medium through which he had access to the earlier 
archaic and classical culture” (1993: 44). Thus Horace encountered the texts 
of the lyric poets not in live performances, but on the page, in editions put 
together by Alexandrian scholars, and by artfully arranging his own carmina 
into books he clearly followed in the footsteps of Hellenistic authors, who 
were the first to treat the book as a compositional and semantic unit3. What 
is more, the incorporation of non-lyric elements into the Odes is a device very 
similar to the intrinsically Alexandrian technique of Kreuzung der Gattungen. 
Among the genres popular in the Hellenistic era, there is one that gained 

1 On Horace and the Greek lyric poets cf. e.g. Feeney (1993), Cavarzere (1996), Barchiesi 
(2000), Woodman (2002) and the essays in Paschalis (2002).

2 I borrow the term from Davis (1991), who analyses the dynamics of generic disavowal 
and assimilation, i.e. the ways in which Horace incorporates other genres within lyric, even 
those which, at first sight, he seems to reject. More recently, Harrison (2007) has studied the 
phenomenon of generic enrichment in Horace and Vergil, tracing, among other things, non-
lyric elements in the Odes (pp. 168-206).

3 It is interesting to note that Horace, in organizing his poems, even alludes to the 
arrangement of Alexandrian editions by evoking poems which were obviously conceived as 
programmatic by the Alexandrians (and therefore put first) at the outset of his own books; cf. 
Barchiesi (2000) 171-3; Barchiesi (2001) 156 and Lyne (2005).
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particular prominence and was destined to have a great impact on Roman 
poets of the first century BC, not least of all Horace. I am thinking of Greek 
epigram, traces of which we can detect throughout the Odes, above all, however, 
in the context of Horatian amatory verse. In what follows I would like to 
investigate some of the ways in which Horace, as a love poet, engages with 
the epigrammatic genre and reflect upon possible implications of this generic 
dialogue. The aim of the present paper is not to offer a detailed analysis of all 
poems that allude to specific epigrams or appropriate topoi usually associated 
with epigram – this would require a much longer study –4, but attempts to 
outline in a more general way and on the basis of select examples what it 
means to inscribe epigram into lyric. 

In a recent article, Kathryn Gutzwiller has underlined the paradoxical 
nature of amatory epigram, which casts the private, oral speech of erotic 
poetry in a form originally conceived for public inscription5. At first sight 
the presence of epigrammatic elements in poems such as the Odes seems 
equally paradoxical. After all, Horace does everything to maintain the 
generic pretence that these are songs, not written texts. Significantly, within 
the first three books, there is not a single reference to writing with regard 
to the carmina6, as opposed to numerous mentions of musical instruments 
or singing7. Epigram, by way of contrast, is per definitionem a written genre, 
indeed the most lettered of all, and very aware of its inscriptional roots8. To 
be sure, one has to distinguish between epigrams that pose as being chiseled 
on stone, i.e. fictive epitaphs or dedications, and sympotic or erotic poems 
that reproduce acts of oral communication (yet, even within this sub-genre, 
self-conscious references to the written medium are not infrequent9). But 
the genre as a whole is inextricably linked with the idea of writing, and it 
should be noted that this aspect is prima facie at odds with the poetic agenda 
of Horace’s lyric collection.

4 Buchmann (1974) and Citti (2000), 141-60 offer a survey of parallels between Horace’s 
poems and Hellenistic epigram, without, however, delving very deeply into interpretative 
matters.

5 Cf. Gutzwiller (2007a).
6 Cf. Feeney (1993), 55. Only in book 4 (8.21 and 9.30-1) are Horace’s carmina presented 

as written texts.
7 Cf. e.g. tibias (1.1.32), Lesboum barbiton (1.1.34), cantamus (1.6.19), canam (1.10.5), lyra 

(1.12.1), tibia (1.12.2), fidibus (1.12.11), fistula (1.17.10), fide Teia (1.17.18), canto (1.22.10), 
cantus (1.24.3), fidem (1.24.14), fidibus (1.26.10), Lesbio plectro (1.26.11), Latinum carmen 
(1.32.3f.), barbite (1.32.4), canebat (1.32.10), testudo (1.32.14), fidibus (1.36.1), modos (2.1.40), 
plectro (2.1.40), cantemus (2.9.19), cantus (2.12.14), Aeoliis fidibus (2.13.24), plectro (2.13.27), 
carminibus (2.13.33), carmina (2.19.1), cantare (2.19.11), carmina (3.1.2), canto (3.1.4), lyrae 
(3.3.69), tibia (3.4.1), melos (3.4.2), voce (3.4.3), fidibus (3.4.4), citharaque (3.4.4), testudo (3.11.3), 
resonare (3.11.3), modos (3.11.7), tibiae (3.19.19), fistula (3.19.20), lyra (3.19.20), barbiton 
(3.26.4), cantabimus (3.28.9), recines (3.28.11), lyra (3.28.11), carmine (3.28.13), Aeolium carmen 
(3.30.13), modos (3.30.14). 

8 For the self-conscious writtenness of inscriptions and Callimachus’ reception of epigraphic 
poetry cf. Meyer (2005).

9 Cf. e.g. Asclepiades 4 G-P (= AP 5.158), where the girdle of a hetaira bears a witty 
inscription; on this poem cf. Bing (2000).
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On the other hand, we have to keep in mind that the Odes are not really 
what they purport to be: both their orality and occasionality are staged, 
the individual carmina are meant to be read (they may have been recited 
in front of an audience, but they were hardly sung to the lyre by Horace)10. 
Since Alexandrian scholars were exclusively interested in gathering textual 
material, the poems of the Greek lyricists had been deprived of their melody; 
it seems almost ironic that the term lyrikos starts being used with reference 
to melic poetry at precisely the moment when the genre became separated 
from the lyre11. In the case of Horace, by way of contrast, musical tunes 
presumably never existed in the first place12. Significantly, the loss of lyric’s 
performative dimension that is tied to its entry into books is paralleled by the 
transformation that epigram undergoes in the Hellenistic age13: assembled 
in books, epigrams, quite literally, become two-dimensional, as their physical 
context (e.g. the monument, tombstone, or votive offering) is stripped away. 
In both cases, the mise en page entails that the reader has to envisage the 
original or fictive setting before his mind’s eye14. One could say, then, that 
the new medium, common to both, reduces the generic differences and eases 
the passage of epigram into lyric; as Peter Bing aptly remarks: “all poetry has 
moved in the direction of epigram, a poem is always now an inscription”15.

In fact, the poetological imagery with which Horace closes his collection 
virtually turns the three books of Odes into one gigantic epigram. To be sure, the 
monumentum aere perennius pictured in c. 3.30 is not inscribed with, but constituted 
by poems16. However, by verbally erecting a textual tombstone in honor of himself, 
Horace, no doubt, exits the world of lyric poetry with a distinctively epigrammatic 
gesture17. As Pasquali has noted, this self-monumentalization likely imitates the 

10 As Barchiesi (2000) 176 states, “Horace begins from a reception of Greek lyric where the 
quest for original occasion is a dominant feature, and then he folds the occasion into a thematic 
‘inside’ of his poetry”, which may in part account for the poet’s preoccupation with time and 
temporality. The position of the texts within a book becomes, as Barchiesi observes, “a surrogate 
occasion.”

11 Cf. Peponi (2002) 21: “the term lyric becomes the emblem of a non-entity, the mark of 
an absence”.

12 As far as we can tell, the only poem actually performed is the carmen saeculare, which was 
sung twice on the last day of the ludi saeculares of 17 BC by twin choruses of 27 boys and 27 
girls. In a way the CS presents the highest possible degree of occasionality, since it was composed 
for a performance destined to take place only once during the lifetime of its participants; 
Feeney (1998) 37 draws an intriguing parallel between the ritual’s obsession with transience 
and permanence and Horace’s lyric obsession with these two phenomena. Remarkably, the 
performance of this song is attested by an inscription discovered in 1890 (CIL 6, 32323).

13 For analogies between epigram and lyric cf. Höschele (forthcoming). 
14 On Deixis am Phantasma in lyric poetry cf. Rösler (1983) 15ff., in epigram Meyer (2005) 

17ff.
15 Bing (1988) 17.
16 According to Woodman (1979) 116 “Horace’s Odes are his tombstone, and this final 

ode, the epilogue, is the epitaph inscribed upon them”. For the inscriptional aspects cf. also 
Korzeniewski (1968) and (1972) and Habinek (1998) 110-1.

17 As has been seen, the first lines of c. 3.30 simultaneously allude to Pindar’s sixth Pythian 
([ὕμνων θησαυρός] τὸν οὔτε χειμέριος ὄμβρος, ἐπακτὸς ἐλθὼν / ἐριβρόμου νεφέλας / στρατὸς 
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manner in which several Hellenistic epigrammatists sealed their books (or, at 
least, concluded sub-sections within a given libellus)18. At any rate, it has been 
plausibly conjectured that the self-epitaphs of poets like Nossis (AP 7.718) or 
Callimachus (AP 7.415 and 525) served precisely such a function19. Here, too, the 
sêma is made up of words, and the image of the tombstone, into which the poet’s 
sphragis has been inscribed, fittingly marks the end of the poetic undertaking20.

Like any good epigram book, the Horatian monumentum contains 
poems belonging to various categories, including – to name just a few – 
political, sympotic, hymnic, philosophical and erotic texts. Remarkably, it is 
the group of amatory poems that Horace chose to frame by two obviously 
epigrammatic speech acts. To begin with the beginning, let us take a closer 
look at c. 1.5, the very first of Horace’s love poems. In the opening strophe 
the poet wonders about the identity of the gracilis puer who, lying among 
roses and drenched in perfumes, presently rejoices in Pyrrha’s company. 
This initial idyll is thoroughly shattered by what follows, a vision of the 
boy’s future fate: as so many before and after him, he, who naively trusts in 
Pyrrha’s fidelity, will come to bewail her fickleness (the impending danger is 
illustrated via the image of a seastorm taking the unsuspecting sailor/lover 
by surprise). After deploring the lot of all those who equally fall for Pyrrha, 
Horace reveals that he too had been one of them, but, having survived the 
tempest, he is now in a position to recall the whole affair with a wink of 
irony. It has long been noticed that the last stanza, in which the poet appears 
in the role of a shipwrecked voyager making thank offerings to Neptune, 
shows clear affinities with dedicatory epigram21:

Quis multa gracilis te puer in rosa
perfusus liquidis urget odoribus
     grato, Pyrrha, sub antro?
          cui flavam religas comam,

simplex munditiis? heu quotiens fidem                                                                        5
mutatosque deos flebit et aspera
     nigris aequora ventis
          emirabitur insolens,

ἀμείλιχος, οὔτ’ ἄνεμος ἐς μυχοὺς / ἁλὸς ἄξοισι παμφόρῳ χεράδει / τυπτόμενον, vv. 10-14) 
and Simonides (ἐντάφιον δὲ τοιοῦτον οὔτ’ εὐρὼς / οὔθ’ ὁ πανδαμάτωρ ἀμαυρώσει χρόνος, 
531.4-5 PMG); cf. e.g. Pasquali (1920) 749, Pöschl (1991) 253-5 and Cavarzere (1996) 237-9. 
However, the existence of lyric models does not preclude an association with epigram; on the 
contrary, the Simonidean passage, which belongs to a song commemorating those fallen at 
Thermopylae, adds to the epitaphic dimension. For the closural force of c. 3.30, as opposed to 
the openendedness of the Epodes, cf. Oliensis (1998) 102-5.

18 Cf. Pasquali (1920) 320-4.
19 Cf. e.g. Reitzenstein (1893) 139; Gabathuler (1937) 56 and Gutzwiller (1998) 85-6 and 

210-13.
20 One may also compare Posidippus’ Seal poem (SH 705 = 118 A-B), in which he envisions 

the erection of a statue representing himself with a bookroll in the marketplace of Pella.
21 Cf. e.g. Kiessling-Heinze (1968) 33 and Nisbet-Hubbard (1970) 72-3.
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qui nunc te fruitur credulus aurea,
qui semper vacuam, semper amabilem                                                                       10
     sperat, nescius aurae
          fallacis! miseri, quibus

intemptata nites. me tabula sacer
votiva paries indicat uvida
     suspendisse potenti                                                                                                 15
          vestimenta maris deo.

Like many of the poems assembled in book 6 of the Palatine Anthology, 
c. 1.5 names the offering’s divine recipient (potenti maris deo), refers to the 
place of dedication (paries sacer) as well as to the votive object (tabula votiva, 
vestimenta) and relates what had led to the act of dedication. The metaphor 
of the sea of love permits Horace to slip into the role of a man who dedicates 
his clothes to Neptune after a shipwreck, a topic perfectly suited for an 
anathematic epigram. In fact, the Palatine Anthology transmits a poem by 
Diodorus, which features as its speaker a garment that a certain Diogenes, 
caught in a storm, had vowed to dedicate, if he should be rescued (AP 6.245)22. 
As Meredith Hoppin, who convincingly reads this ode against the backdrop of 
the epigrammatic tradition, states: “Odes 1.5 bears all the marks of a dedicatory 
epigram”23. She furthermore suggests that the poem itself (as a whole or in part) 
is a description of what can be seen on the votive tablet attached to the temple’s 
wall. According to the ancient commentator Porphyrio the scene painted on 
the tabula votiva illustrates the shipwreck from which the speaker has been 
rescued24, a scene very similar to the one conjured up in lines 6-8. Alternatively, 
Hoppin argues, the picture’s subject may be the grotto with Pyrrha and her 
lover depicted in the first stanza (in which case the anonymous boy would 
turn out to be Horace’s former self ), or else a continuous narrative comprising 
more than one episode, i.e. the love scene plus the ensuing storm. Horace’s 
questions, exclamations and reflections in the first three strophes would then 
serve to guide the reader’s/viewer’s gaze, as he contemplates the fictive painting 
– a technique quite typical of ecphrastic poetry. In Hoppin’s words: “Thus the 
poet invites us to pretend that we are standing before the temple wall on which 
the tabula votiva hangs, and that the poem we are reading is inscribed on the 
same tablet, perhaps beneath the picture” (1984: 58).

Even if it is impossible to determine what precisely the tablet illustrates 
– this ambiguity is built into the poem –, the ecphrastic character of the 
first strophes (note in particular the manifold color terms) goes nicely with 

22 Cf. also [Lucian] AP 6.164, where the survivor of a shipwreck dedicates his hair to the 
marine deities, ironically claiming that this is all he has left.

23 Hoppin (1984) 56.
24 He claims that the dedication of such paintings (and of clothes) is still common practice 

in his time and day (ad v. 13): videmus autem hodieque pingere in tabulis quosdam casus, quos in mari 
passi sint, atque in fanis marinorum deorum ponere. sunt etiam qui vestem quoque ibi suspendunt, diis 
eam consecrantes.
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the idea of a painting evoked at the end. However – and this is crucial to 
the dynamics of the ode – such an association of the initial scenes with 
pictorial representations only suggests itself on a second reading: it is 
triggered by the final reference to Horace’s dedication. What starts out as a 
purely lyric poem is thus, so to speak, retrospectively “epigrammatized”. It 
is important to note, though, that Horace relates what could be taken as the 
text of an epigram in indirect speech, that is to say, he does not insert any 
verbatim quotation of the inscription into his ode, as is common practice, 
for instance, in Roman love elegy25. Yet, with the phrasing me tabula sacer 
votiva paries indicat uvida suspendisse potenti vestimenta maris deo we may 
compare an epigram ascribed to Antiphilus, which starts as follows (AP 
6.97): “Spear of Alexander – the inscription (grammata) says that after 
the war he dedicated you to Artemis as a token thereof, the weapon of 
his invincible arm” (1-3)26. Though similar in structure, Horace’s indirect 
statement lacks a crucial bit of information that anathematika (the one by 
Antiphilus included) usually provide: the identity of the dedicator. It can, 
of course, be inferred from the personal pronoun me, but the absence of 
the proper name points, once more, to the mediated nature of this inset 
“epigram”: it has been thoroughly absorbed by the lyric poem and adapted 
to its discourse (from more than just a metrical point of view). At the same 
time, the very idea of a votive tablet invites the reader to envision what is 
depicted or written upon it – in the reader’s mind the entire poem might 
thus morph into an inscription. 

Significantly, however, Horace leaves this last step to the recipient, who 
may or may not go so far as to picture the carmen itself as a written, let alone 
inscribed, text. After all, it would be contradictory to the poetics of the Odes, 
if Horace were to present the poem explicitly as anything other than an 
orally performed song. As previous scholars have argued, c. 1.5 is likely to 
serve a programmatic function27. Considering its prominent position as the 
very first of the love poems (and number 5 among the parade odes), it is all 
the more striking that Horace would enter the world of erôtika with a text 
that contains such distinctively epigrammatic elements, subtly combining 
the amatory with the dedicatory. Is he perhaps marking his generic debt 
by means of this gesture? In any case, it is noteworthy that, when bidding 
farewell to love and love poetry toward the end of book 328, Horace will, once 
more, appropriate the language of anathematic epigram. As the fifth to last 
poem of the collection, c. 3.26 is structurally linked with c. 1.5, a connection 
that is strengthened by the idea of a temple in which a dedication is being 

25 Cf. Ramsby (2007).
26 Δοῦρας Ἀλεξάνδροιο· λέγει δέ σε γράμματ’ ἐκεῖνον / ἐκ πολέμου θέσθαι σύμβολον 

Ἀρτέμιδι / ὅπλον ἀνικήτοιο βραχίονος.
27 Cf. in particular Santirocco (1986) 32-4. 
28 Eicks (2001) convincingly interprets Odes 3.26-28 as a triptych of love and argues that 

each of the poems presents a farewell to love; cf. p. 142: “Doch sind die drei Gedichte mehr 
noch als Liebesgedichte, sie sind zugleich allesamt Gesten des Abschieds von der Liebe, von 
der (Liebes-)Dichtung”.
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made and by a clear verbal concatenation: the word paries, i.e. the wall to 
which the votive offerings are attached, occurs exclusively in these two odes 
(at 1.5.13 and 3.26.4)29.

Vixi puellis nuper ideoneus
et militavi non sine gloria;
     nunc arma defunctumque bello
          barbiton hic paries habebit,

laevum marinae qui Veneris latus
custodit. hic, hic ponite lucida
     funalia et vectis et arcus
          oppositis foribus minaces.

o quae beatam diva tenes Cyprum et
Memphin carentem Sithonia nive,
     regina sublimi flagello
          tange Chloen semel arrogantem.

The poem’s incipit, vixi, evokes the diction of sepulchral epigram and 
casts the speaker for a moment in the role of a deceased person talking to 
the passer-by from his tomb30, which is very much in line with the closural 
allusions that pervade the final carmina of book 331. As we move on in our 
reading, it becomes clear that the speaker, i.e. Horace, is not actually dead, 
but simply looks back at the life he has led until recently: vixi puellis nuper 
idoneus32. Picking up the well-known militia amoris metaphor (popular 
particularly in Roman elegy), he presents himself as a soldier who, having 
fought non sine gloria (v. 2) on the battlefield of love, is at last retiring from his 
profession and dedicating the arms with which he used to attack – doors (vv. 
3-8): “now this wall, which guards the left side of maritime Venus, will bear 
my arms and lyre discharged from warfare. Here, here lay down the blazing 
torches and the crowbars and the bows, menacing to opposing doors”. This 
symbolic offering is reminiscent of similar acts in Hellenistic epigrams, where 
we encounter soldiers, craftsmen, farmers, hetairai and so on dedicating the 
tools of their trade to various deities33. It is followed by a hymnic apostrophe of 
Venus combined with the wish that she arouse desire in the hitherto arrogant 
Chloe (sublimi flagello / tange Chloen semel arrogantem). 

Considering the previous stanzas, in which Horace pronouncedly 
abdicates the life of a lover, this plea comes as an aprosdoketon, and scholars 

29 For the structural frame cf. Wili (1948) 182; for further links between the two poems see 
Helzle (1994).

30 For inscriptional parallels cf. Nisbet-Rudd (2004) ad loc.
31 Santirocco (1986) 132-49 reads the whole second half (starting with c. 3.17) as pointing 

toward the approaching end. 
32 For the effects of a progressive reading (“surprises progressives”) cf. Van Hoof (2004) 

319-24.
33 For examples cf. Nisbet-Rudd (2004) ad loc.
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have puzzled over the question whether he wants Chloe to fall in love with 
him or with another man indifferent to her advances (just as she – we may 
infer – used to ignore Horace’s longing)34. However we read it, the final 
strophe adds an unexpected twist to the poem’s train of thought, as did the 
last verses of c. 1.5: both here and there Horace reveals, much to the reader’s 
surprise, that he is or was emotionally not as uninvolved as the preceding 
lines had suggested. While the reference to his votive offering gives Horace 
away in c. 1.5, the anathematic act of 3.26 creates the impression that the 
poet is no longer interested in amatory affairs, an impression which is, at least 
partially, undermined by the wish expressed in the concluding stanza35. As in 
the Pyrrha ode, Horace does not insert a direct citation of the epigram that 
we may picture next to the dedicated objects, but again the poem’s language is 
evocative of the epigrammatic genre (note, in particular, the deictic pronoun/
adverb hic in v. 4 and 6). 

In discussing the performative aspects of epigraphic poetry, Joseph Day 
has argued that inscriptional epigrams verbally reenact actual ceremonies (be 
it burials or dedications): “An epigram fixes such an occasion (or its results) in 
writing and provides a script for its enactment in reading, which is typically 
presented as an original occasion’s reenactment”36. Interestingly, Horace 
seems to reverse this process by turning his readers into eye witnesses of an 
ongoing, albeit made up, ritual (hic, hic ponite!) and projecting the text of the 
commemorative inscription into the future: the anathematic elements of the 
ode invite us to envision words recalling those uttered during the dedication 
(i.e. within the poem) chiseled on stone and attached to the temple wall, 
which will henceforth display Horace’s arms and lyre (habebit). This leaves us 
with two layers of fictionality: a ceremony performed exclusively in writing, a 
“ritual in ink” (to use Barchiesi’s term37), foreshadows through certain generic 
markers its future reenactment in another medium, which itself exists only on 
the written page – or, in this case, in the reader’s imagination. 

While the laying down of torches, crowbars and bows amusingly seals 
Horace’s decision to stop acting as an exclusus amator, the dedication of the 
barbitos signals that his poetic undertaking (not just the serenades) is coming 
to an end. What is more, Horace turns the instrument which can be said to 
emblematize lyric poetry per se into the subject matter of a (still-to-be-written) 
epigram, while, once again, adapting epigrammatic diction to lyric discourse. 
As it happens, one of the recently discovered epigrams by Posidippus also 
features the dedication of a lyre: the lyra of 37 A-B, which is solemnly offered 

34 For the latter interpretation cf. Jones (1971). Van Hoof (2004) 321-4 discusses the various 
readings of the last stanza, focusing in particular on the question of how to understand the word 
semel in this context.

35 For the turn of direction in both poems cf. Helzle (1994) 56. According to him “the two 
poems present a circular pattern that seems capable of never-ending repetition […] if read 
together, the poems suggest that Horace (or the persona he tries to project), when re-entering 
the game of love, puts himself back in the position of the puer of Odes 1.5”.

36 Day (2007) 35; cf. also Day (1989), (1994) and (2000).
37 Barchiesi (2000).
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to Philadelphus’ wife Arsinoe by the keeper of her temple at Cape Zephyrium, 
has – with the help of a dolphin like that of Arion – miraculously traveled 
across the sea and has been cast ashore in Egypt. It is very tempting to see in 
this lyre the embodiment of Hellas’ literary heritage, which is transferred from 
its original location to Ptolemaic Alexandria, as has been convingly argued by 
Peter Bing38. Centuries later Horace, once more, takes up the Lesbian barbitos 
(cf. c. 1.1.34) and in doing so, he brings about a radical transformation of 
the instrument: in his hands the Greek lyre shall play Latin songs (Latinum 
carmen, 1.32.3-4), which indicates that we are dealing here not merely with a 
geographical, but with a more drastic cultural and linguistic shift.

From a generic point of view Horace’s dedication is, I submit, somewhat 
more complex than the one we encounter in Posidippus. The Hellenistic 
epigrammatist may symbolically illustrate the transfer of the lyric tradition 
from Lesbos to Egypt, but the differences between the two genres have no 
bearing on the epigram’s status as an epigram: the lyre is an object like any 
other, its dedication a perfectly adequate topic for a poem of this genre. By 
way of contrast, the incorporation of epigrammatic elements into one of 
Horace’s songs creates a certain tension, insofar as the idea of writing, which 
is above all linked to the epigrammatic genre, is problematic with regard to 
the Odes’ staged orality. In this context it appears by all means striking that 
Horace both inscribes epigram into lyric and bids farewell to the lyric genre 
by “epigrammatizing” its very emblem. Maybe it goes too far to speak of a 
two-way appropriation here (epigram-into-lyric-into-epigram), but I dare say 
that Horace offers us a poetic experiment that quite deliberately confronts one 
genre with the other.

There can be no doubt that the Odes betray a high degree of generic self-
awareness, so a playful engagement with a non-lyric genre such as this does not 
at all seem out of place. If we take account of the differences between epigram 
and lyric, as outlined above, the presence of epigrammatic elements within the 
carmina is something we cannot simply pass over. At the same time, however, 
we should not forget about the similarities. In many ways Hellenistic amatory 
epigram had become the new lyric, providing a novel and, in its paradoxical 
way, enticing medium for the expression of feelings traditionally associated 
with lyric song39. The Alexandrians seem to have been much more interested 
in conserving, categorizing and canonizing the existing lyric texts than in 
producing new ones; even if poems in lyric meters were still composed40, 
the genre certainly had no longer the significance (neither in society nor in 
literary culture) it used to have before the advent of the bookish age. This is 
not to say that love and drinking songs would have completely vanished from 

38 Cf. Bing (2002/03) 260-5 and (2005) 127-31.
39 Many themes were, of course, not exclusive to lyric poetry, but were also treated in elegy, 

and since most epigrams are written in elegiac distichs, it is not always easy to distinguish 
between the two. In the context of this paper it would, however, lead too far astray to take the 
triangular relationship between Greek epigram, lyric and elegy into further consideration.

40 For a brief survey cf. Gutzwiller (2007b) 38-9. 
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the literary landscape, but Hellenistic epigrammatists were highly successful 
in appropriating lyric topics, and it is their work that demonstrably had a 
profound and lasting impact on the later tradition, while post-classical lyric 
sank into almost complete oblivion. 

The picture is further complicated by the fact that a number of epigrams 
were actually ascribed to lyric poets of the archaic and classical period: in 
the preface to Meleager’s Garland (AP 4.1), which contains a list of authors 
included in his anthology, we find, for instance, the names of Sappho (6), 
Simonides (8), Bacchylides (34) and Anacreon (35). Though hardly genuine, 
such ascriptions show that for people living in the Hellenistic era it was not 
inconceivable to view the ancient lyric poets as epigram authors41. Benjamin 
Acosta-Hughes rightly remarks “the lyric poets have then themselves already 
effected the generic ‘crossing’ into epigram, and a later epigram tradition 
evokes, rather than effects, this transference”42. That people would attribute 
anonymous epigrams to the stars of the lyric canon (or write such poems 
under their name) attests, I think, to epigram’s newly acquired prominence and 
suggests a certain affinity between the two genres: obviously it seemed more 
plausible and tempting to turn Sappho, Anacreon & Co. into epigrammatists 
than, for instance, composers of epic or tragedy. 

It is intriguing to note how epigram and lyric, once so distinct, converged 
during the Hellenistic era: as the written word displaced the living voice, the 
most lettered of all genres became an increasingly important, if not the primary 
vehicle for the representation of erotic desire or reflections on la condition 
humaine, such as one might encounter in a symposiastic setting. This does 
not, of course, mean that epigram would have treated the same themes in the 
exact same manner as lyric (the question of how the new medium and other 
factors transformed e.g. the portrayal of love is a fascinating one, but a further 
discussion of such issues would lead too far astray in the present context). With 
regard to the poetics of the Odes it is, in any case, significant that Horace had not 
only the texts of the lyric poets in front of him, but also the works of Hellenistic 
authors, who in many ways had inscribed lyric into their epigrams43. One might 
say that the insertion of epigrammatic elements into Horace’s carmina reverses 
that process: what we are dealing with here is clearly not a simple one-time 

41 It is very likely that poems had been circulating under the names of lyric poets well before 
Meleager’s time (if he considered their authorship plausible, earlier generations probably did 
the same). The so-called Sylloge Simonidea, a collection of inscriptional epigrams ascribed to 
Simonides, probably goes back to the fourth century BC, if not further; for a recent overview 
of the scholarly discussion cf. Petrovic (2007), 99-109 and Sider (2007). On the collection of 
Anacreon’s epigrams that can be inferred from a cluster of alphabetically arranged epigrams in 
AP 6 amd 7 cf. Gutzwiller (1998) 51-3.

42 In Acosta-Hughes & Barbantani (2007) 447. Apart from alluding to their texts Hellenistic 
epigrammatists have turned the lyric poets into subjects of their poetry; on literary epitaphs cf. 
Bing (1988) 58-65; Rosen (2007) and Radke (2007) 68-85.

43 As Macleod (1979) 94 (= 1983: 250) notes, imitation of Hellenistic epigrams “should not 
be seen as a contrast to imitation of the archaic lyrists, but rather, since the tradition of Greek 
personal poetry flows down from lyric into epigram, as its natural accompaniment”.
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crossing from one genre into the other, but a rather complex back-and-forth, 
which in my view calls for a more detailed examination. 

To conclude my discussion I would like to contemplate one further 
instance of epigrammatic traces in the Odes, which is noticeably different 
from the examples investigated above. In the case of carmina 2.4 and 2.5 we 
do not encounter any elements that are per se recognizably epigrammatic, 
like the votive offerings in 1.5 and 3.26. Instead, the two odes contain 
allusions, in fact a whole cluster of allusions, to erotic epigrams by Horace’s 
contemporary Philodemus. These allusive recollections do not play with the 
generic conventions of (pseudo-)inscriptional poetry, but require the reader’s 
knowledge of the model texts in order to be identified as epigrammatic, which 
poses a completely different hermeneutic challenge. 

In c. 2.4 Horace tells his friend Xanthias that love for a slave girl is 
nothing to feel ashamed of. Not only have mythic heroes such as Achilles, 
Ajax, Agamemnon and Hector done the same, but in view of Phyllis’ noble 
traits he should realize that she probably is of royal stock. Horace concludes his 
admonishments by a praise of the girl’s arms, face and calves (bracchia et vultum 
teretesque suras / integer laudo, vv.21-2), quickly adding that he does so without 
any ulterior motives: he is already over 40 and hence past the age of amorous 
pursuits. The last stanza evokes (at least) two Philodemean epigrams, one of 
which looks back to the previous strophes, while the other connects this poem 
with the subsequent ode. The speaker of AP 5.132 (= 12 Sider) enthusiastically 
praises various body parts of a girl, from the foot up to her eyes44 – a reversal, 
it seems, of the more common rhetorical technique, whereby descriptions 
of a woman’s body move from the top downwards (also, they normally stop 
before reaching the genitals, while Philodemus’ list includes the girl’s thighs, 
buttocks, pudenda and flanks)45. After lauding her sophisticated movements, 
tongue kisses and voice, the speaker remarks that Flora’s nationality (Oscan) 
and her lack of culture (she does not sing Sappho’s songs) do not prevent him 
from desiring her – after all, Perseus, too, had been in love with Andromeda46.

Just as Philodemus turns the usual order of a descriptio puellae upside down, 
Horace inverts the structure of his Greek model. While Philodemus’ praise of 
Flora’s body is followed by a justification for his love with the help of a mythic 
paradigm, Horace demonstrates the legitimacy of Xanthias’ desire via similar 
examples before launching into a praise of Phyllis’ beauty (note, too, that the 
relation between the two parts is the same, insofar as the second is in each case 
much briefer than the first, appearing almost like an afterthought, c. 2.4.1-20 
> 21-24 and AP 5.132.1-6 > 7-8). What is more, Horace’s ode also reverses the 

44 ὢ ποδός, ὢ κνήμης, ὢ τῶν (ἀπόλωλα δικαίως) / μηρῶν, ὢ γλουτῶν, ὢ κτενός, ὢ 
λαγόνων, / ὢ ὤμοιν, ὢ μαστῶν, ὢ τοῦ ῥαδινοῖο τραχήλου, / ὢ χειρῶν, ὢ τῶν (μαίνομαι) 
ὀμματίων (vv. 1-4).

45 For examples of descriptions in “ordine discedente” cf. La Penna (1997), who reads 
Philodemus’ epigram as a parody of traditional erotic motifs.

46 ὢ κατατεχνοτάτου κινήματος, ὢ περιάλλων / γλωττισμῶν, ὢ τῶν (θῦἐ με) φωναρίων. / 
εἰ δ’ Ὀπικὴ καὶ Φλῶρα καὶ οὐκ ᾄδουσα τὰ Σαπφοῦς, / καὶ Περσεὺς Ἰνδῆ͂ς ἠράσατ’ Ἀνδρομέδης 
(vv. 5-8).
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cross-cultural perspective: while Philodemus, as a Greek, is commenting on an 
Italian girl, Horace, as a Roman, is commenting on a Greek one (even if not 
on his own behalf ); the Latin name Flora within the Greek poem stands over 
against the Greek name Phyllis within the Latin text (and do Miss Flower 
and Miss Leafy not form a nice pair?) Philodemus obviously equates Flora’s 
Oscan origin with a lack of erudition – we might wonder whether Xanthias’ 
beloved Phyllis, as a Greek girl with possibly royal ancestors, would, by way of 
contrast, be able to sing Sappho’s songs. The ode does not provide a definite 
answer, but it should be noted that Phyllis is conspicuously presented to us in 
the context of Sapphic stanzas, so the implication may be that, yes, she does 
know her Sappho47.

In the light of Horace’s allusions to Philodemus (a further intertextual link 
will be discussed in a moment) and his transformation of the Latin girl into a 
Greek one, I wonder whether a translinguistic pun on the epigrammatist’s name 
might be lurking in the fifth stanza, where Horace assures Xanthias that the girl 
he loves (dilectam, v. 18) hardly descends from wicked folk (de scelesta plebe, vv. 
17-8): are the words plebs and diligere not exact equivalents of the two Greek 
words δῆμος and φιλεῖν from which (in reverse order!) Philo-demos may be said 
to derive?48 This idea is, I submit, corroborated by a further bilingual pun in line 
14: the adjective flava, which characterizes Phyllis, obviously refers back to the 
name of Horace’s addressee Xanthias (from Greek ξανθός = blond)49. Moreover, 
Philodemus himself plays with his name in one of his epigrams (AP 5.115 = 10 
Sider), where he amusingly presents himself as being destined to love all girls 
called Demo: αὐταί που Μοῖραί με κατωνόμασαν Φιλόδημον,/ ὡς αἰεὶ Δημοῦς 
θερμὸς ἔχοι με πόθος50. I think it is very likely that Horace offers us here – 
translated into his own language – an alternative etymology of his model’s name, 
which is highlighted by the emphatic juxtaposition of the two words right before 
the fifth-syllable caesura that Horace had introduced into the Sapphic stanza51.

It remains to be asked what meaning the affirmation crede non illam de scelesta 
plebe dilectam could have in the context of this word-play. On the surface Horace 
denies Phyllis’ low-life origins in order to reassure his friend; the idea that she 
stems from a noble family may well be made up out of thin air for Xanthias’ sake. 
But what does Horace’s statement imply metapoetically, in terms of the pun 

47 I owe this observation to Peter Bing, who in litteris also raised the question whether one 
could read the description of Phyllis as a commentary on the transmission of Greek poetic 
models into Latin verse (enslaved, but of royal stock).

48 For dêmos = plebs cf. LSJ s.v. II.
49 As Nisbet-Hubbard note ad loc. Xanthia (v. 2) “implies fair hair” and is “corresponding to 

that of Phyllis”.
50 The pun on Philodemus’ name seems to have had an afterlife in the Renaissance, when 

Daniel Heinsius published a cycle of erotic epigrams addressed to one Demophile (I am grateful 
to David Sider for this observation).

51 The same etymology may implicitly underlie Horace’s mention of Philodemus in Sat. 
1.2.121, where he is said to have advocated the love of women who “do not cost much and do 
not hesitate to come when ordered” (hanc Philodemus ait sibi quae neque magno / stet pretio neque 
cunctetur cum est iussa venire) as opposed to the love of free, married women; cf. Holzberg (2009) 
68.
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on Philodemus’ name? Is he suggesting that, contrary to appearances, Phyllis, 
i.e. his poem, does not descend from Philodemus? Is he pointing to another, 
more elevated source? Or is this denial just tongue in cheek, a comic attempt to 
disclaim his poetic debt, which is all too obvious? To my mind the last of these 
readings seems the most likely, though we should not exclude that Horace plays 
with the possibility of another non-epigrammatic model, one which may no 
longer be accessible to us (yet, the game only works, if Philodemus’ epigrams 
are indeed the primary intertext: only a reader who has recognized the overtly 
Philodemean elements will be in a position to appreciate the pun).

At any rate, the name of Horace’s addressee, Xanthias, also shows a 
distinctly Philodemean coloring, insofar as the central female figure in 
Philodemus’ epigrams is called Xanthippe and variously nicknamed as 
Xantharion, Xantho and Xanthion (cf. 1, 2, 3, 4, 7 Sider and P.Oxy. 3724 iv 
1)52. Thus the girl of Horace’s poem is punningly associated with Philodemus, 
while the male lover is connected with Philodemus’ beloved – yet another 
reversal! Significantly, Xanthippe also features in the epigram to which the 
last two lines of c. 2.4 allude: Horace’s remark that his age “has hurried to 
conclude the eighth lustrum” (cuius octavum trepidavit aetas / claudere lustrum) 
recalls the beginning of AP 11.41 (= 4 Sider), where Philodemus observes ἑπτὰ 
τριηκόντεσσιν ἐπέρχονται λυκάβαντες, / ἤδη μοι βιότου σχιζόμεναι σελίδες 
(“Seven years are coming up on thirty; papyrus columns of my life now being 
torn off ”, transl. Sider). Contrary to Horace who wants to make us believe that 
his life as a lover is over, Philodemus is still interested in “chatty harp-play and 
revels” (ψαλμός τε λάλος κῶμοί τε, v. 5), but, considering his years, he now 
wishes to devote himself entirely to one woman, to have Xanthippe inscribed 
as the koronis of his “madness” (αὐτὴν ἀλλὰ τάχιστα κορωνίδα γράψατε, 
Μοῦσαι, / ταύτην ἡμετέρης, δεσπότιδες, μανίης, vv. 7-8)53.

Philodemus equates here the end of a phase in his life with the end of a 
paragraph on a papyrus scroll. Horace fittingly concludes c. 2.4 with a reference 
to this epigram, so full of closural allusions, sealing the sense of an ending 
that pervades the last lines with his final adoneus claudere lustrum. Could the 
Roman poet be responding to Philodemus’ book metaphor by mentioning the 
approaching end of the lustrum, i.e. a five-year period, at the very end of the fourth 
ode? Be that as it may, the final poem of the first pentad (or lustrum) of Book 2, c. 
2.5, will reveal that Horace’s erotic desire has, quite contrary to his assertions, not 
yet been exhausted, provided that we take the anonymous addressee of the text 
to be none other than the poet himself54. If we read the ode as a monologue, then 
Horace tells himself to be patient and wait until Lalage, who is not yet ready for 
sexual intercourse (she is equated with a heifer frolicking through meadows and 
an unripe grape), becomes, for her part, sexually aggressive. 

52 On the Xanthippe cycle and the implications of the name cf. Sider (1997) 33-9.
53 For the various interpretations of this line cf. Sider (1997) ad loc.
54 The question of who is speaking was already raised in ancient scholia (incertum est quem 

adloquatur hac ode, utrum amicorum aliquem an semet ipsum); for a brief discussion cf. Nisbet-
Hubbard (1978) 77, who favor the second interpretation.
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As Colin Macleod has shown (1983), c. 2.5 is imitative of various Greek 
texts, including, not least of all, Anacreon’s poem on the Thracian filly (335 
W). What interests me in this context is – needless to say – a possible allusion 
to one of Philodemus’ epigrams, AP 5.124 (= 16 Sider), which, too, is about a 
girl on the threshold of adulthood:

οὔπω σοι καλύκων γυμνὸν θέρος, οὐδὲ μελαίνει
βότρυς ὁ παρθενίους πρωτοβολῶν χάριτας·
ἀλλ’ ἤδη θοὰ τόξα νέοι θήγουσιν Ἔρωτες,
Λυσιδίκη, καὶ πῦρ τύφεται ἐγκρύφιον.
φεύγωμεν, δυσέρωτες, ἕως βέλος οὐκ ἐπὶ νευρῇ·
μάντις ἐγὼ μεγάλης αὐτίκα πυρκαϊῆς.

Not yet bare of its cover is your summer growth; not yet do you have a dark 
grape cluster to shoot forth the first rays of a young girl’s charms, but already 
the young Erotes are whetting their swift arrows, Lysidike, and a secret fire 
smolders within. Let’s flee, unfortunate lovers, while the arrow is off the string. 
I am a prophet of a great and imminent blaze. (Transl. Sider). 

The two poems not only treat the same topic, but are, more specifically, 
connected via the image of unripe grapes, which in Philodemus refers to 
Lysidike’s pudenda (not yet darkened by pubic hair), in Horace to the girl as 
a whole (tolle cupidinem immitis uvae, vv. 9-10). Moreover, the first word of c. 
2.5 (nondum) is identical with the first word of Philodemus’ epigram (οὔπω), 
and the Latin conjunction nec (v. 3) equals the Greek οὐδέ (v. 1). Thus the 
Philodemean conclusio of c. 2.4 is followed by a Philodemean incipit in the 
subsequent ode, which links the two poems in a significant manner. 

The movement from Horace’s “not any more” to Lalage’s “not yet, but soon” 
(note the temporal inversion!) is replicated by the epigrams evoked at the end and 
beginning of the two carmina. We have no way of telling in which relation the Greek 
poems stood to one another in the original edition of Philodemus’ epigrammata, 
which Horace possibly had in front of him, since Philip rearranged everything 
in alphabetical order when putting together his Garland. But by intertextually 
juxtaposing the two poems Horace shows that he perceived a thematic connection 
between them, of which he availed himself when editing his own collection. 
Tentatively I would like to suggest that Horace has created a further link between 
c. 2.4 and 2.5 by calling his beloved Lalage: her name can be derived from Greek 
λάλος (“chatty”), the very word by which Philodemus characterizes the harp-
play that is still of concern to him in AP 11.41 (see above). In any case, Horace’s 
waiting for Lalage’s pursuit (iam te sequetur, v. 13) stands in contrast (and reverses) 
Philodemus’ warning to flee before it is too late: φεύγωμεν (16.5 Sider).

No doubt, more traces of epigrams by Philodemus and further Hellenistic 
authors are still waiting to be discovered, while others may forever remain 
concealed. But I hope to have given a first impression of how Horace inscribes 
epigram into his lyric poetry by means of both generic markers and intertextual 
references.
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1. Quando nel 23 a.C. vennero pubblicati i primi tre libri delle odi, 
tutto lasciava credere che quello fosse il punto di arrivo della meditazione 
lirica di Orazio. Significativo in tal senso appariva il carme conclusivo 
(Exegi monumentum), che dava l’impressione di voler mettere la parola fine 
a un’esperienza poetica: il lettore poteva capirlo dalla scelta, certamente non 
casuale, dell’asclepiadeo minore sia nel carme iniziale (1,1 Maecenas atavis 
edite regibus) sia in quello finale (3,30 Exegi monumentum aere perennius); al 
di là di queste due presenze, l’asclepiadeo minore ritornerà in Orazio una sola 
volta, anche in questo caso in collocazione significativa, nell’ode centrale del IV 
libro (4,8). Ma, al di là della significativa ripresa dell’identico schema metrico, 
3,30 aveva tutta l’aria di un roboante congedo dalla poesia lirica, da parte di un 
poeta che ormai riteneva di aver raggiunto il suo scopo e vedeva i propri carmi 
proiettati nell’eternità. 

Chiusa in tal modo nel 23 a.C. l’esperienza lirica, il poeta ormai più che 
quarantenne decide di far ritorno con le Epistole al sermo e all’esametro delle 
giovanili Satire: il suo è un chiaro mutamento di rotta, che viene puntualmente 
illustrato nella prima epistola (vv. 10–12):

nunc itaque et versus et cetera ludicra pono:
quid verum atque decens, curo et rogo et omnis in hoc sum;
condo et compono, quae mox depromere possim.

 Nella dedica del I libro delle Epistole a Mecenate, infatti, la 
constatazione di aver raggiunto un’età matura e una condizione di spirito 
ben diversa da quella dei giovani anni induce Orazio a dichiarare come 
definitivo l’abbandono di versus et cetera ludicra (v. 10), a tutto vantaggio 
della ricerca del verum e del decens (v. 11). Il suo, ovviamente, non vuol 
essere un abbandono della poesia: come fanno capire i versi successivi, 
si tratta piuttosto di un periodo di riflessione e di riorganizzazione del 
materiale, in attesa di produrre ben presto (v. 12 mox), un diverso tipo di 
poesia, di chiaro contenuto filosofico.

È certo che i libri I–III delle odi non furono accolti dai lettori col favore 
che Orazio auspicava, perché la delusione di fronte alle critiche dei malevoli 
è ampiamente attestata nell’epistola 1,19, in aperta polemica verso l’ingratus 
lector (vv. 35–36): 

scire velis, mea cur ingratus opuscula lector
laudet ametque domi, premat extra limen iniquus.
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Eppure egli rivendica il merito di aver fatto conoscere a Roma la lirica 
eolica (vv. 23–25. 32–33) e trova rifugio in Mecenate (vv. 1–3), che considera 
il destinatario più idoneo della sua reazione alle critiche e della rivendicazione 
di originalità. 

Il panorama, quindi, sembra radicalmente mutato e nella XX e conclusiva 
epistola, che nuovamente si presenta con le caratteristiche di una sphraghís, 
il trionfalismo con cui Orazio nell’ultimo carme del III libro aveva espresso 
l’orgogliosa consapevolezza di aver eretto un monumentum aere perennius viene 
sostituito da una più composta riflessione, che non prevede per il libro né le 
pubbliche recitazioni né le certezze di eternità che avevano accompagnato la 
precedente produzione lirica, ma un dialogo sommesso con quanti, al termine 
di una faticosa giornata di lavoro, intendono trovare nel sermo di Orazio un 
conforto alle proprie riflessioni e uno stimolo per le loro meditazioni.

Tutto ciò ci mostra un Orazio deluso, oscillante, in preda al dubbio, che 
cerca rifugio nella pratica della saggezza, mentre non sembra esistere alcuno 
spazio per un suo ritorno alla poesia di un tempo. C’è da chiedersi, allora, come 
sia maturato un così clamoroso ripensamento: è possibile che nel corso degli 
anni proprio per il desiderio di ribattere alle critiche dei malevoli Orazio abbia 
concepito l’idea di un ritorno alla poesia lirica. Decisivo, però, sarà stato il 
grande onore a lui tributato nel 17 a.C., allorché fu scelto quale poeta ufficiale 
nella celebrazione dei ludi saeculares.

A stare alla biografia oraziana nel De poetis di Svetonio, il ritorno alla 
poesia lirica non sarebbe stato il frutto della libera scelta del poeta, ma 
dell’imposizione di Augusto che, entusiasta dei versi di Orazio, dopo il Carmen 
saeculare lo avrebbe indotto a celebrare la vittoria di Tiberio e di Druso sui 
Vindelici (pp. 116, 38–43 Rostagni):

Scripta quidem eius usque adeo probavit mansuraque perpetua opinatus est, ut non 
modo Saeculare carmen componendum iniunxerit, sed et Vindelicam victoriam 
Tiberii Drusique privignorum suorum, eumque coegerit propter hoc tribus carminum 
libris ex longo intervallo quartum addere.

Tuttavia da tempo la critica ha messo in rilievo l’inattendibilità di una 
simile notizia: se, infatti, si accordasse fiducia alla testimonianza di Svetonio, 
se ne dovrebbe dedurre che cronologicamente i primi carmi della nuova 
raccolta siano il IV e il XIV, scritti tra la fine del 15 e l’inizio del 14 a.C. per 
celebrare la vittoria ottenuta da Druso e da Tiberio sui Vindelici nell’estate del 
15 a.C. Sia pur nell’incertezza cronologica della maggior parte dei carmi del 
IV libro e ammettendo pure che il carme incipitario non sia necessariamente 
anteriore agli altri, ad un’epoca precedente appartengono sicuramente 4,2 e 
4,3, e probabilmente 4,8 e 4,9. 

L’esistenza di carmi del IV libro anteriori a quelli in onore di Druso e 
Tiberio mette in crisi l’ipotesi di un’origine ‘augustea’ del libro stesso e delle 
possibili pressioni del principe. In realtà Orazio doveva aver maturato le sue 
scelte già al tempo della redazione del I libro delle Epistole: la nomina, voluta 
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da Augusto, a cantore officiale in occasione delle solenni celebrazioni del 17 
a.C. e il successo del Carmen saeculare l’avranno indotto a trascurare le critiche 
dei malevoli e a fare ritorno all’antica esperienza lirica. 

2. Considerati in successione, a prima vista i carmi del IV libro 
sembrerebbero rispondere a criteri di ellenistica variatio piuttosto che a un 
omogeneo disegno strutturale. Appare evidente che il IV libro privilegia alcuni 
nuclei tematici: l’effimera ripresa dell’amore e la nostalgia per gli anni della 
giovinezza, l’elogio di Augusto e della famiglia imperiale, la difesa della poesia 
lirica e l’esaltazione della sua funzione eternatrice, la consapevolezza di essere 
un poeta vate, il rapporto con la cerchia degli amici influenti e vicini al principe, 
il senso del rapido trascorrere del tempo dell’uomo, la contrapposizione fra 
l’eterno ritorno delle stagioni e la caducità della vita umana: tuttavia la loro 
desultoria collocazione non permette di scorgere un programma coerente e 
ben organizzato. 

Emblematico è il caso del carme proemiale:

Intermissa, Venus, diu
     rursus bella moves? Parce, precor, precor.
Non sum qualis eram bonae
     sub regno Cinarae. Desine dulcium

mater saeva Cupidinum,                                                                                            5
     circa lustra decem flectere mollibus
iam durum imperiis; abi,
     quo blandae iuvenum te revocant preces.

Tempestivius in domum
     Pauli, purpureis ales oloribus,                                                                                10
comissabere Maximi,
     si torrere iecur quaeris idoneum.

Namque et nobilis et decens
     et pro sollicitis non tacitus reis
et centum puer artium                                                                                               15
     late signa feret militiae tuae,

et quandoque potentior 
     largi muneribus riserit aemuli,
Albanos prope te lacus
     ponet marmoream sub trabe citrea.                                                                      20

Illic plurima naribus
     duces tura lyraque et Berecyntia
delectabere tibia
     mixtis carminibus non sine fistula;
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illic bis pueri die                                                                                                         25
     numen cum teneris virginibus tuum
laudantes pede candido
     in morem Salium ter quatient humum.

Me nec femina nec puer
     iam nec spes animi credula mutui                                                                        30
nec certare iuvat mero
     nec vincire novis tempora floribus.

Sed cur heu, Ligurine, cur
     manat rara meas lacrima per genas?
Cur facunda parum decoro                                                                                         35
     inter verba cadit lingua silentio?

Nocturnis ego somniis
     iam captum teneo, iam volucrem sequor
te per gramina Martii
     campi, te per aquas, dure, volubilis.

All’inizio il poeta si rivolge a Venere con una domanda che esprime 
contrarietà e stupore nel constatare che la dea, dopo avergli concesso un lungo 
periodo di pace, ora ha deciso di interrompere la tregua nei suoi confronti: 
l’esortazione è enfaticamente sorretta dalla geminazione di precor, che si 
ricollega allo stile della preghiera e acquista solennità grazie all’allitterazione 
trimembre (parce, precor, precor), anch’essa di probabile origine sacrale.

Nei vv. 3–8 il poeta fornisce la motivazione della sua supplica alla dea: 
essa propone la convenzionale contrapposizione fra il presente e il passato – 
qui definita attraverso il contrasto dei tempi (sum... eram) – e apparentemente 
colloca il libro sotto il segno della rinuncia all’ispirazione amorosa, che nei 
primi tre libri aveva occupato un ruolo non trascurabile. Il passato s’identifica 
col servitium amoris nei confronti di Cinara, che almeno in una fase della 
vita sentimentale del poeta ha tenuto il ruolo di sovrana assoluta (sub regno): 
si è trattato, per di più, di un passato felice, perché esso è contraddistinto 
dall’atteggiamento positivo della donna amata, il cui mite comportamento 
di vita viene enfatizzato dall’iperbato, che colloca in posizione di rilievo 
l’epiteto a lei diretto (bonae ...Cinarae). L’invito a desinere (v. 4) è rivolto alla 
dea, il cui atteggiamento improntato a saevitia appare antitetico a quello dei 
suoi tradizionali accompagnatori: dulces, infatti, sono definiti gli Amorini 
e l’epiteto, che grazie all’iperbato acquista una maggiore intensità, suona 
ossimorico se accostato a saeva: l’amore, d’altronde, è tradizionalmente 
“dolceamaro”, con formula ugualmente ossimorica. Ora il poeta fornisce una 
nuova motivazione del suo atteggiamento, tipico di un supplice, che consiste 
nel mettere in evidenza l’età non più adatta agli amori: circa lustra decem, 
allusione autobiografica all’età, diviene al tempo stesso un’implicita forma di 
sphraghís all’inizio del libro.
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L’azione della dea e la condizione di Orazio sono espressi nei vv. 6–7 col 
ricorso a una metafora dell’equitazione: il poeta si rappresenta come un cavallo 
che la dea vorrebbe piegare ai suoi mollia imperia; egli, però, resiste, durus, ai 
suoi tentativi e le suggerisce altri obiettivi, che ovviamente – dal punto di vista 
di un cinquantenne – s’identificano nel v. 8 con i giovani, ai quali soli compete 
l’amore. 

I vv. 9–12 sono aperti dal comparativo tempestivius, termine plurisillabico 
che occupa più della metà del verso e pone l’accento sul tempo più opportuno 
in rapporto al codice d’età: nei confronti dei cinquant’anni del poeta è 
decisamente più adatta all’amore l’età del giovane, che Orazio si appresta a 
proporre a Venere quale suo sostituto. Con precisione viene suggerita a Venere 
la meta ideale, che s’identifica con la domus del nobile personaggio: nei vv. 10–
11 l’iperbato, che crea un effetto di sospensione e prolunga l’attesa del lettore, 
consente al poeta d’inserire fra il praenomen (Pauli) e il cognomen (Maximi) una 
nuova invocazione alla divinità (ales purpureis oloribus) e l’assicurazione che in 
quella casa nobile e ricca potrà comissari (riadattamento del greco komázein, nel 
v. 11 il verbo comissari indica liete riunioni conviviali e garantisce, quindi, che 
l’atmosfera di festa vedrà coinvolta la dea). Tutto ciò, naturalmente, è messo in 
rapporto col desiderio da parte di Venere d’infiammare un fegato (la sede delle 
passioni) adatto ad essere bruciato.

Nei vv. 13–20, dopoché namque ha introdotto la spiegazione della 
scelta effettuata da Orazio, l’insistenza sul polisindeto (et ripetuto cinque 
volte) scandisce la straordinaria serie di doti possedute da Paolo Massimo 
e garantisce la sua fedeltà assoluta alla militia Veneris: nella lista delle doti, 
alla nobilitas (v. 13 nobilis: il nobile lignaggio), al decus (v. 13 decens: il 
bell’aspetto), alla facundia (v. 14 non tacitus: l’arte della parola) si aggiunge il 
possesso di una quantità infinita di artes (v. 15 centum puer artium). Dotato 
com’è di tante virtù, Paolo Massimo non solo è maturo per arruolarsi 
nell’esercito di Venere, ma si farà portainsegne della dea, pronto a seguirla 
ovunque (v. 16 late). Tali doti collocano Paolo Massimo in una condizione 
di superiorità (v. 17 potentior) e lo mettono in grado di potersela ridere dei 
doni dei rivali, sia pur danarosi (v. 18 largi ...aemuli). A garanzia della scelta 
che la dea dovrà operare, il poeta assicura che il suo amico sarà pronto a 
innalzare una statua di marmo della dea in un tempietto dal soffitto di travi 
di cedro (vv. 19–20).

Nei vv. 21–28 Orazio si preoccupa di descrivere a Venere le manifestazioni 
di culto che Paolo Massima le riserverà. Il deittico illic (v. 21), che concorre 
a conferire un senso realistico alla progettata realizzazione del tempietto 
e lo rappresenta addirittura come già costruito, introduce la descrizione 
dell’atmosfera che regnerà in quell’ambiente: alla profusione d’incensi si 
unirà il suono della lira e del flauto, né mancherà la zampogna. Nel v. 25 
l’anafora di illic, sempre ad inizio di strofa, introduce gli ultimi particolari della 
presentazione degli omaggi rituali: due volte al giorno giovanetti e giovanette 
canteranno le lodi della dea danzando al modo tipico dei sacerdoti Salii e 
percuotendo come loro per tre volte la terra con i piedi.
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Me, posto all’inizio del v. 29, segna una decisa contrapposizione dello 
stile di vita del poeta a quello di Paolo Massimo: l’atteggiamento di Orazio è 
improntato a una totale negatività, ben definita dalla successione di cinque kola 
introdotti da nec (nec femina | nec puer | nec spes | nec certare iuvat | nec vincire). 
L’accenno nella strofa precedente ai pueri e alle virgines che celebreranno 
Venere per conto di Paolo Massimo suscita l’immediata proclamazione del 
rifiuto da parte del poeta di qualsiasi femina e di qualsiasi puer; ormai egli ha 
definitivamente abbandonato le speranze di un affetto corrisposto (v. 30 spes 
animi credula mutui) e con esse ha bandito la voglia del convito con le sue gioie: 
a Orazio non interessa più gareggiare a chi riesce a bere una maggiore quantità 
di vino o incoronarsi il capo delle ghirlande dei banchettanti.

Tuttavia, mentre i vv. 29–32 sembravano escludere in modo chiaro la 
presenza del sentimento d’amore nell’animo del poeta, i vv. 33–36 ci fanno 
capire – sotto forma di un’accorata e angosciata domanda – che Venere ha 
tutt’altro che cessato i suoi assalti contro di lui. Orazio, infatti, arde d’amore 
per Ligurino; ma la sua è una passione irrealizzabile, che gli procura solo vane 
speranze e continue sofferenze. Il v. 33 è costruito su una serie di monosillabi 
(sed | cur | heu | cur), interrotti solo dall’appello a Ligurino, che conferiscono 
all’esordio della domanda un andamento spezzato e sofferto: chiara è la ricerca 
di un effetto patetico già nel sed iniziale, che fa capire come Orazio ritorni alla 
passione nonostante i propositi di resistere, e poi dall’anafora di cur e nella 
lamentosa interiezione (heu), che seguita dal vocativo conferisce all’appello il 
tono di una supplica. A Ligurino il poeta chiede di spiegargli il motivo del 
proprio strano comportamento: è lui che può ben capire perché egli si trovi in 
difficoltà nel trattenere le lacrime e sia incapace di condurre un discorso sino 
alla fine, senza interrompersi all’improvviso e a tacere. Eppure la sua lingua 
è facunda e il poeta si rende conto che i suoi silenzi vanno contro le leggi del 
prepon (parum decoro silentio).

L’improvviso sussulto di un carme, che sembrava ormai concluso, può 
rappresentare una sorpresa: essa, però, era stata anticipata sin dall’inizio, 
nell’invito a Venere a desistere dai nuovi assalti; ora ci si rende conto che 
le sue suppliche a Venere con la giustificazione dell’età avanzata non hanno 
avuto alcun esito favorevole: nonostante le preghiere, la dea non si è convinta 
a desistere dai suoi attacchi e, una volta terminata la sua supplica, «Orazio si 
ritrova esattamente al punto di prima» (Fraenkel).

Nella strofa conclusiva Orazio si trasferisce in una dimensione onirica, 
l’unica che gli consenta di stabilire un contatto col giovane amato: ma anche 
nella sfera del sogno egli non riesce a soddisfare pienamente la sua aspirazione 
amorosa, perché può solo illudersi di afferrare Ligurino e di tenerlo prigioniero 
(v. 38 captum teneo), ma basta un attimo per fargli capire che in realtà il giovane 
fugge veloce lontano da lui: il suo, dunque, finisce per essere un improbabile 
inseguimento, destinato a fallire perché un cinquantenne non potrà mai 
raggiungere un giovane che rapido corre nel Campo Marzio e nuota nelle 
acque del Tevere, che scorrono veloci e lo portano lontano da Orazio. La 
strofa è costruita sull’anafora (vv. 39–40 te per ...te per; v. 38 iam ...iam) e sul 
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parallelismo dei kola (v. 38 iam captum teneo // iam volucrem sequor), che da un 
lato servono a conferire allo sfogo di Orazio il tono di un’accorata preghiera 
(l’anafora di te), dall’altra debbono dare l’idea del contraddittorio procedimento 
del sogno, fatto di illusioni e di delusioni. Ego (v. 37) conferisce al poeta il 
ruolo di protagonista, che però entra subito in conflitto con la sua incapacità di 
tenerlo con successo per la manifesta inferiorità nei confronti di Ligurino, che 
veloce si allontana e rende vano il suo disperato inseguimento.

3. A me sembra che non esistano dubbi sulla funzione proemiale e 
programmatica del carme 1, che guarda sia al passato sia al futuro e presenta 
una serie di tematiche che troveranno sviluppo nel libro. Pur muovendo da un 
rifiuto dell’amore perché non è lecito violare il codice d’età, il carme iniziale 
costituisce un preannuncio della persistenza dell’ispirazione amorosa anche 
nella tarda raccolta: nello scoprire che, nonostante i buoni propositi, Orazio 
è infelicemente innamorato di Ligurino e invano cerca d’inseguirlo e di 
raggiungerlo (vv. 33–40), il lettore si attende gli ulteriori sviluppi della vicenda 
passionale, ben sapendo che ad essa non sarà riservato un ‘happy end’; prima 
che la sua curiosità venga soddisfatta dovrà attendere sino al carme 10, in cui 
la delusione detta al poeta accenti di particolare durezza contro Ligurino, al 
quale si prospetta un inesorabile sopraggiungere della vecchiaia. Il lettore, però, 
capisce anche – sin dalla prima strofa del carme proemiale – che ora l’amore 
del cinquantenne Orazio si nutre di rimpianto: a Cinara, infatti, che compare 
nel v. 14, è affidato il compito di dare il senso della continuità sia con le tante 
figure di donna dei libri 1–3 sia con la sua personale presenza nel sermo del 
recente I libro delle Epistole. Cinara e Ligurino, dunque, rappresentano due 
aspetti diversi del discorso amoroso e la loro comparsa nello stesso carme serve 
a far risaltare il legame fra gli amori troppo brevi e troppo lontani del passato 
(Cinara) e quelli irrealizzabili del presente (Ligurino). Risulta chiaro al lettore, 
quindi, che nell’Orazio cinquantenne il modo di concepire e trattare l’amore 
è ben diverso dall’atteggiamento di superiore distacco di fronte alle curae e 
ai tradimenti degli innamorati, che aveva contraddistinto l’esperienza dei 
primi tre libri di carmi. La concezione dell’amore come rinuncia, sofferenza e 
rimpianto è tipica di Properzio e degli elegiaci, più che dell’Orazio dei primi 
tre libri delle odi: qui il lettore ne troverà la conferma nel carme 13, in cui 
il feroce contrappasso nei confronti di Lice, una meretrix ormai in disarmo, 
è associato, non a caso, a un nuovo elogio di quello che un tempo era stato 
l’amore felice per Cinara (vv. 17–28):

Quo fugit venus, heu, quove color, decens
quo motus? Quid habes illius, illius
    quae spirabat amores,
        quae me surpuerat mihi,                                                                                    20

felix post Cinaram notaque et artium
gratarum facies? Sed Cinarae brevis
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    annos fata dederunt,
        servatura diu parem

cornicis vetulae temporibus Lycen,                                                                            25
possent ut iuvenes visere fervidi
    multo non sine risu
        dilapsam in cineres facem.

 
Sin dai primi versi del carme proemiale Orazio mette in risalto che gli 

anni dell’amore sono ormai passati: in tal modo viene introdotto un motivo 
che va ben al di là della sorte degli innamorati, ma riguarda il destino di 
tutti gli uomini; la riflessione esistenziale verrà ripresa e approfondita nel 
carme 7. E, infine, l’elogio delle doti di un rappresentante giovane e in vista 
dell’aristocrazia, qual è Paolo Massimo, che non si segnala solo per la sua 
prestanza fisica ma anche per la sua brillante carriera di avvocato, costituisce 
un modo di anticipare l’elogio di giovani rampanti, legati ad Augusto e al 
nuovo regime, che tanta parte occupa nel IV libro. Al tempo stesso proprio 
una tale circostanza serve a segnare il divario fra la concezione dell’amore 
degli elegiaci e quella dell’Orazio che si sente ormai senex: mentre nei giovani 
anni egli aveva contrapposto alle loro patetiche effusioni sentimentali un 
atteggiamento di serena compostezza e d’imperturbabilità nei confronti dei 
contrasti d’amore, ora egli indica addirittura quale modello del successo in 
campo erotico un giovane aristocratico pienamente inserito e impegnato nella 
vita politica. Orazio, insomma, nel riproporsi a distanza di anni come poeta 
lirico, vuole mettere in chiaro che da un tale tipo di poesia non è possibile 
escludere il canto d’amore: è giusto, però, che un cultore del modus faccia i 
conti col passare degli anni; di conseguenza non solo si tratterà di una maniera 
diversa di cantare l’amore, ma la tematica amorosa non entrerà in conflitto 
con l’elogio di personaggi potenti e influenti. La funzione proemiale di 4,1, 
dunque, rappresenta un primo punto fermo.

Un secondo punto fermo nella struttura di un libro costituito da 15 carmi è 
rappresentato dalla significativa collocazione centrale del carme 8: non diverso, 
d’altronde, può essere il ruolo di un carme che esalta la funzione eternatrice 
della poesia e la considera più efficace dei monumenti nel tramandare il 
ricordo degli uomini e delle loro imprese; non a caso, come si è detto sopra, 
lo schema metrico adottato nel carme è lo stesso asclepiadeo minore in 
precedenza adoperato solo in 1,1 e in 3,30, cioè nel primo e nell’ultimo carme 
della precedente raccolta.

Altrettanto sicura appare la funzione conclusiva del carme 15, perché la 
chiusa del libro è parsa ad Orazio la sede più degna per tessere l’elogio dell’aetas 
di Augusto e dei successi militari e civili del principe.

4. È certo che, secondo le consuetudini, quella della pubblicazione del 
IV libro delle odi di Orazio sarà stata solo la fase conclusiva di un processo 
che, grazie alle letture private e pubbliche, consentiva ai carmi una preliminare 
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circolazione. Tuttavia anche nell’impianto definitivo si nota un’accorta cura nel 
privilegiare il ruolo sia dei carmi d’elogio al principe e ai suoi familiari sia di 
quelli rivolti a personaggi influenti del suo ‘entourage’. Sin dall’ode proemiale 
il libro faceva capire ai lettori che nei singoli carmi l’attenzione sarebbe stata 
rivolta a personaggi vicini al principe e a lui legati da vincoli d’amicizia o di 
parentela: tali erano in quel tempo, oltre a Paolo Massimo (carme 1), Iullo 
Antonio (carme 2), Druso (carme 4), Torquato (carme 7), L. Marcio Censorino 
(carme 8), Marco Lollio (carme 9), Mecenate (carme 11), Tiberio (carme 14). 
Se si prescinde dal misterioso Virgilio del carme 12 e dai destinatari fittizi 
di carmi erotici di antico stampo, le odi del IV libro vedono, dunque, una 
solida presenza sia di Augusto, sia di membri della famiglia imperiale (non 
solo Druso e Tiberio, ma anche Iullo Antonio) e di personaggi politicamente 
importanti.

Un caso particolare è rappresentato da Mecenate, che nel IV libro compare, 
in modo piuttosto surrettizio (l’invito a una donna perché celebri in casa di 
Orazio il genetliaco di Mecenate), solo nel carme 11, dopoché – per non parlare 
del suo ruolo nel I e nel II libro – nel III a lui erano stati dedicati addirittura 
tre carmi (8. 16. 29): nel suo nome si erano aperte tutte le opere di Orazio, 
dagli Epodi alle Satire, dal I libro dei Carmina al I delle Epistole. È evidente 
che il sistema della dedica muta radicalmente dopo il I libro delle Epistole: 
sino ad allora, infatti, Orazio nel dedicare ogni sua fatica poetica all’illustre 
patrono si era preoccupato di metterlo in chiara evidenza sin dai primi versi 
del carme iniziale; in seguito è Augusto a divenire il destinatario del II libro 
delle Epistole e la sua figura domina nel IV libro delle odi: ciò è tanto più 
significativo in quanto in precedenza non mancavano nei primi tre libri delle 
odi carmi di elogio ad Augusto, ma rarissimo era il caso di un’apostrofe a lui 
rivolta. Nel IV libro, invece, di Mecenate ci si ricorda solo per il compleanno: è 
probabile, però, che la sua assenza nella poesia di Orazio dal tempo del I libro 
delle Epistole debba essere messa in rapporto con quel deterioramento della 
sua amicizia con Augusto, di cui ci parla Tacito negli Annales (3,30,3–4): 

Crispum equestri ortum loco C. Sallustius, rerum Romanarum florentissimus auctor, 
sororis nepotem in nomen adscivit. Atque ille, quamquam prompto ad capessendos 
honores aditu, Maecenatem aemulatus sine dignitate senatoria multos triumphalium 
consulariumque potentia antiit, diversus a veterum instituto per cultum et munditias 
copiaque et affluentia luxu propior. Suberat tamen vigor animi ingentibus negotiis 
par, eo acrior quo somnum et inertiam magis ostentabat. Igitur incolumi Maecenate 
proximus, mox praecipuus, cui secreta imperatorum inniterentur, et interficiendi 
Postumi Agrippae conscius, aetate provecta speciem magis in amicitia principis 
quam vim tenuit. Idque et Maecenati acciderat, fato potentiae raro sempiternae, an 
satias capit aut illos cum omnia tribuerunt aut hos cum iam nihil reliquum est quod 
cupiant.

Anche se in merito non abbiamo altre attestazioni, tutto lascia credere 
che dopo il 20 a.C. sia Augusto stesso a gestire direttamente i rapporti con gli 
esponenti della cultura. Sui motivi del declino del ruolo in precedenza tenuto 
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da Mecenate si possono formulare solo ipotesi prive della necessaria verifica: 
la spiegazione più semplice è che Augusto, consolidatisi ormai i suoi poteri, 
non abbia più ritenuto necessaria una politica di attivo intervento e di vigile 
organizzazione del settore culturale, anche perché i letterati ormai avevano 
assunto di buon grado il ruolo di panegiristi del regime. 

Tuttavia, qualunque sia stato il rapporto di Mecenate con Augusto 
nell’ultimo periodo della sua vita, ciò non comportò affatto un raffreddamento 
dei legami d’amicizia di Mecenate con Orazio, che nel carme 11 trovano 
un’evidente conferma. Si ha addirittura il fondato sospetto che Orazio sia 
ricorso all’espediente del genetliaco proprio per includere nel IV libro dei 
carmina Mecenate fra i personaggi di spicco, anche se ormai egli non lo era 
più. Ma la riprova di una ininterrotta e sempre affettuosa amicizia viene dalla 
notizia svetoniana della raccomandazione rivolta da Mecenate ad Augusto in 
un suo codicillo testamentario: Horati Flacci ut mei esto memor.

Sullo sfondo si scorge, in vista della successione ad Augusto, una crescente 
importanza del ruolo della gens Claudia nella compagine imperiale: l’elogio 
di Druso e Tiberio, infatti, è anche l’elogio della loro gens, nei confronti della 
quale – secondo Orazio – i Romani debbono nutrire un profondo senso di 
riconoscenza. In quello che è un vero e proprio epinicio di Druso (4,4), il 
suo valore guerriero è esaltato da un ampio parallelo in stile pindarico con 
l’aquila (4,4,1–28) e l’elogio del giovane condottiero culmina nell’esaltazione 
della virtus dei suoi antenati (4,4,30–31), nei confronti dei quali Roma è 
debitrice della decisiva vittoria su Asdrubale al Metauro (4,4,37–44): i Claudii 
– proclama Orazio – sono capaci di qualsiasi impresa, perché Giove li guida, 
e nei momenti cruciali della guerra rifulge sempre la loro sagacia (4,4,73–76). 
È il principe, però, a venire considerato come il reale artefice dei successi di 
Druso e Tiberio, conformemente al motivo ideologico della ‘teologia della 
vittoria imperiale’; a lui spetta la vittoria anche nelle imprese a cui non ha 
preso parte, perché suoi sono i condottieri e gli eserciti. 

5. Se la figura del principe incombe, onnipresente, sui carmi 4 e 14, essa 
occupa un ruolo preminente nel carme 2 e domina incontrastata nei carmi 5 e 
15. È appunto il carme 15, l’ultimo della raccolta, che mi sembra esemplare, nei 
contenuti e nella forma, per intendere il rapporto che Orazio vuole instaurare 
con Augusto:

Phoebus volentem proelia me loqui
victas et urbes increpuit lyra,
    ne parva Tyrrhenum per aequor
        vela darem. Tua, Caesar, aetas

fruges et agris rettulit uberes                                                                                       5
et signa nostro restituit Iovi
    derepta Parthorum superbis
        postibus et vacuum duellis
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Ianum Quirini clausit et ordinem
rectum evaganti frena licentiae                                                                                  10
    iniecit emovitque culpas
        et veteres revocavit artes, 

per quas Latinum nomen et Italae
crevere vires famaque et imperi
    porrecta maiestas ad ortus15
        solis ab Hesperio cubili.

Custode rerum Caesare non furor
civilis aut vis exiget otium,
    non ira, quae procudit enses
        et miseras inimicat urbes.                                                                                   20

Non, qui profundum Danuvium bibunt,
edicta rumpent Iulia, non Getae,
    non Seres infidique Persae,
        non Tanain prope flumen orti.

Nosque et profestis lucibus et sacris                                                                           25
inter iocosi munera Liberi
    cum prole matronisque nostris
        rite deos prius adprecati

virtute functos more patrum duces
Lydis remixto carmine tibiis                                                                                     30
    Troiamque et Anchisen et almae
        progeniem Veneris canemus.

Il poeta vorrebbe cantare battaglie e conquiste di città, ma Apollo lo 
ammonisce a non affidare al vasto mare la sua piccola imbarcazione. Il carattere 
metaforico dell’esordio e il suo valore di dichiarazione di poetica sono evidenti: 
il ruolo di Apollo ammonitore è proposto da Callimaco sia nel prologo degli 
Aitia (Fr. 1,21–24) sia nell’Inno ad Apollo (vv. 105–112). A Roma il ruolo di 
Apollo ammonitore è stato introdotto da Virgilio (Buc. 6,3–8) e ripreso, prima 
di Orazio, da Properzio (3,3,13–24; cfr. poi 4,1,133–4); se ne serviranno anche 
Tibullo (2,5,1 sgg.) e Ovidio (Ars 1,25; 2,493–508), oltre allo ps.Verg. Cul. 12 
e 36 e allo ps.Tib. 3,7,177–8.

A un tanto impegnativo esordio programmatico si addice una particolare 
elaborazione stilistica: il nome del dio ispiratore della poesia apre il carme 
(Phoebus) e gli conferisce un’immediata solennità; accanto ad Apollo si colloca 
subito il poeta, con la decisa espressione della sua volontà di cantare argomenti 
epici, che è messa in risalto dalla posposizione del pronome al participio 
(volentem me). Successivamente, nella definizione dei contenuti dell’epos (vv. 
1–2 proelia victas et urbis) è la posposizione di et particella a porre in rilievo 
victas, che rievoca alla mente del lettore celebri cadute di città, a partire da 
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quella di Troia, che avevano costituito la materia prediletta del canto epico. 
Infine, nel divieto di Apollo, da un lato l’iperbato (vv. 3–4 parva ...vela) ha il 
compito di enfatizzare l’epiteto nel suo valore di termine di poetica, dall’altro 
l’anastrofe (v. 3 Tyrrhenum per aequor) mette in chiaro che si tratta di un 
mare grande e crea un efficace contrasto con i parva vela: in tal modo il pachý 
dell’epos, simboleggiato dal mar Tirreno, viene contrapposto al leptón della 
poesia lirica, simboleggiato dalla piccola imbarcazione.

Con l’avvento dell’età di Augusto la prosperità regna di nuovo nei campi, 
sono state restituite dai Parti le insegne sottratte ai Romani, ha fatto ritorno la 
pace, si è assistito alla restaurazione dei valori etici e dei costumi antichi, che 
hanno fatto la grandezza del Lazio e dell’Italia e l’hanno diffusa in ogni parte 
del mondo (vv. 4–16).

I meriti di Augusto sono elencati in una serrata successione polisindetica, 
in cui per la presenza costante della particella coordinativa ogni merito va a 
sommarsi ai precedenti e ne vien fuori l’immagine di una serie impressionante 
e illimitata d’interventi risolutivi da parte del principe, non solo nel campo 
dell’agricoltura (v. 5), ma anche in quelli della guerra e della pace (vv. 6–9), 
del risanamento dei costumi corrotti (vv. 9–11), della restaurazione dei valori 
tradizionali (vv. 12–16). È significativo che l’attività di Augusto sia scandita da 
una serie di composti col prefisso re- (v. 5 rettulit, v. 6 restituit, v. 11 revocavit), 
perché ciò sta a significare che i suoi pur ‘rivoluzionari’ interventi, lungi dal voler 
scardinare il sistema preesistente, si propongono di restaurare e di ripristinare 
i sani valori della tradizione repubblicana: d’altronde ciò verrà confermato da 
Augusto stesso, che nelle sue Res gestae lo proclamerà con orgoglio (8,5).

L’esordio di una tale esaltazione della nuova era e del suo artefice è pomposo: 
in tua, Caesar, aetas (v. 4),  collocato in fine di strofa e in ‘enjambement’ con 
la successiva, con l’apostrofe al centro, il possessivo fa di Augusto il ‘signore’ e 
‘padrone’ del tempo, mentre aetas, che deriva da aevitas, sembra voler accordare 
a tale tempo una durata molto più lunga di quella della vita umana. Aetas è 
stato spesso inteso in senso generico («l’età in cui vivi») o, tutt’al più, gli si è 
accordato il valore di «generazione»: ma la forza del possessivo, unita all’enfasi 
dell’apostrofe, fa capire che qui – per la prima volta – si parla di una vera e 
propria «età di Augusto», di un’età, cioè, che da Augusto prende il nome ed è 
legata alla sua vita.

Nel v. 5, per creare in modo adeguato l’immagine della prosperità dei 
campi e della floridezza dell’agricoltura, Orazio ha accordato un grande rilievo 
a fruges sia con l’anastrofe di et sia con l’iperbato a cornice (fruges ...uberes), 
mentre nei vv. 5–6 è il ricorso al polisindeto, all’allitterazione e all’omeoptoto 
che contribuisce ad esaltare i meriti dell’età di Augusto.

Nei vv. 6–8 Orazio esalta in tono trionfalistico e con un’evidente 
alterazione della realtà la restituzione delle insegne romane che erano cadute 
nelle mani dei Parti al tempo dell’infausta disfatta di Carre; egli presenta, 
infatti, l’avvenimento come frutto di un intervento con la forza da parte di 
Augusto; lo fa capire derepta (v. 7), che sottolinea una violenta azione di rapina: 
in realtà la restituzione delle insegne era stata il frutto di un’abile trattativa 
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diplomatica con Fraate IV. Il comportamento di Orazio è chiaramente in linea 
con la posizione di Augusto, come mostra l’analogo livello di enfatizzazione 
su cui il principe si colloca nel riferire l’identico episodio nelle sue Res gestae 
(29,2). 

Vacuum duellis (v. 7), con cui è definito il tempio di Giano sta a sottolineare, 
con l’enfasi che contraddistingue il contesto, la chiusura del tempio finalmente 
«libero da guerre»: il forte significato ideologico di un tale evento era ben 
chiaro ad Augusto, che non mancò di sottolinearlo nelle Res gestae (13) e di 
contrapporre le tre chiusure di cui fu artefice alle due dell’intera storia di Roma 
anteriore al suo principato.

Nei vv. 9–12 il risanamento dei costumi grazie alle leggi moralizzatrici 
è simboleggiato dall’immagine di Augusto che pone un freno alla licenza. 
Licentia è qui considerata come un cavallo imbizzarrito, che invece di seguire 
un ideale percorso rettilineo (vv. 9–10 ordinem rectum) se ne va ora da una parte 
ora dall’altra (v. 10 evaganti): solo Augusto è stato capace di frenare la sua corsa 
folle (vv. 10–11 frenum ...iniecit, dove i frena stanno a simboleggiare le leggi): 
Orazio ha senz’altro in mente la lex Iulia de maritandis ordinibus e la lex de 
adulteriis coercendis del 18 a.C.

In posizione chiastica nei confronti di frena ...iniecit si colloca nel v. 11 
emovit ...culpas, in cui emovere indica un’eliminazione totale e radicale. Qui ad 
essere eliminate fin dalla radice dalle leggi moralizzatrici di Augusto sono le 
culpae (v. 11), termine generico dietro il quale si cela soprattutto l’adulterio, 
perché di fecunda c u l p a e  saecula a causa dell’adulterio Orazio aveva parlato 
in Carm. 3,6,17.

Nel v. 12 all’aetas di Augusto è attribuito il merito di aver ripristinato 
le veteres artis: revocavit artes, che si contrappone a emovit culpas del v. 11, fa 
pensare a un vero e proprio richiamo delle artes. Le artes veteres di cui parla qui 
Orazio sono state identificate con precisione da Porfirione nelle quattro virtù 
cardinali: ma è più probabile il senso generico di veterum virtutes.

Per quas (v. 13) all’inizio della strofa successiva riconosce alle virtù del 
buon tempo antico una funzione importante: esse, infatti, hanno promosso 
la crescita della gloria del Lazio (v. 13 Latinum nomen), della potenza e 
della fama degli Italici (vv. 13–14 Italae ...vires, con l’importante motivo 
ideologico della stretta unione di Roma e degli Italici), della maestà 
dell’impero da Occidente a Oriente (vv. 14–16). Nel solenne trikolon dei vv. 
13–15 (Latinum nomen, Italae vires, imperi fama et maiestas) sono elencate in 
successione le varie fasi che hanno condotto alla nascita dell’impero: nomen 
Latinum rinvia al concetto di nazione latina e, dunque, alla costituzione 
originaria dello stato; ai Latini si aggiungono poi, sotto la supremazia di 
Roma, gli Italici, qui a loro associati in modo suggestivo dalla crescita della 
forza. Proprio grazie a una tale crescita inarrestabile la gloria e la maestà 
dell’impero dal Lazio e dall’Italia si sono estese in ogni parte del mondo. La 
fama e la maiestas, con cui la climax raggiunge il culmine, sono funzionali 
all’esaltazione del carattere ecumenico dell’impero, che viene sviluppata 
nella chiusa della strofa.
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Per definire il carattere ecumenico dell’impero, Orazio si serve della 
suggestiva immagine della maestà e della fama del nome di Roma, che si 
sono estese (v. 15 porrecta, sc. est, che riprende crevere e definisce il progressivo 
ampliamento del dominio di Roma) «sino ai luoghi dove sorge il sole, dal 
suo letto occidentale». È ben noto che il motivo del carattere universale 
dell’imperium di Roma, che coincide con l’orbis terrarum, non fa altro che 
riprendere concezioni tipicamente ellenistiche e orientali, di cui è chiara la 
formulazione in Polibio  ed evidente la ripresa da parte di Augusto (Res g. 3,1).

Finché Augusto proteggerà Roma, sarà lontana la violenza delle guerre civili 
e i popoli sottomessi non violeranno le condizioni da lui imposte (vv. 17–24). 
Il futuro della Roma augustea non prevede né guerre intestine né sollevazioni 
di popoli, neppure di quelli posti nei territori più lontani dell’impero. Tutto, 
però, è in rapporto diretto con l’ablativo assoluto custode rerum Caesare (v. 17), 
opportunamente collocato all’inizio della strofa e ulteriormente enfatizzato 
dal legame allitterante. Grazie ad esso Augusto, che nel v. 4 con pari enfasi 
era stato designato quale ‘signore’ dell’aetas che da lui prende il nome, diviene 
ora il vigile protettore della pace interna ed esterna. L’ablativo assoluto 
può essere inteso almeno in due modi, e probabilmente Orazio gioca sulla 
sua ambivalenza perché entrambi siano contemplati: in senso ipotetico («se 
Augusto resterà custos rerum») o con valore temporale («finché Augustò resterà 
custos rerum»): non è escluso, però, neppure un senso causale («poiché Augusto 
è custos rerum»). Se, dunque, e fino a quando si realizzerà una tale condizione, si 
potrà essere certi che non turberanno la quiete dei cittadini romani né il furor 
civilis né le sollevazioni di popoli posti ai confini dell’impero. Furor / civilis (vv. 
17–18) con un espressivo ‘enjambement’ individua la causa delle guerre civili in 
una condizione di follia collettiva, a cui si accompagna lo scatenamento della 
violenza. Sinonimo di furor è l’ira del v. 19, che sta a designare l’esasperazione 
dei rapporti fra le città (v. 20 inimicat urbis), che si concretizza nel ricorso alle 
armi: è proprio l’ira ad essere ritenuta quale artefice diretta degli scontri civili, 
e la sua è un’azione devastante.

Esclusa la possibilità, custode rerum Caesare, di guerre civili, ora si tratta di 
esorcizzare la minaccia di sollevazioni dei popoli irrequieti, stanziati nelle zone 
più lontane dell’impero: qui in ordinata serie si susseguono i Daci, i Vindelici, 
i Pannonii (v. 21), i Geti (v. 22), i Cinesi, i Parti e gli Sciti (vv. 23–24). Nel v. 
22, invece di proseguire nella lista, Orazio anticipa – subito dopo la prima 
serie di popoli (i Daci, qui profundum Danuvium bibunt – il verbo e l’oggetto 
(nec ...rumpent edicta Iulia), in modo da porre in grande evidenza l’impossibile 
rottura degli edicta Iulia da parte delle genti sottomesse: subito dopo egli 
riprende il suo elenco con i Geti, cioè col popolo confinante con i Daci. In 
quanto agli edicta Iulia, è chiaro che qui Orazio non vuole accordare ad edicta 
il senso tecnico di «disposizioni emanate dal pretore al momento di entrare 
in carica», ma lega piuttosto il termine al senso etimologico del verbo edicere 
(«ordinare»): gli edicta Iulia saranno, quindi, le condizioni di pace imposte da 
Augusto ai popoli elencati nella strofa. Con una tale formulazione Orazio 
raggiunge due scopi: quello di proclamare in modo altisonante che tutto il 
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mondo si piega alle condizioni fissate da Augusto e, grazie alla definizione 
degli edicta come Iulia, quello di collegare il principe alla sua gens, con un gesto 
che ad Augusto sarebbe stato sommamente gradito.

Ogni giorno in ambito familiare, nel corso delle libagioni domestiche, 
dopo le preghiere di rito agli dèi verranno cantate le lodi dei grandi condottieri 
e quelle della stirpe di Venere (vv. 25–32).

L’iniziale nos (v. 25), che non è un plurale maiestatis né si limita a indicare i 
poeti come Orazio, ma accomuna Orazio a tutti i Romani, verrà accortamente 
ripreso dall’ultima parola del carme (v. 28 canemus). Nella conclusione dell’ode, 
dunque, Orazio passa dall’ego, che inizialmente lo aveva isolato di fronte ad 
Apollo nel suo ruolo di poeta, al nos che ora lo associa a tutti i Romani nella 
celebrazione del principe. Al tempo stesso nosque in inizio di strofa nel v. 
25 segna una netta distinzione fra i popoli assoggettati e i Romani: i primi 
dovranno rispettare le condizioni fissate da Augusto, per timore di subire una 
dura punizione; i Romani, invece, dovranno attestare la loro riconoscenza al 
principe sia nelle celebrazioni ufficiali sia in ambito familiare, unendo alle sue 
lodi quelle degli antenati mitici del suo casato. 

Dopo aver messo in chiaro nel v. 25 che l’omaggio dei Romani non dovrà 
essere limitato ai giorni festivi, gradualmente Orazio introduce il lettore in 
una dimensione familiare, a cominciare dall’ambito del convito che è definito 
grazie al rinvio al vino. Cum prole matronisque nostris (v. 27) vede la famiglia 
tutta riunita col pater familias per il banchetto domestico: proles, termine 
arcaico già ai tempi di Cicerone, suona solenne e mette in evidenza il motivo 
ideologico importante dell’indispensabile procreazione di figli, mentre ad uxor 
viene preferito matrona proprio perché si tratta del termine, ricco di nobiltà e 
dignità, che etimologicamente rinvia alla funzione di mater che spetta all’uxor.

Il banchetto domestico romano ha un carattere eminentemente religioso, 
perché sancisce il vincolo indissolubile che unisce i presenti ai loro defunti: è 
a tale tradizione che allude, appunto, rite (v. 28), col suo esplicito rinvio alla 
consuetudine della preghiera agli dèi, che nel convito domestico deve precedere 
(v. 28 prius) la celebrazione delle lodi di illustri personaggi. In primo luogo 
verrà celebrato l’elogio dei grandi generali, solennemente definiti (v. 29) come 
«i condottieri che si sono comportati valorosamente».

Dai condottieri il canto si dilata sino alla rievocazione delle origini 
troiane di Roma: da Troia, dunque, ad Anchise e alla Veneris progenies. Alma 
è detta Venere nel v. 31 sia perché, in senso lucreziano (1,1–2) è genitrice e 
nutrice della stirpe umana (da alere), sia perché dalla sua unione con Anchise 
discende la gens Iulia: Orazio sembra qui delineare con pochi tratti quello che 
è l’argomento dell’Eneide, con un probabile atto d’omaggio conclusivo nei 
riguardi di Virgilio, anche se egli non prevede poesia epica, ma piuttosto poesia 
simposiaca del tipo dei carmina convivalia, in cui Augusto dovrà occupare un 
ruolo centrale. È vero, infatti, che figlio di Venere è Enea e, dunque, in lui 
si dovrebbe identificare la Veneris progenies: ma è impensabile che nel verso 
conclusivo del libro e di un carme che intende celebrare l’aetas di Augusto 
il poeta non inviti il lettore a scorgere nella Veneris progenies la gens Iulia che 
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da Venere proclamava di discendere e, in particolare, Augusto stesso, che nel 
Carmen saeculare aveva definito clarus Anchisae Venerisque sanguis (v. 50). In 
tal modo egli addita ai poeti romani, e in primo luogo a se stesso, un nuovo 
argomento di canto, dalle origini troiane ai successi di Augusto, che vedrà come 
protagonista il principe insieme ai grandi condottieri della storia di Roma. 

Venere nell’ultimo verso è speculare ad Apollo nel primo, e allo stesso 
modo è speculare a loqui del v. 1 il conclusivo e solenne canemus, normalmente 
usato da Orazio per la poesia di stile elevato. È significativo che l’ultimo libro 
di poesia lirica si chiuda con un verbo, che lascia intravedere future e mai 
realizzate composizioni encomiastiche, probabilmente sull’esempio degli 
epinici pindarici, in onore del principe.

6. Tiriamo un po’ le somme di questo discorso. Si è visto prima come 
non possa essere fededegna la notizia riportata dalla biografia oraziana di 
Svetonio, secondo cui il poeta avrebbe deciso di aggiungere un nuovo libro 
di carmi ai tre già pubblicati in ossequio alle pressioni di Augusto, che da lui 
richiedeva la celebrazione dei successi militari di Druso e Tiberio: se, però, la 
notizia di Svetonio non può essere esatta perché contrasta con la cronologia di 
alcuni carmi del IV libro senz’altro anteriori a 4 e a 14, ciò non significa che 
essa sia totalmente destituita di fondamento. Nulla vieta di pensare, infatti, 
che – indipendentemente dalla genesi del libro – il principe abbia realmente 
esercitato pressioni sul poeta più in vista del momento perché celebrasse nei 
suoi versi le vittorie dei giovani rampolli della famiglia imperiale. Augusto, 
d’altronde, poteva legittimamente esigerlo, non solo per la sua posizione, ma 
anche per l’intima e cordiale amicizia che lo legava al poeta e per l’onore che a 
lui aveva accordato scegliendolo quale cantore ufficiale nella solenne cerimonia 
del 17 a.C. 

È facile, oggi, tacciare Orazio di servilismo perché prontamente obbedì 
agli iussa del principe; tuttavia – se non per giustificare, almeno per capire il 
senso del suo atteggiamento – occorre tener presente che ricevendo un tale 
beneficio nel 17 a.C. egli aveva contratto un preciso obbligo di riconoscenza 
nei confronti di Augusto: la logica degli officia era tale che Orazio non avrebbe 
mai potuto dire di no a pressanti richieste del principe; anzi, c’è da essere certi 
che le avrà accolte con molto piacere e avrà considerato come un nuovo e 
gradito atto di stima nei suoi confronti il fatto che il principe si rivolgesse 
ancora a lui. Orazio, d’altronde, non era in condizione di rispondere di no 
ad Augusto, anche perché qualche anno prima aveva rifiutato il delicato 
incarico di suo segretario, addetto alla corrispondenza privata. Augusto, per 
parte sua, ne era ben consapevole e sapeva bene di non incontrare resistenza 
da parte di chi lo aveva costantemente celebrato nella sua poesia. Addirittura 
poteva permettersi di rimproverarlo in modo bonario per essere stato da lui 
trascurato nei sermones del I libro delle Epistole: Svetonio aggiunge che, grazie 
ad una simile insinuazione, che chiamava in causa la sua familiaritas col poeta, 
Augusto riuscì ad estorcergli un componimento poetico a lui diretto (expressit 
...eclogam ad se), che ha inizio con le parole cum tot sustineas et tanta negotia 
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solus eqs.; si tratta dell’Epistola ad Augusto, col suo esordio impressionante, dove 
l’atteggiamento di adulazione, misto ad amichevole confidenza, nei confronti 
del principe divinizzato raggiunge le punte più alte (Epist. 2,1,1–4. 15–17):

Cum tot sustineas et tanta negotia solus
res Italas armis tuteris, moribus ornes,
legibus emendes, in publica commoda peccem,
si longo sermone morer tua tempora, Caesar.
(...)
Praesenti tibi maturos largimur honores
iurandasque tuum per numen ponimus aras,
nil oriturum alias, nil ortum tale fatentes.

Con una serie di espedienti ad effetto, Orazio mette in straordinario 
risalto la mole delle incombenze che il princeps intraprende per il bene dei 
Romani. La serie di sostantivi che definiscono i provvidi interventi di Augusto 
(armis ...moribus ...legibus) e delimitano la sua sfera d’azione, individua 
anche quelli che sono i fondamenti dell’imperium, mentre l’asindeto vuole 
comunicare l’idea di un incessante operare. Nel v. 15, poi, il dativo praesenti tibi, 
carico di simbologia religiosa, determina uno stacco deciso fra la situazione 
di Augusto e quella degli eroi divinizzati post mortem, perché nel linguaggio 
sacrale praesens indica il benevolo atteggiamento di una divinità nei confronti 
degli uomini. L’offerta di onori divini ad Augusto è proclamata in un verso 
solenne (v. 16), caratterizzato da un iperbato a cornice e dall’anastrofe di per, 
che mette in grande rilievo tuum ...numen. Nel v. 17 la conclusione dell’elogio 
di Augusto è segnata da un’espressione altisonante, nobilitata dall’anafora, che 
ribadisce l’eccezionalità del personaggio, e dal poliptoto (oriturum ...ortum), 
che esclude non solo per il passato ma anche per il futuro l’esistenza di un altro 
Augusto. Sensibile, dunque, ai benevoli rimbrotti del principe, Orazio rispose 
prontamente, non solo con la prima epistola del II libro, ma anche con gli elogi 
e i tributi d’omaggio del IV libro dei carmi.

7. Il rapporto di Orazio col principe e con i potenti negli anni di 
composizione del IV libro delle odi riflette i significativi cambiamenti che 
si erano verificati dopo il 19 a.C.: è a partire da allora, infatti, che Augusto 
si riappropria di gran parte dei poteri a lui assegnati e da lui affidati ad altri. 
Stabilizzatasi ormai la situazione interna (i problemi non sorgono tanto nel 
rapporto con gli aristocratici, quanto piuttosto nell’ambito della famiglia 
imperiale, in vista della successione), Augusto si dedica con decisione all’attività 
di tutore della morale: le quattro leges Iuliae del 18 a.C., fra cui quelle de 
adulteriis coercendis e de maritandis ordinibus, stanno ad attestare che i velleitari 
e prematuri progetti degli anni 28–27 a.C. – di cui resta testimonianza in 
Properzio (2,7) – ora sono divenuti realtà. In tanto fervore interventistico da 
parte di Augusto un momento di particolare importanza è costituito proprio 
dalla celebrazione dei ludi saeculares del 17 a.C., che si caricano di un alto 
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valore simbolico in quanto momento di purificazione dalle colpe passate e 
d’inaugurazione di un’età nuova. Nell’inno composto da Orazio per la solenne 
celebrazione del 17 a.C. è anticipata una serie di tematiche ideologicamente 
importanti che troveranno ampio sviluppo nel IV libro dei carmi: l’avvento 
di un’età nuova; la grandezza di Roma garantita dalla protezione che le 
accordano gli dèi; l’esaltazione della legislazione augustea in materia coniugale; 
l’enfatizzazione della fertilità della terra e della salubrità dell’aria; l’origine di 
Roma considerata come il compimento di una missione divina; la discendenza 
di Augusto da Venere; le vittorie e la clemenza del principe; il ritorno a Roma, 
insieme all’abbondanza, della fede, della pace, dell’onore e del pudore di un 
tempo.

Sul IV libro delle Odi continua a gravare il giudizio severo dei molti 
che, in epoche diverse, hanno decisamente accusato Orazio di servilismo e 
di adulazione. Sembra ovvio, d’altronde, che da quanto si è detto si debba 
giungere alla conclusione che quella del IV libro sia una poesia di pura 
propaganda, scritta da un poeta cortigiano che ha messo il suo ingegno e la sua 
ispirazione al servizio del principe. Erano queste le conclusioni a cui giungeva 
Ronald Syme, che però cercava di conferire una patina di nobiltà a una tale 
etichetta facendo di Orazio uno dei creatori di una letteratura di tipo nuovo, 
che voleva essere civile piuttosto che individuale, utile anziché decorativa, e 
si proponeva di cantare i motivi ideali della nuova Roma che rinasceva sulla 
cenere delle guerre civili: la sua, dunque, sarebbe la sincera espressione poetica 
non di un sentimento personale, ma di un sentimento collettivo nei confronti 
di Augusto. A me sembra che non tutto quadri in questo ragionamento, e 
mi chiedo: se le cose stanno così, perché mai, allora, Orazio ha escluso di 
celebrare epicamente le imprese del principe e ha preferito ritagliarsi uno 
spazio più intimo nell’ambito della poesia lirica? D’altra parte, prima di 
parlare di propaganda, con la connotazione spesso deteriore che il termine 
ha finito per assumere ai giorni nostri, c’è da chiedersi in via preliminare 
se i fruitori di un libro di poesia dell’ultimo ventennio del I sec. a.C. siano 
assimilabili ai moderni lettori: la cultura, si sa bene, era ancora privilegio 
di pochi e dovrà trascorrere più di un secolo prima dell’istituzione di una 
scuola pubblica. E poi, negli anni intorno al 13 a.C. Augusto aveva realmente 
bisogno della ‘propaganda’ di Orazio? Chi mai avrebbe dovuto convincere 
una tale ‘propaganda’? Forse quel limitato numero di lettori aristocratici dei 
suoi carmi, quegli stessi che da tempo avevano consegnato di buon grado 
nelle mani di Augusto il loro ruolo politico, oppure un’ancora inesistente 
opposizione senatoria o piuttosto gli irrequieti aspiranti alla successione 
imperiale?  Quella di Orazio era una poesia dotta per raffinati intenditori: ai 
suoi tempi il ‘lettore comune’ non avrebbe mai avuto la capacità di addentrarsi 
in un complesso sistema di modelli, di rapporti allusivi, di sofferte scelte di 
poetica e, atterrito da uno stile che spesso raggiungeva pindariche altezze, si 
sarebbe senz’altro rivolto ad autori più semplici. D’altronde il disprezzo del 
vulgus, più volte proclamato, è la riprova dell’altezzosa e sdegnosa indifferenza 
con cui Orazio lo considerava. 
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Sempre al centro di contrastanti giudizi, in cui spesso sono stati i lati 
deboli dell’uomo a condannarne la poesia, Orazio continua a dividere i 
critici nella valutazione della sua ultima produzione. Non è certo il caso di 
procedere a nuove ‘Rettungen des Horaz’ di lessinghiana memoria; tutt’al 
più sarà opportuno tentare una valutazione sine ira et studio di una poesia, 
certamente partigiana, legata al potere ed encomiastica, cercando però di non 
farci condizionare dall’immediata repulsione che tali elementi suscitano in noi. 
Come dimenticare, infatti, l’uso che della poesia di Orazio hanno fatto sia il 
fascismo sia il nazismo? Un uso distorto e illegittimo, beninteso, che però è 
stato agevolato dai toni e dal carattere della poesia politica di Orazio. Come 
dimenticare, inoltre, che in Germania intere generazioni di giovani studenti, 
dalla guerra dei 7 anni e dalle campagne contro Napoleone sino al primo e 
al secondo conflitto mondiale, sono state inviate spavaldamente sui campi di 
battaglia con l’oraziana giustificazione che dulce et decorum est pro patria mori?

Ben si capisce, allora, che dal nostro punto di vista possa risultare non 
troppo entusiasmante sostenere che l’atteggiamento di Orazio, come già quello 
di Virgilio, va considerato alla luce di una progressiva e convinta adesione 
al nuovo regime: d’altra parte noi siamo a ragione diffidenti, perché ormai 
avvezzi ai tanti totalitarismi spesso sanguinari che hanno contraddistinto la 
nostra storia recente; ciò nonostante riusciamo anche ad essere molto ingenui 
quando assimiliamo Augusto e il suo regime di due millenni fa alle moderne 
dittature e magari la sua conquista del potere alla marcia su Roma. Ancora una 
volta dobbiamo sforzarci di muovere dal punto di vista degli scrittori antichi, 
indipendentemente dai giudizi che sul loro atteggiamento è lecito esprimere: 
non si capisce, infatti, perché mai si debba negare sincerità al loro atteggiamento 
e lo si debba definire frutto di opportunismo servile. Se, dunque, si giudica 
assumendo il loro punto di vista, allora si può capire che per i poeti augustei 
il principe era degno di elogio perché da un lato con la vittoria aziaca aveva 
riportato la pace nell’Italia e a Roma dopoché le discordie interne – che per i 
Romani non avevano avuto inizio con Cesare e Pompeo, ma risalivano all’epoca 
dell’assassinio di Tiberio Gracco – erano culminate nelle sanguinose guerre 
civili, dall’altro si era dimostrato in grado di tenere a bada i nemici esterni. È su 
queste basi che viene costruita una trionfalistica mistica delle vittorie imperiali, 
che culminano nella pace apportatrice di sicurezza e di prosperità; si tratta, in 
sostanza, della identica visione che trionfa nelle raffigurazioni dell’Ara Pacis.  Si 
può addirittura sostenere che Orazio sia stato abile non solo nell’individuare e 
nel privilegiare gli aspetti fondamentali dell’ideologia augustea, ma addirittura 
nell’anticiparne alcuni che nel corso degli anni si sarebbero definiti in modo 
chiaro: sicché non ci si stupisce nel trovare notevoli coincidenze fra la sua 
rappresentazione dei meriti del regime di Augusto e quella che nelle sue Res 
gestae fornirà il principe stesso.

Muovendo dalla convinta certezza di una piena e sincera adesione 
di Orazio agli ideali augustei, Eduard Fraenkel nella sua monumentale 
monografia oraziana individua con ottimistica fiducia la grandezza del IV libro 
nello slancio con cui il poeta esprime i sentimenti suoi e dei concittadini, senza 
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cedere alle preghiere e alle sollecitazioni del principe. La novità dell’Orazio 
del IV libro risiederebbe, dunque, nel suo abbandono del ruolo di vates che si 
rivolge alla comunità: adesso Orazio intende apparire come quivis ex populo e 
ama adottare un linguaggio che deve sembrare dettato dai suoi sentimenti di 
uomo comune, per esprimere la gratitudine popolare nei confronti di Augusto.

Non c’è motivo per negare che Orazio nel IV libro assuma proprio questo 
atteggiamento, ma è discutibile che la sua poesia abbia tratto giovamento 
dall’abbandono del ruolo di vates per rivolgersi direttamente al principe come 
unus ex multis. D’altra parte si può intuire il significato politico di questo 
nuovo orientamento della lirica oraziana, che sembra dettato da un senso di 
modestia e di umiltà, ma non fa altro che enfatizzare il motivo ideologico 
del consensus universorum tanto caro ad Augusto: di conseguenza anche un 
atteggiamento che viene ritenuto sincero e spontaneo, in realtà potrebbe essere 
frutto dell’opportunismo politico e del desiderio di mostrarsi più augusteo di 
Augusto stesso. Né ha gran senso sostenere che il poeta vates esprimeva i propri 
sentimenti, mentre l’unus ex multis annulla la propria identità confondendola 
con quella della massa: in entrambi i casi il risultato è identico e consiste 
nell’elogio più o meno smaccato e certamente acritico di Ottaviano-Augusto 
e delle sue gesta. 

Bisognerà prendere atto, piuttosto, del mutamento che si era prodotto 
in quegli anni nel panorama politico e aveva inciso anche sull’organizzazione 
dell’attività culturale; bisognerà, inoltre, considerare che in quello stesso 
periodo non è solo l’atteggiamento di Orazio a evolversi in senso apertamente 
filoaugusteo, ma anche quello di Properzio nel IV libro delle sue elegie. Su 
questo mutamento non mi sembra che esistano dubbi; tutt’al più sarà necessario 
interrogarsi sulla reale indipendenza dimostrata nel libri I–III delle Odi da 
parte di un esponente di primo piano del circolo di Mecenate. Non credo che 
per giustificare Orazio e le sue scelte sia necessario cadere nell’eccesso opposto, 
forzando l’interpretazione della sua poesia, come a mio avviso ha fatto chi vi 
ha scorto – non si capisce bene su quali basi – se non una palese insofferenza 
nei confronti delle pressioni del principe, almeno segnali d’inquietudine 
e di risentimento (per esempio nel rivolgersi a Mecenate, ormai caduto in 
disgrazia). Si tratta, comunque, di ben poca cosa se paragonata alle conclusioni 
a cui sono giunti quanti sono riusciti a fare di Orazio un subdolo sovversivo, 
che dà l’impressione di voler elogiare il principe, ma in realtà lo prende in giro 
e ironizza continuamente sui potenti e sulla loro politica: evidentemente si 
pensa che Augusto e i suoi uomini di fiducia siano stati talmente idioti da non 
accorgersi d’essere presi in giro.

A me sembra che sia necessario rispondere a un interrogativo: esponente 
di punta nel circolo di Mecenate, amico personale non solo del suo patronus 
ma anche di Augusto e da entrambi colmato a più riprese di doni importanti, 
cantore ufficiale dei ludi saeculares, Orazio negli anni fra il 17 e il 13 a.C. era 
realmente in grado di dire qualcosa di diverso o di assumere un atteggiamento 
critico nei confronti del regime? Per definire le richieste di Augusto ad Orazio, 
Svetonio nella biografia del poeta adopera i verbi iniungere (116,40 Rostagni), 
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cogere (116,41), exprimere (117,48), che appartengono tutti alla sfera delle 
costrizioni: né convince la difesa di Fraenkel, che intende i verbi in senso 
attenuato, perché è Orazio stesso ad adoperare in senso forte cogere proprio in 
riferimento ad Augusto. Ciò significa che di fronte alle richieste di Augusto 
non esisteva possibilità di rifiuto: d’altronde i rapporti fra clientes e patroni, che 
nel caso di Orazio e Virgilio erano fortemente attenuati dallo stretto legame 
di schietta amicizia che li univa ad Augusto e a Mecenate, non consentivano 
al cliens un comportamento diverso: tutt’al più si trattava di salvare la propria 
dignità.

A questo interrogativo se ne può aggiungere un secondo: prima di questo 
periodo cruciale della sua esistenza, che dopo la morte di Virgilio nel 19 a.C. lo 
proietta al vertice dei letterati augustei, Orazio ha realmente dato prova di quella 
indipendenza di giudizio e di quello spirito critico che alcuni vogliono scorgere 
in lui? S’invoca la sua fedeltà agli ideali repubblicani e si rinvia a Carm. 2,7, con 
la rievocazione della disfatta di Filippi, o all’elogio di Catone in 1,12,35–36 
e in 2,1,24: ma il ricordo delle origini repubblicane serviva a rendere ancor 
più significativo il passaggio nel campo di Ottaviano e l’esaltazione degli eroi 
della repubblica implicava una piena adesione a un caposaldo dell’ideologia di 
Ottaviano-Augusto, secondo cui il suo potere assoluto costituiva una logica 
e indolore prosecuzione del sistema repubblicano. Oppure si sostiene che lo 
scopo di Orazio era stato quello di mettere in risalto gli aspetti negativi dei 
costumi dei Romani, nella certezza che grazie ai suoi saggi consigli la situazione 
sarebbe migliorata: ma non si considera che identico era l’atteggiamento di 
Augusto, in procinto di mettere in atto la sua campagna di moralizzazione dei 
costumi.

A guardar bene, forse l’unico sussulto d’indipendenza Orazio l’ha avuto 
quando ha rifiutato l’incarico di segretario ab epistulis di Augusto: ma allora 
egli capì bene che accettandolo avrebbe dovuto porre una grave limitazione 
al suo mestiere di poeta, e arditamente disse di no. Di contro non c’è alcun 
motivo per mettere in dubbio la sincerità di Orazio nelle lodi ad Augusto, 
anche se, beninteso,  ciò non serve a giustificarle.

Dobbiamo, dunque, concludere che Orazio è stato un poeta cortigiano, 
ignobilmente prono al servilismo e all’adulazione del principe, e in caso 
affermativo dobbiamo necessariamente ammettere che la sua poesia cortigiana 
non ha alcun valore? C’è da chiedersi, intanto, se l’acquiescenza coincida 
necessariamente col servilismo: da un poeta cortigiano e servile forse ci si 
sarebbe atteso qualcosa di più, ad esempio un ciclo omogeneo di carmi in 
onore delle virtù e delle gesta del principe: Orazio si è guardato bene dal farlo 
e addirittura non ha neppure dedicato ad Augusto un libro (il IV delle odi, 
appunto) che veniva diffuso dieci anni dopo la precedente raccolta dei carmi 
lirici e non lo ha neppure aperto nel suo nome.

Per quanto riguarda la genesi del IV libro, mi sembra che si possa ricostruire 
come siano andate le cose: convinto della bontà del progetto augusteo e della 
gestione augustea del potere, orgoglioso dell’onore che gli era stato tributato nel 
17 a.C., Orazio cedette, se si vuol credere a Svetonio, alle pressioni del principe 
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che, in assenza ormai del ruolo di mediatore esercitato con molto equilibrio 
da Mecenate, non si faceva scrupolo d’imporre con decisione le sue richieste; 
oppure, come a me sembra più probabile, decise di sua iniziativa di accordare 
nel nuovo libro di poesia lirica un ampio spazio all’elogio del principe e del suo 
‘entourage’. Tessere l’elogio di un potente può sembrare un’impresa facile, ma 
essa espone a rischi notevoli: da un lato il poeta che vagheggia per sé una fama 
duratura sa bene di correre il pericolo di passare presso i posteri per un servile e 
ridicolo adulatore, sa bene che le sue lodi sperticate possono addirittura sortire 
un comico effetto; dall’altro, però, anche il potente rischia di coprirsi di ridicolo 
se è oggetto di iperbolici elogi di maniera. Ne era ben consapevole Orazio, 
che nella recusatio del I libro dei carmi (1,6) aveva fatto presente ad Agrippa il 
rischio di sciupare (v. 12 deterere) per mancanza di un’adeguata ispirazione (v. 
12 culpa …ingeni) le lodi sue e dell’egregius Ottaviano e aveva messo in chiaro 
che non era solo la sua musa pacifica, ma anche il pudor a distoglierlo da una 
tale impresa (vv. 9–10).

Si suole ripetere che, mentre alcune delle odi politiche del III libro sono 
un esempio di grande poesia, i ‘panegirici’ del IV libro non lo sono affatto. 
Per parte mia, dopo aver premesso che mi sento molto meno sicuro di saper 
distinguere fra poesia e non poesia, debbo riconoscere che se la mia preferenza 
va ai carmi privi di contenuti panegiristici, ciò dipende dalla sensazione di 
fastidio che in me suscita qualsiasi poesia al servizio del potere e dei potenti. 
Nel caso particolare mi chiedo come Orazio non abbia colto la contraddizione 
tra il suo onnipresente sentimento della caducità dell’uomo e delle sue 
stagioni – che dà vita alla parte migliore anche della poesia del IV libro – e il 
monumentum aere perennius che egli andava innalzando ad Augusto; mi chiedo 
anche come mai al tempo del IV libro egli non abbia riflettuto sul senso che 
avrebbero avuto i suoi elogi una volta proiettati in quella perennità che egli 
prevedeva per la sua poesia. 

Però, nonostante tutto, continuo a credere che quella del IV libro sia 
una poesia grande, alla cui definizione non possono concorrere solo i carmi 
di contenuto politico (ai quali, peraltro, bisogna riconoscere che l’ispirazione 
pindarica conferisce spesso grande dignità e solennità). Certo, i carmi politici 
sono una componente significativa del libro, ma non l’unica: e poi, avrà pure 
un senso il fatto che il libro non sia dedicato ad Augusto e che i due carmi 
encomiastici che lo chiudono siano preceduti dagli insulti ad una meretrix che 
sta invecchiando. Il limite del giudizio di Fraenkel non risiede tanto nell’aver 
attribuito a tutti i Romani gli stessi sentimenti di Orazio nei confronti del 
principe, quanto piuttosto nell’aver posto la poesia politica al vertice della sua 
produzione lirica. In realtà si fa torto a Orazio se si riduce il IV libro alla 
sua componente politico-propagandistica e si dimenticano le appassionate 
difese del ruolo eternatore della poesia, la sofferta scelta fra pindarismo e 
callimachismo, le polemiche nei confronti dello stile sublime e in difesa del 
tenue, i rinnovati slanci amorosi in aperto dissidio con l’ormai raggiunta senectus, 
il senso del trascorrere del tempo e delle stagioni della vita umana. Se, poi, si 
riflette sulle scelte lessicali e retoriche, sull’uso sapiente degli espedienti fonici, 
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sulla cura strutturale e sugli aspetti formali, sull’accorto sistema di richiami 
e di riprese fra un carme e l’altro, sulla saggia combinazione dei modelli e 
sul ricorso all’allusività, sugli stessi ‘tours de force’ pindarici, si ricava la netta 
sensazione, anche nei carmi d’elogio dei potenti, di essere in presenza della 
vigorosa manifestazione di un ingegno straordinariamente maturo, grazie al 
quale la poesia augustea ha raggiunto le vette più alte.

Nel caso del IV libro di Orazio, come sempre nella valutazione delle opere 
letterarie, il problema consiste nel saper trovare la giusta misura. «I posteri – 
ha scritto Lessing nelle sue Rettungen des Horaz – non saranno mai ingiusti. 
Se inizialmente essi riproducono lode e biasimo tal quali sono giunti fino a 
loro, a poco a poco riportano l’una e l’altro alla giusta misura»; e ha concluso, 
riferendosi a Orazio, che l’«essere considerato un grande ingegno mentre si 
è in vita e per un mezzo secolo dopo che si è morti, non è una buona prova 
che lo si sia davvero; l’essere considerato tale per tutti i secoli, invece, è prova 
irrefutabile».



(Página deixada propositadamente em branco)
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1. Introducción

Exegi monumentum aere perennius
Regalique situ pyramidum altius,
Quod non imber edax, non Aquilo impotens,
Possit diruere aut innumerabilis
Annorum series et fuga temporum

clama Horacio en una oda memorable1 en la que, al ser consciente de 
haber erigido “un monumento más perenne que el bronce”, profetiza para 
su nombre una suerte de sobrevida mientras dure el mundo romano; éste 
políticamente se desmembró al ser invadido por los germanos, sin embargo 
el corpus poético de Horacio perdura incólume hasta nuestros días. Esta 
circunstancia explica y justifica que en este congreso alusivo al Día de 
la Latinidad articulemos nuestros trabajos en torno de un único tema: 
“Horacio y su permanencia”.

El caso del lírico latino es uno de los más explícitos en cuanto a la valoración 
de su arte y, en consecuencia, a la noción de perennidad reservada a su poesía. 
Por lo demás, Horacio tiene también conciencia de ser, junto con Virgilio, 
uno de los principales artífices de un estado nuevo y, en consonancia con él, 
artífice también de la pax Romana. En ese sentido puedo decir, sin temor a 
equivocarme, que el mantuano y el venusino son quienes han contribuido, de 
manera decisiva, a afianzar los pilares ideológicos del Principado a la vez que, 
al exaltarlos mediante sus carmina, han logrado substraerlos de la circunstancia 
histórica concreta, del tiempo voraz y, por tanto, del olvido. ¿Qué serían, pues, la 
antigua Roma, la paz augustal o el mismo Princeps de no haber sido celebrados 
por los dos grandes vates del Imperio?

Lo cantado por el poeta se adscribe a un tempo intemporal, que es el 
tiempo del arte. Esta suerte de intemporalidad es la que confiere cierto grado 
de eternidad a todo lo glorificado por la poesía. Un himno de Píndaro, hoy 
perdido pero cuyo contenido conocemos por Arístides2, refería que Zeus, tras 
vencer a los Titanes, consultó a las restantes deidades acerca de si su labor 
estaba completa, éstas le habrían respondido que era menester la presencia de 
seres que con sus cantos celebraran su gloria. Fue entonces cuando surgieron 
las Musas, engendradas precisamente de la unión de Zeus y Mnemosyne, 
para que la gesta del olímpico, subtraída del olvido merced a la memoria, se 
proyectara sin ocaso ya que el canto del poeta plenifica la existencia.

1 Carmina III 30, 1-5.
2 II 142.
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El carácter celebratorio confiere una suerte de sobrevida a todo lo cantado 
por el poeta y por esa circunstancia Horacio puede proclamar sin jactancia: non 
omnis moriar multaque pars mei / uitabit Libitinam (c. III 30, 6-7). Del carácter 
celebratorio y del aspecto intemporal de la poesía participan también otros 
líricos del círculo augusteo, pienso principalmente en Propercio y Ovidio. Del 
primero evoco un dístico revelador: Fortunata, meo si qua es celebrata libello / 
carmina erunt formae tot monumenta tuae (III 2, 17-18) ‘Afortunada, puesto 
que has sido celebrada en mi poemario. / Mis poemas serán un monumento 
a tu memoria’, donde reaparece la noción horaciana de monumentum a la que 
he aludido; la otra corresponde al poeta Ovidio. Éste, en uno de sus Amores (I 
15, 32), declara: carmina morte carent ‘los versos carecen de muerte’ ya que el 
arte poética, a diferencia de las artes de espacio, puede escapar al desgaste que, 
naturalmente, determina el paso del tiempo.

Las Musas y Apolo, el dios Mousegétes, están omnipresentes en la poesía 
horaciana; son ellos lo que le brindan el sesgo ontológico que le proporciona 
un  hálito de eternidad. Así lo declara el poeta principalmente en c. IV 3 donde, 
casi al final de su carrera3, agradece a Melpómene el haberle conferido éxito 
como poeta.

Algunas anécdotas vinculadas con la primera infancia de Horacio – y que 
él mismo se ocupó en subrayar – sugieren cierta surveillance – ¿divina? – que 
habría evitado que el futuro poeta pereciera víctima de serpientes y de otras 
alimañas, ¿se trata de una simple deuda con la retórica del género o el genuino 
reconocimiento de fuerzas que escapan al dominio de lo racional? Tales hechos, 
sumados a otros prodigios que le habrían acaecido (así por ejemplo la aparición 
de un rayo en un día sereno, lo que el poeta tuvo por un hecho extraordinario 
(cf. c. I 34), parecen explicar el respeto del lírico por esas fuerzas misteriosas y 
por el dios oracular; a éste, por ejemplo, celebró en diversas ocasiones4, con lo 
que a un mismo tiempo otorgaba una pátina de sacralidad tanto a su persona, 
cuanto a su poesía. También en sus Odas agradece a la Musa el reconocimieto 
de la valía de su canto ya que en vida alcanzó renombre al punto de llegar a ser 
señalado por el dedo del viandante como Romanae fidicen lyrae ‘tañedor de la 
romana lira’ (IV 3, 23) y, pese a su reticencia respecto del vulgo como manifiesta 
en una composición, incluso entre el pueblo, logró fama y popularidad, tal 
como también le sucedió a Virgilio5.

Dignum laude uirum Musa uetat mori: / caelo Musa beat ‘la Musa no permite 
que el varón digno de alabanza muera: / la misma Musa lo conduce al cielo’ 
refiere el venusino en una de sus composiciones más conocidas (Carm. IV 8, 
28-29) con lo que rubrica el carácter de perennidad que confiere la inspiración 

3 La Oda es posterior al Carmen saeculare, que es del año 17 a.C.
4 Cf,. entre otros carmina, I 34; IV 6, amén del Carmen saeculare.
5 Sobre el mantuano merece evocarse que en una ocasión cuando en un teatro de Roma 

Cytheris, liberta de Volumnio, dramatizaba Bucólica VI el público reconoce a Virgilio escondido 
entre la multitud y ante ese hecho se pone de pie para rendirle homenaje, tal como lo hacía frente 
a Augusto; R. Brasillach recrea admirablemente ese hecho imaginando que el Poeta rougissant et 
stupéfait, il ne savait où se mettre. Mais c’était sa première rencontre avec la gloire (Présence de Virgile, 
París, Plon, 1960, p. 95).
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“musical”6. Esta referencia, que se advierte como un tópos de la obra horaciana, 
resguarda a sus carmina de la mirada intrascendente de los neófitos. Por lo 
demás, cuando en el inicio de una de sus Odas (III 1) manifiesta: Odi profanum 
uolgus et arceo ‘odio y aparto al vulgo profano’, tal declaración no debe ser 
tenida como un rechazo de carácter social, sino que lo de “vulgo profano” debe 
ser inteligido en el sentido de no iniciado en el misterio de las Musas o, en otro 
lenguaje, en el misterio de lo que eternamente es, y Horacio se arroga el privilegio 
– ¿o la gracia? – no sólo de estar bajo el amparo de la Musa, sino también de 
ser Musarum sacerdos.

Frente a la tradición platónica7 que considera al poeta un enajenado – en 
tanto que poseso por un entusiasmo al que no puede oponer resistencia –, el 
venusino, en el acto de poetizar, parece atender a una doble vertiente: por un 
lado el escrupuloso cuidado formal, el labor limae, la concepción de una poesía 
cincelada con buril a la manera de lo que en los tiempos modernos apreciamos 
en los parnasianos, su métier entendido como el de una abeja laboriosa; por el 
otro, inspirado por la Musa y, en ocasiones, por Baco (cf. c. I 18 y II 19). Con 
todo, su referencia a las hijas de Mnemosyne no debe ser entendida como una 
posesión plena sino, antes bien, como una suerte de operación alquímica de la 
memoria que permite apreciar el mundo del ser, el de las esencias o, en lenguaje 
del mismo Platón, el de la alétheia, término éste cuya etimología – sin Leteo 
– nos recuerda el río cuyas aguas borraban la memoria e impedían, por tanto, 
recordar. Así, pues, vemos que en el venusino la poesía es recuerdo y al mismo 
tiempo, descubrimiento. Por su vínculo con las Musas su lírica deviene música, 
lo que sugiere una instauración en la armonía que el poeta alcanza por obra de 
estas deidades.

Sin ser meramente retórico y sin caer tampoco en una devoción a ultranza, 
el vínculo de Horacio con las Musas se articula como un acercamiento 
respetuoso a un culto a la Memoria gracias al cual puede recuperar la armonía 
originaria y volcarla en sus composiciones. Merced a la Musa el poeta y su 
canto superan el aquí y el ahora y atisban el punto de inflexión en que lo 
temporal se enlaza con lo eterno.

La Musa le ha permitido liberarse de la turbación ciudadana, de la envidia, 
de las pasiones, del encarcelamiento de lo temporal; gracias a ella ha podido 
pasar del tiempo perdido al tiempo reencontrado8. Consciente de ese privilegio 
asume gozoso ser Musarum sacerdos y, como tal, en el último libro de Odas alaba 
a estas deidades ya que también merced a ellas tomó conciencia de lo noble 
y elevado de su ministerio. Su misión, en consecuencia, será la de participar a 
todos, a través de su poesía, esa singular experiencia de vida.

En cuanto a la tradición retórica concerniente a la Musa en la que se filia 
Horacio, amén de los ejemplos que proporciona la poesía helénica, hay que 

6 Por otra parte, en c. III 11 habla del carácter taumatúrgico de la música celebrado por la 
poesía órfica en tanto que es capaz de detener incluso los suplicios infernales.

7 Fedro, 254a.
8 Así, por ejemplo L. Deschamps titula su trabajo: “Il tempo in Orazio ossia dal tempo 

perduto al tempo ritrovato”, in Orpheus, n.s. IV (1983) fasc. 2, pp. 195-214.
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recordar los que corresponden a la latina; así el de Lucrecio quien en su poema, 
amparado en su amor a las Musas, confiesa su “magna esperanza de gloria”.

Nec me animi fallit quam sint obscura; sed acri
Percussit thyrso laudis spes magna meum cor
Et simul incussit suauem mi in pectus amorem
Musarum, quoi nunc instinctus mente uigenti
Auia Pieridum peragro loca... (I 922-926)

No me engaño en mi ánimo cuán oscuro es el sitio en que entro; pero con agudo 
tirso una gran esperanza de gloria ha golpeado mi corazón y le ha infundido a la 
vez un dulce amor a las Musas; azuzado por él, recorro ahora, con vívida mente, 
los intransitados parajes de las Piérides.

La “magna esperanza de gloria” cantada por Lucrecio y que le infunde 
suauem (...) amorem Musarum ‘un suave amor a las Musas’ es también el impulso 
que dinamiza el poetizar horaciano.

Ese deseo de gloria alcanzada mediante la poesía registra también otros 
antecedentes que han servido de incitación al propio Horacio; pienso, por 
ejemplo, en Ennio cuando declara Volito vivus per ora virum ‘volaré vivo en 
boca de los hombres’9, o en Virgilio que en una de sus Geórgicas (III 9), expresa 
su deseo de tollere humo uictorque uirum uolitare per ora ‘elevarme de la tierra y 
volar victorioso por boca de los hombres’.

Virgilio, Musarum sacerdos al igual que Horacio, consciente de la valía 
de su canto y, en consecuencia, de su perennidad, también como el venusino 
anuncia la erección de una obra marmórea (templum de marmore ponam, G. III 
30) en homenaje a Augusto que imagina destinada a desafiar los embates del 
tiempo: este templum no es otra cosa que su poesía.

2. Su gloria poética

Sus odas nos brindan imágenes tan logradas que han trascendido el marco 
compositivo para el que fueron concebidas y que, por lo tanto, han adquirido 
vida autónoma; pienso, por ejemplo, en frases como dulce et decorum est pro 
patria mori (III 2, 13), odi profanum uolgus et arceo (III 1, 1) carpe diem (I 11, 
8), nunc est bibendum (I 37, 1), aurea mediocritas (II 10, 5) uiuitur paruo bene 
(II 16, 13), puluis et umbra sumus (IV 7, 16) o aequam memento rebus in arduis 
/ seruare mentem (II 3, 1-2) que se citan en las circunstancias más diversas, sin 
que muchas veces sepamos que corresponden a versos de las Odas de Horacio. 
Se trata de imágenes que, a la par que talladas por el buril de un artesano 
en el hornillo alquímico de su quehacer poético, encierran preceptos morales 
que valen por siempre ya que apuntan al centro de lo humano. En ese afán 

9 Según una tradición recogida en Vahlen (cf. Epigr. I), esta declaración formaba parte 
del epitafio de Ennio, donde se leería: Nemo me dacrumis decoret neque funera fletu / faxit. Cur? 
Volito vivus per ora virum (cit. por V. Cristóbal en la nota introductoria a la traducción de M. 
Fernández Galiano a las Odas y Epodos de Horacio, Madrid, Cátedra, 1990, p. 224).
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generalizador, advirtamos que Horacio sacrificó lo personal en aras de lo 
universal, por lo que su mensaje vale por siempre.

Sus cuatro libros de Odas – que merced a su sabia arquitectura constituyen 
una suerte de catedral lírica – sobresalen por la exigencia de una perfección 
formal ajena a los fuegos fatuos de la improvisación y al brillo inane de las 
apariencias; ellos desenmascaran la vacuidad toda vez que orientan su discurso 
en pro de las esencias. Sus composiciones muestran equilibrio y armonía ya 
que participan del concepto clásico de lo firme, vale decir, de lo que está más 
allá de la mudanza de los tiempos y así, muchas de sus odas – al igual que las 
de Píndaro – alcanzan el plano inmarcesible de la gnóme o sentencia. En ese 
sentido apreciamos que su poesía se presenta, en su mayor parte, indiferente a 
las circunstancias políticas ya que, fiel a una visión transhistórica, preconiza su 
adhesión a valores eternos. De ese modo su canto, a la par que se ofrece como 
una alocución lírica y moral a un mismo tiempo, cuando logra liberarse de lo 
anecdótico y del lastre de lo temporal, produce la transformación musical del 
mundo10 gracias a la cual devienen sublimes las cosas celebradas, aun las más 
pequeñas.

Entre otras cuestiones que acrecientan su gloria poética está el valor 
inclaudicable de los motivos que aborda: el desarrollo de una filosofía de vida 
expresada con impecables concisión y maestría, el aprovechar el momento 
fugaz no porque pase, sino porque se da pleno de riqueza (y en ese sentido 
Horacio nos enseña a percibir la eternidad aun en el instante), el alertarnos 
de que el deseo insaciable de poseer es, en definitiva, la fuente de casi todos 
nuestros males o el instarnos a tomar posesión de lo que se ama como una 
forma de vencer la muerte o, entre otros, la asunción de que le bien suprême est 
la maîtrise de soi11.

En cuanto a lo poético stricto sensu, son de subrayar el saber enlazar 
las palabras más simples de manera infrecuente con lo que logra imágenes 
imprevisibles, así el manejo certero a la hora de combinar un sustantivo con un 
adjetivo inesperado – éste suele proceder del campo de la abstracción, aquél del 
terreno de lo concreto – con lo que su lírica adquiere resonancias inusitadas. A 
diferencia de Píndaro que parte de lo universal para llegar a las cosas, Horacio 
recorre el camino inverso: parte de las cosas para llegar a lo universal y, de ese 
modo, las sublimiza.

Tras una secuencia de hechos fratricidas que quebraron la paz de Brindis, 
Horacio creyó que sobre Roma debía pesar una maldición – ¿acaso la culpa por 
el crimen de uno de los gemelos? Frente a esa aetas deuoti sanguinis el poeta, 
en su Epodo XVI, nos habla de la existencia de un ámbito incontaminado que 
Júpiter tiene reservado para los piadosos: las islas dichosas en las que, como 
otrora hicieron los foceos (vv. 17-18), propone refugiarse. En la lente entonces 
epicurea de Horacio, quizá haya que entender esas islas como una imagen o 

10 Ad hoc remito a M. von Albrecht, “Musik und Dichtung bei Horaz”, in Atti del Convegno 
di Venosa, Comitato Nazionale per le celebrazioni del bimillenario della morte di Q. Orazio 
Flacco, Venosa, Ed. Osanna, 1993, pp. 75-100.

11 P. Grimal, ibid., p. 63.
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símbolo12 que alude a “una pura región que tiene asiento en el espíritu”13. Con 
los años el propio Horacio advierte que en lo que a él respecta ese ámbito 
incontaminado donde puede darse la salvación será su poesía, construida al 
margen de los vaivenes de la política, de la envidia ciudadana y de los recelos 
que a diario socavan la res publica.

3. La poesía como celebración y fundamento del imperium

Después de la batalla de Accio en que las fuerzas republicanas fueron 
vencidas el horizonte político de Roma mudó de manera sensible; no se trata 
ya de sobrevivir a un nuevo orden de cosas sino, antes bien, de edificar un orden 
nuevo. La esperanza pareció renacer y con ella el deseo de integrarse a ese 
mundo en gestación. Es así como Horacio y Virgilio, sin abandonar de manera 
definitiva sus ideas epicureas tendientes al logro de la hedoné katastematiké, se 
acercan a ciertos postulados estoicos, en particular a aquellos que se vinculan 
con la participación de las mentes lúcidas en los asuntos que atañen a Roma 
y, muy en especial, a los referidos a la constitución del nuevo orden que el 
Princeps se esforzaba por imponer. En ese cometido Horacio se siente vate 
y así lo proclama (Carm., I 1, 29-36 y Carmen saeculare, v. 76); corresponde 
referir que esa dignidad, a la vez que acentúa su misión sacerdotal, acrecienta 
la soledad del poeta. 

Desde esa posición se erige en mentor de conciencias y serán sus versos 
los encargados de difundir – con sutil maestría y muchas veces de manera 
velada – los lineamientos de fondo en los que pretende sustentarse la política 
augustea: moderación, austeridad, paz. A partir de entonces la política del 
Princeps alienta a que retornen al Lacio Fides, Pax, Pudor, Honos y, con ellos, 
Virtus y Copia, y los versos de Horacio se ocupan en recordarlo.

Consciente de su rol principalísimo en la consolidación del nuevo estado 
Horacio orienta su poesía a fortalecer, de manera visceral, l ’édification de cette 
mystique du régime augustéen14; es así como surgen las seis primeras odas del libro 
III las que –junto al Carmen saeculare – apoyan las reformas augusteas en favor de 
la unificación del mundo romano y de la promesse d’une pacification universelle15. 

Estas seis composiciones, tanto por la identidad de su metro – la estrofa 
alcaica –, cuanto por su temática, constituyen una unidad que se presenta a 
modo de canto gnómico en pro de la moral cívica que el Princeps entendió 
necesaria imponer para evitar la reiteración de los vicios del pasado que dieron 
origen a contiendas fratricidas. Su ética ciudadana pretendía atemperar las 
discordias civiles, recuperar la paz y unificar el mundo romano, y para ello 
Augusto recurría a los poetas – Virgilio, Horacio y en menor grado, Propercio 
– a fin de que exaltaran y difundieran su mensaje.

12 Sobre el valor del símbolo en Horacio, remito a V. Pöschl, “Simbolismo in Orazio”, en 
Atti cit., pp. 101-109.

13 K. Büchner, Historia de la literatura latina, versión española de A. Ortega Carmona, 
Barcelona, Labor, 1968, p. 254.

14 P. Grimal, Horace, Paris, Seuil, 1958, p. 71.
15 J. Perret, Horace, Paris, Hatier, 1959, p. 89.
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La primera de estas odas, en la que alientan marcadas notas epicureístas, 
es una invitación  – acorde con el mos maiorum tradicional de los latinos – a 
una vida austera. No es el oro el que proporciona felicidad, sino el tener la 
conciencia pura: una fortuna cuantiosa no libera ni de las preocupaciones, ni 
de los remordimientos (Carm., III 24).

La segunda es un llamado a la nueva generación a fortalecerse 
espiritualmente; sólo al despreciar los bienes materiales y al rechazar el éxito 
lisonjero es como el hombre alcanza la uirtus: ésta es un bien supremo y una 
de las vías de acceso a la inmortalidad (vv. 21-22). Aborda luego al motivo del 
silencio y la moderación que, amén de constituir dos de sus tópoi más preciados, 
parecen aludir a acontecimientos infautos que le eran contemporáneos, así, por 
ejemplo, lo interpretan F. Plessis y P. Lejay quienes ven en ellos una referencia 
– aunque elíptica – a la comprometida situación por la que atravesaba el poeta 
Galo quien, pocos años más tarde, habría de pagar su hybris con el suicidio16.

La tercera, tras abandonar el carácter gnómico de sus primeros versos, 
irrumpe con un clamoroso discurso en boca de Juno profetizando la grandeza 
de Roma (vv. 18-68). En ese sentido la victoria de los griegos sobre los troyanos 
no es más que aparente ya que la misma diosa – despuesta su cólera contra 
Rómulo (Troica quem peperit sacerdos, v. 32) – vaticina que la Hélade caerá 
abatida por las huestes romanas ya que Júpiter, que garantiza la justicia y el 
orden, está en favor de su causa.

La cuarta composición advierte que la fortuna de los imperios y en 
particular del romano – que es sobre el que Horacio focaliza su lente – se 
asienta sobre dos pilares: la inteligencia y la fuerza, estando ésta al servicio 
de aquélla, ya que uis consili expers mole ruit sua ‘la fuerza carente de cordura 
se desmorona bajo su propio peso’ (v. 65). Esta imagen sugiere las funciones 
que en la construcción del nuevo orden están reservadas al poeta y al Princeps: 
Augusto, merced a Horacio – que se siente inspirado por las Musas y de las 
que se proclama sacerdote – tiene acceso al conocimiento de las esencias y, por 
tanto, a lo estatuido por los hados; de ese modo el Princeps, gracias al poeta, 
puede contribuir al engrandecimiento de Roma.

La quinta, también de contenido cívico, profetiza que Augusto, una vez 
que haya anexionado a su imperio a los britanos y a los persas y vengado la 
derrota de Craso, será un dios en la tierra, así como Júpiter lo es en el cielo, y 
en la sexta después de preguntarse, no sin temor, cómo habrán de ser los hijos 
de una generación fratricida, advierte que el único remedio ante posibles males 
es el retorno a la religión tradicional y a la observancia de las costumbres de los 
antepasados. De ese modo Horacio celebra las reformas que Augusto, investido 
a la sazón con el magisterium morum, pretendía llevar a cabo: la restauración 
de los antiguos templos, la depuración el Senado y la promulgación de leyes 
tendientes a honrar los matrimonios.

Esos carmina no sólo consolidan una gloria que con la ayuda de la Musa 
Horacio estima merecida (Sume superbiam / quaesitam meritis et mihi Delphica 

16 In Horace, Oeuvres, Paris, Hachette, 1965, pp. 118-119. Para esta conjetura, entre otros 
testimonios, se apoyan en Ovidio (cf. Tristia II 434: linguam nimio non tenuisse mero).



120

Horácio e a sua perenidade

/ lauro cinge uolens, Melpomene, comam, c. III 30), sino que sin ella el imperio 
augustal habría permanecido en sombras ya que la poesía no sólo corona las 
obras de los hombres, sino también la existencia.

Horacio es consciente de la gloria que ha alcanzado mediante la poesía y 
por esa circunstancia en la oda con que clausura su II libro prevé, a través de 
una imagen significativa, su metamorfosis en un ser híbrido – mitad hombre, 
mitad ave17 – que, a medida que va mudando de forma, se eleva huyendo de la 
tierra y de la laguna Estigia.

El arte en general y la poesía en particular son de importancia decisiva a 
la hora de dar forma a un nuevo orden político. El Princeps es perfectamente 
consciente de ese hecho y por esa causa recurre a los poetas para que 
plenifiquen la empresa por él acometida. Virgilio, a instancias de Mecenas y 
del propio Augusto, contribuyó a ese propósito con sus Geórgicas y Eneida; lo 
haría igualmente Horacio con sus composiciones, ya por compromiso, ya por 
gratitud, pero también por convicción.

Tras las muertes de Quintilio Varo, de Virgilio, de Tibulo y de Propercio, 
Horacio se convierte en el poeta más celebrado de Roma y es, en consecuencia, 
la persona indicada para componer el himno que había de entonarse en la 
celebración de los Juegos seculares que Augusto en el 17 a. C. se esforzó en 
revivir. 

En este carmen el poeta impreca a Febo y a Diana para que escuchen 
su plegaria: si Roma es obra vuestra, favoreced a su pueblo, haciendo que los 
deseos de Augusto, el pacificador, se cumplan. Como Apolo nos protege y 
Diana oye nuestros ruegos, podemos marchar en paz ya que contamos con el 
beneplácito de los dioses.

Horacio participa de la alegría nacida de la pacificación augustal y, merced 
a un patriotismo fortalecido en la idea de dioses protectores –principalmente 
Apolo que en Accio había inclinado el combate en favor de Augusto –, logra 
escapar del ateísmo de sus primeros años, ayudado también por su progresiva 
inclinación a ideas estoicas.

Los dioses permitieron la existencia de Roma, y también su grandeza; la 
Urbe devenida imperial es una prueba de la presencia y del obrar divinos en 
el mundo y el venusino parece admitirlo ahora, amparado en ideas estoicas, 
con cierta complacencia. La alabanza a Apolo y a Diana expresada en el 
Carmen saeculare, amén de los compromisos políticos, conlleva en Horacio 
cierta sacralidad ya que, como poeta, valora a Apolo en tanto dios musagétes y, 
como amante de los campos, invoca a Diana cual virgen de los bosques. Esta 
composición significó la consagración definitiva de Horacio como poeta de los 
nuevos tiempos, pero a su vez contribuyó a coronar la restauración llevada a 
cabo por Augusto. 

¿Qué recuerdo tendríamos de esos juegos que celebraban la gloria del 
Princeps si no contáramos con los versos del venusino? Ellos, al celebrar estos 
ludi, no sólo les han dado un brillo singular, sino que al evocarlos los han 

17 Biformis, se lee en el verso 2.
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substraído del tiempo voraz en tanto los adscriben a la intemporalidad que 
confiere la poesía. 

En ese orden no puedo substraerme a la tentación de evocar lo que 
proclama un conocido verso del poeta Hölderlin: was bleibet aber, stiften die 
Dichter ‘lo que permanece, sin embargo, lo fundan los poetas’18.

Con todo, nos resta un interrogante, ¿a qué obedeció el silencio que en los 
últimos seis años de vida se impuso el poeta? 19

18 Último verso del poema “Andenken”.
19 Se sabe que Horacio falleció en el año 8 a. C. pocos meses después de la muerte de 

Mecenas. Sobre el silencio de sus últimos seis años, no corresponde sugerir conjeturas a partir 
precisamente de un argumento ex nihilo, empero no deja de ser significativa la interpretación de 
J.-Y. Maleuvre quien en diversas obras denuncia un proceder criminoso por parte de Augusto 
del que los poetas de su entorno se habrían percatado. Maleuvre plantea, no sin fundamento, 
que la muerte de Virgilio habría ocurrido con la participación del Princeps; eso explicaría, entre 
otros hechos, el deseo de Virgilio de que su Eneida – la obra que celebraba la gens Iulia a la que 
pertenecía el Princeps – fuera destruida, lo que no ocurrió precisamente por orden del mismo 
Augusto; en cuanto a Horacio, Maleuvre estima que el venusino, alertado del trágico desenlace 
de su amigo no sólo evitó, tal vez por prudencia, referirse a la muerte del mantuano –lo que 
sorprende ya que siempre lo había recordado como “la mitad de su alma” –, sino que en seis 
carmina (I 3, II 20, I 28, II 6, II 9 y  IV 12) entiende esa muerte según una lectura diferente a la 
tradicional. Ad hoc remito a dos trabajos clave de J.-Y. Maleuvre: La mort de Virgile d’après Horace 
et Ovide (París, J. Touzot, 1992; 2ª. ed., 1999) y Petite stéréoscopie des Odes et Épodes d’Horace 
(París, J. Touzot, 1995).



(Página deixada propositadamente em branco)
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Constitui um dado adquirido que Horácio, ao plasmar a sua poesia lírica, 
o tenha feito com recurso a conceitos morais e filosóficos gregos, que articula 
e combina, de modo novo na poesia do Lácio, com os tradicionais padrões 
de sobriedade romana. Se, eventualmente, se pode equacionar a questão da 
profundidade com que os terá absorvido2 e do seu conhecimento directo 
de fontes como os tratados de Ética aristotélicos, certo é que a extensão 
da presença de elementos herdados da tradição ético-filosófica grega e 
assimilados no discurso do eu poético de Horácio, ora de modo mais evidente, 
ora subjacentes e combinados com a sabedoria popular e os valores tradicionais 
das ancestrais matrizes latinas3, nos leva ao reconhecimento de que também 
a poesia hexamétrica – os Sermones – se enquadram nesta síntese expressiva e 
de pensamento. Ela caracteriza a mundividência ético-poética de Horácio dos 
epodos e às últimas das suas Epistulae.

Aliás, quanto a estas, não posso deixar de recordar a tese de M. Korenjak: 
a poesia epistolar da última fase da produção de Horácio e de Ovídio assume 
um pendor crítico-literário que se inscreve na tendência geral do género na 
Antiguidade4. Todavia, em Horácio tais reflexões são indissociáveis do seu 
pensamento ético ou, pelo menos, do ‘eu’ ético-poético da sua obra. Ainda que 
tal seja visível em outras Epistulae, é-o particularmente na Epistula ad Pisones 
(pondo de lado a uexata quaestio do teor genológico deste longo poema).

A  leitura compreensiva da Epistula ad Pisones, ou Ars Poetica, conhece, à 
partida, dificuldades de natureza diversa que se prendem essencialmente com 
dois factos: o primeiro é o de boa parte dos textos de teorização poética que 
serviram de modelo inspirador a Horácio se ter perdido (é o caso do De Poetis 
de Aristóteles e da obra de Neoptólemo de Pário); o segundo facto reside 
não na carência mas no excesso. Horácio serviu de modelo às Artes Poeticae 

1 Este trabalho foi desenvolvido no âmbito do Projecto de Investigação da UI&D-Centro 
de Estudos Clássicos e Humanísticos.

2 C. W. Macleod (1979), “Ethics and Poetry in Horace’s Odes (1.20; 2.3)”, G&R 26 1 21.
3 Não me refiro, como é óbvio, à tradição poética latina. É por demais sabido como Horácio 

critica a poesia arcaica latina: veja-se, por exemplo,  A. Couto (2007), “Horácio: crítico literário” 
in  A. López Eire, M. C. Fialho, M. L. Portocarrero (coord.), Poética(s). Diálogos com Aristóteles. 
Lisboa, 141-160; J. J. Iso (2007), “Más sobre la Epístola a Augusto: problemas de estructura e 
historia literaria” in: E. Suárez de la Torre (coord.), Teoría y práctica de la composición poética en el 
mundo antiguo y su pervivencia.  Valladolid, 285 sqq.

4 M. Korenjak (2005), “Abschiedsbriefe. Horaz und Ovids epistolographisches Spätwerk 
(Einleitung und Teil 1)”, Mnemosyne, 58 1 47-61, em especial pp. 53-54; id. (2005), 
“Abschiedsbriefe. Horaz und Ovids epistolographisches Spätwerk (Einleitung und Teil 2), 
Mnemosyne, 58  2  218-234, em que nota que, no caso de Horácio, a estreita ligação entre o 
remate da sua obra completa e o seu labor anterior, desde uma primeira fase, é marcado pela 
abrangência da designação ‘Sermones’ (pp. 226-227).
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que, do Renascimento ao Neoclassicismo, se foram escrevendo e reescrevendo, 
associando e cruzando com o texto de Aristóteles, de modo a se perder, por 
vezes, a noção da fronteira e natureza de ambos os textos, pois frequentemente 
os comentadores referem como aristotélico o que, verdadeiramente, é horaciano. 
Essa referência paradigmatizante, em que prepondera a Poética de Aristóteles 
e toda a panóplia exegética renascentista à volta dela, mas também Horácio, 
vai sendo progressivamente convertida em preceituário que, com facilidade, 
deixa olvidar o fundo de pensamento a partir do qual pode ter origem5. Isto é: 
a tradição da recepção aristotélico-horaciana – para o caso a horaciana – correu 
o real perigo de facilmente se converter em preconceito de leitura.

 O estudo do filólogo e papirologista Christian Jensen, Neoptolemos und 
Horaz, publicado em 1919, sobre o papiro então recentemente descoberto 
com o texto de Filodemo Sobre os Poetas, contendo não só referências sobre 
Neoptólemo como, inclusivamente, um número considerável de fragmentos6, 
desempenhou um papel determinante para uma tomada de consciência da 
tradição pré-horaciana e do eixo de ligação entre Aristóteles e o Venusino.

Posteriormente, filólogos como C. O. Brink, nos seus três monumentais 
volumes7, procedeu não só ao estudo que representa o extrair de consequências 
hermenêuticas da contextualização da última das epístolas horacianas na 
tradição em que se inscreve, como na globalidade da própria obra do Venusino8.

Da extensa bibliografia que, ainda nas últimas décadas, tem vindo a lume 
sobre Horácio e a sua teoria poética, saliento, consoante o fiz já em outro 

5 R. Bray (1966), Formation de la doctrine classique en France. Paris, 58-61.
6 Vide R. M. Rosado Fernandes (19843),  Horácio. Arte Poética,  introd. ed. texto, trad. e 

notas, Lisboa, 30-31 (cuja tradução aqui utilizo, tomando a liberdade de conferir ao texto forma 
de verso branco, a fim de homogeneizar com as restantes traduções da obra horaciana). Sobre 
a importância, para a ciência crítico-literária, de apurar que proximidade terá existido entre 
Filodemo e Horácio (ter-se-ão ou  não conhecido, terá Horácio pertencido ou não ao círculo 
de Filodemo) se pronuncia, com lucidez e acuidade, T. Fuhrer (2003), “Was ist gute Dichtung? 
Horaz und der poetologische Diskurs seiner Zeit” RhM 146 346-364: segundo a referida 
latinista, mais importante que verificar a probabilidade de um encontro directo entre ambos é 
perceber se existe um tipo de discurso poetológico comum e se as suas concepções enraízam no 
mesmo “Sozialsystem Literatur” de gostos, de referências e valores estéticos e retóricos (p.352). 
Fuhrer pronuncia-se por um carácter de comentário, não propriamente teorético,  da obra de 
Filodemo e, apesar da coincidência de juízos poetológicos entre Horácio,  S.1.4 e passos de 
Filodemo, refuta a hipótese de apropriação de um “atomistic point of view” epicurista por 
parte de Horácio em relação àquele; vê, antes, o Venusino ligado às posições dos peripatéticos 
alexandrinos, como Neoptólemo de Pário, quer tenha ou não conhecido directamente a obra 
deste. 

7 Horace on Poetry (1963), Prolegomena to the Literary Epistles. Cambridge; (1971) Horace on 
Poetry. The Ars Poetica, Cambridge; (1982) Horace on Poetry. The Letters to Augustus and Florus. 
Cambridge.

8 Pena é que o valioso livro de Fraenkel (1957), Horace. Oxford, se não tenha ocupado da 
Ars Poetica. O ilustre classicista assume, no prefácio a esta sua notável obra, ter optado pela 
apresentação do estudo de poemas seleccionados de Horácio, por entender ser preferível dedicar 
o espaço de apreciação requerido àquelas composições que foram objecto da selecção do que 
optar por um critério extensivo.
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contexto9, o livro de Eckard Lefèvre, Horaz. Dichter im augusteischen Rom10. 
Este estudo, elaborado por um profundo conhecedor da literatura e cultura 
do tempo, parte do pressuposto metodológico de que a Epistula ad Pisones 
há-de ser compreendida no espaço comum a vários contextos: o da tradição 
aristotélico-helenística, o da tradição das letras latinas, perante as quais o poeta 
toma posição, o da polémica literária com os varronistas, defensores da escrita 
a partir da genuína tradição romana, e, finalmente,  o próprio contexto da 
obra horaciana no seu todo, tendo em conta a especificidade genológica das 
Epistulae que Horácio entende, no seu caso, participarem da natureza discursiva 
dos Sermones. Deste modo, Sermones e Epistulae comungam de uma particular 
proximidade, independentemente da distância cronológica, pelo metro, pelo 
estilo, pelo pendor irónico e reflexivo que permite englobá-los a ambos numa 
mesma designação. Tal pendor implica observação e distanciamento crítico, 
duas formas diversas e complementares do peculiar envolvimento de Horácio 
com o seu tempo.

A reflexão de pendor ético anima já os sermones das Sátiras, quer 
ocasionalmente, quer, com toda a ênfase, por exemplo a Sátira 1.1, dedicada a 
Mecenas, como texto inaugural e programático. Aí utiliza Horácio um processo 
que lhe é particularmente grato, já da época dos Epodos e do primeiro livro de Odes, 
de enumeração de ocupações e profissões humanas marcadas pela insatisfação e 
cupidez para com elas contrastar e exaltar, pela negativa, o que considera como 
vita beata: a existência pautada pelo sereno contentar-se com o necessário à vida, 
num exercício existencial de afastamento do excesso e da ligação ao excessivo, 
em que o valor da amizade ressalta como o verdadeiro tesouro para o homem 
moderado. Subentende-se essa atitude de culto da contenção e da philia naquela 
actividade que é a do autor-narrador: a do verdadeiro poeta.

O que o poeta considera ser a verdade e justeza da sua observação há-de 
ser – não fora a sátira sátira – poeticamente verbalizado sob o signo do humor 
crítico (1.1.24-25):

… quamquam ridentem dicere verum
quid vetat?

… o que impede que quem ri
diga a verdade?

Ainda aqui, não escapa ao campo de observação do poeta das sátiras aquele 
âmbito de acção humana que lhe é mais grato – o da sua própria actividade 
enquanto poeta, no contexto da cidade e da própria tradição literária, não 
obstante Horácio declinar a designação de poeta para o compositor dos 
sermones (S.1.4.39 sqq); tal designação cabe (43-44):

9 M. C. Fialho,  “Pressupostos éticos da Ars Poetica de Horácio” in E. Suárez de la Torre 
(coord.), Teoría y práctica de la composición poética en el mundo antiguo y su pervivencia, p. 268. O 
presente artigo representa um desenvolvimento do supra citado trabalho.

10 München, 1993.
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Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os
Magna sonaturum, des nominis honorem.

A quem possua engenho, mente inspirada e expressão
sublime, a esse dá-lhe a honra de tal nome.

 Uma vez mais o poeta se distancia da multidão que corre, apressada, ao 
compasso da sua própria ganância, incomodada pela crítica. O [labor] scribendi 
recte ‘o esforço por escrever bem’ referido na Sátira 1.4. 12-13  (e note-se que 
expressão análoga será utilizada na Ars Poetica), implica mais que a exigência e 
rigor de verso, de estilo, que Lucílio, segundo Horácio, não alcançou: implica o 
rigor do poeta consigo mesmo, alheio a vaidades e exibições, aberto à cooperação 
da crítica dos amigos, eleitos e destacados do vulgo pela competência, antes de 
mais, ética e cívica (1.4.73-75):

nec recito cuiquam nisi amicis, idque coactus,
non ubivis coramve quibuslibet. in medio qui
scripta foro recitent sunt multi quique lavantes.

Não leio em voz alta excepto para os meus amigos, e mesmo assim constrangido,
e não o faço em qualquer lugar ou perante qualquer um. Muitos há 
que lêem as suas obras em pleno fórum ou nos banhos.

Este recato implica a particular ligação com os amigos, como fonte de 
crítica aberta, dentro do princípio da liberdade de expressão de cidadãos, mas 
também de tolerância mútua perante falhas irrelevantes (S.1.3.140-143)11.

O saber escrever com justeza, tal como a arte de falar com justeza (ars 
bene dicendi) do Cícero de De Oratore I, envolve técnica, gosto e sabedoria de 
vida (recte vivere12), como Horácio o formulará na Arte Poética (309): scribendi 
recte sapere est et principium et fons ‘ser sabedor é o princípio e a fonte do bem 
escrever’.

Não se trata apenas, nem em Cícero nem em Horácio, de formular 
adequadamente, mas de formular o que é adequado e que, na Ars Poetica, sob 
a frequência verbal de um decet, ou dos termos decorum, convenientia, evoca a 
dimensão do to prepon da ética aristotélica. 

A adequação entre palavra poética, efeito e objectivo constitui o cerne da 
sátira sobre a sátira: S.1.10. O adequado exige, por parte do poeta, no exercício 
do seu múnus – que é o labor poeticus, afinal – todo o cuidado para evitar 
excessos e diferenças, não vá ele cair no riso fácil e grosseiro provocado por 
Lucílio, ou molestar de enfado os ouvidos cansados de quem o escuta. De 
procura do meio termo se trata, afinal – de uma mesotes ou metriotes que o eu 
lírico das odes assume como programa de vida, isenta de excesso, de temor ou 
de ambição, em consonância com a natureza a que o homem, afinal, pertence: a 

11 R. L. Hunter (1985), “Horace on Friendship and Free Speech (Epistles 1.18 and Satires 
1.4), Hermes 113 488. 

12 Cf. Horácio, Ep. 1.6.29; 1.16.17 et al.
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mediocritas como supremo padrão de existência, apodada de aurea, como já em 
Píndaro, está sob o signo do ouro tudo aquilo que é marcado pela excelência. 
É esse mesmo meio termo que em tudo é preciso, na acção humana, para 
conciliar o homem consigo mesmo, o poeta com a sua verdadeira natureza. 

A Epistula 1.18, dedicada a Lólio, constitui uma espécie de louvor dessa 
virtus ética (e poética) que levará, aristotelicamente, no encontro do difícil 
equilíbrio em que o meio termo consiste – uirtus est medium vitiorum et 
utrimque reductum ‘a virtude é um ponto equidistante entre um e outro vício’ 
(v.9), à auto-reconciliação, à eudaimonia, no seu sentido literal de ‘harmonia 
consigo mesmo’ ou ‘harmonia com o seu daimon’ (v. 101): quid te tibi reddat 
amicum ‘o que te reconcilia contigo mesmo’.

A Ars Poetica representa o culminar de um processo de reflexão do poeta, 
perceptível desde o início do seu labor até à sua última obra de maturidade e 
fim de carreira, sobre a natureza, os processos de composição e a função da sua 
arte, em íntima conexão com aquele que a cria, como indissociáveis são acção 
e agente13. 

Toda a actividade epistolar horaciana se situa sob o signo anunciado do 
distanciamento reflexivo da Epistula 1.1 em relação aos versus et cetera ludicra, 
para se dedicar à procura do verum atque decens, objecto da Filosofia. Nota 
Lefèvre que, do Livro I, a primeira das cartas, a Mecenas, o poeta anuncia 
a intenção de se afastar quer da poesia lírica quer do convívio citadino. A 
segunda das cartas é escrita a Lólio, em Roma, a partir de Prenesto, a terceira 
a Júlio Floro que acompanhava Tibério por uma digressão na Ásia Menor, 
a quarta a Tibulo, quando lhe cuidava das propriedades no Lácio, a sétima 
a Mecenas, a partir do seu refrigerium de Verão, onde longamente se deteve, 
a décima a Arístio Fusco, das cercanias da sua propriedade. Na 14. a tensão 
entre vida do campo e existência citadina converte-se em tema fulcral. Idêntico 
desprezo pela vida na cidade se exprime na carta a Floro (Epist.2.2).

As cartas do primeiro volume, segundo a justa observação de Lefèvre, 
estão, pois, em consonância com o contexto existencial de Horácio, não são 
um literarisches Vorbild, apesar de a sua recepção assim as ter tomado14. Elas 
deverão, pois, ser entendidas na sequência das Sátiras, de que mantêm a 
peculiar ironia15.

 Interessante se torna notar que vários dos seus destinatários se entregaram 
à actividade poética, como Lólio, Floro e Tibulo, assim como Albinovano 
Celso, destinatário da Epistula 8.

Para além da dependência comprovada ou adivinhada em relação ao 
arquitexto de Neoptólemo, ou da provável coincidência estrutural da Ars Poetica 
com esse arquitexto (organizada com uma introdução, uma primeira parte 

13 Brink, Epistles Book II, 554 sqq. pronuncia-se contra a integração da Ars Poetica no 
segundo livro das Epistulae, embora se trata de uma carta, escrita,  provavelmente, nos últimos 
quatro anos da vida do poeta. Já Lefèvre, op. cit. p.329, a entende como Epist. 2.3, composta entre 
9 e 8 a. C., tomando a notícia de Porfírio como fidedigna.

14 Op. cit. p. 236.
15 Id. ibid. p .315.
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dedicada ao poiema, uma segunda à poiesis e uma última ao poietes), ainda que 
com variantes, proponho-me ponderar a possibilidade de recuperar, no texto 
da Ars Poetica, uma ética implícita, integradora de concepções poetológicas e 
antropológicas da obra do Venusino. 

Parto, também, do dado de facto de que o pensamento de Aristóteles 
sobre a poiesis (independentemente do destino dos apontamentos da Poética) 
e sobre o poeta, exposto no perdido De poetis, que marcaram a teorização 
poética helenística, não pode ser dissociado dos seus escritos sobre ética. A 
relação entre ethos e praxis na mimese da praxis humana através do mythos 
dramático assentam na relação ethos / praxis tratada na Ética a Nicómaco. Pode 
Neoptólemo de Pário ter-se encaminhado numa direcção mais tecnicista, 
mas talvez Horácio tenha recuperado laços de uma relação ético-poética – o 
que, de resto, como notou Ítalo Gallo16, corresponderia a uma consonância do 
poeta Horácio com alguns denominadores comuns a várias escolas filosóficas 
helenísticas, como seja a concepção da Filosofia como mestra de vida, ou 
como arte de vida, inspiradora da phronesis que deve gerar a acção humana. 
Neste contexto, nota Gallo,  se deve valorizar a autarkeia (‘auto-suficiência’) 
e a metriotes, chaves da horaciana aurea mediocritas e fonte da tranquilidade 
de vida. Ora a autarkeia reconhece-a Aristóteles como uma característica da 
eudaimonia (EN 1.1097b), associada ao bios theoretikos ‘vida contemplativa’ 
(EN 10.1177a). Todavia, a partir daí o conceito assume a qualidade de virtude 
para os Estóicos, cuja presença se faz sentir na obra de Horácio.

Permanece, assim, para nós, uma incógnita saber se Horácio leu, tal 
como Cícero, a Ética a Nicómaco ou alguns dos escritos éticos aristotélicos, 
ou se tomou contacto com o pensamento aristotélico através de testemuhos 
indirectos, por via da própria difusão do pensamento ético do Estagirita e 
do aproveitamento de tópicos deste pelo Estoicismo. É, pelo menos, possível 
apontar coincidências que permitem, pelo menos, concluir que o Venusino 
conhecia o pensamento do Estagirita17. 

O preâmbulo da carta, que compreende os vv. 1-40, parece antecipar a 
própria ordenação das partes que se lhe seguem, ocupando-se primeiro do 
encadeamento e do estilo (lexis), depois da unidade de assunto (hypothesis) e, 
por fim, do labor do poeta em função do bom resultado da sua acção.

Simplex et unum (v. 23) deverá ser o resultado desse labor poético, tal como 
Aristóteles o advoga na Poética: holon kai hen, mas, como nota Brink18, esse 

16 (1993) “Orazio e la filosofia greca” Aufidus 20, 40 sqq. Que Horácio não é, todavia, sob 
o ponto de vista literário, um epígono de Calímaco ou,  grosso modo, um espírito alexandrino, 
demonstra-o E. R. Schwinge (1963) na sua interpretação da carta a Augusto, publicada como 
“Zur Kunsttheorie des Horaz” Philologus 107 89 sqq.

17 M. Wisgodsky (1980), “Horace’s Miser (S. 1.1.108) and Aristotelian Self-love” SO 55 
46-47,  duvida que tenha havido conhecimento directo da fonte e opina que o pensamento 
ético aristotélico foi, antes de mais, divulgado em Roma pelos Estóicos (Panécio). Lembra o 
passo de Cícero (Fin.5.12) em que parece evidente que o Arpinate conhece os tratados de Ética 
aristotélicos por deles ouvir falar. O mesmo deixa transparecer, sobre a virtude como ponto de 
tensão entre dois vícios, Off.1.73, 83 e 102 sqq; 2.55 (p.47 e 55).

18 The Ars Poetica, p. 79.



129

Horácio: Ética e Ars Poetica

princípio que Aristóteles enuncia apenas para a tragédia, alarga-o Horácio a 
toda a poesia. Tal coesão exige-a a retórica do discurso de persuasão – e não 
deixa de ser significativo que a conexão entre as partes da carta e a sua temática 
de fundo avivem momentos da Retórica: facundia, ordo, materia constituem 
preocupação da arte da persuasão.

O núcleo central, ocupado em Neoptólemo com a poiesis, é dedicado, na 
Arte Poética, à tragédia (153-194), para concluir com o poeta.

Voltando à introdução, verifica-se que o efeito do simplex et unum, da 
coesão harmónica de um todo, é fruto de um equilíbrio procurado que evita 
excessos e diferenças, de um meio termo alcançado por aquele que exercita 
a virtude da ponderação, do autoconhecimento e procura equilibrar, a partir 
desse treino de carácter, a acção (poética), contida num meio termo em que 
se projecta a arete traduzida em beleza (42): ordinis haec virtus erit et venus ‘a 
virtude e a beleza da obra consistirão’.

Tal efeito, tratado na primeira parte  da carta, decorre do labor e da escolha 
ponderada (38-41):

Sumite materiam vestris, qui scribitis, aequam
viribus, et versate diu, quid ferre recusent, 
quid valeant umeri. Cui lecta potenter erit res,
nec facundia deseret hunc, nec lucidus ordo.

Vós que escreveis, escolhei matéria à altura das vossas forças
 e pesai no espírito longamente que coisas vossos ombros bem carregam
 e as que eles não podem suportar. A quem escolher assunto de acordo
com as suas possibilidades, nunca faltará eloquência nem tão-pouco ordem luzida.

Este pensamento não pode deixar de sugerir o que Aristóteles 
afirma no livro II da sua Ética a Nicómaco (1103a 24-26): “as virtudes 
não se originam nem por natureza nem contra a natureza, mas porque as 
recebemos como aptidão natural e as aperfeiçoamos mediante o costume 
(dia tou ethos)”. 

Essa correlação carácter/costume (ἦθος/ἔθος), a que não é alheio 
o binómio physis/techne, ou ingenium/ars, prepara o valor aristotélico do 
exercício, hexis, nesse mesmo livro, na busca e eleição do meio termo (1106b 
5-7):

Assim, pois, todo aquele que tem conhecimento (epistemon) foge do excesso 
e do defeito e busca o meio termo e prefere-o; não se trata, contudo, do meio 
termo de um acto, senão do que a nós diz respeito.

 Tal busca é praticada por aquele que possui episteme e que evita a hyperbole 
‘excesso’ e a elleipsis ‘defeito’, perigos também reconhecidos por Horácio nesse 
exercício de procura da meio termo, da mesotes no seu ethos, por parte do poeta, 
traduzida, depois, em perfeição da sua obra (25-27):
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… brevis esse laboro
obscurus fio; sectantem levia nervi
deficiunt animique; professus grandia turget.

… forcejo por ser breve,
em obscuro me torno; a quem procura o estilo polido, faltam a força e o calor, 
e todo o que se propõe atingir o sublime, descamba no empolado.

Antes de mais, para Aristóteles o meio termo diz respeito ao homem – to 
pros emas – que em si mesmo o busca e não nos factos ou nos actos executados 
– to tou pragmatos. É assim que a mesotes se atinge. A partir dela estabelecem-se 
as condições para a perfeição das obras.

A mesotes como virtude aparece, pois, em Aristóteles, em profunda conexão 
com a eudaimonia, em função da qual os homens agem, cada qual de acordo 
com o seu ethos.

Recordando o Epodo 2 (Beatus ille qui procul negotiis, / ut prisca gens mortalium, 
/ paterna rura bobus exercet suis ‘Feliz aquele que, longe de azáfamas, / tal como a 
primeira geração dos mortais, / os campos de seus antepassados com os seus bois 
trabalha’), ou a já citada Sátira 1.1, percebemos que, para Horácio, mediocritas e 
vita beata são absolutamente indissociáveis, e que esta última não é entendida 
como contemplação estática, mas como fruto de um exercício de sabedoria de 
vida e do munus poético, espelhado na coesão e harmonia da obra como um 
todo: hen kai holon, para utilizarmos a expressão aristotélica.

Tal como em Aristóteles, podemos ler na eudaimonia recuperada 
do metatexto horaciano a correspondência entre arete teleia e bios teleios, 
cumprindo-se a perfeição na dinâmica da ordo que conduz ao telos: tanto como 
ordo vitae como enquanto ordo poetica (primo ne medium, medio ne discrepet 
imum ‘que nem o meio destoe do princípio, nem o fim do meio’, AP 152). 

Deixo, aqui, a interrogação: não será à aristotélica luz da eudaimonia 
theosdotos que melhor compreenderemos a proximidade entre o poeta – o poeta 
divinus horaciano – e a divindade?

Na esteira de uma percepção de matriz helénica entende o Horácio da Ars 
Poetica que a obra do poeta que exercita esta sabedoria de virtude está marcada 
pela já citada ordinis haec virtus et venus, verdadeira versão latina da vivência da 
kalokagathia: beleza e mérito equivalem-se. É na taxis do discurso poético, no 
que ele supõe de adequação e proporção, que reside a sua força19.

A sátira é conseguida, como o Venusino a preconiza em S.1.10.11-12, 
com a virtus da contenção em acto, da brevitas, do ajustamento, da adequação:

et sermone opus est modo tristi, saepe iocoso,
defendente  vicem modo rhetoris atque poetae.

19 Nota Brink, The Ars Poetica 128 sqq, que Horácio importa o conceito de taxis da Retórica 
aristotélica e estende-o à sua teoria poética. Aristóteles estabelecera o conceito de arete lexeos, 
mas apenas no domínio da Retórica, não da Poética.
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E precisa o discurso poético de ora ser sério, jocoso com frequência, 
ora imitar o estilo do orador ou do poeta.

Toda a secção da Ars Poetica dedicada à tragédia ganha o tom preceptivo, 
também ela, em função dessa adequação e ajustamento ao efeito que exigem o 
treino da virtus do poeta, verbalizada e conceptualizada no v. 309, já na última 
parte do poema, como sapere: scribendi recte sapere est et principium et fons.

Se o poeta sophos radica na mais genuína tradição lírica coral grega, o 
estatuto de sapiens, para o elocutor do discurso que há-de ter a capacidade 
de docere, movere, delectare, é consagrado por Cícero no seu De Oratore. E 
essa sapientia, em Horácio, reaviva o seu valor etimológico, como capacidade 
judicativa ao saborear o que é digno de o ser, pelo gosto refinado e educado20: 
tal como o vinho excepcional, de colheita e tratamento especial, das suas odes 
ou do Epodo 13, em que o prazer do momento se concentra.

O refinamento deste sapere é, simultaneamente, bom gosto e saber que, 
tal como em Cícero, está associado à Filosofia. Cultivá-lo requer energia, 
dedicação e coragem, que levará à moderação – na Epistula 2.2.40, dirigida a 
Lólio Máximo, Horácio desafia: sapere aude ‘atreve-te a saber ou atreve-te a ser 
sensato’21).

De novo se pode apreciar um importante aspecto que opõe Horácio aos 
Neotéricos e o aproxima de Cícero: a concepção do discurso (poético, retórico, 
ou poético-retórico) como um todo orgânico que ultrapassa a cisão forma/
conteúdo, em nome da sua orientação pela realidade a que está referenciado – 
essa é a chave do simplex et unum  horaciano22.

Recordemos que Horácio anuncia a Mecenas o seu propósito de se 
afastar das lides poéticas para se dedicar ao saber filosófico. Recordemos 
também aquilo que confessa na Carta a Floro, do livro II – carta escrita sob 
a mesma disposição anímica: Roma não permite nem o silêncio nem a paz 
necessários para uma vida interior e um encontro do poeta consigo mesmo 
(65-66):

20 M. Masaro (1974), “Sapere e i suoi derivati in Orazio”, SIFG 46 86-87, mostra como 
sapiens, em Cícero, aparece já como atributo superior de Lélio (De Amic.. 6-7), em conexão 
com o seu pendor filosófico, por diferenciação da qualidade dos outros sapientes. Em Horácio, 
virtus e sapientia ocorrem em Ep.1.2.17-18 como qualidades típicas de Ulisses e “sembrano 
pertanto due componenti coessenziali, quasi completantisi a vicenda, dell’uomo ideale di Orazio, 
particolarmente all’epoca delle Epistole scritte nella piena e tarda maturità”. Quatro vezes ocorre 
a associação bonus et sapiens (ibid. p.90) – Ep.1.4.5; 1.7.22; 1.16.20 e 73 – parecendo, segundo 
Masaro, que a sapientia constitui o cerne a partir do qual se atinge, por discernimento, o bom 
gosto, a virtus. A esse ‘bom gosto’,  na sua dimensão social,  não é alheia a noção de kairos 
(Ep.2.2.213-216).

21 Esta última é a proposta de tradução de H. Silvestre (20002), Horacio. Sátiras, Epístolas, 
Arte poética, ed. bilingue. Madrid, 161.

22 F. Solmsen (1968), “Die Dichteridee des Horaz und ihre Probleme” in Scriften II. 
Hildesheim, 267, ao comentar o passo horaciano supra citado, identifica nele momentos 
peculiares dos diálogos platónicos, de acordo com os quais a sabedoria e o conhecimento das 
normas éticas completam o conhecimento da realidade.
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Praeter cetera me Romaene poemata censes
scribere posse inter tot curas totque labores?

Além do mais, pensas que em Roma eu poderia 
Escrever poemas, entre tantos cudados e trabalhos?

Este pensamento é reforçado  no v. 77: Scriptorum chorus omnis amat nemus 
et fugit urbem ‘Todo o coro de escritores ama o bosque e foge da cidade’.

É desse silêncio e desse afastamento que, na mema carta, provém a 
verificação (141-144)23:

nimirum sapere est abiectis utile nugis
et tempestivum pueris concedere ludum
ac non verba sequi fidibus modulanda Latinis,
sed verae numerosque modosque ediscere viae.

Sem dúvida, é útil pela sábia sensatez  abandonar frivolidades, 
deixar para as crianças o passatempo adequado à sua idade,
não correr atrás de palavras a fim de as modular à lira latina,
mas antes aprender o ritmo  e a proporção da verdadeira vida.

Vemos, assim, que bom gosto e sabedoria de vida criam condições para 
conferir à vida harmonia poética e à poesia qualidade, em harmonia com a 
vida. Uma e outra são, para o homem cujo ethos e cuja praxis correspondem 
ao existir e agir sendo poeta, indissociáveis e equacionáveis. A partir desta 
sapiência, que é sinónimo de sensatez, torna-se mais óbvia a razão da conexão, 
escudada, afinal, na phronesis, entre utile et dulce na criação poética e sua eficácia 
persuasiva. Diz Horácio na Ars Poetica (99-100):

non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto,
et quocumque volent animum auditoris  agunto.

Não basta que os poemas sejam belos: força é que sejam emocionantes
e transportem, para onde quiserem, o espírito do ouvinte.

Este passo condensa um nexo que é coincidente com o do discurso 
filosófico aristotélico. Em Aristóteles são indissociáveis o pensamento ético, a 
sistematização retórica, a reflexão sobre a poiesis de que, como convém lembrar, 
nos falta o texto de De Poetis. É esse nexo que justifica e exige a atenção 
dispensada ao ethos e à praxis, campo em que aquele se define e se realiza. 

Do saber próprio do ethos, para além da memória literária, em Horácio, faz 
parte a dimensão cívica e a experiência de vida em comunidade, a partir da qual 
é possível exercer o critério da convenientia poética (cf. to prepon) que confere 

23 O passo evoca Platão, no seu Protágoras, 326b: “tudo na vida carece de ritmo e de 
harmonia”.
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à construção das dramatis personae verosimilhança no processo da imitatio24. 
Daí advém também o efeito do prazer, provocado no espectador, e a eficácia 
retórica (312-316):

Qui didicit patriae quid debeat et quid amicis,
quo sit amore parens, quo frater amandus et hospes,
quod sit conscripti, quod iudicis officium, quae
partes in bellum missi ducis, ille profecto
reddere personae scit convenientia cuique.

Quem aprendeu o que se deve à pátria e aos amigos,
quanto afecto se deve conceder aos pais, irmãos e hóspedes, 
quais os deveres do senador e do juiz,
quais as atribuições do general mandado à guerra: esse, na verdade,
sabe conferir a cada personagem a descrição que melhor lhe cabe.

Assim, a técnica e a ars da obra conseguida decorrem de um discernimento 
sem o qual não há imitação verosímil: a antiga sabedoria que, como nota 
Rosado Fernandes25 recordando Cícero, Tusculanae 5.25, o poeta identifica, 
nos tempos primitivos, com a coincidência entre Filosofia e Poesia (396-401):

...   fuit haec sapientia quondam,
publica privatis secernere, sacra profanis,
concubitu prohibere vago, dare iure maritis,
oppida moliri, leges incedere ligno.
Sic honor et nomen divinis vatibus atque
carminibus venit. …   

… fundava-se a antiga sabedoria
em distinguir o público do privado, o sagrado do profano,
em pôr freio a uniões adúlteras, em dar direitos aos maridos,
em construir cidades e gravar em madeiro as suas leis.
Assim adveio honroso nome aos divinos vates
e aos seus poemas …

O discernimento crítico do poeta em relação ao objecto do seu labor é, como 
sabemos, fulcral para Horácio. Ele representa um exercício de conhecimento 
e possibilidade de aperfeiçoamento da acção criadora e da obra criada. A esse 
propósito utiliza o Venusino, por mais de uma vez, as imagens extraídas da 

24 H. Funke (1976), “Zur Ars Poetica des Horaz”, Hermes 106 191-209 aponta, 
especificamente, influência platónica do diálogo Íon, sublinhando que o conceito de to prepon 
que aí ocorre é importado por Horácio e alargado ética e poeticamente para se desdobrar nas 
noções de conveniens e de officium. Funke aponta convergências entre as Socraticae Chartae em 
que a intervenção de Platão se operou e as perspectivas ético-poéticas de Horácio. Na mesma 
linha se pronuncia R. Mayer (1986), “Horace’s Epistles I and Philosophy”, AJPh 107 55-73.

25 Op. cit. p. 102, n. 316.
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actividade do ferreiro, quer na sua bigorna (delere iubebat / et male tornatos incudi 
reddere versus ‘ele te aconselhava / a suprimir os versos maus e a meter de novo 
na bigorna os mal torneados’, 440-441), quer na aplicação, para aperfeiçoamento 
final, da sua lima – essa lima que traduz o trabalho da consciência crítica do 
próprio, num gesto de rigor e lucidez, de efeito imediato ou mediato, já que um 
dos meios de aquisição de distanciamento crítico, por parte do sujeito criador, é 
o próprio distanciamento temporal em relação à obra criada. 

A aquisição da consciência crítica, necessária ao aperfeiçoamento da obra, 
pode e deve ser apurada através de uma outra acção da lima, como o poeta 
diz e é, por demais, sabido: o juízo de gosto, desafrontado, que os verdadeiros 
amigos, como censor honestus (Ep.2.2.110)26, podem exercer. É nesse contexto 
que a imagem da bigorna fora também utilizada, como conselho do amigo 
crítico, Quintílio.

Ao papel da amizade no caminho do aperfeiçoamento dedica Horácio 
uma parte considerável da última secção do poema – amizade que não deve 
estar sujeita a concessões, a complacências, quando se trata do caminho 
para a excelência das obras de um amigo e, consequentemente, para o 
aperfeiçoamento do ethos desse amigo poeta. Também Cícero havia dedicado 
um diálogo, de inspiração platónico-aristotélica, ao tema da amizade e ao seu 
papel no aperfeiçoamento mútuo de amigos que se equivalem em virtude e em 
objectivos: De Amicitia. Essa amizade tem, como horizonte, a vida cívica e a 
responsabilidade política.

Nos moldes em que é apresentada, a preocupação ciceroniana em 
distinguir os amigos adequados dos falsos amigos, dos aduladores, é de 
inspiração aristotélica. Aristóteles, no seu livro VIII da Ética a Nicómaco, 
enquadra a aproximação e a interacção ditadas pela philia na koinonia dos que 
têm referências e valores comuns (1159b).

Distingue o Estagirita o número restrito dos que estão aptos para a 
amizade, daqueles que se deixam arrastar pela adulação, os philokolakes, que 
não aspiram a ser admirados pelo que são, mas a confirmar, pela voz dos 
outros, a alta opinião em que se têm (1159a). Essa é também a preocupação 
de Horácio, na esteira de Cícero, como conhecedor do mundo de aduladores 
e oportunistas que rodeia o círculo de amigos de Mecenas, como se vê na 
tipologia caricaturada em  S.1.927. 

De facto, nem a relação de dependência ou expectativa de favor prestado 
criam em alguém condições para exercer a crítica desafrontada e isenta, nem 

26 Vide Brink, Epistles. Book II, p.458.
27 R. L. Hunter (1985), “Horace on Friendship and Free Speech”, Hermes 113 480-490,  

procede a uma oportuna e frutuosa aproximação, quanto ao papel da amizade, de Horácio à 
tradição aristotélica de Ética a Nicómaco e à das letras latinas de Cícero. Sobre a tipologia dos 
amigos e de comportamentos, dentro da amizade, vide C. Krebs (2002), “Das Problem der 
Amicitia in der 18. Epistel des Horaz”, Hermes 120 81-91. Ainda sobre a amizade em Horácio, 
veja-se E. Lefèvre, op. cit. pp. 187-201. Hunter (p. 482) lembra, com pertinência, a preocupação 
expressa por Cícero, De Amicitia, 89-100, em apurar a verdadeira amizade, distinta da adulação. 
Tal distinção, sublinha, constitui um tema querido da retórica. O citado passo de Aristóteles EN 
é já preparado em EN 2.1108a28-29.
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o conselho deve ser procurado junto dos aduladores parasitas, mas antes junto 
daqueles a quem os laços de afecto ou de amor à poesia impõem o imperativo 
ético de colaborar, por essa tal crítica, com vista ao progresso do poeta no 
caminho da perfeição – quer contribuindo para melhorar a poesia, quer 
contribuindo para alcançar o discernimento … de que é melhor abandonar a 
actividade de compor versos e buscar em outro campo ser perfeito. Amigos que 
passem por tal filtro são, de facto, poucos; amigos que, por seu turno, possam 
assumir o papel de leitores críticos de um poeta que tem consciência de para 
poucos escrever, fiel ao princípio da originalidade, exigência e cultura, menos 
ainda o serão28. E devem saber conciliar, como já antes se foi notando, a crítica 
séria, frontal e objectiva, com a complacência perante pequenas falhas dos 
amigos.

Há que notar que, mesmo em relação aos verdadeiros amigos, deve o 
poeta manter a sua independência, em função daquela liberdade e daquela 
disponibilidade interior que lhe permite encontrar e manter aquele difícil  
ponto de equilíbrio necessário à criação poética, consoante o Venusino a 
entende – um ponto de equilíbrio que pressupõe a auto-estima lúcida do poeta, 
a conciliação consigo mesmo (sibi amicus esse). É, possivelmente, à luz desta 
atitude de espírito que deve ser lida a Epistula 1.729.

Talvez Horácio tivesse querido consagrar a eficácia ética e estética da 
koinonia de poetas no círculo de Mecenas, agora, no momento em que, a partir 
do distanciamento anunciado e cultivado no tempo das Epistulae, alcança as 
condições ideais para, como conselheiro investido da sabedoria e experiência 
de vida – da sua experiência de vida poética –, da sabedoria literária de quem 
conhece as letras latinas e gregas e com elas dialogou30, e da sabedoria dada 
pela reflexão filosófica (uma filosofia indissociável da vida, como acima foi 
dito), transmitir aos amigos o fruto dessa sabedoria. Trata-se do fruto dessa 
sapientia que combina a sophrosyne e a phronesis, no contexto cultural romano.

Pese embora o carácter circunstancial próprio do género epistolar, a grande 
circunstância que leva Horácio a escrever a Epistula ad Pisones ou Ars Poetica, 
como ficou conhecida, é a da consciência de um bios teleios alcançado, em 
obras, como realização, dessa arete teleia que em toda a sua vida poética logrou 
cultivar. E tanto essa arete teleia como esse bios teleios não são fruto de um 

28 Veja-se R. Kilpatrick (1975), “Horace on his Critics: Epist.1.19”, Phoenix 29 117-127. O 
autor  selecciona e comenta vários passos da poesia horaciana sobre o tema (como Serm. 1.4) 
para reforçar a sua interpretação da carta em causa. Às críticas invejosas, que têm como origem 
a posição de Horácio no círculo de Mecenas e a amizade entre ambos, se refere o poeta com 
frequência e, em particular, em S.2.6.47 ss.

29 Acerca das várias leituras feitas sobre esta carta de Horácio, cujo sentido não é 
absolutamente óbvio, veja-se o artigo de  T. Berres (1992), “Erlebnis und Kunstgestalt im 7. 
Brief des Horaz”, Hermes 120 216-237.

30 Para além da Ars Poetica, a carta a Augusto constitui, entre outros, um dos testemunhos mais 
eloquentes desse diálogo: vide K. Bringmann (1974), “Struktur und Absicht des horazischen 
Briefes an Kaiser Augustus”, Philologus 118 236-256. Sobre a dimensão dialógica da obra de 
Horácio com a herança literária, especificamente com a da poesia latina, veja-se a A. Couto, op. 
cit. passim.
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percurso aprazível e isento de obstáculos: decorrem do esforço incomensurável 
e contínuo de um espírito inquieto e atormentado31, no exercício do seu múnus 
poético: são tensão em acto. 

Se a tranquilitas representa, no universo poético de Horácio, o resultado 
do perseverante exercício de desprendimento e adequação às leis da natura 
de um eu lírico, a perfeição poética é, por seu turno e em paralelo, o resultado 
obtido, nessa procura pelos vários caminhos abertos pela insatisfação criadora, 
da adequação estética e da máxima contenção harmoniosa.

 Em conclusão, o universo poético de Horácio, está marcado por uma 
vivência ética e estética que, em última instância, e para além da sabedoria 
ancestral romana, de alexandrinos, de Aristóteles ou de Platão, mostra o cunho 
daquela experiência helénica de harmonia e proporção ajustada que justifica a 
equivalência do que é belo ao que é bom. Aí reside o cerne da indissociabilidade 
entre ético e poético na praxis e existência humanas de quem, por natureza, 
por esforço e aplicação é poeta. A tensão, na acção poética, para atingir o 
termo perfeito, equivale àquela tensão requerida para atingir a virtus, ponto 
intermédio que evita o excesso e o defeito. A eudaimonia poética será então a 
harmonia consigo mesmo do poeta que atingiu, simultaneamente,  a harmonia 
entre conteúdo e forma em paralelo com  harmonia entre ethos/existência do 
‘eu poético’ e a sua acção.

A Ars Poetica, congruente com a epistolografia literária de termo de 
carreira,  traduz o fruto desta procura e da síntese final de um poeta-sábio 
no seu papel de transmissor de sabedoria e de instância de juízo crítico que 
também pretende transmitir.

31 É  bastante sugestiva e produtiva a leitura,  feita a esta luz, da carta a Albinovano Celso, 
como o demonstra C. Deroux (1993), no seu artigo “L’ épître d’Horace à Albinovanus Celsus”, 
Helmantica 44 333-347.
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“Orazio Satiro”: a propósito da “Schiera” 
de Dante e de Ariosto

Isabel Almeida
Universidade de Lisboa

«Dans le progrès, dans l ’innovation, si tranchants soient-ils, le passé est présent. Les 
maîtres gardent et font valoir la mémoire, mère des Muses. Les disciples renforcent, 
disséminent ou trahissent les sinus personnels et sociaux de l ’identité».

George Steiner

Como pervive um clássico? Que revela a história – vária, sinuosa, marcada por 
contingências e factores múltiplos – da sua recepção? Que descobrimos olhando 
(i.e., rastreando e procurando compreender) formas da sua presença no discurso 
e na mundividência de novos autores? São estas perguntas que nos guiam: a 
importância de Horácio na tradição cultural italiana é ponto assente; há que ver 
como, de modo distinto e em contextos diversos, pôde a sua sombra tornar-se 
fecunda ou cara a outros poetas – v.g. Dante (1265-1321) e Ariosto (1474-1533). 
Nunca é despicienda a escolha de mestres, o recorte de modelos, a ligação (ínvia 
ou franca) a referências, e do entendimento desses nexos fulcrais muito depende o 
nosso conhecimento de literatura. Saibamos observar, pois, com atenção.

vidi quattro grand’ombre a noi venire:
sembianz’ avevan né trista né lieta.
Lo buon maestro cominciò a dire:
— Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre sí come sire.
Quelli è Omero poeta sovrano;
l’altro è Orazio satiro che vène;
Ovidio è il terzo, e l’ultimo Lucano.1

Tal é a “bella scola / di quel signor de l’altissimo canto / che sovra li altri 
com’aquila vola”2. Nela é acolhido, “con salutevol cenno”3 e feliz “onore”4, o 
peregrino Dante. E é integrado nessa “schiera”5 (“sesto tra cotanto senno”6), 
“parlando cose che’ l tacere è bello”7, que acede ao limbo – espécie de amena 
excepção ao locus horrendus que impera (só por breves e significativos momentos 
suavizado) na caracterização do mundo infernal da Comedía.

1 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno. A cura di Natalino Sapegno, 8ª reimp. da 
ed. de 1985, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 47-48 (IV, vv. 83-90). 

2 Ibid., p. 48 (IV, vv. 94-96).
3 Ibid., p. 49 (IV, v. 98).
4 Ibid., p. 49 (IV, v. 100).
5 Ibid., p. 49 (IV, v. 101).
6 Ibid., p. 49 (IV, v. 102).
7 Ibid., p. 49 (IV, v. 104).
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Que esse “primo cerchio che l’abisso cigne”8 (agregando muçulmanos 
como Avicena, Averróis e Saladino, e Antigos viventes em tempo de Cristo, 
como Dioscórides e Séneca) é de pouco ortodoxa concepção, não restam 
dúvidas9. Tratar-se-á decerto de uma homenagem prestada a “gente di molto 
valore”10: pelos cânones teológicos dominantes, estes “spiriti magni”11 estariam 
excluídos da salvação; na ordem escatológica urdida na Comedía, recebem 
aprazível morada, misto de castelo alegórico – subtil cifra de virtudes, de típica 
traça medieva – e reinvenção dos campos elíseos, destino de bem-aventurados 
de virgiliana memória. Aspecto a reter: o apreço pelos megalopsichoí (leia-se: a 
avaliação de condutas pela medida da Ética aristotélica12), ditando o desvio face 
à pauta instituída por autoridades religiosas, manifesta-se simbolicamente, ao 
menos em parte, através da hábil imitação de um modelo clássico. 

Num poema que começa por ser designado “comedía”13 (em aparentemente 
modesta oposição à “alta tragedía”14 consubstanciada na Eneida) e acaba por 
se apregoar “sacrato”15 ou mesmo “sacro”16, não são aleatórios os vínculos 
estabelecidos com elementos paradigmáticos, nem é inocente a sugestão 
de etapas, escandindo um percurso exigente e árduo. Aliás, impressiona 
a organização a que Dante procedeu da sua obra, cuidada com plena 
consciência autoral, ao jeito de quem edifica afinando critérios na selecção 
de padrões, visando sempre com denodo planos de alcance superior. Vemo-lo 
na arquitectura da Vita Nova17; na relação entre o “libello” e tratados como o 
Convivio; na evolução que diferencia este e outros livros (exercícios a preludiar 
mais ambiciosos voos) da Comedía, onde se evoca uma trajectória cujo acme 
seria o canto do inefável – “oltre la spera che più larga gira”, de acordo com a 
promessa que paira no fecho da Vita Nova18... 

Repare-se: a viagem ascética narrada na Comedía – iniciação moral e 
espiritual – é indissociável de um processo de maturação poética, e aquilo 

8 Ibid., p. 43 (IV, v. 24).
9 Ver Michele dell’Aquila, “L’ «onrata nominanza»: turbamenti e gratificazioni del letterato 

(lettura del canto IV dell’ «Inferno»”, in AAVV., Filologia e Critica Dantesca. Studi offerti a Aldo 
Vallone. Firenze, Leo S. Olschki, 1989, pp. 11-31.

10 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, p. 45 (IV, v. 44). 
11 Ibid., p. 50 (IV, v. 119).
12 Ver F. Forti, “Gli spiriti magni del Limbo”, in Umberto Bosco e Giovanni Iorio, Antologia 

della critica dantesca. 4ª ed., vol. I, Milano, Principato, 1983, pp. 369-376.
13 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, pp. 190, 236 (XVI, v. 128; XXI, v. 2).
14 Ibid., p. 232 (XX, v. 113).
15 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Paradiso. A cura di Natalino Sapegno, 8ª reimp. da 

ed. de 1985, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 293 (XXIII, v. 62).
16  Ibid., p. 314 (XXV, v. 1).
17 Ver Roberto Leporatti, “Io spero di dicer di Lei quello che mai non fue detto d’alcuna” 

(V.N., XLII, 2): La «Vita Nuova» come retractatio della poesia giovanile di Dante in funzione 
della «Commedia»”, in Vincent Moleta (ed.), La Gloriosa Donna della Mente. A Commentary 
on the Vita Nuova. Firenze – Perth, Leo S. Olschki-Department of Italian / The University of 
W. Australia, 1994, pp. 249-291; Rita Marnoto, A Vita Nova de Dante Alighieri. Deus, o Amor e 
a Palavra. Lisboa, Edições Colibri – Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2001.

18 Dante Alighieri, Vita Nuova. Introduzione di Edoardo Sanguinetti. Note di Alfonso 
Berardinelli, 11ª ed., Milano, Garzanti, 1994, p. 74.
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que somos levados a chamar a caminhada criativa dantesca (mercê da fusão 
de três instâncias cruciais: o protagonista do texto, o narrador – autodiegético 
– e o autor) vai sendo também insinuado em dispersas alusões à experiência 
de Dante escritor19. Lembremos, um por um, o episódio de Francesca da 
Rimini (Inferno, V), emblemática condenação do amor cortês que impregna 
ainda o princípio da Vita Nova20; a intervenção de Casella (Purgatorio, II), 
eco de uma das canções filosóficas do Convivio, cujo poder encantatório e 
órfico é apodado de imperfeito, à luz da meta estipulada no “poema sacro”; o 
diálogo com Forese Donati (Purgatorio, XXIII), avesso da crueza das tenções 
a que Alighieri se não esquivara21; os encontros com Bonagiunta da Lucca 
e Guido Guinizzelli (Purgatorio, XXIV, XXVI), ocasião para destrinçar 
correntes líricas decisivas na sua aprendizagem; os acenos a celebrações 
amorosas que não a da “gentilissima” (Purgatorio, XXXI22) – experiências, 
todas, que, por divergência ou contraste, resultam superadas na Comedía. A 
Dante, que projectou num itinerarium ad Deum a qualidade extraordinária 
da formação do poeta-profeta e que quis deixar gravada a sua imagem de 
“scriba”23 inspirado, consumido de empenho e dedicação à tarefa magna24, 
conviria enfatizar a carreira seguida para melhor sublinhar a excelência do 
estádio último logrado. Ora, nessa incansável, orgulhosa vigilância sobre o 

19 Numa obra como De Vulgari Eloquentia, Dante agiu como “storico della poesia interessato, 
che non esita a costruire trafile inesistenti, a disconoscere meriti e ad accentuare divergenze pur 
di mettere in rilievo il ruolo innovativo della poesia sua e dei suoi amici” (Marco Santagata, 
“La fondazione del canone e della biblioteca volgare”, in Il Canone e la Biblioteca. Costruzioni 
e decostruzioni della tradizione letteraria italiana. A cura di  Amedeo Quondam, vol. I, Roma, 
Bulzoni, 2002, p. 4). E, nos passos da Comedía acima indicados, parece ser idêntico propósito 
de autovalorização que subjaz ao delinear de uma parábola abrangendo a carreira do autor. 
Acresce ainda o peso da relação palinódica que Dante não deixa de estabelecer a propósito 
de algumas das mudanças realizadas, frisando o sentido qualitativo da caminhada (Ver Albert 
Russell Ascoli, “Palinode and History in the Oeuvre of Dante”, in Dante. Edited by Amilcare 
Ianucci, Toronto – Buffalo – London, Univ. of Toronto Press, 1997, pp. 23-50).

20 Ver Enrico Malato, “Dottrina e poesia nel canto di Francesca. Lettura del canto V dell’ 
Inferno” e “Amor cortese e amor cristiano da Andrea Cappellano a Dante”, in Lo fedele consiglio 
de la ragione. Studi e ricerche di letteratura italiana. Roma, Salerno Editrice, 1989, pp. 66-125, 
126-227.

21 Ver Dante Alighieri, “Tenzone con Forese Donati” (in Tutte le Opere. A cura di Luigi 
Blasucci. Firenze, Sansoni, 1965, pp. 86-87). Não será aleatória, na Comedía, a inversão do registo 
satírico gritante em composições como “Chi udisse tossir la mal fatata”: do ataque a Forese 
enquanto mau marido, Dante passa, na Comedía, a celebrá-lo fraternalmente como amantíssimo 
esposo, grato à “Nella [sua]”, fiel “vedovella” cujas preces haviam conseguido amenizar-lhe o 
percurso purgatorial (Dante Alighieri, La Divina Commedia. Purgatorio, p. 259 - XXIII, vv. 87 
e 92).   

22 “Non ti dovea gravar le penne in giuso, / ad aspettar piú colpi, o pargoletta / o altra vanità 
con sí breve uso” (Dante Alighieri, La Divina Commedia. Purgatorio, p. 349 - XXXI, vv. 58-60). 
Conforme assinala Natalino Sapegno, em nota aos versos citados, o termo “pargoletta” pode 
remeter para alguns textos líricos ou mesmo para as denominadas “Rime Petrose” de Dante.

23 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Paradiso,  p. 129 (X, v. 27).
24 Ver Selene Sarteschi, “Purgatório, XXIV 49-53: Dante e il «Dolce Stil Novo»: verifica di 

una continuità ideologica”, Filologia e critica [A Charles Singleton In memoriam]. Anno XX, fasc. 
II-III, Dicembre 1995, pp. 242-277.
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labor cumprido, coube outrossim a identificação da ancestral família a que 
pertencia – ou a filiação na linhagem desejada. 

Se, ao espelhar-se na personagem que baptizou com o seu nome25, Dante 
reservou lugar (“sesto”) num conjunto onde figurava “Orazio satiro” – ele que 
tão obviamente salientou na Comedía a admiração pelos clássicos e a emulação 
do seu legado –, o pormenor nada tem de gratuito, atendendo a que, de 
Horácio, Alighieri conhecia as Odes, os Epodos, a Arte Poética e pouco mais, 
salvo mediante fontes interpostas26. Aliás, a expressão “Orazio satiro” (epíteto 
que devia resumir o carácter ético e moralizante estimado na obra do autor 
Antigo, e se conjugava com certa ideia do género cómico27) veio provavelmente 
de Vincent de Beauvais e do seu Speculum Historiale28, o que indicia a força de 
filtros medievos. E terá sido a fazer fé na fama do Venusino que Dante lhe 
concedeu aquele título entre os grandes de cujo exemplo decorria a dignidade e 
o prestígio do “altissimo canto”, i.e., sem ter convivido com os Sermones, Dante 
elegeu “Orazio satiro” como guia tutelar de um conceito de poesia que anima e 
estrutura a Comedía. Sombra sem voz nem espessura, porém, Horácio – cotado 
como mestre, elo de um saber oriundo da fundadora lição de Homero – brilha 
ali como um símbolo, não como interlocutor num diálogo onde a energia de 
afectos e o jogo de discrepâncias geradas pelo tempo e pela história cheguem 
a vislumbrar-se.  

Outro foi o caso de Ariosto e das suas Satire, datáveis de 1517-1525, 
divulgadas em cópia manuscrita e postumamente estampadas, a partir de 1534. 
Numa dessas abundantes edições – a das Rime di M. Lodovico Ariosto, Satire 
del medesimo, impressa em Veneza em 156029 –, Gabriel Giolito, no prólogo 
endereçado “A gli studiosi delle belle lettere”, comparava as Satire ariostescas 

25 É a personagem de Beatrice que interpela o peregrino nestes termos: “Dante, perché 
Virgilio se ne vada, / non pianger anco, non piangere ancora;/ché pianger ti conven per altra 
spada” (Dante Alighieri, La Divina Commedia. Purgatorio, p. 338 - XXX, vv. 55-57).

26 Ver Giorgio Brugnoli e Roberto Mercuri, “Orazio”, in Enciclopedia Dantesca. 2ª ed., 
revista, vol. IV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1984, pp. 173-180. 

27 Ver Ernst Robert Curtius, “La «Divina Comedia» y los géneros literarios”, in  Literatura 
Europea y Edad Media Latina. Traducción de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre, vol. II, 
Mexico – Madrid – Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 1984, pp. 512-519. Enquanto 
Curtius sublinhava (cerca de 1948, data da primeira edição desta obra) a imprecisão genológica 
como parte do horizonte poético de Dante, mais recentemente Roberto Mercuri propôs um 
quadro distinto: “Il titolo Comedía deve essere letto alla luce del rivoluzionario rimaneggiamento 
del canone dei poetae regulati offerto da Dante in Inf. IV, dove l’unico elemento allotrio è Orazio, 
definito «satiro», il cui inserimento, trasgressivo rispetto alle poetiche correnti, è altamente 
segnaletico”. Assim, conclui: “L’epiteto «satiro» indica, secondo la distinzione isidoriana, la 
commedia nuova o satirica in opposizione a quella antica rappresentata da Plauto e Terenzio 
(appunto «antico» in Purg. XXII, 97) e allude alla Comedía come nuovo genere che nasce, 
secondo anche l’indicazione di Bernardo Silvestre, dalla mistione di satira e tragedia” (Roberto 
Mercuri, “Comedía di Dante Alighieri”, in Alberto Asor Rosa (dir.), Letteratura Italiana. Le 
Opere. Vol. I. Dalle Origini al Cinquecento, Torino, Giulio Einaudi, 1992, p. 232).

28 Ver Giorgio Brugnoli e Roberto Mercuri, “Orazio”, in Enciclopedia Dantesca. 2ª ed., 
revista, vol. IV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1984, p. 179.

29 Rime di M. Lodovico Ariosto, satire del medesimo con i suoi argomenti di nuovo rivedute & 
emendate, per M. Lodovico Dolce. Vinegia, G. Giolito de’ Ferrari, 1560.
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às de Horácio, o que era então uma estratégia segura de encarecimento. E, 
glosando tópicos em voga, enaltecia-as por isso que permitiam captar “il 
fiorito ingegno, il grave giudicio, e la molta dottrina del vostro Divino Poeta 
M. Lodovico Ariosto, e parimente la nostra industria”: “Vi habbiamo aggiunte 
le Satire, opera da lui corretta, e di tanta perfettione, che da dotti è giudicata 
giostrar di pari con quelle di Horatio”.

Ariosto não ignoraria a existência de uma tradição satírica italiana 
(alimentada por Antonio Cammelli, Antonio Vinciguerra, Niccolò Lelio 
Cosmico, Marcello Filosseno, Antonio Tebaldeo, Tito Vespasiano Strozzi30), 
nem tão-pouco estaria alheado da prática Antiga (encadeando Horácio, 
Juvenal, Aulo Pérsio); teria, em suma, noção nítida dos códigos do género que 
concorria para vivificar, muito embora não se haja demorado em comentários 
de natureza metaliterária. Apenas uma vez nomeou Horácio, para o arrolar 
entre clássicos dilectos (“li latini miei...”31), esteio indispensável na educação 
de um jovem culto. Na “Satira VI”, “A Messer Pietro Bembo”, pedindo auxílio 
na busca de um preceptor para Virginio (seu filho), explicava: “Già per me 
sa ciò che Virgilio scrive, / Terenzio, Ovidio, Orazio, e le plautine / scene ha 
vedute, guaste e a pena vive. / Omai può senza me per le latine / vestigie andar 
a Delfi, e de la strada / che monta in Elicon vedere il fine”32. Passo raro, mas 
elucidativo: na verdade, Ariosto foi leitor do Venusino, e com os Sermones 
pôde “giostrar di pari”. Melhor: na sua “schiera”, Ariosto aliou Horácio 
e Dante, em ambos achando (malhas que um poeta tece…) estímulo para 
discreta conversação.

Não custa aproximar as Satire dos Sermones (ou Saturae) e das Epistulae33, 
pela exposição de uma visão crítica e pela defesa de valores de matriz estóica, 
pelo registo epistolar e pela magistral encenação de uma cativante agilidade 
discursiva. Todavia, a refracção deste modelo ou a aplicação destas directrizes 
nas Satire é tanto mais interessante quanto insistentemente se topam 
diferenças, expressão da mundividência ariostesca e do rumo próprio que o 
autor imprimiu ao género. 

30 Ver Corrado Bologna, La macchina del «Furioso». Lettura dell ’ «Orlando» e delle «Satire». 
Torino, Einaudi, 1998, pp. 34-38.

31 Ludovico Ariosto, Satire. Edizione critica e commentata a cura di Cesare Segre, Torino, 
Giulio Einaudi, 1987, p. 59 (VI, v. 180).

32 Ibid., p. 58 (VI, vv. 142-147). 
33 Lidamos com termos e categorias sem exacta fronteira, nem na Antiguidade nem no século 

XVI. De facto, Sermones vale, desde a tradição Antiga, como designação comum de Saturae e 
Epistulae. Se a distinção entre umas e outras foi por vezes vista como pertinente, a verdade é 
que ao longo do século XVI os termos foram utilizados como comutáveis – mesmo em textos 
de teorização literária. Eloquente (e exemplificativo) é o comentário que Francesco Robortello 
formulou na “Explicatio eorum omnium quae ad satyram pertinent”: “Ioannes Britannicus, 
sermones ideo appellatos et epistolas ab Horatio, quod haec ad absentes, illi ad presentes. 
Merae nugae” (Trattati di Poetica e Retorica del Cinquecento. A cura di Bernard Weinberg, vol. I, 
Bari, Gius. Laterza, 1970, p. 506). Ao longo deste trabalho, porém, e de acordo com as edições 
manuseadas, o título Sermones representará as “saturae”; as “epistulae” funcionarão como  um 
grupo distinto.
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Ariosto fixou uma imagem atormentada do sujeito que “pens[a] e dic[e]”34: 
“Testimonio sono io di quel ch’io scrivo”35. Um retrato como o que Horácio giza 
na “Epistula IV”-I36, flui numa ironia risonha; efígies esboçadas na “Epistula 
XX”-I37 ou na “Satura VI”-I38 primam pela serenidade. Nada se lhes iguala nas 
Satire, onde ressalta um ethos tocante, pela palavra de quem desafoga males, sem 
desistir, em ruptura com o “parer dei più”39, de um ideal – inalcançável – de 
harmonia e integridade. De facto, aqui não se privilegia – como no acervo do 
Venusino – a análise da sociedade envolvente de um EU por norma firme nas 
suas convicções e amparado pela amizade de um protector como Mecenas: fala-
se da vida segundo o olhar de alguém que, nutrindo o sonho da doce mediania, o 
abraça com falhas, em geral como reacção à injustiça de que se queixa ser vítima 
e que persiste, como inquietante pedra de escândalo, no seu horizonte. 

Pode o poeta declarar: “piú tosto che arrichir, voglio quïete”40. “Quïete” 
rima, afinal, com “Lete”, é objectivo que requer esquecimento prodigioso: 
não constitui opção plácida e madura, como nas Epistulae e nos Sermones, 
mas alternativa imposta por decepções que amargam o presente; não é fruto 
real de sageza e equilíbrio, mas fantasia de fuga magoada a uma Roma que 
se diaboliza, à violência da Garfagnana, ou à corte de Ferrara, inquinada 
de “fraude”41. A filosofia estóica que Horácio assimilara e contribuíra para 
difundir (“ratio”, “prudentia”, “virtus”, “sapientia”, “recte vivere”) é trazida à 
colação, sim, enquanto meta aliciante, porém alheia e inatingível, pelas agruras 
do quotidiano, do desconcerto reinante ou da vulnerabilidade e pequenez do 
sujeito. Não à toa se confere, na “Satira I”, estatuto de devaneio ao panegírico 
da aurea mediocritas42; não à toa se exacerbam contradições, ao vacilar entre 
a exaltação da pureza do refúgio no campo e o indisfarçado despeito pelos 
dissabores áulicos; não à toa se devassam segredos, na “Satira II”, alegando 
o mítico anelo de “pace o [...] contento”43 (apoiado na não menos horaciana 
verberação dos “varii […] apetiti”44 e do desassossego humanos45), para logo 
confessar que disso “non amor di patria né de studi, / ma di donna è cagion”46. 

34 Ludovico Ariosto, Satire. Edizione critica e commentata a cura di Cesare Segre, Torino, 
G. Einaudi, 1987, p. 18 (II, v. 164).

35 Ibid., p. 28 (III, v. 175).
36 Ver Horace, Epîtres. Texte ét. et trad. par F. Villeneuve, 7 ème tirage, Paris, Les Belles 

Lettres, 1978, p. 54.
37 Ver Ibid., p. 132.
38 Ver Horace, Satires. Texte ét. et trad. par F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1932, pp. 

78-84. 
39 Ludovico Ariosto, Satire, p. 23 (III, v. 28).
40 Ibid., p. 9 (I, v. 160).
41 Ibid., p. 3 (I, v. 21).
42 “Ma perché cinque soldi da pagarte, / tu che noti, non ho, rimetter voglio / la mia favola 

al loco onde si parte” (Ibid., p. 10 – I, vv. 190-192).
43 Ibid., p. 17 (II, v. 158).
44 Ibid., p. 24 (III, v. 52).
45 Veja-se a “Satura I-I” (Horace, Satires, pp. 30-37) ou a “Epistula I-I” ou ainda a “Epistula 

XI-I” (Horace, Epîtres, pp. 36-42, 86-87).
46 Ludovico Ariosto, Satire, p. 24 (III, vv. 74-75).
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Um confronto amplo das Satire com os Sermones e as Epistulae redunda 
num inventário de divergências nevrálgicas criadas por Ariosto – divergências 
que, não é de mais reiterar, implicam uma interpretação própria dos códigos 
e potencialidades do género e, em particular, do paradigma horaciano47. 
Provam-no inequívocos fenómenos de intertextualidade: semelhanças verbais 
disseminam-se pelas Satire, e avulta, para lá desses contactos (ou sobremaneira, 
por meio deles), a eloquente deriva operada no trabalho de imitatio.

Reconhecemos a dívida de alguns versos da “Satira II” de Ariosto para com 
a “Satura VI”-I de Horácio48. O poeta ferrarês enlaça “quïete” e “felicitade”49, e 
justifica assim a vontade de recusar “il più ricco capel che in Roma sia”50. No 
entanto, apostado em enjeitar a corrida por férteis postos eclesiásticos, mas 
dividido entre “bisogno” e “voglia”51, não se atreve a abandonar por completo a 
conquista de proventos: coarctado, dói-lhe a consciência do fosso que separa querer 
e poder. Ora, é esta perspectiva disfórica que rege o cruzamento e a metamorfose 
de trechos horacianos: se, ao definir-se como Proteu (“so come io mi muti e volga 
/ di voler tosto”52), o sujeito encarna um erro que nunca chega a ser cabalmente 
assumido pelo EU dos Sermones e das Epistulae53, quando se entusiasma no louvor 
da vida simples, não o faz brotar na primeira pessoa. Ao invés, ajusta-o, numa 
transferência carregada de sentido, a um ELE: o criado, de invejável sorte, porque 
“in Roma fumosa / il signore è piú servo che ’l ragazzo”54. Tem o paradoxo a 
sua matriz Antiga55, mas Ariosto dota-o de singular impacto, radicando neste 
axioma, não um esquisso sereno do “sapiens, sibi qui imperiosus”56, mas versos de 
tremenda aspereza sobre o triunfo da cobiça na hierarquia da Igreja.

Algo similar se verifica na “Satira III”, onde, além da esteira vaga de trechos 
dos Sermones (I-I e VI-I57) e das Epistulae (I-I e XI-I58), se torna flagrante 

47 Há que ter presente a questão a que David Marsh chamou “the paradox of imitating 
the autobiographical mode” (David Marsh, “Horatian Influence and Imitation in Ariosto’s 
Satires”, Comparative Literature, vol. 27, nº 4, 1975, p. 326): a construção da imagem do sujeito 
obtém-se a partir de uma relação complexa entre a aplicação de traços do modelo horaciano 
(indubitavelmente tomado como tal) e a exploração de características divergentes. Observou 
David Marsh: “Even when he «imitates» Horace’s moral instruction, Ariosto remains himself 
and often conveys greater conviction than his model. The most valuable lesson he learned from 
Horace was the impulse to literary revelation of the self which he gleaned from the Satires and 
Epistles and fused in his own creation of epistolary satire” (Ibid., p. 310).

48 Ver Horace, Satires, pp. 78-84.
49 Ludovico Ariosto, Satire, pp. 17-18 (II, vv. 158-160).
50 Ibid., p. 17 (II, v. 153).
51 Ibid., p. 13 (II, v. 1).
52 Ibid., p. 16 (II, vv. 121-122).
53  Note-se, antes, que se trata de um erro recriminado nos Sermones III-I e VII-II (Ver 

Horace, Satires, pp. 50-57, 200-206) e deplorado na “Epistula I-I” (Ver Horace, Epîtres. pp. 
36-42).

54 Ludovico Ariosto, Satire. Edizione critica e commentata a cura di Cesare Segre, Torino, 
Giulio Einaudi, 1987, p. 18 (II, vv. 164-165).

55 Ver Horace, Satires, p. 204 (VII –II, vv. 80-82).
56 Ibid., p. 204 (VII-II, v. 83).
57 Ver Horace, Satires, pp. 30-37, 78-84.
58 Ver Horace, Epîtres, pp. 36-42, 86-87.
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a influência da “Epistula XVI”-I59 do Venusino. Ao retomar-lhe, ou quase, 
a letra, porém, Ariosto afasta-se do seu espírito, pois não se ocupa do “vir 
bonus” nem envereda por uma elucubração norteada pela certeza pacífica de 
que “Mors ultima linea rerum est”: com um pathos que mais recorda Juvenal, 
denuncia o estado do mundo às avessas, minado por sórdidos vícios que 
poluem o universo religioso, no qual singra quem transgride (“Non avendo piú 
pel d’una cuccuzza, / ha meritato con brutti servigi / la dignitate e ’l titolo che 
puzza/a’spirti umani, alli celesti e a ’stigi”60). 

Centremo-nos na “Satira I”. São também textos de Horácio que subjazem 
à contaminatio produzida e condicionam a leitura, pois a composição de Ariosto 
vive de uma densa tensão paródica. Logo a abertura o prepara: os primeiros 
versos recuperam os da “Epistula III”-I61 do Venusino, mas enquanto Horácio 
pedia lestas notícias das campanhas de Tibério, Ariosto inquire, com lente 
anti-áulica e desgosto ansioso, sobre a corte e a “ricordanza”62 que de si lá 
resta. Adiante, ressaltam fragmentos da “Epistula VII”-I63 e mais agudo se 
volve o contraste, como que num cerrado contraponto: o Venusino justifica 
tranquilamente perante Mecenas a sua ausência, por motivos de saúde; 
Ariosto, aduzindo argumentos afins para não acompanhar Hipólito d’Este até 
à Hungria, ostenta a angústia causada por essa omissão. Mecenas é alvo de 
encómios, como brando amigo; o Cardeal sobressai no papel de mau senhor, já 
porque ignora a poesia que lhe é oferecida64 já porque vota a uma escravatura 
iníqua os seus súbditos. Horácio espraia a epístola como quem prega impoluta 
moral; Ariosto desvenda fragilidades e exibe ressentimentos que nenhum 
estoicismo é capaz de aplacar... Enfim, este discurso acre explode na aplicação 
de um expediente caro ao Venusino: “uno essempio”65. Mas se na “Epistula 
VII”-I à alegoria da “volpecula” e da “mustela”66 se sobrepõem outras, ilustrando 
num ritmo paulatino a dignidade de quem prefere ter pouco em paz a possuir 
muito sem descanso, a “Satira I” detém-se naquela fábula, dela levando a cabo 
uma acutilante recriação:

Uno asino fu già, ch’ogni osso e nervo
mostrava di magrezza, e entrò, pel rotto
del muro, ove di grano era uno acervo;

59 Cotejem-se versos como «Il vero onore è ch’uom da ben te tenga / ciascuno, e che tu sia» 
(Ludovico Ariosto, Satire, p. 31 - III, vv. 259-260) com «Vir bonus est quis? / ‘Qui consulta 
patrum, qui leges iuraque servat, / quo multae magnaeque secantur iudice lites,/quo res sponsore 
et quo causae teste tenentur’. / Sed videt hunc omnis domus et vicinia tota / introrsum turpem, 
speciosum pelle decora». (Horace, Epîtres, p. 109 – XVI-I, vv. 40-45). 

60 Ludovico Ariosto, Satire, p. 33 (III, vv. 310-313).
61 Ver Horace, Epîtres, p. 51 (vv. 1-14).
62 Ludovico Ariosto, p. 3 (I, v. 3).
63 Ver Horace, Epîtres, 1978, p. 68-72.
64 A este problema, que igualmente agita alguns passos de Orlando Furioso, regressa Ariosto, 

com veemência, na “Satira VI” (Ver Satire, p. 61, vv. 229- 243). 
65 Ibid., p. 25 (III, v. 107).
66 Horace, Epîtres, p. 69 (vv. 29-33).
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e tanto ne mangiò, che l’epa sotto
si fece piú d’una gran botte grossa,
fin che fu sazio, e non però di botto.
Temendo poi che gli sien péste l’ossa,
si sforza di tornar dove entrato era,
ma par che’l buco piú capir nol possa.
Mentre s’affanna, e uscire indarno spera,
gli disse un topolino: – Se vuoi quinci
uscir, tràtti, compar, quella panciera:
a vomitar bisogna che cominci
ciò c’hai nel corpo, e che ritorni macro,
altrimenti quel buco mai non vinci. –
Or, conchiudendo, dico che, se’ l sacro
Cardinal comperato avermi stima
con li suoi doni, non mi è acerbo et acro
renderli, e tòr la libertà mia prima.67 

Meticulosamente, Ariosto entrega-se à amplificatio da narrativa inclusa na 
“Epistula VII”-I: em lugar da “tenuis volpecula” é um “asino” que protagoniza 
a história; em vez de “cumeram frumenti”, o maná passa a ser um “acervo di 
grano” (e a mudança não será gratuita: os vocábulos “cumeris” e “granaria” não se 
confundiam...68); substituindo a sóbria referência à restituição necessária para que 
o regresso do intruso ao espaço inicial fosse exequível, surge uma imagem onde o 
escrúpulo eufemístico se anula, e terminando a fábula depressa acaba a “Satira I”. 
Desabrida, a linguagem empregue distancia-se do comedimento da composição 
horaciana que lhe serve de hipotexto, e nela emerge um desencanto que rasura zelos 
de decoro e cortesia. As alterações nada têm de aleatório: por um lado, agudiza-se a 
antítese entre a penúria do animal e a abundância efémera de que lhe é dado fruir; 
por outro lado, neste quadro de óbvia desproporção, é iniludível a intencionalidade da 
escolha da nova figura, rica de simbolismo. Ariosto não fez deste “asino” um agente 
“portans mysteria”, como na ficção de Apuleio, que Alciato, em clave satírica, havia 
de reciclar; não o moldou como emblema da essencial duplicidade do ser – feritas e 
humanitas –, que ia fascinando humanistas e que veio a ser aflorado na “Satira VII”69.  
Alegoria do cortesão maltratado, o “asino” da “Satira I” está mais perto – se não dos 
burrinhos vilipendiados que Horácio menciona na “Satura IX”-I70 e na “Epistula 
XX”-I71, ou do incompreendido e bíblico jumento de Balaão – do “Asin tanto mal 
disposto, / Che non potea portar, non ch’altro, il basto; / E parea proprio un citriuol 
d’agosto”, debuxado por Maquiavel no seu paródico Asino d’Oro72.

67 Ludovico Ariosto, Satire, p. 12 (I, vv. 247-265).
68 Ver Horace, Satires, p. 33 (I-I, v. 53).
69 Ver Nuccio Ordine, “Asinus portans mysteria. Le Ragionamento sovra de l ’asino de Giovan 

Battista Pino”, in M. T.  Jones-Davies (dir.), Le monde animal au temps de la Renaissance. Paris, 
Jean Touzot, 1990, pp. 189-217.

70 Ver Horace, Satires, p. 97 (vv. 20-21). 
71 Ver Horace, Epîtres, pp. 131-132 (vv. 14-16).
72 Niccolò Machiavelli, Operette satiriche (Belfagor – L’Asino d’Oro – I Capitoli). Introduzione 

e note di Luigi Foscolo Benedetto, Torino, Unione Tipográfico-Editrice Torinese, 1926, p. 104.
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Focámos até aqui indiscutíveis formas de intertextualidade. Contudo falta 
inquirir: rematando num símbolo da miséria da vida áulica, a contaminatio da 
“Satira I” terá sido igualmente permeável à “Satura VI”-I de Horácio? O Venusino 
aplaude Mecenas e o seu círculo de privados; Ariosto desespera pela sobranceria 
de Hipólito d’Este e pela sua roda de “dotti ne la adulazione”73. E da confiança 
num credo moral, do orgulho na família, escancarados pelo poeta clássico, 
destoa, por diametral oposição, o elenco de problemas e de responsabilidades 
quotidianas debitado tristemente, sem saída nem remédio, na “Satira I”: 

Ecci Gabriel; ma che vuoi tu ch’ei faccia?
che da fanciullo la sua mala sorte
lo impedí de li piedi e de le braccia.
Egli non fu né in piazza mai, né in corte,
et a chi vuol ben reggere una casa
questo si può comprendere che importe.
[...]
L’età di nostra matre mi percuote
di pietà il core; che da tutti un tratto
senza infamia lasciata esser non puote.
Io son de dieci il primo, e vecchio fatto
di quarantaquattro anni, e il capo calvo
da un tempo in qua sotto il cuffiotto appiatto.74 

Lidamos com uma hipótese interpretativa, e ao mesmo nível se hão-de 
colocar outras sondagens das Satire. Este é o problema: será legítimo – face 
à suspensão ou ausência de inequívocos vestígios de intertextualidade – 
apreciar lado a lado, como especificamente cotejáveis, passos que descobrimos 
contrastantes? Com base num efeito antitético detectado no labor da recepção, 
poderemos especular sobre opções divergentes? Até que ponto consabidos 
factores de comunhão unindo as Satire de Ariosto aos Sermones e Epistulae 
de Horácio (afinidade genológica, dinamizada pela poética de imitação) nos 
autorizam a julgar que a diferença entre textos fala por si e que esse fenómeno 
corresponde a tácito conflito ou deliberada discrepância?  

Questões desta natureza, se ganhamos em enunciá-las para melhor aquilatar 
tentativas hermenêuticas, não desencadeiam uma resposta peremptória. Basta 
ver, nos estudos de teoria literária, o debate travado entre adeptos de uma leitura 
intencionalista e advogados do anti-intencionalismo: sempre escapa, a uns e 
outros, a chave precisa. E um moderado como Jerrold Levinson, sustentando a 
vantagem do intencionalismo hipotético (“est modus in rebus”?), adverte que 
a demanda de sentido de uma obra é isso mesmo: ensaio de interpretação e 
compreensão, esclarecido por um aturado conhecimento contextual e por uma 
sólida noção da historicidade da literatura75. 

73 Ludovico Ariosto, Satire, p. 3 (I, 7).
74 Ibid., pp. 10-11 (I, vv. 205-210; vv. 214-219).
75 Ver Jerrold Levinson, “Intention and interpretation in Literature”, in Peter Lamarque 
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Não saberemos se Ariosto visou, aqui e ali, deixar testemunho diferente 
do de Horácio. Contudo, prevenidos sobre os limites do nosso inquérito, é-nos 
lícito perscrutar as Satire ariostescas repertoriando contrastes face ao padrão 
decantado nas Epistulae e nos Sermones.  

Apreciaremos, assim, na lista de preocupações domésticas e no desejo 
(mitológico delírio) de ter podido encetar contra o pai uma rebelião que travasse 
a vinda de larga prole, o inverso do retrato feito nos Sermones76 (VI-I), onde se 
modela a persona de um poeta sem liames familiares, na sua condição de adulto, 
mas apostado em exaltar com gratidão o pai e quanto dele generosamente 
auferira. E, perante tudo isso, notaremos como avessa da imagem horaciana 
aquela que na “Satira VI” se pinta – revivendo o poeta as peripécias da sua 
educação, ao sabor de imperativos e fatalidades que lhe violentavam a vontade 
e o talento: “Ahi lasso! quando ebbi al pegàseo melo / l’età disposta, che le 
fresche guancie / non si vedeano ancor fiorir d’un pelo, / mio padre mi cacciò 
con spiedi e lancie, / non che con sproni, a volger testi e chiose, / e me occupò 
cinque anni in quelle ciancie”77.

Consideraremos também a autocaracterização como “pazzo” ou 
melancólico um traço a opor à atitude solar do sujeito que se pronuncia nas 
Epistulae e nos Sermones. Horácio diagnostica nos outros a loucura, ou monta, 
em Sermones como III-II78 ou VII-II79, diálogos em que um interlocutor 
aponta falhas à sua personagem. Num caso como noutro, porém, tal crítica 
exige prudente análise. Não esqueçamos: face aos ataques de Damasippus, é à 
figura do sujeito que cabe a última e desembaraçada palavra; quanto ao exame 
conduzido pelo escravo Davus – licença festiva, frisa-se – tem um remate faceto 
que dá que pensar. Um texto com tais características, no corpus dos Sermones, 
não chega a ferir a autoridade do poeta, e, valendo como prova de lucidez, 
adequa-se a uma ideia cara ao Venusino: o mérito da mediania até no exercício 
da virtude. 

Outro (muito outro) é o discurso de Ariosto, que requinta uma visão 
sombria da sua história e, longe do desprendimento que Horácio associava 
ao avanço da idade, ironiza sobre o seu amor serôdio – laço que o tolhe e 
impede de se reunir a amigos e beneficiar de prazeres que cumulariam de 
júbilo qualquer humanista. Nas Satire, o sujeito dá o flanco, exibe fraquezas, de 
“faccia piú vermiglia”80, e nisso se compraz, embutindo dialogicamente nesta 
representação depreciativos comentários de terceiros: “Guata poco cervel! [...] 
degno uom da chi esser debbia un popul retto, / uom che poco lontan da 
cinquanta anni / vaneggi nei pensier di giovinetto!”81; “Ecco pensieri / d’uom 
e Stein Haugom Olsen (eds.), Aesthetics and the Philosophy of Art, The Analytic Tradition. 
An Anthology. Malden – Oxford, Blackwell, 2004, pp. 200-221. Agradeço a Inês Morais a 
oportunidade de ler este texto.

76 Ver Horace, Satires, pp. 78-84.  
77 Ludovico Ariosto, Satire, p. 59 (VI, vv. 154-159).
78 Ver Horace, Satires, pp. 153-171.
79 Ver Ibid., pp. 200-206.
80 Ludovico Ariosto, Satire, p. 67 (VII, v. 172).
81 Ibid., p. 35 (IV, vv. 30-33).
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che quarantanove anni alle spalle / grossi e maturi si lasciò l’altro ieri!”82. Entre 
o diagnóstico de insanável loucura e uma teimosa ânsia de razão o poeta oscila, 
lacerado, ciente de que a “pazzia” é tanto mais perturbante quanto extensa e 
multímoda83, difusa na ignorância e na maldade dos homens, ou na podridão 
que alastra entre os letrados84, infinitamente mais perigosos que os poetas 
maçadores da Roma de Horácio85.

Que concluir? Os textos de Ariosto revelam uma mundividência diversa 
da que achamos nos do Venusino: confirma-o o seu entendimento do ser e 
do poder da Fortuna. Nos Sermones e nas Epistulae, a Fortuna atrai epítetos 
negativos, mas o contrário também sucede, e Horácio lida com o sintagma 
“Fortunae filius” como síntese da maravilha do vulgo perante a sua ímpar 
prosperidade86. É dos outros, porém, esse espanto, não do poeta, que logo 
proclama a sua libertação da tirania da Fortuna, graças à vigorosa sabedoria 
amealhada. Nas Satire ariostescas só fugazmente, e com nostalgia, se alude 
a uma Ventura benigna87. Por regra, a menção à Fortuna arrasta consigo a 
imagem da roda, com toda a sua carga misteriosa e perversa de mudança, e 
da iconografia coeva deita mão o poeta para desenhar um quadro eloquente: 
consoante sobem, os homens adquirem asnática compleição88. 

Sem dúvida, a Fortuna, tão incompreensível quanto poderosa, vale para 
Ariosto como estranho motor da ordem universal. Ora, não comungando 
em absoluto da perspectiva horaciana, o poeta ferrarês aproxima-se da 
perplexidade tematizada na Comedia dantesca: Alighieri, porém, opta por 
uma apaziguadora explanação dos arcanos cósmicos89; Ariosto faz vibrar um 
quia desafiante... 

82 Ibid., p. 67 (VII, vv. 166-168).
83 Tenhamos presente que esta é, não só questão nevrálgica de Orlando Furioso (cuja primeira 

edição remonta a 1516), como matéria candente em obras várias (v.g. Encomium Moriae de 
Erasmo) da mesma época. Curiosamente, o problema da loucura e a figura do louco adquirem 
na cultura do Renascimento relevo tanto mais impressionante quanto se sabe o interesse então 
dedicado à razão e à  dignitas hominis na definição de um ideal antropológico (Ver Robert Klein, 
“Le thème du fou et l’ironie humaniste », in La forme et l ’intelligible. Écrits sur la Renaissance et 
l ’art moderne. 2ª ed., Paris, Gallimard, 1983, pp. 433-450).

84 Veja-se a Satira VI, “a Messer Pietro Bembo” (Ludovico Ariosto, Satire, pp. 54-61).
85 Veja-se a este respeito  a “Satura IV-I” (Horace, Satires, pp. 60-67).
86 Ver “Satura VI-II”(Ibid., p. 193, v. 49).
87 “Fortuna molto mi fu allora amica / che mi offerse Gregorio da Spoleti, / che ragion vuol 

ch’io sempre benedica” (Ludovico Ariosto, Satire, p. 59 – VI, vv. 166-168).
88 “Quella ruota dipinta mi sgomenta / ch’ogni mastro di carte a un modo finge: / tanta 

concordia non credo io che menta. / Quel che le siede in cima si dipinge / uno asinello: ognun 
lo enigma intende, / senza che chiami a interpretarlo Sfinge. / Vi si vede anco che ciascun che 
ascende / comincia a inasinir le prime membre, / e resta umano quel che a dietro pende” (Ibid., 
p. 63 – VII, vv. 46-54). 

89 Lembremos que entre os versos 70 e 99 do canto VII do Inferno se desenrola um 
pedagógico discurso de Virgílio. À pergunta do discípulo Dante (“Maestro […] or mi di’ anche: 
/ questa Fortuna di che tu mi tocche, / che è, che i ben del mondo ha sí tra branche?”), responde 
o guia, atribuindo à Fortuna o papel de “general ministra e duce”, assim instituída por “Colui lo 
cui saver tutto trascende” (Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno. A cura di Natalino 
Sapegno, 8ª reimp. da ed. de 1985, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 82-85).
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Sub-reptícias ou discretas ligações das Satire ao poema de Dante motivam 
esta comparação. Não surpreendem, tais elos, pois vendo em Alighieri um 
mestre, veria Ariosto ainda um alter ego: injustiçado, esperando, em vão, um 
prémio à altura do génio. E foi à Comedía, conforme notou Cesare Segre90, 
que o poeta quinhentista largamente recorreu para colher palavras aptas a 
inundar os seus versos de energia alusiva, aumentando a complexidade – já por 
si irrefutável – da imitação de Horácio. 

Se é notória a preferência ariostesca pela “tonalità infernale, graffiante, 
aspra”91, ela não tem cunho exclusivo, como se percebe num passo já destacado: 
a alegoria do “asino”, onde é objecto de paródia o soleníssimo voto – sonho 
de glória – proferido no canto XXV do Paradiso92. Revisitemos o trecho, 
confrontando-o com o de Dante: 

Mentre s’affanna, e uscire indarno spera,
gli disse un topolino: - Se vuoi quinci
uscir, tràtti, compar, quella panciera:
a vomitar bisogna che cominci
ciò c’hai nel corpo, e che ritorni macro,
altrimenti quel buco mai non vinci. –
Or, conchiudendo, dico che, se’l sacro
Cardinal comperato avermi stima
con li suoi doni, non mi è acerbo et acro
renderli, e tòr la libertà mia prima.

Se mai continga che’l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
sí che m’ha fatto per molti anni macro,
vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov’io dormi’agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello
ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò ’l cappello.

No canto do Paradiso, a magreza do poeta indiciava a entrega à nobre causa 
da poesia e seria compensada por um regresso em apoteose à Florença natal; na 
“Satira I”, o adjectivo aposto ao “asino” condensa uma disfórica qualificação que 
nenhuma esperança atenua. Por seu turno, demolidora resulta a ambiguidade 
da fórmula “sacro Cardinal”. E é indesmentível que, investindo na recriação do 
exemplum horaciano rimas de timbre dantesco, Ariosto engendra, com dolorosa 
ironia e intensa eficácia conotativa, um efeito de plurivocidade, enriquecendo 
a significação do seu texto.

Importa, pois, reflectir sobre os encontros e desencontros que fazem a 
história da poesia e lhe dão sentido. Dante, lembrando “Orazio satiro” sem ter com 
os Sermones contacto directo, envolve num discreto silêncio o desconhecimento 
da obra famosa cuja aura queria vincular à Comedia. Para Ariosto, não só Dante 
mas Horácio eram autores familiares – muito mais do que sombras, referências 
vivas e actuantes na concepção das Satire, onde, significativamente (sinais dos 

90 Ver “Note”, in  Ludovico Ariosto, Satire, pp. 71-109.
91 Corrado Bologna, La machina del «Furioso». Lettura dell ’ «Orlando» e delle «Satire». Torino, 

Giulio Einaudi, 1998, p. 35. 
92 Dante Alighieri, La Divina Commedia. Paradiso. A cura di Natalino Sapegno, 8ª reimp. da 

ed. de 1985, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 314-315 (XXV, vv. 1-9).
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tempos), se frustra a razão aclamada pelo Venusino e não há margem para a 
fé intransigente que ilumina a mundividência dantesca. Dessa rede de relações 
não se imagina como pode a leitura prescindir: há que ver a árvore e a floresta 
– escutar cada poeta sem o isolar da sua “schiera”. Procedendo assim, é afinal 
a sabedoria de clássicos como Horácio que tornamos nossa – e será “pazzia” 
perder esse bem que Cronos não consegue devorar.
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Leituras de Horácio nas Cartas de António Ferreira

Aníbal Pinto de Castro
Universidade de Coimbra

A vida tem ironias que nos abrem por vezes na alma sorrisos, se não de 
alegria, pelo menos de complacência! 

Vão passados quase 50 anos sobre o dia em que, no fim de uma aula 
de Latim, em conversa com a minha, e nossa, Mestra de sempre, a Senhora 
Doutora Maria Helena Rocha Pereira, eu me queixava algo enfadado da 
ênfase que ela punha no conhecimento da Epístola que Horácio escrevera 
aos Pisões na penúltima década do século I A. C., considerando-a, sobretudo 
por comparação com outros poemas de Virgílio e do próprio Horácio por 
nós estudados, uma razoável maçada!… A resposta veio então convincente e 
inequívoca – “Ainda me há-de dar razão, pois se trata de um texto fundamental 
em toda a história das literaturas europeias”.

Mal diria eu então que havia de passar depois grande parte da minha vida 
a estudá-lo!… E que hoje, no ocaso da minha actividade universitária, me sinto 
ainda de tal modo seduzido por ele que aceitei o convite da Senhora Doutora 
e dos Colegas que organizaram as celebrações do Dia da Latinidade, em 2004, 
para vir aqui propor-vos uma síntese da lição do Venusino nocturna diurnaque 
manu, por António Ferreira, sem sombra de dúvida, um dos seus mais atentos 
e fiéis seguidores portugueses.

Venho na senda de alguns dos meus Mestres, em especial do Senhor 
Doutor Costa Ramalho e da Senhora Doutora Maria Helena Rocha 
Pereira, ou de Colegas como os Doutores Tom Earle e Isabel Almeida, que 
a este assunto têm dedicado trabalhos de modelar investigação, e ainda em 
companhia de alguns alunos a quem tenho procurado entusiasmar no sentido 
de levarem mais longe e mais fundo o trabalho que neste campo já fizemos, 
em especial o Mestre Rui Formoso, a quem ainda não desesperei de ver levar 
a bom termo a tese de Doutoramento que há demasiado tempo traz em mãos 
sobre a recepção dos Carmina na Literatura portuguesa. E por isso talvez não 
devesse ter aceitado este encargo. Pareceu-me, porém, que seria pena deixar 
sem representação, neste Colóquio sobre Horácio e a sua permanência nas 
Literaturas europeias, o nosso bom Ferreira, a quem,  na Epístola VIII do 
Livro do I dos Poemas Lusitanos, a Pero de Andrade Caminha, celebrava  nestes 
termos:

O bom louvas, Horácio, o mau acusas.
De bons ingenhos mestre artificioso,
não sofres falsas cores, vãs escusas.

Grave censor das Musas, quão iroso
te mostras contr’ aqueles maus profanos
que se ousam coroar de louro honroso!
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Suem e tremam, gastem bem seus anos
em teus preceitos, virão mais seguros
em ti, menos confiados em enganos.

Aqueles versos teus, doces e puros,
entenda eu sempre, e siga; eles abrandem,
eles dêm graça aos meus, frios e duros.

A ti leiam, grã Flaco, após ti andem
meus olhos, trás os que também te seguem,
como o bom Sá Miranda, a quem os céus mandem cantar mil anos cá…1

Como declara a D. Vasco da Silveira, na Carta XII do Livro II, 
recorrendo ao consabido lugar comum da modéstia retórica, não desejava 
ser considerado poeta, glória reservada a Virgílio, a Homero ou a Horácio, 
a quem obedecia, isto é a quem seguia, tomando-o por excelente  modelo 
a imitar:

Ser chamado poeta não mereço.
Poeta seja Maro, e seja Homero,
e seja o meu Horácio a quem obedeço.2

Não admira por isso que, mesmo sem morrer de amores por uma cultura 
portuguesa individualizada no contexto ibérico, D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo o tenha justamente  considerado “el quinientista por exceléncia, el 
horaciano y latino, el hombre del Renacimiento en Portugal”3.

Deste modo, e parafraseando Sá de Miranda quando, no soneto que 
acompanhava uma terceira remessa de versos ao Príncipe D. João, lhe dizia, 
acerca da sua fidelidade aos preceitos do  mesmo Horácio, que, não podendo 
segui-lo de melhor modo, ao menos o fazia “em aparenças”4, apenas prometo 
responder tão bem quanto puder e souber ao que me foi pedido para esta 
ocasião, pedindo desculpa do pouco que vos trago.

De acordo com o que me foi pedido, vou restringir-me ao conjunto das 
Epístolas inseridas nos Poemas Lusitanos, procurando rastrear no respectivo 
texto alguns dos sinais mais visíveis da leitura do paradigma horaciano. Mais 
do que conclusões, gostaria sobretudo de que as minhas palavras abrissem 
pistas ou, sobretudo, esclarecessem caminhos que outros estão já a percorrer. 
É que eu hei-de procurar sempre, até ao meu último alento, ser acima de tudo 
um professor de leituras!…

1 Poemas Lusitanos. Ed. crítica, introdução e comentários de T. F. Earle. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2000, p. 282.

2 Ib., p. 366.
3 Horacio en España. 2.ª ed. refundida. Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1885, vol. II, 

p.298.
4 Poesias de Francisco de Sá de Miranda. Ed. feita […] por Carolina Michaëlis de Vasconcelos. 

Halle Max Niemeyer, 1885, p. 261.
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Partirei para esta síntese de um conceito de intertextualidade, mais 
fundado no signo literário ou, se preferirmos, nas formas de conteúdo, que em 
aproximações textuais stricto sensu.

.  .  .
Desde que, a partir do ano 30 A.C., o Venusino passou a dar aos 

sermones compostos em hexâmetros dactílicos, a forma de cartas em verso, 
acrescentando à preocupação didáctica e à função noticiosa a exploração 
de outras virtualidades de índole mais propriamente literária, estava 
definitivamente consagrada a epístola como um dos subgéneros líricos de 
maior fortuna na história da poesia europeia5. E não há dúvida de que, entre 
nós, foi António Ferreira quem, independentemente da anterioridade de Sá 
Miranda no seu cultivo, lhe deu a mais perfeita e ampla configuração, tanto 
conteudística como  formal. De tal modo que nem o Romantismo conseguiu 
eliminá-la por completo do campo de interesses dos nossos homens e 
mulheres de Letras, da Marquesa de Alorna ao Visconde de Seabra que não 
hesitou em adoçar as canseiras da elaboração do nosso primeiro Código 
Civil com a tradução das Sátiras e Epístolas, publicadas, em dois volumes, 
em 1846, na tipografia portuense de Cruz Coutinho6, por certo um dos 
mais copiosos editores da ficção novelesca romântica, incluindo numerosas 
novelas de Camilo.

Nas odes como nas epístolas foi, com efeito, Ferreira uma espécie de 
Horácio português. A tal ponto que, ao prepará-las para a impressão, qualquer 
que tenha sido a intervenção do filho, Miguel Leite Ferreira, na organização 
dos Poemas Lusitanos, as agrupou em dois livros, com treze poemas cada um. 
E nem faltam exemplos de poemas epistolares enviados por ambos os autores 
a amigos (no caso de Ferreira, ao irmão Garcia de Fróis) que partiam em 
expedições oficiais ou militares, para as lonjuras do Império. Basta lembrar 
D. Constantino de Bragança ou João Lopes Leitão, esse misterioso amigo 
de Camões que conciliou outros afectos, como os de Caminha e do próprio 
Ferreira. E, para Horácio, Iulius Florus, que acompanhava Tibério numa das 
suas expedições, ou Bullatius, ausente nas Ilhas Jónias.

Note-se para começar que, tal como entre os destinatários das epístolas 
horacianas se contavam personagens de alto estatuto social e político, desde 
o próprio Augusto a Floro, companheiro de Tibério, passando por Mecenas, 
Tibulo, entre muitos outros membros do patriciado ou da magistratura romana, 
e sem esquecer, claro está, os Pisões, Ferreira carteava-se em verso com os Reis 
D. João III, D. Sebastião e D. Henrique, com príncipes da Casa Real, como 
o filho do Duque de Aveiro, D. João de Lencastre, o Infante D. Duarte ou 
D. Constantino de Bragança, bem com algumas das figuras da aristocracia 
portuguesa mais em evidência na Corte, nas Letras e na Milícia.

5 Veja-se a excelente síntese da história da epístola que António Manuel Ribeiro Rebelo 
elaborou para a Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa. Vol. 2. Lisboa, 
Editorial Verbo, 1997. Col.322-328.

6 Satyras e Epístolas de Quinto Horacio Flacco traduzidas e annotadas. Porto, na Typ. 
Commercial, 1846.
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Tratava-se, pois, de gente que, por formação ou por estatuto, se enquadrava 
perfeitamente naquele paradigma social e literário que, na senda de Garcilaso, 
Camões definira como usando numa mão a espada e na outra a pena. Daí o 
carácter elevado dos temas abordados nesses poemas, onde o esquema métrico 
original dos hexâmetros dactílicos se via substituído pela terza rima, de tão 
característica marca dantesca. 

Constituía-se deste modo, e logo à partida, um conjunto de temas 
privilegiados e susceptíveis de interessar aquelas elites sociais e culturais que 
determinavam o gosto, as opções estéticas e até as regras de sociabilidade 
próprias da res publica litteraria que, mesmo quando a comunicação se fazia à 
distância, se movimentava longe e acima do profanum uulgus, que tanto parece 
atraí-lo, como já sublinhou a Senhora Doutora Maria Helena Rocha Pereira, 
e que seguia de perto o verso inicial da Ode I do Livro III dos Carmina. Basta 
recordarmos o começo da Ode I do Livro I dos Poemas Lusitanos, onde define, 
aliás, alguns dos temas e destinatários do seu canto:

Fuja daqui o odioso,
profano vulgo! Eu canto
a brandas Musas, a uns espritos dados
dos céus ao novo canto
heróico e generoso,
nunca ouvido dos nossos bons passados…7

Ou o conselho que dá, na Ode V do mesmo Livro, ao Bispo de Coimbra, 
D. Afonso de Castelo Branco:

Fuge o vulgo profano,
vai com descostumada
e leve pena, Afonso, pelo ar claro,
deixando desprezada
a inveja, que em seu dano
perseguir o melhor tente, mais raro8.

Nas Cartas, encontramos bem desenvolvido e explicitado este conceito na 
V, escrita ao filho do Duque de Aveiro, D. João de Lencastre, quando lhe diz:

O cego povo, que não sabe crer,
nem estimar senão o que é pior, 
como te saberá nunca entender?

Do mais inchado título, e maior
soberba e fausto mais se espanta, e honra
o mais sem honra, e ri-se do melhor9.

7 Poemas Lusitanos, ed. cit., p. 107.
8 Ib., p. 113.
9 Ib., p. 269.
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É para esse escol que, tendo sempre sob os olhos a lição de Horácio, vai 
definir alguns conceitos de vida, onde procurava conciliar “d’ armas a justa 
guerra” com a “boa paz” das Letras, como diz na Carta II do Livro I, dirigida 
a Pero de Alcáçova Carneiro, como os dois esteios essenciais do império 
português10.

Se não rejeitava a verdadeira noção da glória da guerra justa, que reclamava 
com urgência a elaboração de uma epopeia, já a ambição materialista dos fumos 
da Índia e a vaidosa vanglória da nobreza de costado herdada sem méritos lhe 
mereciam convicta rejeição, fazendo-o apetecer a tranquila simplicidade da 
aurea mediocritas, que encontra a sua completa expressão na Carta IX, a D. João 
de Lencastre, uma das que mais beneficiaram da leitura de Horácio, como se 
pode ver desde o começo.

Assim, ao dizer ao destinatário “Se te conheço bem…”11, tinha Ferreira em 
mente o Si bene te noui, com que Horácio se dirigia a Lollius12.

Para além deste e de vários outros nexos intertextuais, interessa-me, 
porém, sublinhar agora a expressão clara do ideal da aurea mediocritas, situação 
sobremodo propícia ao otium. Vejamos, pois, o trecho, que, embora um tanto 
longo, valerá muito a pena recordar na íntegra:

Não há triunfos, já, não quebrar muro,
não coroas de palma, não de louro.
Ah, tempo a todo o bem ingrato, e duro!

Esta é a idade que chamaram d’ ouro:
tudo obedece só a este tirano.
Tanto valho, senhor, quanto entesouro.

Mas eu queria, só livre de engano
de mim mesmo, e dos homens, viver tal,
que, sempre um, esperasse o dia, e o ano.

Queria um bom estado meão, igual
em todo o tempo, ũa fortuna honesta,
que bastasse livrar-me de obrar mal.

O que convém à vida é o que presta.
Mau sempre, ou perigoso, o que sobeja,
que logo torce à via desonesta.

Fujo daquilo que se mais deseja.
Não quero eu amar tanto meus herdeiros,
que minha morte desejada seja.

10 Ib., p. 256 e 257.
11 Ib., p. 287.
12 Horace, Épîtres. Texte établi et traduit par François Villeneuve. 8.ème tirage. Paris, Les 

Belles Lettres, 1989, p. 119.
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Não quero ser contado entre os primeiros.
Disto só me contento, a isto chegasse:
que o primeiro  fosse eu dos derradeiros,

nem invejado fosse, nem invejasse.
Assi com meu esprito sossegado,
em tudo a meu estado  m’igualasse.

Ah, meu Lancastro, se me fosse dado
remédio de fugir às tempestades,
em que anda todo mundo levantado,

em que por mim passassem mil idades,
por todas ledo, e rico passaria,
com só fugir vãs cortes, vãs cidades.

No verde campo me amanheceria,
veria o sol, saindo roxo, e claro,
a grossa névoa alçar, dourando o dia.

O que hão no mundo por melhor. Mais raro,
desprezaria; um só murmúrio brando
d’ água corrente me seria caro.

Não às soberbas portas esperando
d’ alta casa acharia a triste gente
que tão contínua em vão anda velando;

não de mármores altos, e esplendente
pedra estranha, lavrada por nova arte
de finas tintas, e ouro reluzente,

ergueria colunas; não, por parte 
qualquer que fosse, levaria forçados
quantos achasse; não do fero Marte

a funesta trombeta, os tristes brados,
me soariam, não os golpes duros,
nem as quedas dos muros arrasados.

As minhas torres, os meus altos muros,
sejam quieto esprito, e vida pura,
em que meus pobres bens estêem seguros.

Meus pensamentos sejam na pintura
do céu vário, e fermoso, que me está
mostrando outra mais alta fermosura,
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outra alta fermosura, que eu de cá
vendo, quanto se vê na baixa terra
fastio òs olhos, pejo ao esprito dá.

Ó doce campo, ó deleitosa serra,
vales sombrios, claras, e correntes
fontes, que bem secreto em vós s’encerra!

Em vós viveram as primeiras gentes,
antigos padres nossos; santa idade,
toda de mãos e peitos inocentes.

Em vós a alva inocência, a sã verdade,
igual justiça, andavam companheiras
da boa fé, da limpa castidade.

Por vós, passando em vós, as derradeiras
pegadas cá deixaram, aos céus subindo
da terra, às suas moradas verdadeiras.

Ali as brandas Musas, que seguindo
vou com tanto desejo, de hera, e louro
algũ hora me estêm a fronte cingindo.
Partam outros o mar, soterrem ouro13 .

Até pela sua extensão, o passo merece alguns comentários. Nem eu 
sei como se possam estudar estas matérias sem recorrer a essa forma de 
comunicação. Não só para esclarecer o sentido profundo dos textos, como para 
os enquadrar devidamente nos contextos culturais que lhes deram origem e 
que condicionaram a sua recepção!…

Das falhas culturais que talvez assim se possam evitar, deixem-me, para 
amenizar o enfado desta minha arenga, aduzir um exemplo, que encontro na 
“Agenda turística” Coimbra Viva, para os meses de Maio e Junho. Trata-se de 
um resumo do filme Tróia, do realizador Wolfgang Peterson, que irá exibir-se 
num dos cinemas desta nossa Lusa Atenas… Transcrevo aquilo a que o douto 
(ou douta…) organizador do folheto designa por “sinopse”:

“Em Paris, no ano de 1193, um Príncipe de Tróia roubou Helena, Rainha 
de Esparta, ao seu marido Menelaus, o que originou a guerra entre os reinos 
de Mycenean da Grécia e Tróia. Os gregos iniciaram um cerco sangrento a 
Tróia, que durou 10 anos. Aquiles era o grande herói entre os gregos, enquanto 
Heitor, filho primogénito de Priam, rei de Tróia, incorporava as esperanças da 
população da cidade”.

Que tal, a pobre da Madame Helena, ali em Paris, em 1193, a chamar as 
atenções dos frequentadores do Boul’ Mich !!!

13 P. L., p. 290-292.
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Era, como diria Fernão Lopes, cousa fermosa, mas também algo 
desavergonhada de ver… Fecho o parêntesis.

As marcas da leitura de Horácio são múltiplas. Veja-se como o verso 
“Tanto valho, senhor, quanto entesouro”14 segue de perto o v. 62, da Sátira 
I do Livro I. Ou como no terceto que começa Não quero ser contado entre os 
primeiros desenvolve o pensamento presente nestes hexâmetros da Carta II 
do Livro II:

Non agimur tumidis uelis Aquilone secundo;
non tamen aduersis aetatem ducimus Austris,
uiribus, ingenio, specie, uirtute, loco, re
extremi primorum, extremis usque priores.15

O que, porém, mais importará sublinhar  é como o poeta português aqui 
convoca vários motivos ou tópoi da poesia horaciana, mas enriquecendo-os 
com outros elementos da tradição greco-latina, que o Venusino naturalmente 
também não ignorara. 

E seja o primeiro o mito da idade do ouro. Era motivo de abundante 
representação na antiga poesia latina e, por conseguinte, em todos os géneros 
da produção quinhentista em vernáculo, não faltando por isso fontes onde 
Ferreira a pudesse ter bebido, desde o tempus aureum que encontramos no 
Epodo 16 (64) de Horácio, à aurea aetas das Metamorfoses de Ovídio (I, 89). O 
traço de originalidade com que aqui deparamos é, porém, a manifesta ironia, 
de clara intenção satírica, que obtém a partir do trocadilho que relaciona a 
expressão, não com a felicidade moral expressa nos poetas antigos pelos semas 
de preciosidade, mas com a auri sacra fames que, no Portugal do seu tempo, a 
todos parecia devorar. 

 Com efeito, esta opção ganhava no contexto da sociedade portuguesa 
de Quinhentos, dominada pelas ambições da conquista e da aquisição das 
riquezas materiais, um significado de alto valor moral. Veja-se este passo da 
Carta X do Livro I, a Manuel de Sampaio:

Quão caro custa o bem, que o mundo dá!
Sempre em dor, ah, sempre em repentimento
o mor seu gosto acaba, e acabará.

Espritos vagos, vãos, como do vento
viveis? Como seguis quem tanto dana?
Em que assi descansais o pensamento?

Ah, que um só doce canto nos engana
de sereias cruéis, que no mor mal,
no mor perigo em vão nos desengana!

14 P. L., ed. cit., p. 290.
15 Op. cit., p. 177.
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Quanto, Sampaio meu, quanto mais val,
meu bom amigo, um ócio, livre, e honesto,
que as Índias guerrear de Portugal!

Índia, Guiné, Brasil, e todo o resto
do mundo, a que nos chama, a que convida,
em mundo assi ambicioso, e desonesto?

Que bem, que alegria há, que destruída
não seja de mil males, que em espreita
parece que têm sempre nossa vida?

Busquemos ũa estrada mais direita,
amigo, com saúde, e com descanso
de vida, inda que humilde, aos céus aceita.

Do fresco prado pelo rio manso,
em leve barco verde de mil ramos,
de mil flores, rememos manso, e manso.

Mais ondas, mores mares não queiramos;
com nossa baixa vela, mas segura,
cheguemos ao bom porto, a que guiamos.16

O locus amoenus era ambiente de eleição para se concretizar esse ideal de 
vida simples e afastada da agitação da Vrbs (Ibam forte uia sacra… diria numa 
sátira de grande fortuna nas literaturas modernas!…), que o “grão Flaco” tão 
bem soubera concretizar na tranquilidade de Tíbur, como diz, por exemplo, 
a Mecenas, na Epístola VII do Livro I, reivindicando o direito de se deixar 
descansar longe de Roma e invocando o exemplo de Telémaco:

Haud male Telemachus, prolis patientis Vlixei:
“Non est aptus equis Ithace locus, ut neque planis
porrectus spatiis nec multae prodigus herbae;
Atride, magis apta tibi tua dona relinquam”.
Paruum parua decent; mihi iam non regia Roma,
Sed uacuum Tibur placet aut inbelle Tarentum17.

No consabido recurso à contaminatio, não fora Ferreira alheio à leitura das 
Geórgicas virgilianas (II, II, 461-462), por exemplo, nos dois tercetos em que 
rejeita a espera “às soberbas portas”.

De uma tradição tão antiga, que mergulhava as suas mais fundas raízes nos 
Poemas Homéricos, fora no entanto Virgílio quem definitivamente contribuíra 
para a caracterização do locus amoenus18, pelo recurso à descrição das belezas 

16 P. L., ed. cit., p.295-296.
17 Op. cit., p. 70.
18 Veja-se a excelente síntese de Sebastião Tavares de Pinho, in Biblos cit., vol. 3, cols. 224-
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simples e naturais, que não podiam deixar de atrair também a sensibilidade 
do acatado Flaco. Omito neste momento as aproximações textuais que o 
comprovam, que o tempo urge.

Note-se, porém, que se, por um lado, Ferreira não desdenha atingir com 
essa mediana simplicidade de vida a imortalidade simbolizada pelas capelas 
de hera e de louro, não deixa, por outro, de aspirar a que, deixadas neste 
mundo “as derradeiras pegadas”, possa subir da terra aos céus, “suas moradas 
verdadeiras”. Significa isto que o seu conceito de mediania dourada como que 
se cristianiza, numa tentativa de resolver o grande diferendo que atravessa 
todo o Renascimento português, que era, afinal, levantado pela necessidade 
de conciliar os valores estéticos das literaturas clássicas pagãs, com os deveres 
éticos e espirituais do Cristianismo que depois daqueles viera definitivamente 
marcar o espírito europeu.

É esta alteração que vem dar ao carpe diem horaciano uma configuração 
nova, porque mais espiritual e menos hedonista, ou, pelo menos, de 
um hedonismo mitigado, perfeitamente compatível com os deveres de 
consciência e de comportamento de um poeta cristão, em tempos tão 
agitados como os que a cisma luterana havia trazido à unidade da Igreja 
de Cristo.

E é para preencher esse otium que a actividade da criação poética assume 
tão relevante importância que o leva a dar para ela regras concretas, fazendo 
dele o mais completo e mais acessível teorizador da Poética portuguesa do 
Renascimento, num caminho em que segue pari passu as pisadas do acatado 
Mestre dos Pisões, cuja presença na pedagogia das Humanidades entre nós 
tinha já uma rica tradição, como procurei demonstrar noutros lugares19. Há-de 
fazê-lo um pouco ao longo de quase todas as Cartas, mas de modo especial 
na VII do Livro I, a Pero de Andrade Caminha, e na XII do mesmo, a Diogo 
Bernardes.

 É para esse aspecto fundamental do seu horacianismo que passo agora a 
chamar a vossa atenção, em resumo muito sintético.

A teoria mimética da arte literária, de antiga e profunda raiz platónica e 
aristotélica, vai fundamentar-se para Ferreira numa interpretação então muito 
em voga, ainda que não de todo exacta, do primeiro hemistíquio do verso 361 
da Poética horaciana – ut pictura poesis. 

Mas o ponto essencial a ter em conta no que à criação poética dizia 
respeito era o do binómio arte / engenho e da respectiva primazia no trabalho 
do criador. Horácio pusera claramente a questão nos versos 408-411 da Arte 
Poética: 

Natura fieret laudabile carmen an arte,
quaesitum est; ego nec studium sine diuite uena

226.
19 Veja-se o meu artigo Os códigos poéticos em Portugal do Renascimento ao Barroco. Seus 

fundamentos. Seus conteúdos. Sua evolução, in “Revista da Universidade de Coimbra” XXXI, 1984, 
p. 505-532.
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nec rude quid prosit uideo ingenium; alterius sic
altera poscit opem res et coniurat amice…20

No seu rasto, escrevia Ferreira a Diogo Bernardes:

Questão foi já de muitos disputada,
s’ obra em verso arte mais, se a natureza,
ũa sem outra val ou pouco, ou nada.

Mas eu tomaria antes a dureza
daquele que o trabalho, e arte abrandou,
que destoutro a corrente, e vã presteza21.

Os meios de aquisição da arte, isto é da techné, eram o estudo e a 
doutrina, ou seja, o saber teórico que, mediante um trabalho persistente, 
o poeta devia construir ao longo de uma porfiada aprendizagem. Horácio 
dissera Scribendi recte sapere est et principium et fons (v. 309) e Ferreira 
traduzirá, também para Bernardes, “Do bom escrever saber primeiro é 
fonte”22.

O tempo assumia por isso uma importância capital na formação do poeta. 
Para a aquisição e sedimentação desse saber e para o conhecimento 

dos modelos que a perfeição havia erigido em paradigmas e que era preciso 
ler, como recomendara Horácio nos famosos versos, havia que compulsar 
constantemente os modelos gregos (vv.268-269: Vos exemplaria graeca / 
nocturna uersate manu, uersate diurna).

Mas também para o exercício ponderado de um contínuo aperfeiçoamento, 
através do celebrado labor limae, recomendado pelo Venusino ao dizer (vv. 289-
294): 

Nec uirtute foret clarisue potentius armis
quam lingua Latium, si non offenderet unum
quemquem poetarum limae labor et mora. Vos, o
Pompilius sanguis, carmen reprehendite quod non
multa dies et multa litura coercuit atque
praesectum deciens non castigauit ad unguem.

Os perigos da imitação servil eram por ele igualmente repudiados com 
fundamento horaciano, que escrevera: O imitatores serum pecus, quod etiam 
significat in arte nec desilies imitator in arctum.

Assim se alcançava o ideal da perfeição, que não admitia meio termo – 
a obra poética era boa, ou era irremediavelmente má. Ponderava por isso a 
Caminha: 

20 Ed. cit., p. 217-218
21 P. L., p. 306.
22 Ib.
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Não sofrem as altas Musas meãmente
serem tratadas; tanto que do estremo
um pouco deço, caio baxamente23.

Tal como Horácio dissera: Si paulum a summo decessit, uergit ad imum (v. 
378).

Sobretudo assim se ponderava com reflectido vagar e crítica exigência a 
qualidade do que se escrevia, sem correr o risco de trazer prematuramente a 
público uma obra imperfeita, que uma vez dada a conhecer, não podia voltar 
ao recesso discreto da gaveta:

A palavra que sai ũa vez fora ,
mal se sabe tornar: é mais seguro
não tê-la, que escusar a culpa agora24,

dizia a Bernardes. Como Horácio escrevera aos Pisões: 

                   Siquid tamen olim
scripseris, in Maeci descendat iudiciis auris
et patris et nostras, nonnumque prematur in annum
membranis intus positis; delere licebit
quod non edideris; nescit uox missa reuerti.

E a mesma origem têm a doutrina que expende acerca da relevante 
importância da crítica, a sua apolínea concepção do decorum, e a função 
simultaneamente lúdica e pedagógica da poesia, de tão longa fortuna entre 
nós, baseada nos versos 333-334 da Poética:

Aut prodesse aut delectare poetae
aut simul et iucunda et idonea dicere uitae.

Esgotado já o tempo que me foi concedido, posso apenas tirar neste 
momento esta breve conclusão.  

O horacianismo de Ferreira (e apenas tratámos das Cartas, já que as 
Odes têm merecido melhores olhos e mais aprimorados saberes que os meus) 
constitui um todo coeso e sistematizado, onde os ensinamentos de Poética 
se integram numa espécie de sistema expressivo, no qual a fidelidade de uma 
consciente adesão estética se conjuga com um sentido de actual modernidade, 
atenta ao contexto específico do tempo da escrita e à realidade humana e moral 
que o caracterizava, num país de tão flagrantes contrastes, de tantos dissídios 
e tantas incongruências como era o Portugal de D. João III e de D. Sebastião.

23 P. L., p. 283.
24 Ib., p. 306-307
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Horacio en España: Fray Luis de León

Gregorio Hinojo Andrés
Universidad de Salamanca

Tenho pena de não poder pronunciar a minha palestra na língua de 
Camões, tão próxima em muitos aspectos da castelhana, e tão diferente noutros, 
sobretudo na fonética, muito mais rica e variada do que a de Cervantes. Dizia 
o Brocense, grande tradutor de Horácio e colega no Studium Salmanticense 
de Frei Luís de Leão (para além de ser natural da Extremadura espanhola e 
de ter estudado em Portugal com um seu tio): Latine loqui corrumpit ipsam 
latinitatem, que pode ser traduzido do seguinte modo: “Falar mal uma língua 
destrói e corrompe a sua beleza e a sua identidade”. É por isso que renuncio a 
destruir uma língua tão sonora e de uma fonética tão eufónica. Peço-lhes, pois, 
muitas desculpas e tentarei falar e ler devagar e com claridade para que todos 
os presentes me possam compreender. Muito obrigado por ter sido convidado 
para dissertar nesta velha Universidade sobre dois dos meus poetas preferidos e 
que com os anos se me tornam muito mais atractivos, tanto pela sua perfeição 
formal como pelos seus postulados poéticos e literários. E é agora que começo 
a minha palestra...

me Colchus et qui dissimulat metum  
Marsae cohortis Dacus et ultimi
     noscent Geloni, me peritus
          discet Hiber Rhodanique potor (Carm. II, 20).

Me conocerán el colco, y el dacio
que oculta su miedo a la cohorte marsa, 
y los remotos gelonos; me aprenderá 
el culto ibero y el que bebe del Ródano.  

Con estos versos clausuraba Horacio su segundo libro de las Odas, de los 
carmina, y con su vanidad no reñida con su sobriedad epicúrea proclamaba 
su fe en la inmortalidad literaria y su seguridad de que el turco, el rumano, 
el remoto ruso, el francés y el docto ibero lo iban a conocer y a leer; su 
presencia esta mañana en los extremos del occidente europeo le agradaría 
inmensamente y confirma la clarividencia de su profecía; sin duda, non omnis 
mortuus est.

Resulta en numerosas ocasiones muy difícil precisar con exactitud el 
alcance de la influencia y de la presencia de determinados autores clásicos 
en los escritores de nuestras culturas, ya que muchos de los temas y de los 
argumentos de las grandes figuras de la tradición antigua se han convertido en 
lugares comunes o pertenecen ya al patrimonio cultural y literario universal. En 
el caso de Horacio las dificultades se incrementan de forma singular, debido 
a la peculiaridad del poeta, a su reconocido clasicismo y a la enorme variedad 



164

Horácio e a sua perenidade

de ideas y actitudes que su poesía encierra. Es un poeta esquivo y astuto al que 
resulta punto menos que imposible encajar en un solo sistema filosófico. La 
crítica ha querido ver en él sucesiva (y a veces simultáneamente) un estoico, un 
epicúreo, un cínico, y hasta un cristiano1.  Además debe destacarse la riqueza 
y diversidad de la lírica horaciana: poesía religiosa y heroica, moral, satírica, 
rústica y campestre, amorosa, filosófica, política, de banquetes, himnos, odas 
literarias, etc.; de forma que puede afirmarse que en el venusino se preludian ya 
casi todos los temas de la poesía posterior. Pero el poeta no es sólo rico y variado 
en su temática, sino que es versátil en su acercamiento y en su actitud poética; 
así puede pasar de una postura satírica y pesimista, a una cruel y descarnada 
sin renunciar a la dulzura y placeres de la buena mesa y de la vida sosegada. Por 
ello la coincidencia temática e incluso de tratamiento, no es siempre indicio de 
imitación o de pervivencia. 

Por otra parte, en los últimos siglos de la Edad Media y durante el 
Renacimiento hay una superproducción de Antologías, Polianteas, Florilegios, 
repertorios de frases y de pasajes destacados de autores antiguos, y resulta 
complicado y muy arriesgado decidir qué se debe al conocimiento de estos 
compendios y qué a la lectura y manejo de los escritores clásicos. La presencia 
de un tema, de un tópico literario, de una cita, de un recurso poético de un 
autor clásico no supone necesariamente el conocimiento directo o la lectura 
del original; en muchas ocasiones estos elementos proceden de fuentes 
intermedias o de las citadas antologías y colecciones. 

Con estas precisiones sólo he querido poner coto y freno a los que buscan 
pervivencia y presencia de Horacio en numerosos poetas. No creemos ni útil 
ni necesario, además de que sería largo y tedioso, enumerar las traducciones de 
Horacio en nuestro Siglo de Oro ni mucho menos todos los autores que de una 
forma u otra imitan o beben en las fuentes del venusino2. Nuestra disquisición 
filológica, más que revisar y exponer todas las influencias horacianas, pretende 
determinar el momento culminante de su difusión y de su supervivencia 
literaria, que sin duda, se alcanza con fray Luis.

Horacio en la Edad Media

Hay un consenso generalizado entre los estudiosos sobre la escasa 
difusión de Horacio en la actividad literaria y cultural del Medievo hispánico, 
fenómeno que no sólo es exclusivo de la península. Esta escasa difusión del 
venusino contrasta con la popularidad e influencia de las que gozaron Virgilio 
y Ovidio, éste último casi más que el autor de la Eneida; contrasta también con 
el prestigio y fortuna que alcanzó en los Siglos de Oro (XVI y XVII), como ya 
destacó acertadamente D. Marcelino Menéndez y Pelayo.

1 Ettinghausen, H. “Horacianismo vs. neoestoicismo en la poesía de fray Luis de León”, Fray 
Luis de León: Historia, humanismo y letras, Salamanca 1996, p. 242.

2 Los interesados pueden consultar la monografía de D. Marcelino Menéndez y las obras que 
he adjuntado en la bibliografía, algunas de ellas verdadero repertorio de temas y de imitaciones 
horacianas, como la de Vicente Cristóbal.
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En efecto, mientras que en su densa y documentada obra dedica tres gruesos 
volúmenes a la presencia de Horacio en el Renacimiento, a la medieval apenas 
una, que resume así: “No con traducciones, sino con imitaciones, empezó a 
manifestarse entre nosotros la influencia horaciana, al revés de lo que aconteció 
con otros autores clásicos. Horacio fue de los poetas latinos menos saboreados 
en la Edad Media, y hasta muy entrado el siglo XV apenas encontramos 
reminiscencias de sus ideas y estilo. Ofrécenos una muy notable el esclarecido 
Marqués de Santillana, que debió conocer ya, aunque en no muy correctos 
originales, las obras del lírico latino. Demuéstranlo las estancias XVI, XVII y 
XVIII de la Comedieta de Ponza, en las cuales felizmente parafrasea el Beatus 
ille”3. En los escasos trabajos publicados con posterioridad al Horacio en España 
se han confirmado estas opiniones de D. Marcelino, entre ellos en uno, bien 
documentado, de Tomás González Rolán4. Así, con motivo del bimilenario 
del nacimiento de Horacio, celebrado en 1935, el Padre F. Rubio5 publicó un 
trabajo sobre los fondos horacianos de la biblioteca de El Escorial en el que, 
después de comprobar que ninguno de los manuscritos que allí se encontraban 
era de origen español, afirmaba que “Horacio es uno de los clásicos de los que 
no se tuvo noticia en España durante la Edad Media”.

La tesis de que las estancias citadas de la Comedieta de Ponza son 
una paráfrasis del Beatus ille y de que con esta obra empieza todo estudio 
horaciano en la Península, ha sido asumida, aunque con algunas matizaciones, 
entre otros por Rafael Lapesa, Elías E. Rivers, Gareth A. Davies, Arnold G. 
Reincherberger, Miguel Garci-Gómez y María Rosa Lida6.

Según esto, el desinterés o interés por Horacio serviría para caracterizar  
dos periodos de nuestra historia, el medieval y el renacentista; nuestro Juan de 
Mena, por su falta de atención a Horacio sería prototipo de la cultura medieval, 
el Marqués de Santillana podría ser considerado como prerrenacentista. 

Con todo, hay autores, como María-Bárbara Quint, que defienden la 
presencia y el influjo de Horacio en el Medievo, al menos con sus Sátiras, 
Epístolas y Ars poetica, hasta tal punto que se le conoció casi exclusivamente 
como satiricus. 

Para explicar esta ausencia del Horacio lírico se han buscado distintas 
causas o interpretaciones. Ya D. Marcelino7, tras destacar su escasa presencia, 
nos dice: “Y era natural que así sucediese, aparte de otras consideraciones 
obvias, porque es la forma lírica la menos susceptible de ser disfrutada y 
apreciada debidamente en tiempos de no refinada cultura estética, aunque de 
ciencia profunda e inspiración valiente, cuales fueron los tiempos medios. La 
poesía narrativa halaga todas las imaginaciones; mas para sentir y aquilatar 

3 Menéndez Pelayo, M., Horacio en España, Madrid 1985 (recogido en su Bibliografía 
hispano-latina clásica, Santander 1951, VI), p. 40.
4 González Rolán, T., “Horacio en el Medievo hispánico”, Horacio, el poeta y el hombre, Santiago 
de Compostela 1994, p. 147. 

5 Rubio, F., “Los fondos horacianos de la Biblioteca del Escorial”, La Ciudad de Dios 152, 
1936,  p. 389. 

6 Citados por González Rolán, T., op. cit., p. 147.
7 Menéndez Pelayo, M., op. cit., p. 290.
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los primores de la oda o de la sátira al modo clásico requiérese una educación 
humanística que sólo desde el Renacimiento acá han logrado los pueblos 
de Europa. Ni el fondo de Horacio ni su expresión convenían a la Edad 
Media, y si, por maravilla, encontramos algún lejanísimo rastro, más en los 
latinistas eclesiásticos que en los poetas de lenguas vulgares, nunca es una 
verdadera y directa imitación, reduciéndose estos vestigios, unas veces a ciertas 
formas rítmicas conservadas por la tradición de los himnos de la Iglesia, y, 
otras, a coincidencias, que pudieran ser casuales, en pensamientos comunes”. 
Igualmente María Rosa Lida8 piensa que el que Horacio sobre todo el lírico 
sea una figura secundaria respecto a Virgilio y Ovidio se debe a que el principal 
mérito de Horacio es su forma exquisita, su pura forma, aunque no se perciba 
el ritmo delicado del verso o la arquitectura de la narración en un episodio de la 
Eneida; aunque se pierda el juego malicioso de las Heroidas o el encadenamiento 
como de sueño de las Metamorfosis, queda siempre el residuo sólido de una 
apasionada anécdota; pero si se deja de percibir la forma de composiciones que 
huyen de la anécdota y del argumento, si cesa la comprensión de su métrica, 
Horacio, Romanae fidicen lyrae, se convierte en el ‘Orazio satiro’ de la  Divina 
Comedia”. 

Una segunda explicación puede ser el deseo e interés de utilizar los textos 
clásicos como medio o instrumento para explicar o interpretar los textos 
sagrados; la filología, lo mismo que la philosophia, eran ancillae theologiae y los 
poemas líricos horacianos no se prestaban a esta finalidad. 

Una última causa de la escasa presencia del Horacio lírico en el medievo 
puede ser su fama de poeta inmoral, licencioso y cantor de las pasiones y de los 
amores impúdicos. Así en unos versos de  Nokter Balbulus se lo define como 
lubricus et vagus:

 
Vt cecinit sensu verax Horatius isto
cetera vitandus lubricus atque vagus 
pallida mors aequo pulsans pede sive tabernas
aut regum turres ‘Vivite’ ait ’venio’. 

El carácter deshonesto e impúdico de su poesía lírica pervivió incluso en el 
Renacimiento y se aconsejaba la selección de sus poemas para evitar los inmorales.

Concluimos con la idea de que el Horacio lírico fue muy poco conocido en 
la Edad Media y de que la presencia en el Marquès de Santillana puede deberse 
a un texto de un Florilegio o una Antología, como defiende y demuestra con 
acierto, el Profesor Lapesa9. 

Horacio en el Renacimiento

Frente a la escasa presencia de Horacio en la Edad Media, en el 
Renacimiento va a convertirse en el poeta latino más valorado y más imitado, 

8 Lida, M. R., La tradición clásica en España, Barcelona, 1975 (esp. p. 255 y ss.). 
9 Lapesa, R., La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid 1957, p. 146.
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y será precisamente con fray Luis de León con quien consiga el máximo 
esplendor de su influencia. Como acertadamente se ha señalado10, ninguno 
de nuestros hombres de letras es más digno y merecedor de identificarse con 
el peritus Hiber de la oda que hemos citado al principio de esta intervención.

Su acercamiento a Horacio va a producirse de forma escalonada, 
iniciándose con la traducción de un número significativo de odas (veinticuatro 
y un epodo), traducidas con bastante libertad y adaptándolas a los versos 
castellanos – incluso, en ocasiones, realiza dos versiones –; de las traducciones 
más o menos libres pasa a la recreación de alguna de ellas para concluir con 
la poesía original que está cargada de reminiscencias y alusiones a los poemas 
del venusino. Ya Menéndez Pelayo descubrió más de doscientos pasajes 
horacianos en la poesía original luisiana, número que podría incrementarse con 
los medios informáticos modernos. Solo en el primer poema, ¡Qué descansada 
vida..., reseña J. F. Alcina11 veinte textos horacianos como fuente o inspiración 
del poeta.

Coincidimos plenamente con Alberto Blecua12 cuando afirma que 
los primeros ejemplos conocidos de traducciones castellanas de odas no 
fragmentarias de Horacio se deben a fray Luis, ya que la Ode ad florem Gnidi 
de Garcilaso, aunque es la primera composición lírica verdaderamente de tono 
clásico, no es una traducción. Fundamenta su afirmación el Profesor Blecua en 
que los breves fragmentos de odas traducidos por Mal Lara en su Philosophía 
vulgar no muestran síntomas e influjos de traducciones anteriores, pero 
especialmente se apoya en el testimonio del Brocense, testimonio que, como 
Blecua advierte, no admite dudas. 

En 1574, hallándose fray Luis en las cárceles del Santo Oficio, publicó 
el Brocense sus Anotaciones a Garcilaso, insertando en ellas las traducciones 
de las odas 22 del libro I, 10 del II, 13 del IV, y el epodo segundo de Horacio, 
poniendo en la primera la advertencia siguiente: “Trató esto elegantemente 
Horacio. Y porque un docto de estos reinos la tradujo bien, y hay pocas cosas 
de éstas en nuestra lengua, la pondré aquí toda, y ansí entiendo hacer en el 
discurso de estas Anotaciones”13. Calló, sin duda, el nombre del intérprete, por 
no atizar el odio de sus perseguidores.

Se completa el testimonio del Brocense con un elogio de la traducción y 
del metro elegido para el célebre Beatus ille: “La cual por estar bien trasladada 
del autor de las pasadas, y por ser nueva manera de verso y muy conforme con el 
latino, no pude dejar de ponerla aquí”14. La traducción comienza:

Dichoso el que de pleitos alejado
cual los del tiempo antigo

10 Cristóbal, V., “Horacio y fray Luis”, Horacio, el poeta y el hombre, Santiago 1994, p. 163.
11 Alcina, J. F., Fray Luis de león. Poesía, Madrid 1989, pp. 69-75.

12 Blecua Perdices, A. “El entorno poético de fray Luis”, Academia Literaria Renacentista. I Fray 
Luis ,  Salamanca, 1981, p. 91.

13 Gallego Morell, A., Gracilazo de la Vega y sus comentaristas,  Madrid 1972, p. 266.
14   Ibid., op, cit., p. 286;  citado por A. Blecua, cuyo subrayado mantengo.
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labra sus heredades no obligado
al logrero enemigo.

Se trata de una estrofa de cuatro versos, dos endecasílabos y dos 
heptasílabos con rima consonante alterna. Antes de seguir adelante, 
queremos advertir que la mayoría de los críticos hablan de las “cuatro odas” 
introducidas por el Brocense, pero en realidad se trata de tres odas y un 
epodo, el II, el del Beatus ille; el propio fray Luis es consciente de ello y 
ha traducido con metros diferentes las odas y el epodo, como no podía ser 
menos en alguien que quiere ser buen traductor, ya que en Horacio hay plena 
distinción entre odas y epodos, tanto por los temas como por los metros. Se 
trata de una confusión que se introdujo en su día y los editores y críticos 
siguen repitiendo sin reflexionar. 

Los comentarios del Brocense tuvieron una enorme éxito y una difusión 
extraordinaria, especialmente porque provocaron una encendida polémica 
en torno a la imitación y fueron por ello un escaparate y un instrumento 
eficaz de difusión de las odas de fray Luis y del ulterior desarrollo de la 
lírica horaciana. Suscitaron además una emulación en la escuela sevillana; 
y en las Anotaciones de Herrera a Garcilaso se introducen también unas 
traducciones de Horacio, realizadas, una por el propio Herrera y otra por 
Girón, para rivalizar con las del maestro salmantino, ya que se escriben en 
los mismos metros, aunque en verso libre y se repite la del Beatus ille, la que 
había merecido más elogios por parte del Brocense. Desde ese momento 
se multiplican las traducciones e imitaciones de las odas, con rivalidad y 
emulación como los clásicos exigen. Puede afirmarse, como conclusión, 
que en torno a fray Luis y Salamanca – el Brocense, Almeida, Espinosa, 
Francisco de la Torre – se gestan, antes de 1572, las primeras traducciones 
de las odas de Horacio. Si no fue fray Luis el iniciador  del género, que 
todo parece indicar que sí, a lo menos fueron sus traducciones incluidas 
en la edición de Garcilaso las que comenzaron una moda que, a causa de 
la controversia herreriana, tuvo más adeptos entre los poetas andaluces. 
Pueden verse en las obras de Francisco de la Torre y en la primera parte 
de Fore. Este sería el inicio de un horacianismo consciente y plenamente 
adoptado en la poesía española. Si numerosa, son las traducciones de 
Salamanca, como las de Francisco Sánchez, D. Juan de Almeida, D. 
Alonso de Espinosa, no desmerecen las de Sevilla, como las de Francisco 
de Medina, Diego Girón, Fernando de Herrera, Francisco de Medrano y 
otras, además de la de los Argensola, Gutierre de Cetina, Meléndez Valdés 
y Hernan de Acuña.

Antes de concluir este apartado, me parece muy pertinente destacar la 
importancia que fray Luis concedió a las traducciones, ya que el número 
de versos traducidos son más del doble de los originales. “Ello permite – 
como  acertadamente afirma Lázaro Carreter15 – suponer que no se trató de 
15 Lázaro Carreter, F., “Fray Luis de León y la clasicidad”, Fray Luis de León: Historia, humanismo 
y letras, Salamanca 1996, p. 19.
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una actividad secundaria, y a la que no hemos concedido los críticos toda la 
atención que merece. Entre otras cosas, porque, al vencer las dificultades de la 
traducción, estaba forjándose su propia lengua poética”.

Imitación de Horacio

Hoy nadie duda de que Horacio fue uno de los modelos – el más importante, 
en mi opinión –, de la poesía de fray Luis, pero es preciso definir el contenido 
y el alcance de su imitación e influencia, ya que no pueden limitarse éstas sólo, 
como indican algunos editores y comentaristas, a elementos formales y técnicos, 
y despreciar las coincidencias temáticas y las actitudes y concepciones poéticas. 
Coincido plenamente con los juicios y certeras opiniones de H. Ettinghausen: 
“Sin embargo, es importante que tampoco se subestime la influencia temática de 
Horacio, como ha hecho más de uno de sus editores, con el fin claramente doctrinal 
de minimizar el peso que tuvo en él el mundo clásico y así exagerar su status de 
poeta cristiano”16. Para corroborar su tesis cita, entre otros, el autor los testimonios 
Menéndez Pelayo: “A la oda erótica horaciana, introducida por Garci-Lasso, 
sucede la filosófico-moral, nunca afeada en fray Luis por el epicureismo”17; el del P. 
Ángel C. Vega, que concluye así su juicio sobre la influencia de Virgilio y Horacio: 
“Claro es que todo ello no puede referirse más que a la forma y al colorido poético, 
pues en cuanto al fondo, ni el uno ni el otro podían satisfacerle plenamente, dado 
su paganismo crudo y su moral a  medias!”18; y dos muy elocuentes del P. Félix 
García: “Se ha convertido en tópico intolerable la afirmación de que fray Luis es 
un poeta horaciano, para definir a fray Luis, esta inicial influencia de Horacio no 
tiene más que un valor técnico o didáctico, lo más imperecedero y estable de la 
obra poética de fray Luis es lo que menos tiene de Horacio”; y “fray Luis, sensitivo 
y arrebatado, elevado y austero, no tiene ningún contacto cordial con Horacio, 
epicúreo y sensual, ni con su concepto materializado de la vida”19. 

Quería ahora, para refutar las opiniones anteriores, poner de manifiesto 
algunas coincidencias, temáticas y formales, entre ambos poetas con el análisis 
y comentario de una imitación luisisna del venusino: Se trata de la oda El 
canto y lira mía... imitación clara de la doce del libro segundo de Horacio, que 
no ha suscitado excesivo interés entre los editores y críticos de fray Luis20; tan 
sólo se le han dedicado anotaciones marginales o algunos comentarios poco 
afortunados que dan la impresión de que no se ha entendido el contenido y 
función de este poema ni el de su modelo horaciano. 

Las causas de este fenómeno pueden deberse a que la oda no aparece en 
algunos manuscritos – aunque hoy nadie duda de su autenticidad –, o al nivel 
literario y poético de la imitación, no precisamente de las más logradas del 

16 Ettinghausen, H., op. cit., p. 244.
17 Menéndez Pelayo, M., op. cit., II, p. 29. 
18 Vega, A. C., Poesías de fray Luis de León. Edición crítica, Madrid 1955, p. 68.
19 García, F., Obras completas castellanas de fray Luis de León, Madrid 1991, p. 1427 y 1406, 

respectivamente.
20 “Una de las menos estudiadas”, dice C. Cuevas, Fray Luis de León. Poesías completas, 

Madrid 2001, p. 279.
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maestro salmantino, en mi opinión, al menos; opinión que comparte, aunque 
tal vez por motivos distintos, el Padre Angel C. Vega, que la glosa con las 
siguientes palabras: “Es auténtica sin ningún género de duda, aunque un poco 
floja, y, al final, con añadiduras de marcado tono erótico, que el autor rechazó 
en los últimos días, como indigna de figurar en su colección”21. Las “añadiduras” 
finales figuran en el modelo horaciano, y sólo una interpretación errónea pudo 
creer y hacer creer que aludían a los amores y pasiones de Grial por la “ilustre 
Nise”. Tal vez esta lectura equivocada y tan distorsionada pudo impulsar a fray 
Luis a distanciarse de la oda y a suprimirla en su última colección22; esta sería 
la causa de que no aparezca en algunos manuscritos.

Un juicio y una opinión más favorable merece esta imitación al Padre J. 
Llobera, que la prologa con estas palabras: “Nótese en toda esta oda con qué 
arte el poeta escanciador sabe trasegar el vino añejo en vasijas nuevas”23.  

Pienso que en otros poemas la inspiración poética y la musa luisiana 
alcanzan cotas mucho más elevadas. No es, con todo, el objetivo de esta 
disquisición filológica valorar los méritos o deméritos literarios de esta 
imitación, sino exponer y mostrar el sentido y la función que ambos poemas 
desempeñan en la teoría poética de los dos autores. Una lectura de las odas nos 
ayudará en esta exposición24.

La imitación es diáfana y afecta tanto al contenido como a la estructura del 
poema, con una adaptación de los hechos romanos a las realidades históricas 
de la España del momento – obsérvese la alusión a la batalla de Lepanto que 
nos permite datar, con bastante exactitud, el poema luisiano entre octubre de 
1571 y marzo de 1572, momento en que el poeta es encarcelado25–; este dato 
nos parece muy interesante, porque es probablemente el último poema en el 
que fray Luis trata del amor humano, curiosamente en los meses anteriores al 
proceso inquisitorial que acabó con él en la cárcel.

En la primera parte, ambos poetas exponen el contenido de la épica 
con dos procedimientos diferentes, primero como impropio de su lira y a 
continuación, como objeto de la poesía de sus dos interlocutores, Mecenas y 
Grial, respectivamente. Los temas de la épica son las gestas y acciones bélicas 
famosas de los romanos e hispanos. En el poema horaciano se alude también 
a la épica mitológica y heroica, que fray Luis sustituye por las glorias del Cid.

21 Vega, A. C., op. cit., p. 564.
22 Ibid., p. 565: “No es fácil averiguar quién sea esta Nise, cuya coquetería pinta aquí con tan 

vivos colores fray Luis, y que aparece como amante de Grial, que fué eclesiástico y canónigo 
en Zaragoza y Calahorra. Fray Luis de León  suprimió esta imitación – tal vez por demasiado 
erótica e insinuante – en su última colección poética. El inconveniente de esta imitación no está 
en que sea traducción del Nolis de Horacio, sino en referirla y aplicarla a Grial. En una revisión 
destinada a la imprenta esta imitación no debía, no podía figurar sin rubor y desdoro del poeta 
y del canónigo. Su supresión está justificada suficientemente, aunque sea un juguete literario, y 
esté  fuera de la más leve sospecha de impureza la vida ejemplar de uno y otro”.

23 P. José Llobera, S. J., Obras poéticas del Maestro Fray Luis de León, Cuenca 1932, p. 483.
24 En el apéndice se reproducen tanto la oda horaciana como la imitación de fray Luis.
25 Vega, A. C., op. cit., p. 564; Lázaro Carreter, F. “Imitación y diseño en la Oda a Juan Grial”, 

Academia Literaria Renacentista. I Fray Luis, Salamanca 1981, p. 195.
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En la segunda parte, se define el contenido de la lírica, antitético con el 
de la épica, que se identifica con la descripción del sentimiento amoroso y de 
la belleza y encantos de Licimnia y Nise, respectivamente. Terminan ambos 
poemas con interrogaciones retóricas, con las que se pretende convencer a los 
interlocutores, teóricamente partidarios del canto épico, de la superioridad y 
mayor interés de la poesía lírica y de sus temas.

Ya hemos visto que el P. A. Vega habla despectivamente de las “añadiduras” 
que, realmente, como se desprende de la lectura de Horacio, figuran en el 
original. También a prestigiosos críticos horacianos ha sorprendido la segunda 
parte del poema por su inusual sensualidad y porque parece atentar contra el 
lema horaciano sit simplex dumtaxat et unum, ya que combina la recusatio con la 
descripción erótica de la amada26.

También le viene impuesto por el modelo a fray Luis que en la segunda parte 
se canten los amores del interlocutor – en este caso los de Grial – y los encantos 
de su amada, ya que Horacio atribuye a Mecenas los amores y seducciones de 
Licimnia – piensan los comentaristas que tras Licimnia se esconde Terentia, 
esposa de Mecenas; ambos nombres poseen idéntica estructura métrica, según 
la costumbre de los poetas romanos de cambiar el nombre de sus amantes27. No 
hay, por tanto, ninguna razón para pensar que fray Luis tratara de insinuar la 
existencia de una amante de Grial, ni que la ilustre Nise turbara la actividad del 
docto canónigo calagurritano – la lectura de la traducción lusiana de la Oda a 
Pirra hubiera descubierto que también allí se utiliza el nombre de Nise sin que 
en este caso hubiera posibilidad de confundir al joven adolescente con Grial.

Pese a que la imitación luisiana es ligeramente más breve que el original, hay, 
con todo, en ella un elemento importante que no figura de forma explícita en el 
modelo. Mientras Horacio invita a Mecenas a que redacte las gestas romanas 
sólo en prosa, tuque pedestribus dices historiis proelia Caesaris, fray Luis propone 
a Grial que escriba “con heroico verso” o “con más libre pluma”, probablemente 
la soluta oratio de Cicerón o Quintiliano; con la primera expresión se le invita 
a redactar un poema épico – no es necesario recordar que el verso heroico 
es el hexámetro, el verso de la epopeya –, invitación que no figura en la oda 
horaciana, que se limita a pedir a Mecenas que escriba obras históricas en 
prosa. Muestra el maestro salmantino haber entendido claramente el modelo 
y conocer las restantes recusationes horacianas en las que de forma palmaria se 
rechaza el poema épico y se invita al interlocutor a cultivarlo.

26 G. Williams, The Nature of Roman Poetry, Oxford 1970, p. 64-65: “... ending with a stanza 
of unusually frank sensuality. The poem itself is made up of two elements: the recusatio and the 
erotic description of a loved girl”. E. Fraenkel, Horace, Oxford 1957, p. 219: “this is one of the 
cases in wich Horace falls short of his own maxim, sit simplex dumtaxat et unum. The ode is both 
artificial and overladen”. Respetando los criterios de G. Williams y E. Frankel, nos parece que 
la oda es unitaria y que los versos finales son parte esencial del poema y cumplen la finalidad de 
convencer al interlocutor de la supremacía de la lírica.

27 Catulo a Clodia la llama Lesbia; Tícidas a Metela, Perilla; Propercio a Hostia, Cyntia; 
Tibulo a Plania, Delia; todas designaciones conservan el esquema métrico del nombre de la 
amante real. 



172

Horácio e a sua perenidade

Poemas programáticos

La oda horaciana II, 12 es una recusatio – forma poética convencional, 
cultivada por el venusino en más de una ocasión28 – en la que se rechaza, “se 
recusa”, una invitación a escribir poemas épicos. Las discrepancias, sin embargo, 
surgen a la hora de interpretar el valor y el sentido de las recusationes29. No 
se trata de poemas escritos únicamente con el objetivo concreto de recha
zar una invitación real para redactar epopeyas y cantar las acciones gloriosas 
de la patria, sino de aprovechar la forma y la estructura de una composición 
tradicional para exponer las diferencias entre la poesía épica y la lírica, para 
definir con precisión los temas y contenidos de ésta última y para manifestar la 
predilección del poeta por el género lírico. Se trata de poemas programáticos 
de crítica literaria y poética. La invitación, real o ficticia, es un pretexto para 
redactar la oda.

También pensamos nosotros que la oda de fray Luis tiene un carácter 
programático, ya que el poeta muestra su simpatía por la lírica y rechaza los 
cantos épicos, mientras invita a su amigo Grial a que los cultive él mismo. 
También, unos meses o unos años después, se dirigirá otra vez a Grial para 
pedirle que cultive los estudios y se dedique al nuevo estilo:

Escribe lo que Febo
Te dicta y favorable, que no antiguo
Iguala y pasa el nuevo
Estilo; y, caro amigo, 
No esperes que yo podré atener contigo ...

Suscribo plenamente las palabras de F. Lázaro en un brillante y erudito 
articulo: “Ambas odas, dirigidas al mismo amigo – Juan de Grial –, deponen 
sobre la índole literaria que tuvieron sus relaciones; en la primera, lo anima a 
ensayar tonos épicos; en la que nos ocupa, le pide que continúe escribiendo en 
el “nuevo estilo”30.

Se nos podrá decir que en el siglo XVI español no tiene sentido la 
polémica épica/lírica, pero no debemos olvidar la vigencia de la poética 
clásica en el Renacimiento y las nuevas orientaciones de la poesía neolatina. 
Muy oportuno nos parece el acertado análisis de ésta última entre 1544 y 
1590 de J. Alcina: “Nos encontramos también con una liberación en los 
temas y en las formas. Aparece la poesía erótica y desaparecen los intentos de 
grandes poemas épicos cristianos. La poesía religiosa se fragmenta, prefiere las 
composiciones breves, más íntimas, de lectura solitaria, como si la fragmentación 

28 Las recusationes más importantes y significativas, además de en este poema, se hallan en 
carm. I, 9; IV, 2; IV, 15; serm. II, 1, 12; epist. II, 1, 250 ss.

29 No es el momento de analizar y estudiar las recusationes, sobre las que hay una densa 
bibliografía y de las que se han ocupado la mayoría de los comentaristas horacianos. Una 
exposición breve y sucinta puede verse en Hinojo, G., Recusationes...?, Noua Tellus 3, 1985, 75-69.

30 Lázato Carreter, F., “Imitación compuesta y diseño retórico en la oda a Juan de Grial”, 
Academia Literaria Renacentista. I Fray Luis,  Salamanca 1981, p. 196.
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de la cristiandad les hubiera hecho perder la confianza en la identificación 
colectiva del canto épico”31.

Aprovechando al máximo su modelo horaciano, fray Luis nos define el 
género de su poesía y nos muestra su predilección por la lírica, digna de ser 
cultivada tanto por la riqueza y dulzura de sus temas, como por la belleza 
y elegancia de sus metros. Una muestra de esta belleza y elegancia son las 
brillantes y atinadas traducciones del poema horaciano del propio fray Luis 
de León .

La presencia del interlocutor: Grial

La presencia del interlocutor, en este caso Grial, viene sugerida al poeta 
por el propio modelo. El interlocutor es un recurso formal32 de la mayoría de 
las odas horacianas – y no sólo de ésta que imita fray Luis –, cuya función, 
no siempre suficientemente destacada, es esencial para comprender la 
organización y estructura de estos poemas del venusino. También en las 
odas luisianas desempeña un papel importante, como certeramente ha 
señalado el Profesor E. Alarcos33, y por ello le vamos a dedicar un breve 
comentario.

El interlocutor es una convención formal, probablemente heredada de los 
modelos griegos34, en torno al cual se estructuran las odas, que confiere a éstas 
una situación de diálogo o coloquio. Puede ser un protector  (Mecenas, Augusto), 
un amigo (Tibulo, Sextio), un dios (Venus, Mercurio), una mujer (Lidia, Lyce), 
un elemento natural (la nave, la fuente de Bandusia, la lira del poeta), un ser 
desconocido (un avaro, un siervo), etc. Si repasamos los interlocutores de 
Horacio y los de fray Luis, encontraremos notables coincidencias. 

No debe confundirse el interlocutor con la persona a la que se dedica el 
poema, aunque con frecuencia coincidan. El interlocutor aparece siempre en 
el interior del poema, en vocativo, y es objeto de apelaciones, interrogaciones, 
ruegos, imprecaciones por parte del poeta. Podríamos llamarlo también 
‘destinatario interno’, para distinguirlo de la persona a la que se dedica el 
poema, que no tiene necesariamente que aparecer en el interior del mismo.

La presencia del interlocutor confiere a muchas odas un tono y un 
carácter impresivo, conativo, que ha sido malinterpretado. Algunos críticos y 
comentaristas piensan que las odas de Horacio son el resultado de un objetivo 

31 J. Alcina, “La poesía latina del humanismo español: un esbozo”, Los humanistas españoles y 
el humanismo europeo, Murcia 1990, p. 22. (La cursiva del texto es nuestra).

32 Un estudio completo de las función y significado del interlocutor puede verse en nuestro 
estudio: “El interlocutor ficticio: de Horacio a Luis de León”, Actas del Bimilenario Horacio, 
Salamanca 1994, pp. 404-413.

33 E. Alarcos, “La oda a Grial de Luis de León”, Homenaje a José Manuel Blecua ofrecido por 
sus discípulos, colegas y amigos, Madrid 1983, p. 59: “En veintiuna de las veintitrés composiciones 
sin discusión auténticas del maestro, éste se dirige a alguien, a un interlocutor conocido”.

34 Algunos piensan que el interlocutor es un elemento derivado de la poesía dramática 
antigua, mientras que otros creen que se trata de un recurso formal del poeta para justificar el 
acto de la comunicación y para evitar las críticas por una extroversión innecesaria y superflua.
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práctico concreto y que en ellas está ausente toda comunicación o expresión 
subjetiva. Ello ha ocasionado numerosas censuras sobre el escaso o nulo lirismo 
de la poesía horaciana.

Sin embargo, como acertadamente puntualizó el prestigioso R. Heinze35, 
la ficción, incluida la del interlocutor, es un componente esencial de la oda 
horaciana. Por la ficción se introducen la imaginación y el lirismo, sólo que éste 
no se entiende de forma personalista, intimista o autobiográfica36. El poema 
parece una comunicación real, pero realmente es una comunicación fingida. El 
Grial de la oda no es el biográfico, sino un interlocutor poético. Caen por tierra 
definitivamente las opiniones de los que afirman que se habla en el poema de 
los amores del amigo del poeta.

Pensamos, por tanto, que se equivocan los que interpretan las odas como 
una invitación y una comunicación real a un destinatario concreto y los que las 
privan de lirismo. En primer lugar, porque hay algunas odas, no muchas, en las 
que no aparece el interlocutor y pueden considerarse verdaderos monólogos; 
en segundo, porque la presencia de elementos conativos y persuasivos no anula 
la manifestación de los juicios y sentimientos del poeta; y en tercero, porque 
la presencia del interlocutor no sólo no impide, sino que favorece la libre 
expresión, y ayuda, por contraste, a definir y precisar las opiniones y vivencias 
del poeta. Hemos intentado mostrar también como en el poema que fray Luis 
imita, aunque tuviera como objetivo rechazar la invitación de Mecenas –cuya 
existencia habría que probar –, el poeta no deja de mostrarnos su personal 
visión sobre la lírica y la épica ni nos priva de la descripción de los amores y 
encantos de Licimnia.

Nos parecen mucho más atinados los juicios del Profesor Alarcos que, aunque 
aplicados sólo a fray Luis, consideramos válidos también para Horacio: “Se trata, 
pues, de una poesía esencialmente comunicativa, que apela siempre a un tú, más 
o menos explícito, a quien quiere hacer partícipe de sus preocupaciones”37.

En el poema que nos ocupa, el interlocutor es un elemento utilizado 
para dar a la oda una forma epistolar, muy adecuada para sugerir el propósito 
práctico de contestar a las invitaciones, reales o ficticias, de Mecenas y de 
Grial. Pero sirve, además, para organizar la estructura antitética. La oposición 
épica/lírica, esencial en el poema, se manifiesta por la antítesis entre la lira de 
Horacio y fray Luis y el canto épico de Mecenas y Grial. La antítesis sirve para 
enriquecer e intensificar el contenido de ambas odas, ya que la lírica se define 
positivamente por su contenido y sus temas, y, negativamente, por ser opuesta 
y contraria a la épica. La antítesis se refuerza por anáforas, paralelismos y 
posiciones equivalentes en la responsión estrófica, pero estos mecanismos se 
intensifican por la oposición del poeta y del interlocutor.

35 R. Heinze, “Die horazische Ode”, NJ  51 (1923) pp. 161 ss.
36 Un análisis riguroso de la teoría de Heinze y un estudio completo de la ficción en la lírica 

horaciana se halla en el trabajo de C. Fernández Corte, “Del sentido en que se ha aplicado a 
Catulo y Horacio el término de poetas líricos y de la sinceridad como criterio valorativo de sus 
poemas”, Veleia 7 (1990) 317-336.

37 E. Alarcos, op. cit., p. 59.
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También la presencia de este último concede al poeta la posibilidad 
de introducir elementos impresivos y conativos para persuadir, tanto a los 
interlocutores como a los lectores, de la superioridad de la lírica, uno de los 
objetivos del poema. Muy relacionados con la persuasión están los recursos 
retóricos – aquí las interrogaciones finales –, relativamente frecuentes tanto en 
la lírica horaciana como en la luisiana.

Finalmente, la presencia del interlocutor ha permitido a ambos poetas 
describirnos la pasión y los sentimientos amorosos sin tener que darles un 
sentido personal ni autobiográfico. En la traducción de las dos últimas estrofas, 
“las añadiduras de marcado tono erótico, que el autor rechazó en los últimos 
días, como indigna de figurar en su colección”, fray Luis muestra su sensibilidad 
y su finura para captar el sentido de la estrofa horaciana y para describir con 
encanto la belleza del sentimiento amoroso38. No sabemos si se avergonzó de 
ellas o le obligaron a ello, porque tras invitar a Grial a escribir lo que Febo le 
dicte, lamenta no poder atener con él:

que yo de un torbellino 
traidor acometido y derrocado
del medio del camino
al hondo, el plectro amado
 y del vuelo las alas he quebrado.

Probablemente el miedo a la Inquisición y la autocensura cortaran la 
inspiración del poeta castellano y le impidieron en su poesía posterior original 
cantar los encantos y las delicias del amor humano que de forma tan sutil y 
elegante nos ofrece en esta oda, recreación de la famosa recusatio horaciana.

Epílogo

Pensamos, como conclusión, que fray Luis captó perfectamente el sen
tido y valor del poema del venusino, y con esta imitación pretendía de forma 
explícita hacer suyo el código poético y literario de Horacio, especialmente su 
predilección por la poesía lírica, mucho más humana y atractiva que la épica, 
pese a la doctrina de la tradición anterior, y mucho más acorde también con el 
ideario y el temperamento de ambos poetas.

En su producción poética original explotará con éxito el maestro 
salmantino la riqueza y diversidad temática de la lírica horaciana – poesía 
religiosa y heroica, rústica y campestre, epinicios, himnos, odas literarias, etc.39 
– y sabrá adaptarla a las exigencias y gustos de su época. También sabrá utilizar 
con acierto diversos elementos formales horacianos como la presencia del 

38 Un análisis espléndido y muy bien documentado sobre la poesía de fray Luis y el 
sentimiento amoroso puede verse en el brillante artículo ya citado (“Fray Luis..., op. cit., pp. 16-
20) de  el maestro recientemente desaparecido, Fernando Lázaro, ilustre catador y comentarista 
de la poesía luisiana, de quien todo lector de fray Luis debe sentirse deudor.   

39 En la clasificación temática de las odas que establece O. Macrí, Fray Luis de León. Poesías, 
Nueva edición revisada, Barcelona 1982, p. 46, se hallan la mayoría de los temas del venusino.
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interlocutor, la responsión estrófica, la estructura de las odas, los paralelismos, 
las antítesis, las figuras fonoestilísticas, los encabalgamientos, etc.

Como el venusino, podría nuestro poeta enorgullecerse de haber sido el 
primero en adaptar las formas y los ritmos latinos a la lengua castellana y de 
haber concluido una obra imperecedera (aere perennius) que no lograrán destruir 
ni el inexorable paso del tiempo ni los cambios de escuelas y doctrinas poéticas.
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O estudo da recepção de Horácio em França parece, à primeira vista, um 
jogo de criança. A matéria é excessiva: antes mesmo de qualquer inquérito 
sério, muitos são os nomes que surgem em catadupa ao espírito, da Idade 
Média ao século XX, de Jean de Meung a Fernand Mazade, passando por 
Eustache Deschamps, Montaigne, Vauquerin, Guez de Balzac, Boileau, 
La Fontaine, Diderot, Beaumarchais, Chénier, Leconte de Lisle, Heredia, 
etc., todos os escritores, grandes e menos grandes, respondem à chamada. 
Com efeito, tão considerável é a sua influência na literatura francesa que os 
historiadores negligenciam a sua relação metódica: tomemos como exemplo 
o index nominum da Histoire de la Littérature française de Gustave Lanson, 
onde não encontramos mais do que uma vintena de referências ao poeta latino, 
embora este historiador da literatura nos mostre nas páginas consagradas ao 
“Grand Siècle” que o pensamento estético e moral de Horácio é consubstancial 
ao espírito do classicismo francês.  Esta omnipresença foi, no entanto, objecto 
de uma análise sistemática numa obra, já antiga, de J. Marmier: Horace en 
France au XVII siècle, onde sobressai a ideia de que o autor das Odes, das Sátiras 
e das Epístolas foi não apenas imitado, mas verdadeiramente “clonado”, como 
hoje diríamos. Quase não é, pois, excessivo afirmar que Horácio está para a 
literatura francesa dos séculos XVII e XVIII como a “King James’s version” 
da Bíblia para as letras inglesas da mesma época. Para quem dispõe de apenas 
alguns minutos, a esmagadora preponderância da matriz horaciana impõe a 
escolha de uma estratégia de exposição.

Seria seguramente absurdo e sobretudo sobrehumano pretender 
inventariar perante vós as obras que, directamente ou não, possuem a marca do 
escritor de quem celebramos hoje a memória: seria um catálogo tão fastidioso 
quanto necessariamente incompleto. Um trabalho, de natureza mais filológica, 
mas quase não menos vertiginoso, poderia procurar repertoriar os estudos de 
erudição consagrados em França a Horácio, desde os tempos mais recuados: 
lembraríamos assim a importância decisiva da contribuição dos humanistas 
franceses para a fixação dos textos a partir dos manuscritos conservados 
nos grandes mosteiros da Gália franca. A lista destes escrupulosos editores 
e comentadores iria de um Henri Estienne a uma Denys Lambin, para 
prosseguir, século após século, até aos nossos dias, onde, depois de tão preciosos 
trabalhos de eminentes latinistas como Eugène Benoist, ou Abée Lejay – para 
citar apenas dois –, um Pierre Grimal soube, por assim dizer, rejuvenescer o 
rosto universitário do nosso velho poeta. Também o corpus constituído pelo 
conjunto das traduções e das adaptações é quase infinito: de Amadis Jamyn, 
amigo de Ronsard, a  Mario Meunier, é toda uma biblioteca que teríamos que 
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percorrer a passos largos: não esqueçamos, a este propósito, que em França, 
como aliás em toda a Europa culta, traduzir Horácio constituiu uma espécie 
de passatempo para uma burguesia alimentada desde a infância pelas Belles-
lettres: é o que ilustra em modo algo caricatural uma comédia de Courteline, 
Client sérieux, onde um funcionário que perde o emprego se despede do seu 
patrão dizendo: “Adieu! Je vais traduire Horace”. Uma tal réplica faz-nos hoje 
sorrir (ou sonhar)!

Renunciando a longas enumerações, poderia ter privilegiado um exemplo 
característico de “inutrição” horaciana tentando mostrar, com um caso 
particular, a assimilação por parte de um poeta francês dos processos e dos 
temas do modelo latino: a única análise da ode consagrada por Ronsard “À la 
fontaine de Bandusie” forneceria assim uma magnífica amostra de literatura 
comparada na medida em que o grande lírico francês, longe de se contentar em 
reproduzir em octossílabos a célebre Ode XIII do Livro III celebrando a “fons 
Baldusiae”, revive-a do interior aclimatando-a à sua terra natal, a Touraine.

Antes de tomar um partido definitivo, hesitei um pouco em agrupar as 
minhas considerações num quadro panorâmico que teria recapitulado a história 
da literatura francesa seguindo, como na bolsa de valores financeiros, as altos 
e baixos da cotação horaciana: esta apresentação ter-me-ia permitido recorrer 
à tecnologia do “power point”. Mas não estou certa de que o encanto das 
humanidades sobreviva à electrónica... Imaginai, no entanto, que vedes num 
ecrã de computador, à esquerda e a meio, um quadrado verde representando 
a Renascença: uma elite de espíritos, de Du Bellay a Montaigne, abraça com 
entusiasmo a língua e a cultura greco-latinas: Horácio recebe o seu tributo de 
homenagem, mas não se destaca do pelotão pois que, no seu gigantesco apetite 
humanista, a época absorve tudo e todos, e nada rejeita. Segui agora o ponto 
luminoso da minha lâmpada virtual até a um triângulo amarelo onde figura a 
palavra “Classicismo”: é o momento do apogeu, Horácio está no zénite do seu 
poder. Não é já necessário pronunciar o seu nome pois que a sua concepção 
da arte e da vida se confundem inteiramente com a ideologia do “honnête 
homme”: Horácio é naturalizado francês, cortesão solícito não já de Augusto 
mas do Rei Sol. O triângulo abraça dois séculos – de 1620, onde “Enfin 
Malherbe vint”, até 1820, ano que assiste ao triunfo do lirismo lamartiniano. 
E, com efeito, o meu power-point cai brutalmente e vem gravitar em torno 
de uma oval vermelha: o Romantismo. É a revolta dos “Jeune-France” contra 
a velha escola clássica, contra a sua estética da medida, contra a sua ética do 
“juste milieu”, contra as regras e os géneros, insurreição que se volta, ao mesmo 
tempo, contra a herança horaciana de que Boileau, o severo legislador da 
República das Letras, é o herdeiro universal. A liberdade shakespiriana reina 
então nos palcos parisienses, deitando às ortigas, entras outras restrições, a 
divisão da tragédia em cinco actos, prescrição directamente saída da “Epístola 
aos Pisões”. Mas este momento de eclipse não durará mais do que o tempo 
de uma geração, e aliás este eclipse não é total se pensarmos que um Alfred 
de Muset, romântico irónico, se apoia na Ode 9 do livro III para pôr Horácio 
a dialogar com Lídia. E é tempo agora de visualizar no meu ecrã imaginário 
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uma seta descendente a apontar para um círculo azul: eis chegada a hora do 
Parnasso, da Arte pela Arte, do culto da forma e da perfeição plástica, noções 
resumidas por Théophile Gautier na sua “Art poétique”, alusão explícita a 
Horácio:

Tout passe,
L’art robuste seul a l’éternité
Les dieux eux-mêmes meurent
Mais les vers souverains
Demeurent
Plus forts que les airains. 

Uma tal exaltação do trabalho, só ele capaz de assegurar a perenidade da 
obra de arte, é a reafirmação, em pleno século XIX, do pancalismo horaciano 
contra o laisser-aller libertário do romantismo. E finalmente, à direita 
do quadro, podeis ver uma constelação informe de nomes de escritores ou 
de “escreventes”: Horácio apenas existe sob a forma de membra disjecta, de 
“citações” ornamentais, embelezando artigos, prefácios e dissertações. Horácio, 
com excepção de algumas notáveis excepções, deixou de ser lido no texto, e não 
é conhecido senão por intermédio das “páginas rosa” do dicionário Larousse, 
onde, no entanto, entre outros autores latinos, permanece largamente o mais 
representado (contei 27 menções, Virgílio tem menos de metade). Passou 
o tempo em que os estudantes deviam ser capazes de “semear”, nas suas 
composições literárias, uma passagem das Epístolas, das Sátiras ou das Odes, 
caídas no domínio público: “Nil admirari”, “Ab ovo”, “In medias res”, “Aurea 
mediocritas” e outros “Odi profanum vulgus”... Este regime da citação breve 
releva mais de uma semiologia “à la Barthes” do que de um estudo sério da 
recepção de Horácio no século XX, pois que ele e os seus companheiros das letras 
greco-latinas não são doravante senão signos furtivos, vestígios prestigiados 
mas cada vez mais impalpáveis de uma Autoridade cultural abolida.

Tudo o que precede, lista, quadro, inquérito, é o que eu poderia ter feito 
mas não farei hoje aqui, por falta de tempo e, sobretudo, de conhecimentos. 
Optei por uma solução de natureza mais retórica, isto é, mais económica. 
Proponho então que retomemos a questão desde início. Apoiando-me em 
alguns exemplos privilegiados, traçarei assim um esquema simples que me 
permitirá balizar a evolução de uma situação. Parece-me possível, como num 
jogo, resumir o percurso da recepção francesa de Horácio – deixando de lado 
o campo dos trabalhos eruditos – segundo uma lei dos três estados: o estado 
canónico, o estado crítico e (com a vossa permissão, pois que é preciso acertar 
o passo com o nosso tempo) o estado rizomático. Escolherei para ilustrar 
o estado canónico um exemplo sem dúvida inesperado e, em certa medida, 
anacrónico, o de Rimbaud, fiel até ao limite das suas audácias extremas, à sua 
formação primeira. O estado crítico, atravessado pelo paradigma escolar, está 
patente no grande poema “À propos d’Horace” das Contemplations, mesmo 
se o rancor de Victor Hugo pelos seus professores de latim não o impede de 
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apreciar a poesia horaciana. Mas é, todavia, o romantismo que, pela sua voz, 
põe em causa o dogma literário à difusão do qual Horácio se encontra ligado. 
O estado rizomático permitir-nos-á considerar uma época – a da emergência 
da modernidade literária – onde o texto horaciano se disseminou na escrita: 
Horácio já não é agora um modelo único – a imitar ou a destruir – mas uma 
referência de sentido múltiplo que cada escritor utiliza como entende.

I. Consideremos em primeiro lugar o cânone horaciano, tal como o 
conheceram na escola gerações de futuros escritores. Impõe-se desde o 
aparecimento dos primeiros colégios jesuítas e conhece uma verdadeira 
hegemonia nos séculos 18 e 19. Na formação do espírito literário clássico, 
possui um estatuto privilegiado, nem mesmo disputado por Aristóteles na 
medida em que, como nos diz Marmier, só os “doutos” têm acesso à Poética 
enquanto todos os “honnêtes gens”, que foram os principais difusores do 
classicismo, leram e estudaram Horácio (e Quintiliano) nas aulas. Acresce 
que é ainda rapidamente “afrancesado” por Boileau, cujas Satires, Epîtres 
e sobretudo a Art Poétique o tornam familiar a todo um público feminino e 
mundano. Não se trata aqui de mostrar a forma como Boileau, antigo aluno do 
colégio de Harcourt, pôde, adaptando-o, conferir ao pensamento de Horácio (e 
aos seus amáveis conselhos aos Pisões) uma rigidez doutrinária, de catecismo. 
Aliás, a crítica admitiu desde há muito que Boileau, longe de fundar a doutrina 
clássica, não fez senão consagrá-la e que os escritores não esperaram o seu 
Art poétique (tardio, de 1674) para se impregnarem do espírito horaciano. E 
podemos ainda afirmar que Boileau “escolarizou” Horácio, tornando-se Art 
poétique muito rapidamente um clássico do ensino secundário.

Note-se que esta origem largamente escolar da cultura horaciana 
em França não prejudicou, de forma alguma, a popularidade do nome de 
Horácio. Como se Boileau, chamando a si o fardo didáctico da epístola aos 
Pisões, libertasse Horácio das suas funções pedagógicas para que ele pudesse 
ser apreciado pelo jovem público apenas pelo seu bom humor. Poderia, para 
ilustrar o meu propósito, tomar como exemplo La Fontaine ou Voltaire, outro 
epicurista cuja Epístola a Horácio é a homenagem rendida a um mestre único 
na arte de viver. E foi nos bancos do colégio Louis-le-Grand que Voltaire 
aprendeu a respeitar e a amar o “voluptueux Horace”:

Qui, facile en tes vers et gai dans tes discours,
Chantas les doux loisirs, les vins et les amours. 

Para marcar bem a extensão e a permanência da influência horaciana na 
escola, vou deixar de lado a época clássica para me debruçar sobre um autor 
cujo nome não costuma geralmente ser associado às letras latinas. Refiro-me 
a Rimbaud. Se quisermos medir toda a novidade de Une Saison en enfer, é no 
entanto menos a Baudelaire e a Hugo e mais a Horácio que nos devemos 
reportar. Tomemos a prosa alucinante de Illuminations: eis pela primeira vez 
na literatura uma escrita que parece romper com o princípio sacrossanto da 
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clareza conceptual definida primeiro por Horácio nos vv. 309-311 da Epístola 
aos Pisões, e depois por Boileau, num dístico famoso:

Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 

(Art poétique, I, v. 153-154)

Mas este intelectualismo clássico, onde se encontram Boileau e Descartes, 
não é repudiado por Rimbaud, que o estende a domínios sensoriais que até 
então lhe estavam vedados. Rimbaud leva ao extremo o poder representativo 
da linguagem, intensifica a clareza, a precisão até ao deslumbramento, até à 
iluminação. É a razão pela qual, sem dúvida paradoxalmente, podemos ainda 
arrumá-lo entre os “horacianos”. Com Rimbaud, escolhi, reconheço-o, um 
caso extremo de obediência ao código escolar (e precisaria de mais tempo 
e de mais espaço para vos convencer). Um argumento psicológico vem no 
entanto em meu auxílio: excelente aluno, Rimbaud nunca sentiu como um 
peso, uma “seca” a disciplina imposta pelas recomendações da Arte poética, 
tanto de Boileau quanto de Horácio, tendo-as, pelo contrário, perfeitamente 
interiorizado. E se há nele um complexo escolar, não é por certo o do “cancre” 
mas bem pelo contrário o do “fort en thème” que assimila intimamente os seus 
modelos até à identificação total. E chego à prova textual: uma composição 
escolar redigida a 6 de Novembro de 1868, quando tinha apenas 14 anos, onde 
deveria desenvolver, em três  horas e meia, o tema tratado por Horácio na 
célebre passagem autobiográfica das Odes VI, livro II: “Me fabulosae Vulture 
in Apulo” (“dans mon enfance, un jour que j’étais las de jouer et de sommeiller 
sur les bords du Vultur d’Apulie, de merveilleuses colombes me couvrirent d’un 
feuillage nouveau...”). Não perderei tempo a comentar as condições impostas: 
3 h e meia, 60 hexâmetros: só um catedrático das letras clássicas seria hoje 
capaz de um tal feito! Também não vos lerei os versos latinos de Rimbaud nem 
a tradução que deles foi feita. Assinalarei apenas o à-vontade com que o jovem 
Rimbaud se identifica com o jovem Horácio, também ele criança fogosa e 
coroada com o louro de Apolo: “TU VATES ERIS”, serás poeta. Desta profecia 
de Febus, faz o aluno de Charleville seguramente a marca da sua própria 
vocação. A assimilação é total. Ele é Horácio criança, bem querido das Musas.

2. Rimbaud, a imagem mesmo da revolta, da adolescência insubmissa, não 
se insurgiu contra o mestre latino nem contra os seus professores de retórica – 
e nomeadamente o seu amigo e confidente Georges Izambart. Pelo contrário! 
Magnífico produto da escola imperial, parece não ter sofrido com os vexames 
e troças que levaram Victor Hugo a combater violentamente os seus antigos 
professores no longo poema XIII do livro I das Contemplations:

Marchands de grec, marchands de latin! Cuistres, dogues !
Philistins, magisters ! Je vous hais, pédagogues !



184

Horácio e a sua perenidade

E assim por diante. O poema “À propos d’Horace” data de maio de 1831, 
isto é, sucede (em escassos meses) à Batalha de Hernani, vitória estrondosa de 
uma juventude cabeluda e liberal. O texto exigiria uma leitura integral, o que 
não poderei aqui fazer. Citarei apenas algumas passagens que exemplificam 
bem o meu segundo ponto: mesmo se o poeta tem o cuidado de distinguir 
Horácio dos horríveis “pions” que o utilizam para atormentar tenros internos, a 
verdade é que a epístola aos Pisões serve realmente de instrumento de tortura:

Grand diable de seize ans, j’étais en rhétorique !
Que d’ennuis ! De fureurs !, de bêtises ! – gredins ! –
Que de froids châtiments et que de chocs soudains !
« Dimanche en retenue et cinq cents vers d’Horace !

Depois de uma nova chuva de invectivas contra os seus carrascos e da 
evocação do idílio falhado (Victor Hugo tinha nesse domingo “rendez-vous 
avec la fille du portier”), o poeta faz justiça ao amigo de Virgílio em versos 
deliciosos onde o inferno escolar cede o lugar ao universo encantado da poesia 
horaciana:

Horace! Ô bon garçon!
Qui vivais dans le calme et selon la raison,
Et qui t’allais poser, dans ta sagesse franche,
Sur tout, comme l’oiseau sur la branche,
Sans peses, sans rester, ne demandant aux dieux
Que le temps de chanter ton chant libre et joyeux.

O poema – que deveríamos ler integralmente – dá testemunho da íntima 
familiaridade de Hugo com o mundo latino, onde se sente como em sua casa. 
A sua querela não o opõe, pois, a Horácio, em quem reconhece, para lá dos 
séculos, um companheiro fraterno, mas antes aos “horribles bonshommes” 
que esmagam o espírito, brutalizam a alma e o corpo da criança em nome de 
uma pedagogia opressora. O melhor comentário do poema de Victor Hugo, 
pelo menos da sua significação profunda, encontra-se no capítulo que Gaston 
Bachelard consagra, no seu livro Lautréamont, ao que chama “les complexes 
de la culture”. Aí debruça-se sobre “la psychologie de la brimade” mostrando 
que para Isidore Ducasse, como para muitos outros, entre os quais Victor 
Hugo, “la période culturelle de l’adolescence a été une période douloureuse, 
intellectuellement névrosante” (Lautréamont, p.62). E é sobretudo o professor 
de retórica que exerce com sadismo a sua autoridade intelectual, o que é “un 
drame de la culture, un drame né dans une classe de rhétorique, un drame qui 
doit se résoudre dans une oeuvre littéraire” (id., p.74). Apetece-nos acrescentar: 
é o que acontece com Lautréamont e com Victor Hugo, insubmissos que 
reagem pela criação artística à opressão escolar. O escândalo é que os mais 
belos nomes da literatura, e nomeadamente o de Horácio, foram tornados 
cúmplices da vontade de poder muitas vezes mesquinha. Por isso Victor Hugo 
termina o seu poema fazendo apelo a uma pedagogia libertadora onde “[on] 
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n’instruira plus les oiseaux par la cage” e onde “tout en laissant au sommet des 
études / les grands livres latins et grecs, ces solitudes”, é “en les faisant aimer 
qu’on les fera comprendre”.

3. Ora, é um facto que nos reconciliamos, com a ajuda da maturidade, 
com autores que a coacção escolar nos havia incitado a rejeitar depois de um 
rápido julgamento, com 16 ou 18 anos, e que enfim compreendemos que, na 
expressão de Gide, o classicismo é um “romantisme dompté” e não uma fria e 
enfadonha escola de boas maneiras literárias. Para ilustrar, de forma sucinta, o 
meu terceiro ponto, o estado rizomático, a escolha é grande pois basta mostrar 
que Horácio está “un peu, partout” sem estar verdadeiramente muito “nulle 
part”. Teria podido recorrer a Alain e aos seus Propos, à Romain Rolland e ao 
seu “Carmen Saeculare”, pelo qual, em alusão explícita à ode horaciana, saúda o 
século 20 nele apontando as grandes forças espirituais. Ou ainda, num campo 
diferente, a Anatole France e a Paul Bourget. Ou até mesmo a Apollinaire. De 
facto, a imagem do rizoma tema a vantagem de nos mostrar um pensamento 
ressurgindo onde não era esperado: assim aparece Horácio, antes de 1914, em 
autores muito distantes pela ideologia e pela concepção da arte, sem que essas 
aparições estejam envoltas em polémica. A presença de Horácio nos volumes 
de À la recherche du temps perdu traz-se assim as mais saborosas surpresas: 
estou a pensar, por exemplo, em certa passagem de Sodome et Gomorrhe, 
em que Brichot, o professor da Sorbonne, pilar do salão dos Verdurin, cita 
Charlus um verso das Odes (I,1): “Maecenas atavis edite regibus”. “Qu’est-
ce que vous dites? Demanda Mme de Verdurin à Brichot […]. – Je parlais, 
Dieu m’en pardonne d’un dandy qui était la fleur du gratin (Mme Verdurin 
fronça les sourcils), environ le siècle d’Auguste (Mme Verdurin rassurée par 
l’éloignement de ce gratin prit une expression plus sereine), d’un ami de Virgile 
et d’Horace qui poussait la flagornerie jusqu’à lui envoyer en pleine figure ses 
ascendances plus qu’aristocratiques, royales, en un mot je parlais de Mécène, 
d’un rat de bibliothèque qui était ami d’Horace, de Virgile, d’Auguste. Je suis 
sûr que M. de Charlus sait très bien qui est Mécènes » (Recherche, III, p.343). 
É interessante ver a habilidade com que Proust, através da sua personagem 
Brichot, sabe espicaçar o ciúme de Mme Verdurin em relação a um “dandy” 
romano, da mais autêntica nobreza, e que tem o mau gosto de não frequentar 
o seu salão...

Já Claudel, sendo poeta, mantém com Horácio laços mais substanciais e, 
de algum modo, mais profissionais do que Proust. E desde logo pelos títulos 
dos seus grandes textos: Art poétique, Cinq grandes Odes. A primeira dessas 
Grandes Odes invoca as nove Musas: “Les Neuf Muses! Aucune n’est de trop pour 
moi ! » 

Sem que o nome de Horácio figure em nenhum destes versos, os 
comentadores, como Gérard Antoine, não hesitam em reconhecer claros 
ecos do poema latino. Recordação escolar ou reatar tardio com uma tradição 
que redescobria também o neo-clacissismo e a Belle Époque? Horácio, com 
Virgílio, é o seu autor preferido: Claudel repete-o várias vezes no seu Journal e 
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estamos em crer que não é a arte de viver que mais o impressiona, na obra de 
Horácio, mas antes a arte tout court, a impecável execução do verso acolhendo 
o movimento rítmico em toda a sua amplitude conferindo-lhe um carácter de 
necessidade. 

A homenagem que rende a Boileau, em 1911, conviria igualmente 
a Horácio: “Le vers n’est pas pour lui, comme pour les romantiques, un 
instrument de vanité personnelle et de parade, mais le moyen d’ôter à la parole 
la possibilité d’être autre […] » (Oe. En prose, p.438). Os Cahiers de Valéry 
citam também com frequência Horácio, mas mais uma vez aqui sem rancor: o 
complexo escolar foi ultrapassado.

Em 1937, na celebração do segundo milénio de Horácio, Anatole Monzie 
escreveu: “Je suis de ceux qui au collège détestèrent Horace […]: on nous avait 
fabriqué, nous nous étions fait une image fort prudhommesque de ce  poète 
officiel […]. J’ai réctifié mon jugement d’écolier ». Essa declaração sincera, 
insólita na pena de um ministro Educação nacional, poderia ter sido subscrita 
por muitos escritores da Terceira República. O meu pequeno inquérito termina 
com esta república que Thibaudet definira como a “republique des Proffesseurs”. 
A presença de Horácio na literatura francesa sobreviveu à derrocada Maio de 
1940, que é também a do eudemonismo imanente às humanidades clássicas? 
Tememos que não! A única esperança que nos resta, que lhe resta, cabe inteira 
nas duas palavras carpe diem inscritas nos muros de Maio de 68, fraterna 
saudação ao aluno rebelde do severo Orbilius.
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