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PREFÁCIO

O prefácio é, na aceção litúrgica, a parte da missa que precede o câ-

none. E o escopo deste ensaio é, em larga medida, aquilo que Luís 

Quintais designa por cânone da psiquiatria forense portuguesa. Um câ-

none epocal, é certo, mas um cânone. Uma regra, um preceito indissociável 

da busca da verdade e da realização da justiça. Da verdade entendida 

como a conformidade da ideia com o objeto, do dito com o feito, do 

discurso com a realidade. Da verdade que subjaz ao próprio conceito de 

justiça. Porque sem verdade não há justiça. 

Um ensaio notável, pela singularidade do tema, pela subtileza da análise, 

pela fluidez discursiva do texto. Um texto que explora, com argúcia, as 

interseções do direito com a psiquiatria, da lei com a doença mental, do 

discurso normativo com o discurso empírico, da visibilidade dos crimes com 

a invisibilidade das motivações, do poder da razão com a razão do poder.

Ancorado numa metodologia de inspiração foucauldiana, onde avultam 

a noção de arquivo e a metodologia arqueológica-genealógica cultivada 

por Michel Foucault, o autor oferece-nos uma densa e bem documentada 

análise antropológica sobre a relação entre “loucura” e “crime”, e o dis-

positivo epistemológico e jurídico destinado a articular eficazmente lei 

e psiquiatria, iluminados pelos conceitos de poder disciplinar e de bio-

poder, indissociáveis do universo foucauldiano. 

Recorde-se que a obra de Foucault é, em grande parte, consagrada às 

instituições asilares e prisionais1, à psiquiatria e à loucura2,3, onde se 

1 FOUCAULT, M. (1977[1975]): Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão. Petrópolis: Editora 
Vozes Ltda.

2 FOUCAULT, M. (1978[1961]): História da Loucura na Idade Clássica. S. Paulo: Editora 
Perspectiva S.A.

3 FOUCAULT, M. (2003): Le pouvoir psychiatrique. Paris: Seuil/Gallimard.
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fundem ciência, história e arqueologia. Uma obra marcada pela busca 

incessante do sentido que se oculta sob as palavras mil vezes repetidas 

através dos tempos, procurando descortinar o sistema, a invariante estru-

tural, a rede de simultaneidades que lhes subjaz, e aceder, assim, à 

compreensão das construções linguísticas ligadas a determinadas práticas 

discursivas, tais como a reclusão e a punição, a loucura e a sexualidade 

(Foucault, 1966 e 2005[1969])4,5. Um trabalho – uma arqueologia – que 

obriga à remoção, camada após camada, dos discursos forjados e sedimen-

tados ao longo da história da humanidade. E, à luz do conhecimento assim 

desvelado – o estudo do epistema de uma época – Foucault identifica, no 

interior do asilo, um sistema de poder que obedece a uma disposição tá-

tica na qual os diferentes indivíduos ocupam um determinado lugar e 

asseguram um certo número de funções precisas (Foucault, 1977[1975]). 

Um sistema que viria, porém, a modificar-se no início do século XIX, com 

as grandes sínteses psiquiátricas e as classificações da loucura transmitidas 

por Philippe Pinel, que, na sua Nosographie philosophique (1798), enu-

mera, entre as vesânias, a melancolia, a mania, a demência e o idiotismo, 

às quais acrescenta a hipocondria, o sonambulismo e a hidrofobia (cit. in 

Foucault, 1978[1961], p. 202).

A atribuição da loucura passaria, então, a ser categorizada em função do 

domínio em que se manifesta e causa devastações: o da força pura – os 

loucos furiosos –, o da explosão dos instintos e paixões primitivas, o da 

incoerência das ideias em geral ou de uma ideia em particular – esta última 

sob a forma de melancolia ou de monomania (Foucault, 2003, pp. 8-9). 

E a terapêutica definida por Pinel no seu Traité médico-philosophique 

sur l’aliénation mentale (1800) residia na “arte de subjugar e domesticar 

o alienado, colocando-o na dependência de um homem, que, pelas suas 

qualidades físicas e morais, se encontre habilitado a exercer sobre ele 

uma força irresistível e a mudar a cadeia viciosa das suas ideias” (Id., 

ibid., p. 10)6. A disciplina asilar viria, assim, a ser recuperada sob outras 

4 FOUCAULT, M. (1966): Les Mots et les Choses — Une Archéologie des Sciences Humaines. 
Paris: Éditions Gallimard.

5 FOUCAULT, M. (2005[1969]): A Arqueologia do Saber. Coimbra: Edições Almedina S.A.
6 Traduzido do original pelo autor deste prefácio.
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vestes pelo poder psiquiátrico, que passa a integrar aquilo que Foucault 

designa por microfísica do poder disciplinar (Id., ibid., p. 75).

Mestres da Verdade Invisível no Arquivo da Psiquiatria Forense  

Portuguesa inscreve-se nesta linha de investigação e reflexão crítica, 

constituindo uma fenomenologia da psiquiatria forense, ou melhor, de 

cerca de cinco décadas – porventura as mais críticas e criticáveis –, da 

psiquiatria forense. Embora diversas referências históricas atribuam a 

paternidade desta disciplina a Jean Étienne Dominique Esquirol, autor 

do livro Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, 

hygiénique et médico-légal (1838), a sua emergência a nível europeu viria 

a ocorrer no último quartel do século XIX. Emergência que ocorre, como 

o autor faz notar, no contexto de criação e intensificação do biopoder, 

com especial enfoque na noção de sujeito forense.

O período-alvo do estudo vai de 1884 a 1936, por incluir marcos cro-

nológicos importantes no contexto da investigação, tomando por eixo 

metodológico primordial os escritos de três psiquiatras portugueses com 

larga experiência forense: Miguel Bombarda (1851-1910), Júlio de Matos 

(1857-1923) e Sobral Cid (1877-1941). São estes e, residualmente, outros 

escritos que constituem a fonte de informação e análise do autor, o ar-

quivo, entendido este, na aceção foucauldiana, como “um complexo 

volume de loci discursivos que criam «coisas» e «eventos» e que definem 

o conhecimento válido de um dado período” (p. 12).

Várias e pertinentes são as questões analisadas por Luís Quintais, 

todas intimamente relacionadas com discursos, que, de um modo ou 

outro, geram práticas, moldam relações de poder, transformam realidades. 

Discursos produzidos por cultores das “ciências humanas” emergentes, 

entre as quais avultavam a psiquiatria forense, a medicina legal e a an-

tropologia criminal. Discursos de “cientistas” fortemente influenciados 

pelo positivismo comteano e pela “escola antropológica” italiana (Garo-

falo, Ferri, Lombroso), que então dominavam na Europa.

A questão seminal prende-se, essencialmente, com a viragem operada 

no direito, relativamente a conceitos jurídicos fundamentais, entre os 

quais avultava o conceito de responsabilidade. À luz do direito clássico 

– enformado pelas teorias utilitárias de Beccaria e Bentham, e pela  
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teoria moral de Kant –, procurava-se estabelecer as condições em que 

uma ação podia ser atribuída a um dado agente, no pressuposto de que 

este era livre de agir, com vista a reparar o dano causado na ordem mo-

ral da sociedade e a sancionar o agente do crime. O ato dependia, pois, 

da liberdade do seu autor. Ora, os psiquiatras de então – os alienistas 

– viriam demolir este princípio, opondo àquilo a que Santo Agostinho 

chamou liberum arbitrium – livre arbítrio – o conceito de determinismo 

biológico. O crime não resultaria de um ato livre, mas de um ato deter-

minado por contingências abnormes que afetavam o corpo e a mente do 

agente. Dito de outro modo: o crime era uma forma de doença, e o cri-

minoso um doente. Um doente, ou melhor, um monstro, indelevelmente 

marcado por estigmas físicos (e.g. alterações estruturais do crânio, face, 

orelhas, órgãos genitais) e mentais (e.g. demência, epilepsia, paralisia 

geral), transmitidos por via hereditária.

Inspirados nas pseudoteorias da degenerescência de Haeckel, Morel 

e Magnan, então em voga, e escorados em entidades nosológicas nebu-

losas, tais como mania, demência, melancolia, paranoia, imbecilidade, 

idiotia, epilepsia e loucura moral, os psiquiatras sustentavam, de forma 

categórica e irredutível, a natureza degenerada do agente do crime.

Estreitamente associado ao conceito de responsabilidade penal, surgia 

o conceito de perigosidade social, conexionado sobretudo com crimes de 

sangue particularmente violentos, os crimes sans motifs da literatura 

francesa. Crimes sem móbil ou sentido aparente, ininteligíveis, cuja com-

preensão se furtava ao juízo dos leigos, fossem eles cidadãos comuns ou 

magistrados. Uma vez mais, tratando-se de atos perpetrados por degene-

rados, só os especialistas se encontravam em condições de os avaliar e 

diligenciar para que fossem internados em manicómios criminais ou 

enfermarias anexas às penitenciárias, a fim de proteger os demais cida-

dãos e assegurar a paz social.

Apoiado em vasta e importante bibliografia, Luís Quintais analisa e 

discute, de forma sistemática e acutilante, os efeitos perversos destas 

práticas discursivas, o papel dos médicos epocais, e o poder que estes 

reclamavam junto das instâncias da justiça. A justiça e os juízes não po-

diam, segundo os psiquiatras coevos, continuar a repousar no mero 
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senso comum, obscurantista e pré-científico. Uma justiça que se queria 

moderna, devia alicerçar-se no moderno conhecimento científico, ou seja, 

no conhecimento veiculado pela psiquiatria e pelos psiquiatras forenses, 

os únicos capazes de reconhecer os criminosos degenerados e, porven-

tura, de tratá-los.

Recorrendo a casos de crimes de sangue, que tiveram à época grande 

impacto na opinião pública, o autor contrapõe as notícias recolhidas em 

jornais aos relatórios dos exames médico-legais realizados aos autores 

desses crimes pelos mestres psiquiatras Júlio de Matos, Miguel Bombarda 

e Sobral Cid, escalpelizando minuciosamente os diversos olhares e des-

velando as fragilidades discursivas dos especialistas.

Particularmente emblemático, naquilo que o autor designa por cânone 

da psiquiatria forense portuguesa, é o contraste oferecido pelos processos 

atinentes a Marinho da Cruz e a Josefa Greno, ambos apoiados em abun-

dantes referências originais. Em um e outro caso, em momentos diferentes 

dos processos, Júlio de Matos e Miguel Bombarda sentiram necessidade 

de ver reforçada a sua autoridade científica, convocando, para o efeito, a 

opinião dos principais vultos da psiquiatria europeia de então, a quem 

submeteram os respetivos relatórios periciais. Com sucesso, em ambos os 

casos. Ainda que baseados apenas em relatos traduzidos, nenhum desses 

eminentes cientistas lhes negaria a solidariedade pessoal e institucional, 

confirmando a justeza científica dos diagnósticos e opiniões formulados 

pelos sábios confrades portugueses.

A alteração do quadro institucional viria estabelecer uma nova ordem, 

cujos dispositivos, são prontamente identificados pelo autor: a reforma 

penal de 1884, ou “nova reforma penal”, o subsequente Código Penal de 

1886, que introduziu importantes prescrições relativas à responsabilida-

de em casos de alegada alienação mental, e ainda, sob o ponto de vista 

processual, a criação dos conselhos médico-legais, através da carta de lei 

de 17 de agosto de 1899, diploma seminal da organização dos serviços 

médico-legais em Portugal, bem como outros textos legislativos que se 

lhe seguiram neste âmbito (as leis de 4 de julho de 1889 e de 3 de abril 

de 1896, o decreto de 16 de novembro de 1899 e o regulamento de 8 de 

fevereiro de 1900). Uma nova ordem que ditaria epílogos diferentes para 
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casos idênticos, alicerçada na reorganização do sistema forense à luz de 

um modelo biopolítico. 

Dito isto, regressemos ao título do ensaio, que espelha de forma ins-

pirada uma questão nuclear da obra: a maneira dicotómica como a 

loucura era encarada pelo obscurantismo próprio da barbárie e pela ci-

ência iluminada por homens sábios – na circunstância, os psiquiatras e 

outros cientistas afins. E devolvemos a palavra ao autor, que a explica e 

sintetiza com extrema clareza: “Dir-se-ia que os alienistas eram os mestres 

de verdade invisível. As suas valências técnicas prendiam-se com esta 

capacidade de tornar visível o invisível, de revelar, de dar a ver” (pp. 

118-119).

Luís Quintais refere por mais de uma vez ao longo do texto que este 

seu ensaio é um “estudo com gente lá dentro”. Devemos ficar-lhe gratos 

por ter trazido até nós essa gente, essas pessoas e as suas circunstâncias. 

Mas também pela inegável qualidade deste seu trabalho de investigação 

antropológica, que, servido por um estilo envolvente, nos faz sentir – 

também a nós – lá dentro.

Um livro a ler e a recomendar.

Novembro de 2012

Jorge Costa Santos
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Capítulo I

Abertura

Problema

Um dos traços mais desconcertantes das sociedades euro‑americanas 

(aquilo a que apelidamos de Ocidente) desde o século xix em diante 

prende‑se com a infatigável procura de uma minuciosa rede de articula-

ções e instâncias de mediação entre ação e sujeito da ação. De forma 

mais específica, explicar uma ação só fará sentido num contexto de apre-

ciação integral do sujeito da ação. Explicar uma ação fará supor explicar 

detalhadamente o sujeito que a produziu.

O que ocorreu não deixa de nos interpelar. E tudo parece ter ocorri-

do numa mútua, imprevisível e nem sempre simétrica inscrição entre lei 

e disciplina, como Michel Foucault passará a explicitar desde Surveiller 

et punir (1993 [1975]). Suplício e punição passam, a partir do século xvii 

em diante (a Idade Clássica de Foucault) a ter de contar com a presença 

crescente e constante de uma docilidade hábil e eficazmente instilada 

por um poder disciplinar com contornos difusos. Passam não apenas a ter 

de contar com tal presença, como «recuarão»1 ante os efeitos reguladores 

do biopoder. 

Durante o século xix, uma das modalidades axiais deste biopoder 

irá consolidar as suas prerrogativas cognitivas e políticas. Refiro‑me à 

1 As aspas são aqui decisivas, pois este argumento merece ser matizado.
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psiquiatria.2 A emergência desta «ciência humana» ocorre, justamente, 

no contexto de criação e intensificação do biopoder. As articulações 

entre lei e disciplina passam a ser desenhadas em torno de um enten-

dimento inteiramente renovado da vida e suas possibilidades de regulação. 

Um dos aspetos mais salientes da sua afirmação institucional e política 

virá a prender‑se com as suas extensões forenses.3  

O que tais extensões nos permitem ver é como no espaço euro‑americano 

durante o século xix e primeiras décadas do século xx (sobretudo quan-

do consideramos o caso português em que a maturação deste processo 

se arrasta pelo século xx adentro, tendo um início vigoroso, embora 

tardio, nos finais do século xix), a configuração lei‑disciplina (o seu 

balanço, a sua qualidade móvel) será constantemente posta à prova. Isto 

2 Sobre o vocábulo «psiquiatria» e seus usos, ver Goldstein (2001 [1987], p.6). São inú-
meros os trabalhos historiográficos sobre a perceção/representação da «loucura» e sobre a 
emergência do saber psiquiátrico desde o lance inaugural de História da loucura na Idade 
Clássica (Foucault, 1999 [1961]). Para uma apreciação de alguns dos seus momentos mais 
decisivos no que diz respeito ao caso francês, ver Goldstein (2001, pp. 391‑397). O estudo 
de Jan Goldstein é, aliás, um dos mais incontornáveis dado o seu enorme detalhe empírico, 
mas também dado o domínio crítico que revela das propostas de Foucault e do filósofo 
da ciência Thomas Kuhn (1962) na sua manipulação da informação documental. Destacaria 
ainda, no que diz respeito ao caso inglês, os trabalhos do historiador da medicina Roy Porter 
(e.g., 1987, 1996 [1987]) e os de Andrew Scull (e.g., 1979, 1995). Ver também o estudo do 
historiador R. A. Houston (2000). Para apreciações mais amplas, embora de sentido contrário 
(a primeira muito devedora de Foucault e da sua História da loucura, a segunda afastando‑se 
radicalmente do território aberto pelo filósofo e historiador francês), ver, respetivamente, os 
trabalhos de Klaus Doerner (1981 [1969]) e de Edward Shorter (1997). O trabalho de Michel 
Foucault não foi recebido sem forte celeuma por parte dos historiadores. Para uma apreciação 
desta polémica, ver, e.g., Gutting (1994b). Em Portugal, a historiografia da medicina e, em 
particular da psiquiatria, está quase ausente. Neste quadro, destacam‑se, e.g., os trabalhos 
de Ana Leonor Pereira (1984a, 1984b, 1986). Ver ainda Vieira (1982).

3 Vários são os estudos que nos mostram a importância de que se revestiu este inves-
timento disciplinar sobre as ações humanas, o seu sentido, e, em última instância, o seu 
valor de verdade. Foucault toca em vários pontos do seu percurso o problema das extensões 
forenses do saber‑poder psiquiátrico (ver, e.g., 1994c [1978]; 1993 [1975], pp.29‑30; 1997b 
[1971], p.46; 1997c [1973]). Foucault refere também em alguns momentos da sua História 
da loucura na Idade Clássica o problema da relação entre «loucura» e «crime» (ver, e.g., 
1999, pp.137‑40) que, em grande medida, é também o meu. Porém, ele nunca deu desen-
volvimento a um projeto de fôlego neste domínio, tal como parecia propor em A ordem do 
discurso (1997a, p.46). Por seu turno, a historiografia da ciência e da medicina (que sofre 
uma espécie de abalo sísmico com a publicação de a História da loucura) não deixou os 
seus créditos por mãos alheias, como atesta a proliferação de trabalhos sobre a emergência 
e consolidação da psiquiatria forense. A este propósito, ver, e.g., Eigen (1995), Harris (1989), 
Nye (1984), Rosenberg (1968), Smith (1981), e Walker (1968). Um trabalho com alcance 
diverso, mas incontornável no que diz respeito à então nascente psiquiatria forense é o de 
Jan Goldstein (2001; ver, sobretudo, pp.162‑89). Em língua portuguesa, o único trabalho de 
relevo que conheço foi escrito pelo antropólogo brasileiro Sérgio Carrara (1998). 
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porque o seu perfil só pode ser mapeado através de uma identificação 

criteriosa das «forças» históricas, políticas e cognitivas em concurso.  

De algum modo, o «recuo» da lei em nome da disciplina ocorre, para o 

contexto português, por duas ordens de razões que o presente estudo 

convoca transversalmente: 

Em primeiro lugar, uma particular visão acerca da natureza humana 

e com ela da sociedade (uma «Cosmopólis»4) será veiculada por médicos 

filosoficamente informados que se tornarão agentes políticos e adminis-

trativos de vulto do biopoder emergente e das suas inflexões disciplinares. 

Tal processo será particularmente visível desde os finais da Monarquia 

Constitucional (1834‑1910), mas tornar‑se‑á flagrantemente visível, sob o 

ponto de vista institucional e político, durante a I República (1910‑1926), 

vindo a produzir efeitos notórios na ordem política e social que se pro-

longará pelo século xx adiante. De maneira historicamente específica, 

o que em Portugal ocorreu foi uma espécie de resposta local a um irre-

primível movimento de secularização das sociedades europeias que se 

encontrava em curso há muito em outros lugares. Um movimento de se-

cularização que tornou eventualmente possível o velho «sonho» de uma 

sociedade moldada pelos critérios e desígnios da ciência e que, no nosso 

país, teve uma tradução local que pode ser pensada à luz da emergência 

de um novo direito normalizador e do lugar que aí ocupou a psiquiatria 

no exercício das suas competências forenses. 

Em segundo lugar, em imbricação profunda com aquele pano de fun-

do, a tensão e assimetria constantes entre lei e disciplina radicará numa 

conceptualização de «crime», em que avultava, como um dos seus traços 

distintivos, o que era passível de ser definido como punível: já não  

o simples cometimento de uma ação publicamente sancionável, mas  

a motivação que lhe estaria subjacente. Não aquilo que se fez, mas 

aquilo que se é (Foucault, 1994c, p. 463).5 Em suma, o sujeito da ação. 

Explicando‑se o sujeito da ação, explicar‑se‑ia a ação. Foram várias as 

disciplinas que colonizaram este espaço entre ação e sujeito da ação, e 

4 Sobre o conceito de Cosmopólis, ver Toulmin (1990, pp.67‑9).
5 Ver também Goldstein (2001, pp.409‑10).
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que procuraram exumar a racionalidade de um ato à luz da racionalidade 

anatomo‑fisiológica e hereditária de um corpo. Foram várias as disciplinas 

que se afadigaram num exercício de constituição de um discurso defini-

dor daquilo a que Foucault (id.) designará no seu ensaio de «indivíduo 

perigoso» (e perigoso porque produto de forças motivacionais cujo alcan-

ce lhe escaparia). Entre elas destacava‑se, para lá da psiquiatria, também 

a antropologia criminal (qualquer uma destas disciplinas fazia parte  

de um contínuo de saberes em que se desdobrava o exercício da medicina, 

e de forma mais específica, a medicina legal). Tudo isto haveria de exigir 

uma previsível redefinição do velho conceito de «responsabilidade».  

Determinar a responsabilidade seria, para o direito clássico, procurar 

inquirir em que medida um dado ato seria imputável a um dado sujeito.6 

Se equacionar as condições em que uma ação podia ser atribuída a um 

dado agente da ação seria inquirir acerca da liberdade de um dado su-

jeito, qual o conteúdo desta noção de liberdade? A questão do livre‑arbítrio 

como pressuposto fundamental de uma ação livre, isto é, atribuível ao 

seu autor, entronca aqui. O que os médicos‑filósofos positivistas e ma-

terialistas implicados no processo de emergência e consolidação do 

biopoder moderno realizaram foi proceder a uma tentativa de rasura in-

tegral deste conceito. Se em muitos aspetos este movimento é decorrente 

de pressupostos racionalistas‑iluministas acerca da natureza do conheci-

mento e da razão que conhece (e da possibilidade de melhoramento das 

sociedades à luz dos produtos da razão), ele é, de algum modo, anti

‑iluminista, visto que não decorre, senão muito sinuosamente, dos modos 

de conceber ações e agentes de ações em que se fundou o Iluminismo.7 

Seguindo Isaiah Berlin num conjunto de palestras publicadas postu-

mamente acerca das raízes do romantismo e suas implicações no 

pensamento europeu pós‑romântico (1999, p.70), dir‑se‑ia que, para Kant, 

6 Ver Kant (2002 [s/d], pp.97‑109). Sobre isto, veja‑se ainda a leitura de dois filósofos 
contemporâneos (Ricoeur, 1997, pp. 41‑4; Gil, 1999). 

7 Exemplos maiores disso mesmo teriam sido Kant e Beccaria (1998 [1766]), que, apesar 
das diferenças e dos débitos do primeiro em relação ao segundo (ver, a este propósito, 
Marinucci [1998, pp.49‑50], e Costa [1998, pp.13‑14]), estariam por certo em desacordo total 
com as redefinições do conceito de responsabilidade dos materialistas‑positivistas do século 
xix‑xx, em que se inserem os pioneiros da psiquiatria e psiquiatria forense portuguesa.
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«Iluminismo» seria apenas a habilidade dos homens se determinarem a 

eles mesmos. A civilização seria maturidade e a maturidade auto

‑determinação. Os homens são fazedores de ações, sendo que eles se 

definem pelas escolhas que fazem.8 Escolhas que são independentes do 

seu conteúdo (bom ou mau, passível de sanção ou não). 

Estas correntes iluministas e pós‑iluministas travaram‑se de razões 

durante o século xix um pouco por toda a Europa. Em Portugal, o deba-

te teve contornos específicos que procurarei deslindar, um dos quais 

prende‑se com o facto de a simples afirmação, aparentemente civiliza-

cional, do livre‑arbítrio (na qual nos reconhecemos hoje), poder ser 

apodada de bárbara, comprometida com desígnios obscurantistas ou com 

degenerados fins. Seja como for, o que me parece inequívoco é que um 

novo conceito de responsabilidade emerge deste debate. 

A responsabilidade ou a sua ausência passa a depender de uma evidên-

cia construída e reiterada através de uma panóplia de procedimentos 

técnicos e de discursos em que a inteligibilidade de um ato fazia supor a 

inteligibilidade do sujeito sob a forma de uma analítica das suas condições 

naturais para a ação. O que interessa reter é que o sujeito livre tout court 

é objeto de uma polémica rasura (senão mesmo de uma irrisão dado o tom 

paródico que ela assumiu) nos finais do século xix e princípios do xx em  

Portugal (e em continuidade com deslocamentos que ocorreram e ocorriam 

nesse sentido em países como a Itália, a França e a Inglaterra). Como  

é que isto foi possível, e que implicações institucionais é que isto teve? 

O que estará aqui em causa será compreender como é que a noção 

de sujeito forense é redesenhada por todo um conjunto de discursos, 

práticas e processos que relevam de uma interação entre disciplinas 

através das quais podemos cartografar este biopoder. 

O que me interessa compreender e dar a compreender é, pois, e su-

mariamente, o seguinte: 

1. Em que descrições médicas se suportou uma nova leitura acerca da 

criminalidade fundada na radical medicalização desta? Em que con-

8 Como escreve Berlin sobre Kant: «Men are choosers of acts» (1999, p.72).
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texto disciplinar e político é que isso ocorre? (Veja‑se Parte I, 

«Descrições»). 

2. Em que se apoia este processo de hibridização da lei e da discipli-

na ou de adequação daquela aos propósitos normalizadores desta? 

Assumindo‑se que estamos perante a emergência de um novo 

paradigma forense, como é que ele emergiu e que lugar aí ocupou 

a psiquiatria? Como é que conhecimentos dispersos produziram uma 

rede de saberes que passou a funcionar integradamente? Em que 

quadro institucional? O que denotam os debates entretanto travados 

à volta da lei e da psiquiatria? (Veja‑se Parte II, «Regulação»). 

O percurso cronológico vai de 1884 a 1936 por razões que explicita-

rei já a seguir e tem por eixo (descontem‑se as necessárias derivas) os 

escritos de três psiquiatras forenses portugueses, Miguel Bombarda (1851

‑1910), Júlio de Matos (1857‑1923), e Sobral Cid (1877‑1941), por razões 

que explicitarei também.

Método 

Quero falar acerca de alguns dos percursos na redefinição do sujeito da 

ação na transição do século xix para o século xx no contexto da psiquiatria 

forense portuguesa (um momento em que ela se encontra em fase de cons-

tituição e consolidação do seu nicho de legitimidade pública e probidade 

científica) e não acerca de uma experiência subjacente (que poderia cons-

tituir a verdade essencial em que se desdobrariam tais percursos).

A sombra de um passado que é também um arquivo, ou seja, um 

complexo volume de loci discursivos que criam «coisas» e «eventos» e que 

definem o conhecimento válido de um dado período (ver Foucault, 2002 

[1969], p.145 e Flynn, 1994, p.29), eis o que me move. Discursos enquan-

to práticas. Poderíamos traduzir isto através da seguinte interrogação: 

como é que o conjunto de discursos cria os «objetos» dos quais fala? 

Explicitando: de que forma é que certas formações discursivas, clas-

sificatórias e tecnológicas que tomamos como naturais, possuem uma 
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qualidade historicamente contingente e relacional. Assume‑se, pois, que 

a sua verdade depende não de uma inevitabilidade cognitiva, mas da 

concorrência de inúmeros fatores cuja relevância tem de ser sopesada. 

Se não tenho a pretensão de aceder a uma compreensão global do 

passado nos seus próprios termos (tais projetos compreensivos exigiriam, 

para lá de recursos que não possuo, uma espécie de fé na possibilidade 

de descrição global/integral de um passado que me parece improvável), 

não pretendo também exumar a verdade essencial dos objetos que o ar-

quivo define. Ou seja, o modo como ações e sujeitos das ações se definem 

no arquivo não me permite aceder à realidade dessas ações e sujeitos  

das ações, mas tão‑só à realidade das descrições e definições disciplinares 

no arquivo. O meu estudo concentra‑se em estratégias e procedimentos 

classificatórios, não no referente que terá desencadeado estratégias e 

procedimentos. Quando falo de experiência, por exemplo, não penso que 

esteja a aceder à experiência de classificadores ou classificados, mas antes 

à experiência enquanto discurso consignado no arquivo.

Isto não é uma boutade metodológica (pese embora o hermetismo  

de muitas das formulações de Michel Foucault quando se trata de pensar 

isto). Dizer que através do arquivo eu não acedo à realidade histórica  

da «loucura», por exemplo, não é dizer que o sofrimento daqueles que 

foram descritos como «alienados» ou «loucos» não existiu algures no tempo. 

O meu reconhecimento do sofrimento para lá das descrições (e inco-

mensurável em grande medida com estas) exige, ao trabalhar a partir do 

arquivo, que me atenha às descrições e não a uma condição existencial 

que se situaria sob e seria comensurável com o arquivo (ainda que admi-

ta que essa procura de uma condição ontologicamente significativa na 

sua comensurabilidade com as descrições clínicas e forenses possa sedu-

zir um médico ou um psiquiatra ou um neurobiólogo cujas preocupações 

transversais excedem quaisquer outras de tipo mais classificatório).9 Uma 

9 Por exemplo, é isto que António R. Damásio (1994) faz quando se aproxima do 
ficheiro clínico de um sujeito como Phineas Gage, usando a informação aí contida para 
aceder à condição neurofisiológica de Phineas (numa espécie de neurobiologia retros-
petiva), e com esta generalizar, à luz de outras evidências, acerca de lesões em áreas do 
cérebro e valências moral e socialmente decisivas.
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condição existencial que me parece de acesso improvável quando temos 

apenas discursos (e discursos ultramediados pelo arquivo).

Reiterando: a minha incredulidade não é, precisamente, dirigida ao 

inegociável facto de que algo (que tem a ver com uma experiência  

de sofrimento intenso) foi vivenciado no passado. A minha incredulida-

de prende‑se com a impossibilidade em reconstruirmos essa experiência 

subjacente através dos loci de que se compõe a entidade relacional a que 

chamamos arquivo. E isto porque essa experiência foi fortemente filtrada 

pelos desígnios do arquivo.

Neste sentido, o meu estudo está muito mais preocupado em analisar 

esse território exterior (de discursos enquanto práticas) que é o arquivo. 

A minha proposta tem uma dimensão arqueológica‑genealógica10, porque 

pretende não apenas cartografar práticas, discursos e tecnologias no 

arquivo da psiquiatria forense portuguesa, mas também ver como tais 

discursos, práticas e tecnologias produziram certos deslocamentos polí-

ticos (dos quais continuamos a ser tributários). 

Expressões como «loucura» ou «alienação» (a usar um dos seus avatares 

oitocentistas), apelando para uma condição existencial profunda (um interior 

que a psiquiatria pretendeu exumar), revelam antes a sua exterioridade 

e historicidade móveis cada vez que nos debruçamos sobre o arquivo. A sua 

imprecisão semântica é, aliás, mantida por mim, isto porque, em rigor, tais 

expressões encontram os seus usos numa deriva a que os alienistas, movidos 

pela procura de uma linguagem precisa (dotada de «imóveis» valências clas-

sificatórias), se quiseram furtar (e daí um certo sabor a ironia que colhemos 

quando nos confrontamos com a floresta semântica e classificatória dos 

psiquiatras da transição do século xix).11 A sua verdade‑existencial‑enquanto

10 Se num primeiro momento (que vai de Les mots et les choses [1966; ver Foucault, 1992] 
a L’ archéologie du savoir [1969; ver Foucault 2002]), Foucault se propunha descrever, por 
meio de uma arqueologia das ciências humanas, os «discursos como práticas especificadas 
no elemento do arquivo» (2002, p.148), num segundo momento (de Surveiller et punir 
[1975; ver 1993] a Le volonté de savoir [1976; ver 1994b]), Foucault pretendia dar ênfase à 
«tecnologia política dos corpos» e à «tecnologia [política] da “alma”» (Foucault, 1993, p.31, 
p.39). Ou seja, ao poder na sua cartografia institucional moderna (poder invisível e dis-
ciplinar) (ver, e.g., Goldstein, 2001, p.406n; Flynn, 1994, pp.28‑45). 

11 O esforço constante de conceptualização e reconceptualização de formas de alienação 
mental atravessa boa parte da história da psiquiatria. A analítica da alienação fez‑se através 
de um processo constante de reconstituição do tecido classificatório em que viria a assentar 
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‑descrição é, quer o queiramos quer não, um «exército móvel de metáforas», 

a usar a incisiva expressão de Nietzsche (1997a [1873], p.221).12 E é este 

enquanto‑descrição (sujeito à «torção» do arquivo) que molda o meu proje-

to. Isto, repito, não é diluir a experiência no discurso, é antes definir o 

horizonte metodológico a partir do qual se analisa, assumindo, também, 

sem evasivas, os seus limites.13 Importa ainda esclarecer o seguinte.

Se se trata de um exercício de interrogação e análise que se inspira 

em Foucault, porém ele não se reconhece em todas as suas asserções 

metodológicas, em particular aquelas que se prendem com a obliteração 

do contexto (em que Foucault não via qualquer valor explicativo) e com 

o poder entendido como uma entidade ubíqua, total, disseminada e so-

mente transformável através de um realinhamento de posições entre 

agentes subordinados e agentes dominados, sendo os agentes simples-

mente permutáveis.14 

Ponho sérias reservas a um esquema desta natureza. Em primeiro lugar, 

porque se o contexto se afigura explicativamente débil, ele não é com-

preensivamente débil. Em segundo lugar, porque me parece contestável 

diluir os agentes (pessoas concretas) num mapa de posições estratégicas 

em que tais agentes (e toda a sua agência se resume a isto no esquema 

a prática médica. Alguns dos momentos mais importantes deste percurso de progressiva 
diferenciação ocorreram em torno das noções de «demência», «mania», «melancolia», «histe-
ria», e «hipocondria» (ver, a este propósito, Foucault, 1999, pp.251‑95). Acrescente‑se que a 
substituição do termo «loucura» por «alienação» ocorre historicamente em França durante 
o século xvii quer na literatura médica quer na escrita literária. Pinel adota no seu Traité 
médico‑philosophique sur l’aliénation mentale, ou la manie (cuja primeira edição é de 1801) 
o termo «alienação» como um modo de tornar mais científica a psiquiatria então emergente 
(Goldstein, 2001, p.99n126). 

12 Levo as metáforas muito a sério. Ninguém como Susan Sontag (1991 [1978, 1989]) 
para nos mostrar os ameaçadores sortilégios das metáforas.

13 Epistemologia e metodologia entrelaçam‑se aqui. Escreve a este propósito o sociólogo 
da ciência e da tecnologia Hermínio Martins: «A forte distinção por vezes feita entre episte-
mologia e metodologia fornece outro exemplo da aversão à entrega a um estudo sistemático 
das lógicas diferenciais das disciplinas ou sub‑disciplinas: como se a metodologia não fosse 
uma epistemologia detalhada e a epistemologia o sistema das metodologias» (1996a, p.40). 

14 Sobre a recusa do contexto em Foucault, ver duas leituras de sentido radicalmente 
oposto: Merquior (1985, pp.115‑128) e Deleuze (1998, p.31). Sobre a permutabilidade dos 
agentes, ver Rouse (1994). É uma espécie de novo positivismo que leva Foucault – através 
da sua noção de enunciados (énoncés) desenvolvida em L’ archéologie du savoir (ver 2002, 
pp.89‑141)‑ a abandonar quaisquer estratégias compreensivas/interpretativas. Não creio que o 
seu trabalho tivesse eliminado na prática as inflexões de cariz mais interpretativo (o que pode, 
aliás, ser apreciado através de uma leitura atenta do seu trabalho posterior a L´ archéologie). 
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foucauldiano) mais não fazem do que replicar aquisições que cada des-

locamento posicional lhes possibilita.

Se, por um lado, partilho da opinião que os processos modernos 

de secularização, burocratização e profissionalização em que se funda 

o biopoder atravessam instâncias várias e se traduzem numa rede de 

acréscimos tecnológicos e classificatórios que potenciam determinados 

efeitos no espaço social, por outro, esta rede de potencialidades tem 

de ser constantemente reatualizada por todos aqueles cujos interesses 

se definem pelo jogo de posições que nela ocupam. O poder é, a meu 

ver, reatualizado, negociado, e exercido permanentemente por indiví-

duos (já não apenas sujeitos, mas também agentes).15 O modo como 

estes agentes em interação definiram (com tudo o que de complexo, 

ilocalizável, e, em grande medida, contextual se afirma através dessa 

interação: uma interação entre agentes, discursos, práticas e tecnologias) 

uma noção de sujeito forense nova constitui aquilo que gostaria de des-

tacar. São estas modalidades de agência definíveis através dos discursos 

que me preocupam. Para lá da inclinação arqueológica e genealógica, a 

imprevisibilidade e indeterminação das ações humanas merece uma aná-

lise cuidada. O mesmo não é dizer que se considere a agência à luz de 

qualquer biografismo fácil. O meu estudo evita assim quaisquer consi-

derações de detalhe em torno das biografias dos médicos que lhe servem 

de eixo: Bombarda, Matos, Cid (com alguns envios para outros). Aliás, a 

«biografia» como hagiografia – sob a forma de obituários, por exemplo 

– foi um dos modos mais apetecidos por uma classe médica entroniza-

dora e laudatória dos seus deuses mais que demónios.16 

Nesse sentido, manterei em grande medida em aberto esta reflexão 

sobre a agência humana e a produção da história, ainda que este estudo 

seja um trabalho «com gente lá dentro». Reafirmaria isto, porque, como 

o leitor poderá apreciar, não é possível, por exemplo, compreender a 

15 Jan Goldstein conduz o seu estudo sobre a profissionalização da psiquiatria na 
França do século xix, tendo por eixo premissas idênticas (ver 2001, p.4). Goldstein prefere 
concetualizar o poder como incorporado e não estritamente disseminado como pretendia 
o rigoroso cartógrafo/arqueólogo das ciências humanas. 

16 Ver, e.g., Cid (1983 [1925]), Coelho (1941), Costa (1941), Fernandes (1952b, 1957, 1958, 
1981), Furtado (s/d), Ilharco (1981), Mendes (1985 [1980]), Pádua (1910), Soeiro (1957).
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densidade interpretativa exigível pelos diversos estudos de caso a que 

faço apelo ao longo do meu percurso, sem que se tenha em consideração 

que as suas sinuosidades, a sua turbulência histórica, a sua irresgatável 

contingência (que parece em muitos aspetos sobrepor‑se a quaisquer 

intenções estruturais e estruturantes que lhe possamos atribuir), são 

também o produto da complexidade e indeterminação que podemos 

pressentir jogar‑se no humano. 

Tudo isto põe sérias reservas a um modo de pensar o arquivo como 

se este se tratasse de uma «máquina» que se auto‑regula e que, sem a 

intervenção dos sujeitos enquanto agentes, define «objetos» e «eventos». 

O arquivo é o produto de práticas de sujeitos/agentes específicos.17  

O que põe sérias reservas a uma conceção excessivamente mecanicista 

do poder e dos seus espaços de constituição, como, em certa medida, 

podemos detetar em Foucault. 

Se Foucault prefere obliterar a agência humana do tecido da história 

(por influência estruturalista, mesmo que Foucault recuse sempre influ-

ências e tributos), afirmando em permanência este poder ubíquo em que 

se encontram imersos instituições e sujeitos, a minha estratégia é também 

a de colocar no centro do palco pessoas concretas. No caso em aprecia-

ção, se não defendo a possibilidade de se aceder ao conteúdo mental ou 

subjetivo da experiência dos sujeitos implicados (a um interior em que 

se desdobraria tal experiência) creio que uma análise arqueológica

‑genealógica e contextual‑compreensiva, como a que defendo, me 

permite analisar o valor que auferem as determinações individuais no 

plano das potencialidades inscritas na matriz institucional, ainda que não 

me interesse praticar quaisquer formas de essencialismo interpretativo. 

Assim, destacaria a relevância que auferem aqui as sugestões acerca do 

adensamento de significados (mas também a recusa de quaisquer pre-

tensões essencializadoras do significado) de um antropólogo como Clifford 

17 Porém, há a considerar que os diferenciais de poder entre agentes e sujeitos (os que 
classificam e os que são classificados) é algo que se desdobra no arquivo (que é passível 
de ser cartografado), e que, em última instância, revela a impossibilidade de se aceder à 
subterrânea e incomensurável experiência classificada (e aqui Foucault parece‑me decisivo) 
sob a forma do que se denominou de «loucura» ou «alienação».
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Geertz (1993a [1973], pp. 3‑30). Um texto de Geertz que me inspirou 

de forma inequívoca foi «Ethos, world view, and the analysis of sacred 

symbols» (1993b [1973], pp.126‑41). Através de uma detalhada atenção 

ao wajang ou teatro de sombras balinês, Geertz desenvolve todo um 

conjunto de considerações mais amplas acerca da etnopsicologia baline-

sa, numa modulação entre o micro e o macro que, em alguns momentos, 

e de outro modo, se encontra também presente no meu estudo. Destacaria 

ainda as sugestões metodológicas que os escritos de um historiador como 

Carlo Ginzburg (1991a [1976], 1991b [1989], 1999) encerram. A «micro

‑história» é uma forma de close reading que, como o leitor poderá atestar, 

não andará muito longe deste meu exercício em vários pontos.

Fontes e observações adicionais

O meu trabalho procura desenvolver esta estratégia entre a arqueologia

‑genealogia (pela ênfase que coloco no modo como os discursos 

enquanto práticas definem objetos e eventos) e a compreensão (que pro-

cura, através de um adensamento de sentidos, aceder ao lugar dos sujeitos/

agentes na produção de sentido) tendo por esteio todo um conjunto de 

materiais documentais. Neles se define a economia discursiva e compre-

ensiva em que se abastece o arquivo da psiquiatria forense portuguesa. 

Destacaria os tipos de materiais documentais mais relevantes em análise.

Em primeiro lugar, os escritos (sobretudo os escritos forenses) de três 

psiquiatras portugueses da transição do século xix: Miguel Bombarda, 

Júlio de Matos e Sobral Cid. A minha escolha destes três médicos não  

é de modo algum um movimento de progressão argumentativa em torno 

de biografias plenamente constituídas (e que se não discutem nos seus 

modos de constituição). A escolha recai sobre aquelas três figuras porque 

o seu magistério conjunto viria a ser assumido pelos psiquiatras forenses 

posteriores (e não só: Cid, por exemplo, reclama‑se dos «inigualáveis 

predecessores» Bombarda e Matos [Cid, 1930, p.235]), entre os quais se 

contam homens como Pedro Polónio (1975, p.14), sendo pois o seu em-

blematismo uma atribuição émica. Acresce que esta estratégia foi também 
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uma estratégia de «sobrevivência» já que ela facilitou o manuseamento 

da informação disponível. 

O cerne do meu trabalho são os escritos forenses destes médicos que 

desenham um corpus que se impunha (e impõe) identificar. Não foi pos-

sível delimitar integralmente este corpus (que permanece em aberto), já 

que, apesar de alguns volumes dedicados em exclusivo à psiquiatria nas 

suas extensões forenses, a dispersão de materiais por revistas científicas, 

publicações de vários tipos, processos‑crime que se encontram por estu-

dar, manuscritos «perdidos», arquivos de instituições associadas às práticas 

forenses (como esse órgão colegial a que se denominou conselhos médico

‑legais de Lisboa, Porto e Coimbra [ver adiante]) é verdadeiramente 

assombrosa. Sendo finito (presumo), tal corpus será passível de ser iden-

tificado na sua totalidade, haja fôlego e meios para isso. 

Que escritos pois? Reportar‑me‑ia a alguns dos mais decisivos na 

construção deste trabalho.

Em relação a Miguel Bombarda cingir‑me‑ei a dois dos seus trabalhos 

de vulto, a saber, Lições sobre epilepsia (1896a) e A consciência e o livre 

arbítrio (1898, 1902).18 Farei incursões a casos forenses que este médico 

publicou em vida, dando destaque ao relatório médico‑legal respeitante 

ao caso Josefa Greno. Apesar de se tratar de um relatório assinado pelo 

coletivo de peritos reunidos em torno do Conselho Médico‑Legal de  

Lisboa, Bombarda era o seu «relator», e é claramente a figura que se 

destaca em toda a sinuosa polémica em que este caso esteve envolto 

(Conselho Médico Legal de Lisboa, 1902). É relevante dizer que vários 

dos trabalhos forenses de Bombarda (vários apontamentos e estudos  

de caso) publicados por si em A Medicina Contemporânea (um jornal 

médico de que Bombarda foi mentor destacado, e cuja existência haveria 

de atravessar as últimas décadas do século xix estendendo‑se pelo sécu-

lo xx adentro) não são tratados por mim, ainda que não creia que tais 

trabalhos ponham em causa o argumento que tracei. Uma viagem cursi-

va pelas suas páginas, permite‑me assegurar que tais trabalhos se inserem 

18 A dispersão dos trabalhos de Bombarda é grande. Para um apanhado sucinto, ver o 
levantamento de Sobral Cid (1983, pp.18‑21).
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sem grandes sobressaltos no conjunto de preocupações que os seus es-

tudos de maior fôlego consagram de forma mais especiosa.19

Quanto a Júlio de Matos destacaria o conjunto de casos que este mé-

dico fez coligir em três volumes entre os anos de 1902 e 1907 com o 

título genérico de Os alienados nos tribunais (Matos, 1902, 1903, 1907). 

Estes trabalhos constituíram jurisprudência para boa parte da psiquiatria 

forense que se lhe seguiu, sendo citados e comentados em trabalhos 

(publicados ou não) de médicos e peritos. Trata‑se, se quisermos, e dada 

a sua importância (atribuída por exegetas e outros), de um dos eixos 

maiores a partir do qual se constitituiu a intertextualidade forense poste-

rior a Matos, que, recorrendo à experiência clínica e forense documentada, 

procurava aí colher ensinamentos e afirmar a sua autoridade e probidade 

disciplinar e profissional.20 Estes estudos forenses apresentam‑se‑nos numa 

trilogia de casos que se sucedem em descrições detalhadas acompanhadas 

muitas vezes de notas de caráter mais geral. Todos os volumes começam 

com prefácios que dão conta da situação do exercício da medicina legal, 

e, em particular, da psiquiatria forense em Portugal durante aquele perí-

odo. Estão organizados segundo duas partes: «Casos criminais» e «Casos 

cíveis». Como o alcance do meu trabalho se circunscreve apenas a casos 

criminais (o meu problema tem a ver somente com a responsabilidade 

criminal), referiria que estes se encontram divididos na trilogia de Matos 

19 No estudo que consagrou a Bombarda, Cid faz um levantamento dos diversos estudos 
de caso publicados por aquele médico em A Medicina Contemporânea (Cid, 1983, p.20).

20 Durante o ano de 2002, fiz um trabalho de levantamento de materiais empíricos 
pertencentes ao arquivo do extinto Conselho Médico‑Legal de Coimbra. Tratando‑se de 
pareceres forenses («Exames Mentais») pedidos pelos tribunais a peritos de comarca que, 
obrigatoriamente, eram objeto de revisão por aquele colégio de especialistas, pude cons-
tatar que os trabalhos de Júlio de Matos, em particular a sua trilogia de estudos de caso,  
Os alienados nos tribunais, eram aí frequentemente citados, como exemplo a partir do qual 
um dado caso deveria ser e era interpretado, o que atesta, pois, a popularidade (e represen-
tatividade) entre médicos que os seus escritos colhiam. O levantamento cursivo que fiz junto 
deste orgão entretanto desaparecido (a sua presença em Portugal vai de 1899 a 1987 [ver,  
a este propósito, Costa & Azevedo [1989], e Monteiro [1989]]) compreendeu os anos de 1921 
a 1936. O relator do Conselho durante aquele período era Elísio de Moura. Não encontrei no 
arquivo do Conselho pareceres anteriores a 1921. E não é certo que as estantes do arquivo 
contenham todos os pareceres respeitantes ao período a que me reporto, isto porque, à data 
em que fechei a minha investigação junto da Faculdade de Medicina da Universidade de 
Coimbra, os livros de assentos (onde se poderia colher informações sobre todos os pareceres 
que ali deram entrada durante o período em consideração) não foram encontrados. Sobre a 
instituição dos Conselhos Médico‑Legais em Portugal, ver Parte ii, «Regulação».
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em «Crimes contra as pessoas» e «Crimes contra a propriedade». Enumeram

‑se os diversos crimes e capitulam‑se as formas nosológicas relativas (ver 

índices finais dos três volumes citados). Entre as formas nosológicas 

destacadas estão a «mania», a «demência senil», a «melancolia», a «paranóia», 

a «imbecilidade», a «idiotia» e a «epilepsia». Destacam‑se ainda casos de 

«alcoolismo» e «simulação». Tais casos referem‑se a homens e mulheres 

provenientes de regiões rurais do norte colhidos por Matos quando desem-

penhava funções junto do Hospital de Alienados do Conde de Ferreira 

(a segunda instituição psiquiátrica mais antiga de Portugal)21 e do Con-

selho Médico‑Legal da 2ª. circunscrição médico‑legal do país.22 Os casos 

são quase todos de homens, ainda que alguns se reportem a mulheres, 

sobretudo a mulheres que tinham cometido crimes de infanticídio. 

Farei ainda referência ao volume A loucura: estudos clínicos e médico

‑legais (1913 [1889]), onde se encontram plasmados outros estudos de caso 

médico‑legais, ao seu famoso prefácio ao criminólogo italiano Garofalo 

(1893), que Matos traduziu, e ao seu estudo A paranóia: ensaio patogéni-

co sobre os delírios sistematizados (1898). Dois textos de Matos de enorme 

centralidade na produção do meu argumento são os seus manuais, Manu-

al de doenças mentais (1884), e Elementos de psiquiatria (1911). Estes 

trabalhos são uma fonte contextual incontornável a qualquer exercício que 

se proponha compreender o que foi a psiquiatria portuguesa na sua fase 

de emergência e consolidação disciplinar. 

Quanto a Sobral Cid, faço menção a três momentos decisivos: os 

estudos reunidos em Psicopatologia criminal: casuídica e doutrina, 

21 A primeira foi Rilhafoles (1848‑1850). O Hospital de Alienados do Conde de Ferreira 
haveria de ser inaugurado em 1883 sob a direção de António Maria de Sena. Ver a minuciosa 
descrição que Sena dá desta instituição em finais do século xix (1885). Para uma breve 
notícia histórica do Hospital de Alienados do Conde Ferreira, ver Carvalho et al. (1996). Ver 
também, e.g., Jara (1999) e Pereira (1984a, 1986). Para uma avaliação do contexto europeu 
em que este tipo de instituições surgem, ver, e.g., Porter (1992). 

22 Matos havia entrado como adjunto de Sena para o Hospital do Conde de Ferreira em 
março de 1883, data da sua abertura. Assume a direção desta instituição em 1890, aquan-
do da morte de Sena. A sua nomeação como “médico alienista do Conselho Médico‑Legal 
do Porto” data de 1899 (Matos; cit. Fernandes, 1957, pp.6‑8). Em 1911 é destacado como 
“médico‑diretor de Rilhafoles e transferido da Faculdade de Medicina do Porto para idên-
tico lugar na de Lisboa” (id., p.6), assumindo o lugar deixado vago por morte de Miguel 
Bombarda que havia sido assassinado por um ex‑paciente seu em Rilhafoles nas vésperas 
da revolução republicana. 
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publicados na década de trinta (s/d)23, a que se somam três estudos  

de detalhe: «As fronteiras da loucura» (1913), «O caso Franz Piechowski» 

(1930), e «reação anti‑social complexa de um perseguido‑perseguidor» 

(1935). É importante, desde já, acrescentar que o trabalho de Sobral Cid 

merece um tratamento à parte, por razões várias, quanto mais não seja 

porque se trata de uma figura que marca uma transição na psiquiatria 

e psiquiatria forense do período. Daí o envio que gostaria de fazer para 

o meu Franz Piechowski ou a analítica do arquivo (Quintais, 2006) que 

procura pôr em destaque a fenomenologia médica e as implicações pú-

blicas de um relatório forense através de um estudo de caso. Importa 

dizer, porém, que os estudos de Psicopatologia criminal de Sobral Cid 

por mim referidos aqui emulam explicitamente o modelo de Matos em 

Os alienados nos tribunais (ver Cid, s/d, p.xv), e são prefaciados por 

uma das luminárias da medicina legal da altura, Azevedo Neves. Os casos 

são provenientes do arquivo clínico da 1ª. circunscrição médico‑legal 

(Lisboa), na qual Cid exercia as funções de perito.24 Se consultarmos 

o índice de matérias (id., p.222), verificamos que a maior parte dos casos 

aí descritos documentam crimes de homicídio (alguns de extrema gravi-

dade que a linguagem de Cid denuncia: «Massacre familia[r]», «Pseudo‑sádico 

sanguinário», «Massacre noturno»). Os casos são capitulados de maneira 

diversa, destacando‑se formas de epilepsia, histeria, paranóia e esquizo-

frenia. Como veremos adiante, a linguagem psiquiátrica de Cid já é 

diversa da de Bombarda ou da de Matos.

Os estudos sobre os quais faço incidir a minha atenção não apenas 

cobrem profusamente o âmbito cronológico da presente tese, como su-

gerem, por se tratar de trabalhos publicados em vida por estes médicos, 

uma representatividade que é enfatizada por se tratar de exemplos que 

23 O último caso aí apresentado por Cid reporta‑se a outubro de 1934 (s/d, p.220).
24 Cid havia sido destacado para Lisboa em 1911 (proveniente de Coimbra) onde, junto 

da Faculdade de Medicina de Lisboa, veio a desempenhar as funções da recém criada cadeira 
de psiquiatria forense. Após a morte de Júlio de Matos (1922), Cid virá, após acesa polé-
mica, a lecionar a cadeira de psiquiatria (onde a de psiquiatria forense havia sido incluída). 
Em 1923 é designado diretor do manicómio Bombarda onde exercerá funções até ao ano 
da sua morte (1941) (ver Costa, 1941, p.3; Ilharco, 1981, p.6). Os seus pareceres médico
‑legais publicados são todos do período em que se associou à Faculdade de Medicina de 
Lisboa e ao Conselho Médico‑Legal da 1.ª circunscrição. 
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são tomados como canónicos para os médicos. Acresce ainda que privi-

legiando metodologicamente uma leitura que procurasse adensar o 

significado dos textos, fui tentado a escolher casos que não apenas au-

ferissem uma representatividade émica para psiquiatras forenses (que 

fizessem parte do cânone), como casos que tivessem adquirido proemi-

nência no espaço público, e que, em passagem, sugerissem dimensões 

de análise a partir das quais se pudesse dar um esboço da emergência 

e consolidação da psiquiatria forense em contexto. Mais. Que me permi-

tissem compreender como é que a psiquiatria forense se fazia na prática. 

Assim, o meu estudo gira em torno de estudos de caso: o caso Marinho 

da Cruz e o já citado caso Josefa Greno. Os dois são comparados, e atra-

vés deles tento compreender o processo jurídico e epistemológico em 

que assentou a emergência da psiquiatria forense portuguesa.

O famoso caso Marinho da Cruz (1886‑1888) encontra o seu eco nos 

escritos de Matos (ver 1913 [1889], pp.454‑5) que, com António Maria de 

Sena, primeiro diretor do Hospital de Alienados do Conde de Ferreira, 

assina um polémico parecer acerca da sua insanidade mental. Comple-

mentarmente, fui reconstituindo este caso através de materiais diversos. 

Em grande parte, a minha versão do evento e das circunstâncias que o 

rodearam procede da imprensa da época, sobretudo do Diário de Notícias 

e do jornal Democracia Portuguesa. É, por exemplo, em Democracia Por-

tuguesa que um jornalista, Silva Pinto, faz, nos números de agosto de 1888, 

a defesa da irresponsabilidade penal de Marinho da Cruz. Acrescente‑se 

ainda que Silva Pinto escreveu ainda um documento que agitou febrilmen-

te a polémica em torno da responsabilidade ou irresponsabilidade do 

arguido. Refiro‑me a O caso Marinho da Cruz: carta a Sua Alteza Real  

O Príncipe Regente (1888). O eco dessa polémica pode ainda ser acompa-

nhado através das páginas de Democracia Portuguesa referentes, mais uma 

vez, a esse mês de agosto de 1888. Para mais detalhes sobre o processo, 

refira‑se ainda os documentos (peças do processo) e apontamentos adi-

cionais que o seu advogado de defesa, Tomás Ribeiro, reúne em 1887 por 

alturas do primeiro julgamento em Apontamentos da célebre causa crimi-

nal de Marinho da Cruz (1887). Acrescentaria ainda o importante estudo 

do jurista Bernardo Lucas, A loucura perante a lei penal: estudo médico
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‑legal dos delinquentes a propósito do crime de Marinho da Cruz (1887). 

Elementos adicionais podem ser colhidos num influente periódico jurídico 

como O Mundo Legal e Judiciário. Destacaria aqui as suas edições de  

10 de janeiro de 1888 (pp. 541‑52), 25 de janeiro de 1888 (pp. 557‑66), 10 

de fevereiro de 1888 (pp. 573‑80), 25 de fevereiro de 1888 (pp. 589‑94), 

10 de fevereiro de 1890 (pp. 341‑6), 25 de fevereiro de 1890 (pp. 357‑60), 

10 de março de 1890 (pp. 373‑5), e 25 de março de 1890 (pp. 389‑93 e 

400‑3). O processo individual de Marinho da Cruz relativo ao seu percur-

so no interior da instituição militar contém elementos importantes para 

a reconstituição do caso. Tal processo pode ser encontrado no Arquivo 

Geral do Exército («processos individuais», caixa 957, nº. 579). 

Quanto ao caso Josefa Greno (1901‑1902), para lá do já citado relatório 

do Conselho Médico-Legal de Lisboa de que era relator Miguel Bombarda, 

a sua reconstituição tem por base materiais complementares vários. Foram 

aqui particularmente decisivos números do Diário de Notícias e de O Sé-

culo que nos dão circunstanciadas descrições do crime e do processo que 

se lhe seguiu. Importa ainda acrescentar que a polémica em torno do caso 

Josefa Greno se arrastou pelo século xx adentro. O pintor Luís Varela 

Aldemira (1951) fará publicar, no contexto das comemorações do cinquen-

tenário da Sociedade Nacional de Belas Artes, um estudo sobre a pintora 

em que critica amplamente as conclusões de Bombarda e da sua equipa. 

Tal incursão revisionista de recorte psicanalítico será objeto de uma res-

posta por Barahona Fernandes (1952a). O texto de Varela Aldemira contém 

elementos importantes dos quais fiz uso na minha ii parte. Para lá disso, 

fiz uso também do Jornal da Sociedade das Ciências Médicas de Lisboa, 

que nos seus nos. 1 e 2, de janeiro e fevereiro de 1902, pp. 58‑61, dá 

destaque ao caso Josefa Greno, reportando‑se a uma sessão que teria 

decorrido a 1 de fevereiro de 1902 naquela sociedade.

Se se quiser referir materiais complementares ao eixo documental 

constituído pelos escritos de Bombarda, Matos, e Cid, convém destacar 

também outros elementos de arquivo: articulados de legislação e proce-

dimentos vários (que se encontram plasmados em anuários de legislação 

portuguesa), comentários e exegeses múltiplas (que podemos encontrar 

em publicações e livros da especialidade), livros, estudos e documentos 
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que promovem leituras de problemas teóricos, técnicos e processuais 

associados ao exercício da psiquiatria forense no nosso país. De um 

ponto de vista empírico seria ainda interessante ter um contacto direto 

com os processos‑crime em arquivo nos tribunais portugueses. Apesar 

do projeto inicial pretender trabalhar estes materiais, tal pretensão foi 

seriamente comprometida por duas ordens de razões: a total ou quase 

total ausência de tratamento e organização desses processos. A título de 

exemplo, referiria que muitos dos processos criminais da primeira me-

tade do século xx procedentes do Tribunal da Boa Hora (Lisboa) só 

recentemente é que foram encontrados (depois de se julgarem irreme-

diavelmente perdidos), tendo sido remetidos pela divisão de arquivos 

da Direção Geral de Administração da Justiça, após uma sumária higie-

nização, para a Torre do Tombo onde aguardam tratamento (é aí que, 

aliás, se encontra o processo de Josefa Greno ao qual não tive acesso 

direto). Estamos, pois, perante um trabalho de investigação que deverá 

ser feito mais tarde de forma a avaliar cuidadosamente o lugar que as 

peritagens médico‑legais (entre as quais avultam as peritagens mentais) 

auferiam nas sentenças (isto se quisermos ter uma leitura mais compre-

ensiva do exercício da psiquiatria forense em Portugal). Porém, esta 

limitação empírica não enfraquece o argumento que vou tecendo, isto 

porque o meu enfoque vai, sobretudo, para casos que tiveram fortes 

repercussões públicas, casos que foram amplamente divulgados no seu 

tempo e que se mantiveram numa espécie de celebridade anónima que 

lhes foi concedida pelo cânone da psiquiatria forense portuguesa. E é 

este cânone que se me afigura analiticamente relevante. 

Reconheço, porém, que precisaria de consubstanciar mais sob o pon-

to de vista documental algumas das formulações tecidas, isto porque 

se trata de um trabalho que põe a tónica numa cartografia vastíssima 

de relações entre loci de um dispositivo forense em que a psiquiatria 

era apenas parte. Considero também que uma leitura mais detalhada 

do problema exigiria de mim um maior contacto com as fronteiras  

e interstícios disciplinares. Por exemplo, esboço aqui este contacto no 

que se prende com a relação entre o exercício da psiquiatria forense, o 

exercício da antropologia criminal e, indubitavelmente, o exercício do 
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direito. Porém, faço‑o quase sempre, e apenas, através dos ecos que o 

arquivo da psiquiatria forense sugere, e não através de uma análise de 

séries procedentes daquelas disciplinas. O que só vem confirmar que um 

trabalho como este é sempre o produto das posições que o investigador 

ocupou no terreno. Posições descontínuas, parcelares, contingentes.

Uma nota sobre o âmbito cronológico do trabalho. Procurei circuns-

crever o meu argumento tendo por limites cronológicos os anos de 1884 

(data da publicação do primeiro manual de doenças psiquiátricas e 

procedimentos forenses português da autoria de Júlio de Matos [1884], 

e do primeiro volume do primeiro estudo de fôlego sobre os «alienados 

em Portugal» por António Maria de Sena [1884]) e 1936 (ano da Refor-

ma Prisional, a «primeira grande alteração do sistema penal» [Palma, 

2000, p. 15]). As razões porque o fiz não se prendem tão‑só com o vo-

lume de materiais em arquivo a tratar (aliás, e volto a enfatizar este 

ponto, o presente estudo, apesar da abundância de materiais empíricos 

solicitados, não aposta na sistematicidade) mas antes com uma questão 

estritamente argumentativa. Interessou‑me perceber como é que os 

procedimentos classificatórios na constituição de um novo sujeito foren-

se (em que esteve implicada a psiquiatria forense de forma destacada) 

se plasmaram no plano da legislação penal, por exemplo, e, nesse sen-

tido, A Reforma Penal pareceu‑me constituir um ótimo espaço de análise 

de tal problema pela sua inflexão decididamente antropológica.25

25 Inflexão antropológica já que a Reforma Prisional de 1936 haveria de criar «um 
sistema de reações prisionais referidas à personalidade delinquente» (Palma, 2000, p. 15).
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PARTE I

Descrições

Quando novas descrições se tornam disponíveis, quando elas entram 

em circulação, ou mesmo quando se tornam coisas que podem ser ditas 

ou pensadas, então há novas coisas que podemos escolher fazer.

Ian Hacking, Rewriting the soul



(Página deixada propositadamente em branco)
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Capítulo II

Descrição anatomo‑clínica

À altura em que Bombarda, Matos e Cid escreviam, a medicina preten-

dia não apenas tornar a criminalidade uma função da insanidade 

mental (desafiando e reconstruindo toda a ordem epistemológico‑jurídica 

da época), mas também tornar integralmente comensuráveis insanidade 

mental e patologia do corpo. É um influente historiador da medicina  

e da jurisprudência da insanidade, Roger Smith (1981, p.44), que assegu-

ra estarmos perante uma leitura fortemente «fisicalista» das patologias 

da mente, escrevendo que o argumento mais relevante deste fisicalismo 

provinha do exame pós‑morte de cérebros, membranas envolventes e 

vasos sanguíneos adjacentes, acrescentando que «a autópsia era consi-

derada a chave para integrar alienismo e medicina científica» (id., ibid.).26 

Como assinala também Ruth Harris (1989, p.25), «a aproximação anató-

mica conduziu a uma procura de um entendimento “fisicalista” das bases 

da doença mental, uma tradição que tendia a equivaler a mente ao corpo 

e sugeria que todas as operações mentais seriam ultimamente reveladas 

como combinações de processos físicos». Segundo Harris, ainda, desde os 

anos vinte do século xix que este «olhar» médico novo era conhecido como 

método «anatomo‑clínico», fazendo concentrar a sua atenção nas relações 

entre lesões orgânicas localizadas e o quadro classificatório e clínico que, 

afinal, se reportaria a meras manifestações exteriores de uma condição 

somática subjacente de caráter patológico. 

26  Todas as traduções são da minha responsabilidade.
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Estas investigações a partir de crânios abertos, cérebros expostos e 

meninges escrupulosamente dissecadas, levariam à produção de uma zona 

de veemente articulação entre a nova ciência da alienação (a psiquiatria 

emergente) e as mais prestigiadas correntes da medicina científica de oi-

tocentos. É notório que, de forma mais ou menos intensa, homens como 

Miguel Bombarda e Júlio de Matos tenham demonstrado preocupações 

nesta área das correlações entre lesões cerebrais/viscerais e nosologia. 

Assim, no seu Manual de doenças mentais (1884), Júlio de Matos de-

dica um capítulo à «anatomia patológica» (id., pp.56‑61). Propõe‑se aí 

estudar todo um conjunto de alterações e lesões que revelariam o subs-

trato orgânico em que assentava a alienação. Entre estas avultavam 

«alterações cranianas», «lesões das meníngeas e do cérebro», «lesões da 

nevróglia», e «lesões viscerais».

Entre as «alterações cranianas» (id., pp.56‑7) avultavam as «alterações 

de volume» (recorrentes entre os «idiotas»), em que os diâmetros cranianos 

se apresentavam reduzidos e o crânio era de «capacidade inferior à normal». 

Avultavam também as «alterações de forma» (igualmente comuns entre 

idiotas, mas transversais «a todas as espécies de loucura»). Matos refere 

a «inclinação excessiva do osso frontal» e a «dolicocefalia», ou seja, «o pre-

domínio anormal do diâmetro antero‑posterior sobre o diâmetro lateral 

do crânio». Por último, reporta‑se às «alterações da estrutura» comuns na 

alienação mental: «paredes cranianas adelgaçadas e friáveis» e «exageração 

na espessura dos ossos».

Entre as «lesões das meníngeas» (id., pp.57‑8), era frequente encontrar

‑se na dura‑mater «núcleos de ossificação, variáveis na forma, no volume 

e na sede». Este tipo de lesão seria frequente sobretudo entre epiléticos, 

dementes e paralíticos gerais. Na dura‑mater poderia detetar‑se ainda 

«aderências ao crânio», «hiperemias» e «a existência de vasos de nova 

formação». Na aracnoideia era frequente identificarem‑se a hiperemia e 

a «isquémia», mas também os «aumentos de espessura e a opacidade».  

A opacidade da aracnoideia seria vulgar na paralisia geral, mas era 

frequente detetá‑la na «demência simples» e na «mania crónica». Detetavam

‑se ainda na aracnoideia «derrames serosos» que seriam comuns entre 

as «formas crónicas da loucura». Por sua vez, na pia‑mater era frequente 
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identificar‑se a hiperemia e a isquémia. Nos casos de indivíduos afetados 

pela paralisia geral detetavam‑se «aderências desta membrana [pia‑mater] 

à substância cortical do cérebro» que tornavam «impossível destacar as 

meníngeas sem arrancar substância nervosa».

Entre as «lesões cerebrais» (id., pp.58‑60) destacavam‑se «lesões mor-

fológicas», em que avultavam «a irregularidade da primeira e da segunda 

frontal», «a saliência gibosa dos lóbulos paracentais», e o «alargamento 

dos sulcos que aumentam à custa da reabsorção da substância cortical 

das regiões vizinhas». Matos refere ainda que as «alterações de peso» 

seriam frequentes no cérebro dos alienados, salientando que «a diminui-

ção do peso é um fenómeno constante na idiotia, na demência e muito 

frequente na loucura epilética antiga e na mania crónica» (id., p.58). 

Assinala a «desigualdade de peso entre os hemisférios», e as «lesões 

de circulação» («congestão» e «anemia») entre os indivíduos afetados  

de alienação mental, e também a «atrofia» e a «hipertrofia» das células 

nervosas, sendo a primeira muito comum na «demência senil», «em que 

chegam a encontrar‑se lacunas de substância cinzenta visíveis a olho 

nu», e sendo a segunda muito frequente nos «processos alucinatórios». 

Entre as lesões cerebrais, Matos põe em evidência as «degenerações 

granulo‑gordurosa, vítrea, colóide e amilóide». As degenerações granulo

‑gordurosas seriam identificáveis ainda nos «tubos nervosos» e na 

«substância branca do cérebro».

Entre as «lesões da nevróglia» (id., p.60), Matos destaca as «hiperplasias» 

muito recorrentes entre os paralíticos gerais, descrevendo‑as como um 

processo de «proliferação luxuriante do tecido celular intersticial do cére-

bro» que «produziria lentamente o esmagamento das células e dos tubos 

nervosos cuja vida seria suplantada e mesmo pouco a pouco substituída 

pela vitalidade própria do tecido parasitário» (id., p.60).

Por último, entre as «lesões viscerais» (id., pp.60‑1), Júlio de Matos 

defende a frequência estatística de «lesões cardíacas e vasculares» entre 

os alienados, acrescentando ainda a presença constante das «lesões da 

pneumonia e da tísica pulmonar». As «lesões dos órgãos abdominais» 

seriam menos frequentes, à exceção das do fígado, destacando também 

a constante incidência de «cálculos biliares» entre os alienados. 
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Para lá da linguagem técnica em que estas lesões anatomo‑patológicas 

são descritas27, impõe‑se sublinhar que a sua descrição tende para uma 

reiterada recursividade entre formas de classificação e o esteio anatomo 

e fisio‑patológico subjacente. Este substrato orgânico afirmar‑se‑ia para 

o contexto médico da altura como um horizonte de verdade sem o qual 

jamais se poderia chegar à nosologia perfeita. Matos escreve acerca des-

ta demanda por uma correspondência entre as observações clínicas e 

nosológicas e as observações anatomo‑patológicas e fisiopatológicas:

A melhor das classificações seria, sem dúvida, a que repousasse sobre 

a anatomia e fisiologia da loucura. Seria essa, mesmo, a única aceitável 

por verdadeiramente natural e científica, se o estudo estático e dinâ-

mico do cérebro tivesse atingido a perfeição de que está ainda hoje, 

mau grado numerosos trabalhos de análise, enormemente distanciado.  

Ao futuro compete tornar extensível ao encéfalo o estudo anatomo

‑fisiológico realizado já, em condições relativamente favoráveis, para o 

centro medular. Até lá somos forçados a fazer consistir a base taxonómi-

ca das perturbações do espírito em elementos exclusivamente fornecidos 

pela observação clínica, embora reconheçamos a insuficiência de um tal 

fundamento, essencialmente provisório (id., p.64).

Daí que as classificações por si adotadas detenham um recorte 

«etiológico‑sintomático», e tenham, ao contrário das classificações  

27  Se bem que a rede concetual em causa seja irrelevante na presente apreciação, dei-
xaria aqui elementos sobre o significado de alguns termos específicos que se prendem com 
as estruturas anatómicas a que se refere Matos. «Aracnoideia (ou aracnóide) […] Membrana 
conjuntiva fina situada entre a dura‑máter e a pia‑máter. Encontra‑se ligada em toda a sua 
extensão à face interna da dura‑máter. O espaço entre a aracnoideia e a pia‑máter (espaço 
subaracnoideu) está cheio de líquido cefalorraquidiano.» «Dura‑máter […] Membrana fibrosa, 
espessa, resistente, que constitui a meninge externa. A sua superfície externa encontra‑se 
eriçada de vilosidades e adere ao osso ao nível do crânio, mas mantém‑se separada dele 
ao nível da coluna vertebral, formando assim o espaço epidural.» «Nevróglia […] Tecido de 
suporte do sistema nervoso, formado por células de grandes dimensões: macróglios […], 
micróglios.» «Pia‑máter […] Fina lâmina de tecido conjuntivo laxo [sic., o mesmo que débil 
ou fraco] e transparente que cobre toda a superfície externa do eixo nervoso cerebrospinhal. 
Com a aracnoideia, forma as leptomeninges […] Está separada da aracnoideia pelo espaço 
subaracnoideu. Distinguem‑se a pia‑máter raquidiana e a pia‑máter craniana» (retirado de 
Manuila et al. 2000 [1999]).
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«exclusivamente sintomáticas ou antes psicológicas de Pinel, de Esquirol 

e dos seus discípulos», a vantagem de ser «essencialmente» médicas, isto 

é, tendencialmente orgânicas (id., p.66).

Estamos perante uma interpretação acentuadamente monista da relação 

mente‑corpo, como assinala Ruth Harris (1989, p.27). Uma interpretação 

monista que pretendia conduzir a psiquiatria para uma reconstituição 

do mapa classificatório das doenças mentais de acordo com princípios 

e regras de inquestionável rigor e cientificidade (id., p.26). A aproxi-

mação à investigação neurológica torna‑se então um dos modos de 

afirmação desta cientificidade. A economia explicativa fará supor a estri-

ta observância anatomo‑patológica e fisiopatológica do cérebro como 

núcleo e substrato lesional da alienação mental. Neste sentido, Júlio de 

Matos escreverá em Elementos de psiquiatria (1911):

É, a nosso ver, abusivo ampliar a área da anatomo‑patologia das 

psicoses de modo a nela introduzir tudo o que na loucura tem um ca-

ráter somático. Essa ampliação não pode fazer‑se senão à custa de um 

proporcional estreitamento do campo da sintomatologia, tomando por 

lesões todos os sinais e estigmas da loucura, o que nos parece nocivo 

à clareza e precisão dos assuntos. Se os carateres somáticos (sintomas, 

sinais e estigmas) da alienação podem observar‑se em todo o organismo, 

as suas lesões estão todavia no cérebro, porque ela não é uma doença 

de toda a individualidade senão porque é uma doença deste órgão su-

premo da economia (id., p.147).28

Esta procura de uma correspondência entre lesões do cérebro e modos 

de classificar é, aliás, um dos traços mais marcantes do conjunto de con-

siderações que a este respeito tece Miguel Bombarda.

Bombarda, considerado pelos seus pares um dos reformadores da 

assistência psiquiátrica em Portugal pelo seu trabalho de profunda re-

organização do Hospital de Rilhafoles, manteve, para lá de tudo isso, 

28  Itálicos no original. Todos os itálicos da minha responsabilidade são assinalados 
ao longo do ensaio.
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um estreito compromisso com a ciência do seu tempo.29 Antes de se 

considerar as transformações por si operadas naquela instituição hos-

pitalar como realizações eivadas de compaixão para com o sofrimento 

dos alienados, como poderá resultar de uma leitura que se atenha a 

atribuições coevas e posteriores imbuídas de uma espécie de inclinação 

heroicizante e hagiográfica30, é importante explicitar aqui que Bombar-

da procedeu a uma radical racionalização hospitalar na qual não foi 

negligenciada a ciência experimental do período. De algum modo, 

Bombarda foi tributário do pioneiro António Maria de Sena. Sena (sem 

dúvida um dos pais da psiquiatria portuguesa, senão o seu antepassado 

apical mais incensado pela geração de Matos e Bombarda) haveria  

de manifestar o seu profundo apego não apenas à extrema necessidade 

de dotar a assistência psiquiátrica portuguesa de princípios fortemente 

consonantes com o «sentimento de humanidade» (Sena, 1884, p.xi) que 

permearia as sociedades pós‑iluministas, mas também à ideia de que 

uma ciência psiquiátrica com uma base experimental sólida deveria ter 

no hospital um dos seus laboratórios preferenciais. Num estudo pio-

neiro onde faz o primeiro levantamento estatístico sistemático acerca 

da incidência da alienação mental em território nacional, revelando as 

pretensões sociais e políticas da então incipiente psiquiatria portugue-

sa, exorta os médicos portugueses a procurarem complementar o seu 

«lado humanitário» com o seu lado experimental (1884, pp.58‑9).  

O hospital não seria apenas uma «máquina para curar» (ver Foucault et 

al., 1995 [1976] e Goldstein 2001, p.48), mas também uma máquina 

para conhecer. 

Bombarda parece reconhecer plenamente esta vocação experimental 

do hospital psiquiátrico, pois no seu relatório «O Hospital de Rilhafoles 

e os seus Serviços em 1892‑1893», publicado dez anos depois do célebre 

estudo de Sena, faz incluir uma descrição circunstanciada das atividades 

científicas do hospital em que se destaca uma memória sobre as autópsias 

29  E.g., Cid (1984 [1927], pp. 5‑21). Para uma leitura da institucionalização da assistência 
psiquiátrica em Portugal, ver, e.g., Pereira (1986).

30  E.g., Pádua (1910), Cid (1984), Fernandes (1952b), Mendes (1985). 
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realizadas durante aquele período (Bombarda, 1894, pp.71‑4).31 Apesar 

de enfatizar que se trata apenas de «simples notas necroscópicas» que 

revelariam a sua falta de tempo para acudir a todas as dimensões em que 

se desdobraria o hospital ‑ durante o período a que se reporta o relatório, 

Bombarda havia assumidamente privilegiado «a reorganização higiénica 

e administrativa do hospital de Rilhafoles» (id., p.71) ‑, nota‑se nesse 

conjunto de apontamentos não somente uma vocação sistematizadora 

dos resultados experimentais das dissecações de cadáveres de alienados, 

mas também uma tentativa em fazer reforçar as correspondências entre 

nosologia e descrição anatomo‑patológica. 

No mesmo relatório sobre o funcionamento do hospital que dirigia, 

Miguel Bombarda faz incluir, logo depois das suas notas necroscópicas 

e de um conjunto de elementos acerca de um futuro museu a instalar 

em Rilhafoles, um catálogo de preparações microscópicas divididas em 

dois grandes grupos: «histologia normal» e «histologia patológica» (id. 

74‑6). Entre as nosologias representadas pelos preparados histológicos 

destaca‑se a «paralisia geral» num conjunto de 22 ocorrências para um 

total de 58 preparações microscópicas de histologia patológica. Esta 

categoria anatomo‑clínica, era, segundo Júlio de Matos no seu Manual 

de doenças mentais, 

uma afeção clinicamente caraterizada pela coexistência de lesões so-

máticas – consistindo principalmente em hesitações da palavra, trémulo 

dos membros, perturbações da sensibilidade e enfraquecimento muscular 

– e lesões psíquicas – consistindo num estado constante de demência, 

que pode existir isolado, mas que não exclui as mais variadas formas 

31  Testemunhos médicos asseguram‑nos da relevância da inflexão experimental em  
Bombarda e dos seus esforços em conferir‑lhe uma moldura institucional em Rilhafoles. 
Escrevia em 1952, o psiquiatra Barahona Fernandes a este propósito: «Um facto de extraor-
dinária importância há [...] a notar – o apelo feito por Bombarda a Mark Atias, então recém 
chegado de França, do Laboratório do histologista Matias Duval, onde se iniciara na técnica 
e fizera um valioso estudo sobre a histogénese das células do cerebelo. Bombarda criou 
então o laboratório de Rilhafoles, um dos viveiros do espírito experimentalista e positivo, onde 
se gerou a moderna medicina e investigação científica em Portugal [...] A corrente cientista 
da estirpe de Bombarda continuou‑se até aos nossos dias, solidamente baseada nos estudos 
laboratoriais e orientação clínica de base positiva, que culmina em Pulido Valente e Fernando 
da Fonseca» (1952b, p. 172; itálicos meus).
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delirantes. Anatomicamente a doença consiste numa periencefalite in-

tersticial difusa (1884, p.180).

Defende Ruth Harris (1989, p.26) que a identificação da paralisia 

geral foi destacada pelos investigadores da altura como um dos aconte-

cimentos cruciais para a psiquiatria na sua cruzada por uma legitimidade 

científica inquestionável. Assim, no Congresso Francês de Medicina Men-

tal realizado em Paris em 1889, o alienista J.‑P. Falret fils declarava que 

a paralisia geral «constituía a mais importante descoberta do século» (cit. 

Harris, 1989, p.26). Esta categoria prestar‑se‑ia bem a uma descrição que 

repousasse nas lesões orgânicas visíveis que a indiciavam, podendo 

afirmar‑se como modelo anatomo‑patológico para as demais entidades 

nosológicas. A sua classificação e descrição necroscópica (e a tácita cor-

relação entre as duas) dariam aos alienistas um renovado fôlego nas suas 

pretensões neuro‑anatómicas e neuro‑fisiológicas acerca de uma teoria 

unitária das patologias da mente.32 Tornam‑se então intensos os usos de 

técnicas histológicas e microscópicas que, assim se esperava, poderiam 

tornar visível o invisível das patologias da mente‑cérebro. 

O que é interessante nesta tensão entre o visível e o invisível é o facto 

de se estar face a um dos princípios vetoriais a governar a translação 

entre insanidade mental e patologia do corpo, e, correlativamente, a trans-

lação criminalidade e insanidade mental. Um estudo de caso da época 

permitir‑nos‑á compreender melhor este movimento que vai do crime 

às lesões anatomo‑patológicas.

32  São, por exemplo, inúmeras as referências que Júlio de Matos, fortemente ancorado 
em epistemologias positivas, faz a esta nosologia (ver, e.g., índice dos seus Elementos  
de psiquiatria [1911, pp. 636‑7]). Matos acerca das lesões macroscópicas da paralisia 
geral, escreverá sugestivamente o seguinte: «O encéfalo de um paralítico tendo atingido 
o período terminal, oferece lesões apreciáveis à vista desarmada e mesmo à exploração 
tátil, quer do lado das meningeas, quer do tecido nervoso» (1911, p. 320). A paralisia 
geral era entendida, por Júlio de Matos (1884, pp. 163‑202), como uma «loucura orgânica», 
e daí porventura a dimensão modelar que aufere no quadro das classificações nosoló-
gicas do seu tempo. Para alguns (Berrios, 1999a [1995], p. 39), a eleição da paralisia 
geral como modelo ou paradigma orgânico das doenças mentais nos finais do século 
xix é contestável. Seja como for, o que esta nosologia indicia é a procura, no modelo 
anatomo‑clínico que lhe serve de referência, de uma explicação unitária e estável para 
a enorme fragmentação e instabilidade nosológica coeva. (Sobre isto ver, e.g., Berrios e 
Beer 1999 [1995], pp. 313‑35). 
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§

Na madrugada de 26 de junho de 1901, a pintora Josefa Greno assas-

sinou o marido, Adolfo Greno, a tiros de revólver. Tendo sido levantadas 

em juízo suspeitas acerca da sua integridade mental, Josefa foi apresen-

tada ao Conselho Médico‑Legal da circunscrição de Lisboa que, após 

exame cursivo, solicitou que ela fosse internada no hospital de Rilhafoles 

de maneira a ser sujeita a criteriosa observação. Nesse sentido se proce-

deu, e Josefa deu entrada em Rilhafoles a 2 de julho desse ano de 1901, 

sete dias após o crime. 

Josefa assassinara o marido entre as 4 e as 5 horas da madrugada 

desse dia 26 de junho com um revólver que havia sido adquirido com 

a intenção expressa de o assassinar. Ao contrário do que era comum 

acontecer, a pintora deitara‑se nessa noite com o marido. Terá permane-

cido em claro toda a noite. À hora indicada, e após um breve momento 

de hesitação, Josefa disparou sobre Adolfo quatro tiros de revólver à 

queima‑roupa que o mataram.

O relatório dos peritos, em que avulta Miguel Bombarda como relator, 

é datado de 4 de outubro de 1901. Os peritos pronunciam‑se pela alie-

nação de Josefa, capitulando‑a de paranóica, e afirmando que o crime 

não era senão produto da sua loucura: «Não temos pois senão que [...] 

afirmar que Josefa Greno está doida e que o crime de que é acusada é 

fruto imediato da sua doença mental» (Conselho Médico‑Legal de Lisboa 

[a partir daqui CMLL], 1902, p.13). 

O que é interessante retermos, desde já, é a «celeuma» (uma celeuma 

que, como veremos, terá sido mais retórica que outra coisa) que o caso 

Greno produziu na sociedade portuguesa da altura. Dir‑se‑ia que se 

terão levantado sérias dúvidas acerca das conclusões dos peritos. Dúvidas 

de que temos hoje apenas, ou quase apenas, o eco dos escritos de 

Bombarda e colaboradores. Bombarda, homem particularmente comba-

tivo e impetuoso, publica com os peritos Silva Amado e Diogo Valadares 

o parecer médico‑legal, fazendo‑o acompanhar de dezasseis pareceres 

de alguns dos mais influentes alienistas e especialistas forenses da épo-

ca, a quem havia solicitado, por carta, colaboração. Refiro‑me, entre 
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outros, a Matos, Lombroso, Sèglas, Magnan, Kraepelin, Schule, Wernicke, 

Hitzig, e Kraft‑Ebing. Este conjunto de documentos envoltos numa retó-

rica inflamadíssima (para lá do seu detalhe técnico) era acompanhado 

ainda, em jeito de post‑scriptum, do relatório da autópsia de Josefa  

Greno que falecera aos 54 anos de idade de «mal de Bright» às 21 horas 

do dia 27 de janeiro de 1902 (id., pp.85‑98).33 A autópsia foi realizada 

por Miguel Bombarda às 9 horas do dia seguinte, tendo Bombarda con-

tado com a assistência de Silva Amado, Caetano Beirão (colaborador de 

Bombarda em Rilhafoles), Mark Atias (preparador do laboratório do hos-

pital e especialista em anatomia do sistema nervoso), e o histologista 

Celestino da Costa. O cérebro de Josefa apresentava‑se como se de uma 

«ruína» se tratasse, e pelas lesões evidenciadas revelar‑se‑ia «absolutamen-

te incompatível com um espírito são». As lesões eram «grosseiras», «brutais», 

e em intertextualidade explícita (que em inúmeros momentos do relató-

rio é chamada à colação), diz‑se que tanto as viscerais como as cerebrais 

só seriam comparáveis às de um célebre assassino francês autopsiado 

em 1872 naquilo que teria ficado conhecido, para os anais da medicina 

forense, como «o caso Sandon» (CMLL 1902, p.88):

Ora, o que há de verdadeiramente notável é que as lesões cadavé-

ricas encontradas são de uma quase completa identidade com as que 

se descobriram em Josefa Greno [...] Não há placas de ateroma, mas 

há a dureza das artérias cerebrais, seguramente esclerosadas; não se 

encontra o fígado gordo, mas um fígado cirrótico; não se acha um rim 

degenerado em gordura, mas sim esclerosados e hemorrágicos os dois 

rins. Mas há completa identidade no resto e sobretudo no que mais 

importa – as lesões do cérebro: coração hipertrofiado, aorta esclero

‑ateromatosa e no cérebro focos hemorrágicos, grandes e pequenos, em 

todas as fases de transformação regressiva, incontestavelmente de velha 

data uns, recentes outros e tendo trazido a morte (id., pp. 88‑9).

33  «Mal de Bright» ou «doença de Bright»: trata‑se de qualquer uma de várias doenças 
de rins acompanhada por glomerulonephritis, isto é, uma espécie de inflamação do rim 
envolvendo sobretudo uma estrutura de capilares que se designa por glomerulus (ver, e.g., 
Parker 2002).
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O que me parece ficar demonstrado através do caso Greno é, para lá 

da complexa tecitura em que se traduzia a translação criminalidade / 

insanidade mental, a tentativa em tornar comensuráveis os domínios da 

insanidade mental e os da anatomo e fisiopatologia. Esta aproximação 

anatomo‑clínica ter‑se‑á pautado por uma intransigente procura de ade-

quação das ordens do invisível e do visível, do interior e do exterior, 

numa tensão permanente entre mente e cérebro que, através de uma 

estratégia económica, subordinava o primeiro dos termos da tensão  

ao segundo.



(Página deixada propositadamente em branco)
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Capítulo III

Descrição neurofisiológica

A ausência de índices orgânicos apreciáveis (anatomo‑patológicos) 

não desmobilizaria estes médicos. A ênfase na complexidade do tecido 

vivo e nas suas eventuais disfunções processuais iria conduzi‑los ao in-

visível fisio‑patológico e a uma aproximação cada vez mais acentuada à 

neurofisiologia. As investigações neurológicas eram, para os alienistas 

da época, a guarda avançada da embrionária ciência experimental das 

patologias da mente e, em última instância, o horizonte de visibilidade 

para uma ciência experimental da mente tout court em que o patológico 

seria apenas o portal de acesso a uma compreensão do normal.34 Antes 

do mais, importa desenvolver aqui algumas considerações contextuais. 

O século xix assistiu a uma transformação paradigmática no domínio 

da psicologia. Esta abandona as suas pretensões filosóficas e aproxima

‑se da biologia. Como nos mostra o influente historiador da ciência Robert 

M. Young (1990 [1970], pp. xx‑i), até às últimas décadas do século xviii, 

os psicólogos adotavam categorias de análise que provinham da tradição 

filosófica. Atributos da mente como «memória», «inteligência», «imaginação», 

entre outros, eram cooptados pelos psicólogos. A transformação paradig-

mática que ocorre após a influência de Franz Joseph Gall, radica num 

realinhamento do conjunto de categorias em uso. Neste realinhamento 

avultava uma alteração de contexto para a psicologia e a fisiologia, em 

34  Para uma reflexão sobre a polaridade normal/patológico, ver o clássico de Georges 
Canguilhem, Le normal et le pathologique (1994 [1966]). Sobre este ver ainda o estudo que 
lhe consagrou Michel Foucault (1994d [1978]).
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que uma aproximação primordialmente filosófica no interior de uma 

moldura estática cede lugar a uma aproximação biológica fundada na 

dinâmica da evolução (Young, 1990, p.xxi). Assim, entre 1822, data da 

publicação do primeiro volume de Sur les fonctions du cerveau de Gall 

e 1886, data da publicação da edição definitiva de The functions of the 

brain de David Ferrier, 

«o estudo do cérebro e das suas funções tornara‑se uma ciência 

experimental baseada na teoria da evolução. Concomitantemente, a 

mente tinha deixado de ser vista como uma substância isolada, cujo 

papel seria a representação da realidade, e a sua investigação um ramo 

da metafísica. O estudo da mente tornara‑se uma ciência biológica que 

dizia respeito a uma importante função do organismo, e o seu papel na 

adaptação ao meio começava apenas a ser investigado (id., p.7). 

A grande questão era agora a que se prendia com a relação entre 

funções biologicamente significativas num córtex organizado em termos 

sensório‑motores e uma psicologia fundada em categorias fisiológicas de 

«sensação» e «movimento» no interior de uma moldura associassionista 

(id., p.xxi, p.7). Muito sinteticamente, o que importa destacar em tudo 

isto é que este tipo de aproximação viria a ter uma influência profunda 

no modo de concetualizar a patologia mental. Destacaria, sobretudo, que 

a investigação médica sobre as desordens do contínuo cérebro‑espinal 

reiterava não somente a transformação e adaptação deste em função do 

meio (filogénese / ontogénese), mas também a contínua e hierarquizada 

natureza da sua arquitetura que teria por pólos inferior e superior níveis 

inferiores de atividade reflexa e automática e níveis superiores de ope-

rações mentais sediados nos hemisférios cerebrais que, por seu turno, 

implicavam uma teoria acerca das ações humanas que fazia opor, respe-

tivamente, ações inconscientes a ações conscientes. O que parecia 

obcecar os médicos do século xix e princípios do xx era o que conduzi-

ria ao desequílibrio deste afinadíssimo e frágil sistema orgânico. O seu 

desequilíbrio implicaria sintomas de descontrolo e automatismo, o que 

caracterizaria o comportamento dos alienados (Harris, 1989, pp. 37‑8). 
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Há vários modos de vermos o lugar que tudo isto ocupa nos escritos 

dos médicos portugueses da transição do século xix aqui em estudo. 

Um dos modos será o de atentarmos à teoria dos «psiquismos» «inferior» 

e «superior» e à teoria das ações humanas que se lhe faz inscrever. 

Acerca dos psiquismos, Matos escreve: 

Toda a atividade nervosa é [...] uma forma de excito‑motricidade, 

tendo por tipo o reflexo, na larga aceção deste termo. Assim, é reflexa 

ainda, e portanto, condicionada pela estrutura anatómica e pelo dina-

mismo do córtex a atividade psíquica, na qual todavia duas modalidades 

se podem distinguir: uma, consciente, de que fazem parte a atenção, a 

memória evocativa, as perceções, a relacionação das ideias em juízos 

e raciocínios, a imaginação criadora e a vontade; outra subconsciente, 

em que se integram as sensações, os hábitos e, de um modo geral, tudo 

o que é automático no funcionamento cortical. § Ao primeiro destes 

modos de ser se dá o nome de mentalidade ou de psiquismo superior; 

chama‑se o segundo psiquismo inferior (1911, pp.89‑90).

A continuidade entre estes dois níveis era postulada logo a seguir por 

Matos (id., p. 90), sendo que atos «voluntários» se poderiam tornar «habitu-

ais» por repetição. Esta continuidade era enquadrada numa hierarquização 

funcional do sistema que se traduziria numa teoria das ações humanas:

As ações são tanto menos perfeitas na sua execução quanto mais 

diferenciado é o segmento do sistema nervoso que lhes preside, de 

sorte que partindo do reflexo simpático para chegar ao cortical, com 

passagem pelo espinal, bulbar e dos gânglios da base, constatamos que 

a uma ordem decrescente de precisão executiva corresponde uma ordem 

de complexidade crescente, anatomofisiológica, dos distritos nervosos 

interessados. Ora, é precisamente esta complexidade progressiva, esta 

especialização crescente de órgãos e funções que constitui em biologia 

o critério da superioridade de uns e de outras. As últimas aquisições 

filo e ontogénicas são sempre as mais precárias; mas nem por isso 

deixam de ser as mais altas, as mais hierarquizadas, as que constituem 
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o privilégio de alguns, numa palavra, as superiores. E o critério é em 

psicologia o mesmo: a superioridade dos atos mede‑se justamente pela 

sua diferenciação progressiva. Assim, fisiológica e psicologicamente 

falando são superiores os fenómenos que representam a última étape 

evolutiva, embora eles sejam, por isso mesmo, os mais precários, os mais 

instáveis e os menos precisos” (id., pp. 91‑2).

A cartografia do corpo não apenas servia para hierarquizar ao longo 

de um eixo vertical regiões anatomofisiológicas diferenciadas (ou «dis-

tritos nervosos», a usar expressão de Matos), como, na sua economia 

explicativa, para enquadrar tal hierarquização numa teoria sobre as ações 

e sobre o lugar que tais ações ocupavam no esquema evolutivo.35

§

A relevância que assume aqui uma reflexão sobre a natureza das ações 

humanas e o seu quadro patológico desdobrava‑se, no plano laboratorial, 

por aproximações às «ações automáticas» na sua relação com o compor-

tamento dos alienados. Em 1894, no detalhado relatório sobre o microcosmos 

que era o Rilhafoles de Miguel Bombarda, na secção «Trabalhos clínicos 

e de laboratório» (Bombarda, 1894, pp. 103‑15), fazia‑se incluir uma “[c]

ontribuição para o estudo dos atos puramente automáticos dos alienados». 

São enumeradas e descritas rigorosamente um conjunto de observações 

clínicas que têm por vetor uma atenção superlativa às ações disruptivas 

e violentas de um conjunto de doentes. Destacaria uma delas, cuja rede 

35  Sobre isto ver também Ruth Harris (1989, p. 44), que, no mesmo lugar (id., pp. 44‑5), 
reflete sobre um outro eixo não menos importante: o eixo horizontal, isto é, a assimetria, 
entre os hemisférios direito e esquerdo do cérebro. Harris reitera a perspetiva de Harrington 
(1987), segundo a qual o hemisfério direito do cérebro estaria simbolicamente associado 
com a feminilidade, passividade e emoção, enquanto que o hemisfério esquerdo estaria 
associado à masculinidade, atividade e racionalidade. A histeria seria, por exemplo, associa-
da a uma deficiência no hemisfério esquerdo. Ainda na linha destas autoras, acrescente‑se 
também que o lobo occipital (ou região posterior) era associado com o funcionamento do 
hemisfério direito, tendendo‑se a identificar as «raças negras inferiores» com esta região 
posterior e as «raças brancas superiores» com a região anterior. Como escreve Ruth Harris: 
«Era assim possível dividir e opor metades do sistema nervoso central humano ao longo 
de um conjunto de eixos: elevado / inferior, frente / atrás, esquerdo / direito» (id., p. 45). 
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vocabular denuncia esta atenção. Capitulando‑a de «demência primitiva», 

a observação clínica desenha‑se em torno de um indivíduo masculino de 

18 anos de idade em que estados de «estupor» alternariam com «raptos 

impulsivos e violentos»:

Na ocasião da entrada, em 24 de outubro de 1891, a forma clínica 

é a de um estupor demente [...] 30 de outubro. Houve hoje um ataque 

de violenta fúria; o doente agrediu os empregados e foi preciso pô

‑lo numa cadeira forte, onde manietado, peiado e com uma camisa de 

força, lhe é quase impossível fazer um movimento. Quando o vejo, a 

fisionomia é indiferente, o olhar vago. Não responde às perguntas que 

lhe dirijo. Bate com violência com os pés e mãos, tanto quanto lho 

permitem os laços que o prendem; é uma sucessão de movimentos 

bruscos, de contrações clónicas, repetindo‑se sempre no mesmo sen-

tido; dão ideia de um violento acesso de fúria, em que o caráter de 

voluntariedade não está ausente. Mando‑lhe soltar os braços. Não tenta 

agredir; os que o rodeiam são como se não existissem. Os movimen-

tos continuam como antes, apenas mais livres, fazendo‑se do mesmo 

modo e com os mesmos intervalos de repouso. Belisco‑lhe fortemente 

o pescoço; a atenção dirige‑se momentaneamente para a excitação; 

percebe‑se que sentiu alguma coisa, mas de bastante ligeiro para que 

não houvesse sofrimento. Tento estender‑lhe o braço direito; consigo‑o 

vencendo uma formidável resistência, uma contração forte, que toda-

via parece passar‑se sem vestígio de esforço da parte do doente, que 

continua batendo com a outra mão e seguindo nos enérgicos e rápidos 

movimentos respiratórios de antes. Abro‑lhe a mão fechada, depois  

de igual resistência; fica aberta e só lentamente volta ao estado ante-

rior; antes porém o doente continua batendo com o antebraço e a mão 

sobre a cadeira [...] nos mesmos movimentos rápidos e violentos, mas 

a mão conserva‑se aberta, o bordo cubital dirigido para baixo, o dedo 

polegar numa extensão completa. § 4 de janeiro de 93. O mesmo esta-

do cerebral e muscular. Uma ou outra vez acodem os raptos de fúria a 

que acima me refiro. § A acrescentar hábitos de masturbação arreigados  

a ponto que o doente quase não largava o pénis durante o dia inteiro. 
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A aplicação do colete durante alguns dias fez desaparecer esses hábitos 

e basta ameaçá‑lo com ele para que abortem as novas empresas nesse 

sentido. Mostra isto que o estado demencial não é hoje tão completo 

como no princípio (id., p. 107).

Após a milimétrica descrição clínica, Bombarda discute o caso:

Esta observação é verdadeiramente notável. Vê‑se um homem que 

num estado de estupor pratica as ações mais violentas, precipita‑se 

numa intenção agressiva sobre as pessoas que o avizinham, agita‑se vio-

lentamente na cadeira em que o têm preso, pratica uma série de atos de 

caráter absolutamente voluntário, intencional, parecendo traduzir a mais 

violenta cólera contra os que dele se aproximam; e todavia reconhece

‑se que os atos praticados são inteiramente automáticos, inteiramente 

independentes de qualquer excitação psico‑sensorial, de qualquer ideia 

delirante [...] Em conclusão, o pormenor de observação, que é o objeto 

principal desta nota, demonstra que as regiões psico‑motoras podem 

ser diretamente excitadas de modo a produzir, não movimentos brus-

cos, desordenados, como os de uma epilepsia, mas movimentos com 

todo caráter de voluntários e intencionais. Quer dizer, o automatismo 

das regiões psico‑motoras pode manifestar‑se, não só pela mise en 

action dos centros nela contidos e anatomicamente dispostos no mes-

mo grupo, na mesma massa, mas ainda pelo funcionamento simultâneo  

de centros dispersos anatomicamente, mas intimamente ligados entre 

si pelas comunicações que a repetição fisiológica dos mesmos atos tem 

de longa data estabelecido (id., p. 108).

Tal como em Matos, o que de uma forma ou de outra nós podemos 

ver aqui é a continuidade entre ações involuntárias e ações voluntárias. 

Tudo isto ganha um novo fôlego quando contextualizamos esta discus-

são numa outra que viria a traduzir‑se numa polémica apaixonada sobre 

o lugar das ações humanas na natureza. Em A consciência e o livre arbí-

trio (1898, 1900), trabalho que esteve no centro de uma fascinante 

polémica filosófica e teológica que viria a opor Miguel Bombarda ao padre 
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jesuíta Manuel Fernandes Santana36, Bombarda concebe a consciência 

como o resultado de condições orgânicas muito precisas que o processo 

evolutivo de «adaptação» e «seleção» desencadeara (1898, pp. 38‑9).  

Alicerçando a sua argumentação numa conceção monista da natureza – o 

livro é sugestivamente dedicado a Ernst Haeckel, «o patriarca do monismo» 

(Bombarda, id., p.v) – Bombarda defende o caráter epifenomenal  

da consciência, fazendo convocar uma leitura fortemente determinista 

das ações humanas. Neste estudo, ele retomava a tendência intelectual 

dos investigadores da mente oitocentistas em aproximar a psicologia da 

neuro‑anatomia e neurofisiologia (tornando‑a uma província da biologia 

evolutiva), e, de modo mais específico, fazia derivar, através da teoria 

da ação reflexa, uma continuidade fundamental entre ações «automáticas» 

e ações «intelectuais» (supostamente livres), o que não andaria longe de 

figuras particularmente influentes no seu tempo como Théodule Ribot37 

que, como nos mostra Ruth Harris (1989, p. 39), pretendeu estabelecer 

as origens evolutivas de categorias que a tradição de análise psicológica 

consagrara, como «memória», «vontade», «emoção». Para Ribot, que haveria 

de se preocupar sobremaneira com a natureza das ações reflexas enquan-

to elementos de base da sua análise neurofisiológica, estas categorias 

seriam meras abstrações, ou, de outro modo, um aspeto estritamente 

subjetivo de reações neurofisiológicas coordenadas (id., p.40). No mesmo 

sentido, Bombarda escreve sobre o contínuo fundamental entre «reflexas 

simples» e os «produtos da inteligência de um Newton»:

Tudo isso, fisiologicamente, é o mesmo; para todos esses atos há 

uma unidade – é o encadeamento reflexo; tudo o mais [...] é pura com-

plicação que torna os fenómenos de maior ou menor complexidade. § 

36  A consciência e o livre arbítrio irá produzir uma veemente resposta de Santana (1899). 
Bombarda responderá a este jesuíta em A ciência e o jesuitismo: réplica a um padre sábio 
(1900). Acompanhar esta polémica é em si mesmo um fascinante objeto de estudo que sai 
fora dos limites da presente investigação, pelo que remeteria o leitor interessado para o 
trabalho de Sílvia Regina de Pinho Martins (1995). 

37  Ribot nasce em 1839 e vem a falecer em 1916. É pois um contemporâneo de Bombarda. 
O alienista português não deixará de o citar muito laudatoriamente em A consciência e o livre 
arbítrio (e.g., 1898, pp. 68‑9). 
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Assim pois, dizer atos reflexos, automáticos e intelectuais não é outra 

coisa mais que levantar balizas indispensáveis perante a necessidade em 

que o homem está de pensar claramente e de claramente transmitir o 

seu pensamento. Dizer inteligência, automatismo, reflexas não é fazer 

referência a coisas fundamentalmente separadas; é agrupar em torno 

de cada baliza factos que são bem caraterizados para que cada grupo 

se destaque dos grupos vizinhos, mas que podem perder desses cara-

teres a ponto de tenderem a confundir‑se com os desses outros grupos 

(Bombarda, 1898, p. 160). 

Neste quadro, o «livre‑arbítrio» essa «ilusão» maior do homem ‑ e ilusão 

trágica, parece dizer‑nos Bombarda (e.g., id., pp. 234‑5) ‑, seria integral-

mente sobreponível a esta cartografia neurofisiológica que Bombarda vai 

desmontando ao longo do seu livro. Escreve ele, fazendo integrar na sua 

argumentação uma forma de associacionismo naturalizado que, como 

demonstra Young (1990, p. 6), era um dos traços da ciência da mente 

oitocentista:

O ato intelectual é pois como um ato reflexo – a simples passagem 

de uma modificação local (impressão externa) por células nervosas 

e movimento consecutivo. Apenas no ato intelectual há a mais a inco-

mensurável complicação das vias condutoras e a produção nos centros 

de modificações particulares, talvez só pela sua energia, que dão lugar 

ao fenómeno da consciência. A fatalidade da sucessão dos fenómenos 

é a mesma – impressão, sensação, associação de representações, movi-

mento. § A ilusão da vontade [...] vem não só das condições que foram 

apontadas, mas ainda de outra em que me parece não se ter insistido 

o bastante – e é que na associação das representações há uma ou ou-

tra ou muitas que não vibram com energia bastante para se tornarem 

conscientes ou são tão habituais ou tão indiferentes no ponto de vista 

do tom afetivo que não chegam ao conhecimento – do mesmo modo 

que uma multidão de impressões externas passam desapercebidas, por 

indiferentes – pouco intensas ‑, do mesmo modo que uma multidão 

de impressões viscerais não são conhecidas, por habituais. Ora essas 
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constelações associativas que passam inconscientes são uma realidade; 

pesquisando a sucessão das ideias, quando o salto que elas fazem nos 

surpreende, e logo depois do salto, vamos encontrá‑las; pelo contrário, 

não as descobrimos se deixamos passar tempo. Essa pesquisa não se faz 

ordinariamente e daí vem o pensarmos que voluntariamente fizemos nas-

cer esta ou aquela ideia, que voluntariamente efetuámos este ou aquele 

movimento. § Tal é a ilusão do livre arbítrio, a mais espantosa de todas 

as ilusões que resultam da própria atividade psíquica (id., pp. 309‑10). 

Tal como em Matos, assiste‑se aqui a uma radical inscrição das ações 

numa anatomia e numa fisiologia hierarquizada da ação, que se supor-

tava de forma muito vincada numa matriz neurofisiológica.38 As ações 

humanas existiam na natureza. O livre‑arbítrio seria assim uma ilusão 

fruto da complexidade (mas complexidade determinada e determinística) 

em que se traduziam os processos naturais em que se desdobrariam tais 

ações. Uma rigorosa causalidade explicaria a participação do homem no 

mundo. O exame da intenção deveria repousar assim em pressupostos 

estritamente fisicalistas e monistas. 

§

A hierarquização de regiões anatomo‑fisiológicas diferenciadas que 

encontramos na articulação entre psiquismos inferiores e superiores, 

articulava‑se igualmente com uma teoria das emoções que detinha uma 

configuração nosológica cuja interpretação forense a torna particularmente 

sugestiva para este estudo. Refiro‑me à «loucura moral» ou «loucura lúcida». 

O que o percurso desta nosologia consagra é, em termos muito pre-

cisos, uma reelaboração concetual em profundidade da insanidade 

mental. De algum modo, o que a emergência e a afirmação dos saberes 

38  Bombarda, insistindo numa articulação naturalista da psicologia, dá‑lhe tonalidades 
fortemente experimentais que nem sempre colho em Matos. O seu fascínio pela neurofi-
siologia era incontestável. Recorde‑se também o seu interesse pelos trabalhos de histologia 
nervosa de Ramon Y Cajal (Fernandes, 1952b, p. 171; ver também, e.g., Bombarda, 1898, 
p. 109 e p. 130) que demonstrará a unidade anatómica das células nervosas (ver, a este 
propósito, Changeux, s/d [1983], p. 41). 
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psiquiátricos arrasta consigo são também modos de entender as patolo-

gias mentais já não tanto, como seria caro aos lockianos, como processos 

de desordem estritamente intelectual – em que os loucos eram simples-

mente «faulty reasoners» (Eigen, 1995, p. 62) ‑, mas antes como processos 

muito mais complexos e heterogéneos em que se destacavam afeções 

mais ou menos severas da emoção. Neste sentido, e como não deixa de 

salientar Joel Peter Eigen (id., p. 76), a «intenção – isto é, a escolha – não 

poderia ser inferida apenas através da cognição». A intenção (a escolha, 

e, sobretudo, a escolha refletida), elemento decisivo em qualquer teoria 

sobre a responsabilidade, dependeria assim de uma adequada explicação 

do papel das emoções na racionalidade humana. 

O que, desde o seu dealbar a psiquiatria moderna convoca é, preci-

samente, a ideia de que não há razão sem emoção.39 Toda a economia 

da razão fazia supor uma economia da emoção. De uma emoção que, 

sem controlo, poderia comprometer seriamente o delicado tecido social 

burguês e liberal (uma emoção, porém, essencial à definição do humano 

e do racional). A ansiedade vitoriana em relação a uma vontade sem freio, 

a uma visceralidade sem controlo (um controlo que se faria inscrever no 

corpo através de mecanismos anatomofisiológicos delicadíssimos) de que 

nos fala Joel Peter Eigen (id., p. 79), não era apenas vitoriana. Ela era 

endémica nas sociedades europeias da transição do século, entre as quais 

se encontrava a sociedade portuguesa. Em que consistia pois esta noso-

logia? Júlio de Matos descreve‑a nos seguintes termos: 

O exame psicológico e a observação clínica conspiram‑se para demons-

trar a indestrutível solidariedade das faculdades de sentir e de querer. 

Contrariamente ao que afirmava uma filosofia a priori, o ato deriva, 

não do entendimento, mas da emoção. A ação que se pratica é sempre 

o efeito de uma emoção que se sente, ‑ se não é mesmo, e mais rigo-

rosamente, um simples aspeto objetivo do estado sentimental, chegado 

a um certo grau de intensidade; a inteligência intervém apenas como 

39  Não se trata pois de uma assunção recente, como António R. Damásio (1994) parece 
pretender, mas antes de um eixo em torno do qual se podia pensar a patologia mental, e 
em torno do qual ela passaria a ser articulada a partir de meados do século xix.
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um centro moderador do reflexo moral, de que é primeiro elemento  

a emoção, e último termo o ato. A clínica dos alienados confirma esta 

doutrina da psicologia positiva: nunca um ato irregular aparece no de-

curso da loucura sem uma desordem correspondente da emotividade. 

Em resumo: os delírios emocional e moral, para nos servirmos aqui de 

uma expressão familiar à psiquiatria inglesa, não podem subsistir isola-

dos; pelo contrário, são fases de uma mesma forma de alienação. Essa 

forma é a loucura lúcida, também chamada loucura moral (1884, p. 286).

E adiante acrescentará fazendo‑se suportar no alienista inglês Henry 

Maudsley:

Se não existe delírio, se não existe insuficiência de entendimento, 

antes muitas vezes suratividade [sic] desta função, existe todavia, uma 

alteração consistindo, segundo Maudsley, em que todos os raciocínios 

que se referem ao eu recebem a influência mórbida do sentimento pessoal 

pervertido. O alienado lúcido não compreende a sua situação moral no 

conflito dos interesses sociais; não compreende que é parte de um todo 

que se rege por leis (id., p. 200).

Em 1911, numa entrada sobre «loucura moral» (pp.530‑9), escrevia 

ainda Matos no seu Elementos de psiquiatria: 

É uma situação degenerativa caraterizada pela ausência ou perversão 

dos sentimentos de piedade e de probidade, que na sua forma elemen-

tar constituem o mínimo de senso moral indispensável à vida coletiva. 

§ Segundo as raças e os tempos, cada civilização atinge um certo grau 

do que se chama senso moral, que não é senão o conjunto das emoções 

altruistas dos homens que a formam. Nas sociedades modernas o mínimo 

desse património afetivo, representa‑o para cada indivíduo a repugnância 

pelos atentados contra as pessoas e contra a propriedade [...] § Ora esse 

mínimo pode deixar de ser atingido por agenesia ou suspensão evolutiva 

do cérebro, tratando‑se então menos de uma doença, no sentido restrito 

do termo, que de uma anomalia antropológica (id., p. 531). 
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O que esta desordem evidenciava, segundo os alienistas (desde James 

Cowles Prichard, o médico inglês que a terá delineado na sua aceção 

oitocentista de moral insanity), era que uma alteração puramente cogni-

tiva das faculdades poderia não estar presente em certas formas de 

loucura, e que a fronteira entre a insanidade e a excentricidade ou entre 

a insanidade e a imoralidade poderia ser obliterada (Smith, 1981, p. 38). 

As implicações forenses deste tipo de argumentação eram indubitáveis. 

E em Portugal elas não deixaram de se fazer sentir. E isto muito mais 

sob o ponto de vista teórico que prático. Dado o caráter espetacular de 

muitas das produções teóricas sobre a nosologia em causa, dir‑se‑ia es-

tarmos perante algo que teria uma incidência no número de indivíduos 

diagnosticados e, eventualmente, entregues às autoridades clínicas e 

administrativas. Tal não se verifica até onde me foi possível compulsar 

a informação disponível. Por exemplo, no relatório sobre o funcionamen-

to do hospital de Rilhafoles entre os anos de 1892 e 1893, Bombarda nos 

seus quadros de estatística nosográfica, etiológica e de curabilidade (1894, 

pp. 81‑102), mostra‑nos a fraca incidência que a nosologia tinha entre a po-

pulação que se encontrava ali hospitalizada até àquele período. Assim, 

em 1 de julho de 1892 existia em Rilhafoles apenas 1 indivíduo feminino 

diagnosticado. Nesse mesmo mês de julho, ingressou no hospital 1 indi-

víduo do sexo masculino, e em fevereiro de 1893 um outro também 

masculino. Portanto, até junho de 1893 (data limite de incidências), 

encontravam‑se, entre «existentes» e «admitidos», hospitalizados três in-

divíduos classificados como loucos morais (isto para uma população que 

se cifraria em 536 indivíduos (id., p. 78, pp. 88‑9). Por sua vez, no seu 

estudo A loucura, Júlio de Matos (1913 [1889] 400‑1)40, reportando‑se a 

dados colhidos no Instituto de Medicina Legal do Porto, e relativos a um 

período de 11 anos (entre setembro de 1901 e setembro de 1912), num 

universo de 114 casos positivos (em que se excluem 3 casos de simulação 

e 22 em que a loucura não terá sido reconhecida pelos peritos forenses), 

a loucura moral encontra‑se classificada apenas em 3 casos (um caso de 

40  A primeira edição de 1889 viria a ser objeto de uma tradução italiana por Lombroso 
sob o título La pazzia. Ver, a este propósito, a nota autobiográfica de Matos incluída em 
Fernandes (1957, p. 7).
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«homicídio», outro de «violação» e um terceiro indefinido). Tal rarefação41 

prática e de extremo interesse teórico, pode revelar a inquietude que as 

fronteiras entre a loucura e a imoralidade (entre mad e bad), sempre 

móveis, sempre fluidas, suscitavam a estes homens (e concomitantemente 

à burguesia letrada do país de que eram representantes destacados).

A inquietude (e a concomitante resposta cultural) perante as fronteiras 

entre a loucura e imoralidade é muito manifesta. Por exemplo, o fascínio 

de Matos pela loucura moral é notório em vários estudos de caso que 

publicou e que vieram a fazer jurisprudência. No seu estudo A loucura: 

estudos clínicos e médico‑legais, Matos dedica aí um conjunto de páginas 

às «fugas patológicas» (1913, pp. 265‑365).42 Refletindo sobre as «fugas 

dos degenerados morais», diz‑nos que: «Todos os degenerados podem 

executar fugas da natureza das descritas; são, porém, os amorais aqueles 

que mais vezes as levam a efeito, o que facilmente se compreende, 

pensando que neles falta a ação inibitória que o senso ético normalmen-

te exerce sobre os desejos, apetites e tendências humanas» (id., p. 364). 

Em seguida, Matos apresenta‑nos um estudo de caso forense sobre um 

destes «degenerados»:

Obs. xvii. – Loucura moral – Furtos domésticos – Falsificação de as-

sinatura – Tentativa de agressão à mão armada – Prisões correcionais 

– Desterro imposto pelo pai – Precoce vida dissoluta – Várias fugas. § 

António B., solteiro, de 18 anos de idade, entra no Manicómio Bombarda 

a 21 de Maio de 1913. É um degenerado amoral, irrequieto, com pre-

coces tendências orgíacas, para satisfação das quais não hesitou mais 

de uma vez subtrair dinheiro ao pai, em falsificar‑lhe a assinatura e em 

furtar objetos de valor a um parente, que lhe deu hospedagem. De tendên-

cias agressivas, cresceu um dia, de navalha de barba em punho, para um 

negro com quem teve uma disputa no colégio. § António recebeu alguma 

educação literária, tendo frequentado colégios e um liceu até ao fim do 

41  Estamos aqui perante representações sem referentes muito precisos cuja tecitura 
revela questões culturais e políticas mais amplas às quais devemos estar atentos.

42  Sobre as fugas patológicas no seu contexto, ver Ian Hacking (1999). 
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2.º ano. Era, porém, um indisciplinado, de sorte que o pai, vendedor 

de mobílias, fê‑lo suspender os estudos, chamando‑o ao estabelecimen-

to por volta dos 14 anos. Mas não fez carreira, porque logo começou  

a relacionar‑se com marafonas e a gastar com elas dinheiro que furtava 

ao pai. Este, no intuito de o corrigir, fê‑lo entrar na colónia penal de 

Vila Fernando, onde esteve algum tempo, mas de onde se evadiu. Então 

o pai fê‑lo seguir para a África; mas também se não demorou lá, pretex-

tando doenças para voltar para casa. Uma vez em companhia da família, 

retomou a vida orgíaca, roubando o pai, não só para alimentar os seus 

vícios, mas para viajar. Conta na admissão que percorreu uma grande 

parte do país, ora em caminho de ferro, ora a pé, se o dinheiro lhe fal-

tava. Quando ouvia falar numa terra e descrever as suas belezas, sentia 

logo um vivo desejo de a visitar; isto explica as suas vagabundagens  

e as suas clandestinas visitas às gavetas do pai. Apesar de se ter evadido 

de África, onde o pai o colocara e onde esteve apenas um mês, voltou 

para lá espontaneamente. Mas desta segunda vez ainda se demorou 

menos, porque só lá esteve 15 dias, regressando no mesmo vapor que 

o levara. Em casa não esteve mais de 18 dias, sendo de novo internado 

em Vila Fernando. Mas não se conservou na colónia penal mais do que 

3 meses, abalando de lá para Lisboa, onde se empregou numa garagem. 

Mas só esteve 8 dias nesta situação, porque, reincidindo nas estúrdias e 

crimes, a família o conduziu ao Manicómio” (id., pp. 364‑5).

Em jeito de conclusão, Matos escreve ainda:

Falsário e ladrão recidivista aos 18 anos, este degenerado amoral fez 

desde os 14 um considerável número de fugas, umas determinadas pelo 

desejo de evitar penas, outras por mero atrativo de locais, muitas, enfim, 

por tendências orgíacas e sexuais, que nele despontaram precocemente, 

como é vulgar nos degenerados. § Mas todas estas fugas diversamente 

motivadas revelam e denunciam instabilidade mental (id., p. 365). 

Para lá deste cruzamento classificatório entre «fugas», «loucura mo-

ral», «degeneração» (sendo este último, vastamente compreensivo, como 



61

assinalarei adiante), o que este estudo de caso revela é uma linguagem 

de fronteira que tende a interconectar fluida e imprecisamente as ordens 

da virtude e as ordens do patológico, e o extremo desassossego cultu-

ral que esta nosologia traduzia, revelando a criatividade que o desenho 

de tais fronteiras detinha no contexto da sociedade portuguesa da 

transição do século xix. 

Para Matos o crime era, significativamente, uma patologia que se 

centraria tenazmente numa difusa (mas constitucional) natureza antro-

pológica outra. Matos reconstitui, por exemplo, a personalidade do 

famoso homicida envenenador Urbino de Freitas43, à luz da loucura 

moral, denunciando a sua extrema proximidade com o tipo de razão 

técnica evidenciada pela antropologia criminal na sua intensa procura 

dos carateres somáticos da criminalidade:

O envenenador Urbino de Freitas, professor de medicina, nunca ins-

pirou aos alunos senão um confuso sentimento de repulsão. O olhar, 

umas vezes truculento e vítreo, outras inquieto e desconfiado; a ausência 

de euritmia das linhas faciais; a substituição do riso franco por um rito 

cruel ou cínico, tudo isto concorre a provocar emoções de antipatia e 

às vezes de medo (1911, p. 534). 

Uma alteridade que era necessário identificar, sequestrar e, eventual-

mente, eliminar, impondo‑se pois uma revisão profunda dos sistemas 

penais coevos (que padeceriam de sérios anacronismos face aos novos 

dados sobre a criminalidade na sua associação com a loucura fornecidos 

pela psiquiatria forense e disciplinas afins como a antropologia criminal).44 

43  Urbino de Freitas, professor da Escola Médico‑Cirúrgica do Porto, foi acusado em 
1892 de ter envenenado os seus sobrinhos de forma a apoderar‑se da herança dos sogros. 
O processo viria a provocar uma acesa celeuma entre os diversos peritos que se debruçaram 
sobre as questões toxicológicas e cadavéricas, e viria a ter um enorme impacto público. 
Para um levantamento de fontes acerca deste importante caso da medicina legal portuguesa 
de oitocentos, ver Curto (1995, p. 190n27). 

44  Sobre a antropologia criminal, ver, para lá do estudo pioneiro de Diogo Ramada 
Curto atrás citado, e numa perspetiva contextual, os trabalhos de Barrows (1990 [1981]), 
Gould (1981), Nye (1984) e Renneville (1995). 
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A loucura moral reflete essa espécie de fascínio (mas também repúdio) 

pelas emoções disruptivas que os alienistas partilhavam. Pressente‑se 

sempre nos seus textos uma inquestionável perturbação por uma nature-

za humana comum, que parece compreender num só esquema interpretativo 

o normal e o patológico, o intencional e o não intencional, o ordenado  

e o desordenado. Esse movimento pendular entre o normal e o patológi-

co é uma constante. Mas fosse como fosse, quanto mais reiterada é a 

proximidade, mais necessária parece a afirmação da distância. 

Por outro lado, e voltando a enfatizar o argumento que tenho vindo 

a traçar, dir‑se‑ia que uma neurofisiologia evolutiva da ação, apoiada 

numa visão hierarquizadora e continuista dos centros nervosos, se arti-

cula com uma determinada leitura sobre o lugar das emoções na 

racionalidade humana, em que as funções superiores do cérebro poderiam 

ser comprometidas pelas inferiores. A alienação repousaria numa econo-

mia da emoção. Não apenas o excesso, a paixão sem freio, era objeto de 

uma psiquiatrização manifesta. As patologias mentais eram concetualiza-

das como «doenças da vontade», isto é, como fenómenos em que 

ganhava expressão um desequilíbrio entre «impulso» e «inibição». Comen-

tando Ribot e Régis, Matos (1902) escreve sobre este ponto:

Como [...] observa Th. Ribot, sob a designação de vontade, estão 

compreendidos dois factos psicológicos diversos, uma força motora 

e uma força inibitória, porque tão voluntário é um ato determinado 

como a determinada supressão de um ato: no primeiro caso, como no 

segundo, há um esforço consciente. Mas, por outro lado, evolutivamente 

considerada, a vontade não é senão um reflexo complicado e superior, 

supondo centros nervosos muito diferenciados, supondo interferên-

cias, supondo a consciência, mas calcado sobre o esquema do reflexo 

elementar e simples, em que uma excitação sensitiva ou centrípeta se 

transforma num movimento. De sorte que nós podemos, como observa E. 

Régis, considerar a vontade uma função cerebral em que três elementos 

figuram: um elemento sensitivo ou centrípeto, a excitação, e um duplo 

elemento reacional, função inibitória e função motora. § Ora, sendo 

assim, o equilíbrio destes elementos, em que reside o estado normal, 
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pode romper‑se, gerando‑se doenças da vontade, por dois processos: 

pela perturbação do elemento excitador e pela do duplo elemento rea-

cional, inibitório e motor. E cada um destes processos dá origem a duas 

hipóteses constantes: o impulso (ato irresistível) e a abulia (supressão 

do ato) (id., pp. 148‑9).

Estas doenças da vontade expressariam, justamente, uma economia 

da emoção que se situaria entre dois pólos: o excesso e a ausência. 

Ou seja, uma teoria das ações, neurofisiologicamente suportada, 

encontrava‑se associada a uma teoria das emoções. O que a loucura 

moral explicitamente convoca é a centralidade que as emoções ocu-

pavam, para estes homens, na definição da racionalidade humana, e 

concomitantemente, da irracionalidade humana e, em última análise, 

da alienação mental. 

O caso em apreciação, a loucura moral, demonstra‑nos que a ausên-

cia de uma emoção moldada por um longo, mas frágil, trabalho 

civilizacional, poderia corresponder a uma regressão a estados antece-

dentes no esquema evolutivo, isto é, revelaria anomalias antropológicas 

ou teratológicas que indiciavam a presença no mundo das virtudes 

modernas de vícios ancestrais para os quais qualquer intervenção tera-

pêutica seria desnecessária. Só uma intervenção preventiva (eugénica, 

por exemplo) poderia pôr cobro à disseminação desta alteridade infor-

me e perigosa. 

Eis pois o bestiário da degeneração que viria a afirmar‑se como um 

dos mapas cognitivos privilegiados pelos alienistas da transição do sé-

culo xix. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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Capítulo IV

Descrição degeneracionista

Um dos territórios insofismavelmente mais decisivos para o que se 

impõe estudar aqui, prende‑se com um tipo de descrição médica da 

alienação mental, e com ela da criminalidade enquanto sintoma de 

alienação mental, que revelava um grau de englobamento extremo. 

Estamos perante um quadro explicativo das ações humanas fortemente 

naturalizado, cujo esforço naturalizador tinha por eixo uma explicação 

hereditária. É fácil perceber o seu alcance geral através de algumas 

citações de psiquiatras da época. Difícil será compreender cabalmente 

os seus contornos, a sua densidade explicativa, e, sobretudo, o fenómeno 

de linguagem em que assentou dada a sua enorme expressão na cultu-

ra do período. Difícil será ainda retirar todas as implicações do seu 

desaparecimento para uma sociologia histórica do conhecimento cien-

tífico. Aquilo que se me impõe aqui detém um alcance mais pedestre. 

Estou tão‑só interessado em equacionar o meu argumento à luz da pri-

meira das modalidades de investigação atrás enunciadas, a saber, 

compreender e dar a compreender o alcance geral da degeneração en-

tre os alienistas do período.

Podemos delinear este espaço através de uma citação de Miguel 

Bombarda e do seu A consciência e o livre arbítrio:

A herança dos dotes fisiológicos, a herança das múltiplas formas 

nevropáticas, a transmissão de formas psiquiátricas alternando entre si 

ou com as primeiras, as relações íntimas da loucura e da criminalidade 
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no ponto de vista da hereditariedade, tudo isto constitui enorme fei-

xe de factos comprovados, sobre os quais a ciência não tem qualquer 

dúvida e cuja simples exposição tem enchido volumes. A passagem  

de pais a filhos de estados cerebrais patológicos erige‑se hoje à altura 

de um corpo de doutrina científica. As degenerescências, progressivas 

ou regressivas, abrangem múltiplos estados de anomalia cerebral, desde 

as formas geniais, passando pelas nevroses, pela loucura, e pelo crime, 

até ao idiotismo. E o que é mais, é que essas ligações não se reconhecem 

só aprés coup, depois das manifestações, depois dos atos, mas ainda 

se descobrem no indivíduo, até no momento do nascimento, pelas ano-

malias de forma que constituem o que se chamam estigmas físicos de 

degenerescência [...] [N]o seguimento evolutivo apresentam‑se alterações 

de órgãos e de tecidos, paragens de desenvolvimento e vícios de con-

formação, alterações que no fundo são verdadeiras monstruosidades. 

E assim como há desvios teratológicos na pele, no esqueleto ósseo, nas 

cartilagens, etc. – os estigmas –, assim também os há no órgão cere-

bral – e daí uma psicologia anormal – loucura, criminalidade, histeria, 

epilepsia, etc., etc., etc. (1898, pp. 64‑6).

«Etc., etc., etc.» O que estas prolongadas reticências explicitam é o 

enorme alcance de uma teoria que haveria de cruzar vários nichos dis-

ciplinares durante a segunda metade do século xix, e cujo projeto 

científico só viria a soçobrar gradualmente nas primeiras décadas  

do século xx sob influência de outros quadros teóricos (a psicanálise, 

por exemplo) e de circunstâncias sociais e políticas que merecem ainda 

reflexão aturada, pesem embora os inestimáveis contributos de investi-

gadores em que avulta, claramente, Daniel Pick (1996 [1989]).45

A degeneração era, pois, um modelo compreensivo da psicologia 

anormal que, remontando ao célebre livro de Bénédict Augustin Morel, 

Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce 

45  Refira‑se ainda o trabalho de Neve (1997a). Para uma leitura mais ampla das questões 
aqui identificadas, ver, e.g., os já citados textos de Barrows (1990), Gould (1981) e Nye 
(1984). Refira‑se ainda, nas suas implicações racialistas, a análise que Blanckaert (1992) 
faz da «etnografia da decadência».



67

humaine (1857), radicaria numa inflexão fortemente hereditária de cunho 

regressivo (e.g., Harris, 1989, pp. 51‑79, e Pick, 1989, pp. 44‑59).46 Um 

modelo que assentaria no inquestionável facto para a psiquiatria da épo-

ca de que o fundo mórbido se acumularia de geração em geração e que, 

quando menos se esperasse, irromperia, pondo à prova o tecido social 

e político vigente.47 

Há vários modos de compreendermos o significado psiquiátrico e 

forense disto à luz dos trabalhos dos alienistas portugueses contempla-

dos no presente estudo. 

Em 1884, no seu pioneiro Manual das doenças mentais, Júlio de Matos 

discute entre as «causas predisponentes» da loucura, um fator etiológico 

de suprema importância, a «hereditariedade». Matos manifesta aí uma 

inquietação extrema em relação ao alcance que as heranças mórbidas 

poderiam ter nas populações. Heranças essas difíceis de identificar, quan-

do não sistemática e laboriosamente ocultadas do olhar dos alienistas 

pelas famílias cujas declarações eram essenciais ao estabelecimento da 

biografia clínica de um indivíduo (id., p. 14). O alcance da explicação 

degeneracionista era enfatizado nos seguintes termos:

Noutro tempo, os médicos só consideravam hereditário um caso 

de loucura, quando nos ascendentes do alienado houvesse existido 

análoga doença; hoje a esfera da ação hereditária tende a dilatar‑se, 

colocando‑se sob ela todos os casos de alienação realizados nos des-

cendentes dos nevropatas, dos alcoólicos e dos afetados de doenças 

diatésicas. Segundo este modo de ver, o alienado representa, não  

a repetição necessária da loucura ancestral, mas o último termo de 

46  Acrescente‑se, ainda que com menos ênfase, o predicado «progressivo». Uma das 
modalidades da degeneração era a dos homens de «génio». O génio era contíguo à loucura 
e à degeneração para muitos dos alienistas da transição do século xix. Lombroso e Matos 
reclamavam‑no (e.g., Matos 1911, p. 29).

47  Há aqui uma espécie de compromisso entre uma linguagem evolutiva e uma lingua-
gem mítica eivada de contornos bíblicos em torno da Queda (ver, a este propósito, Gould, 
1981, p. 39). As tonalidades bíblicas do pensamento de Morel são, aliás, salientadas por 
investigadores como Harris (1989, p. 54).
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uma longa série de íntimas degenerações físicas e psicológicas (id., 

pp. 14‑5).

Os «degenerados» revelavam o seu fundo mórbido através de um 

conjunto de caraterísticas somáticas e psicológicas que se impunha iden-

tificar entre os indivíduos de uma população, sendo que na eficácia 

desse processo de identificação situar‑se‑ia também o alcance preventivo 

dos fazedores da Cosmopólis. Matos enumera tais índices somáticos e 

psicológicos, ou estigmas no seu Manual:

Os predispostos por herança à alienação mental distinguem‑se aos 

olhos do observador experimentado por carateres orgânicos e psíquicos 

bem apreciáveis. § De ordinário são mal conformados. Os diâmetros 

crânianos são algumas vezes inferiores à média; outras vezes existe 

desproporção entre o crânio e a face. A assimetria desta região, a im-

plantação viciosa dos dentes, a conformação irregular das orelhas e as 

anomalias dos órgãos genitais [...] são fenómenos muito comuns. O es-

trabismo e os tics nervosos [...] aparecem algumas vezes [...] A evolução 

infantil destes seres é ordinariamente anormal: são tardios na fala, na 

marcha e muitas vezes na dentição. § Sob o ponto de vista psíquico, 

os candidatos à loucura, oferecem também carateres nitidamente pato-

lógicos. São excêntricos, utopistas, exaltados, vaidosos, e sobretudo [...] 

revoltantemente egoístas. Apreciam de um modo insuficiente a noção de 

justiça, lançam a perturbação onde quer que vivam, são coléricos, não 

têm preserverança ou são teimosos e sentem impulsões irresistíveis que 

os conduzem aos abusos alcoólicos e à devassidão mais abjeta. Às vezes 

destacam‑se da craveira comum das inteligências, excedendo‑a muito; 

entretanto as suas aptidões são sempre exclusivas e restritas. Uns são 

bons poetas, outros bons músicos ou bons pintores; mas nenhum possui 

a maleabilidade de espírito que uma educação enciclopédica reclama e 

exige (id., pp. 15‑6).

A predisposição hereditária afigurava‑se um dos elementos‑chave para 

compreender a endémica insanidade mental (cujos alcance e contornos 
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para o caso português começara somente a ser sondada naquela década 

de oitenta do século xix)48. A família era, neste sentido, a unidade bási-

ca de observação e análise das eventuais patologias e do seu percurso 

na comunidade. Matos reflete sobre estas abundantemente, escrevendo 

a dado momento:

Na espécie humana, como em todas, o produto da fecundação re-

produzirá, pela lei da herança, os carateres típicos dos progenitores. Se 

estes são perfeitos, o produto deve sê‑lo também; mas se são represen-

tantes de uma raça em decadência ou de uma família em que existe a 

mancha hereditária, compreende‑se que a consanguinidade de uniões 

não fará senão acentuar no produto fecundado os carateres funestos da 

ascendência (id., p. 17).

O que este alienista revela na sua leitura acentuadamente degenera-

cionista da insanidade mental é a manifesta articulação entre sexo e 

sangue que tal matriz explicativa parece justificar.49 

Se quisermos, sexo e sangue são os dois pólos do sistema degenera-

cionista. A regulação do sexo através de um «dispositivo de sexualidade», 

como refere Foucault (1994b, pp. 79‑133), articular‑se‑á insistentemente 

com uma preocupação veemente com o sangue. Se, como escreve ele 

num jogo de palavras que recusa o seu caráter de simples jogo (id., p. 

127), o «“sangue” da burguesia foi o seu sexo», simetricamente, o sexo 

da burguesia foi também o seu sangue. Só assim podemos compreender 

48  Recorde‑se que a primeira avaliação sistemática e estatística da incidência das patolo-
gias mentais e correspondente resposta institucional havia sido publicada por António Maria 
de Sena nesse mesmo ano de 1884 sob a forma de Os alienados em Portugal I, história e 
estatística. Em 1885 António Maria de Sena haveria de publicar o segundo volume deste im-
portante e pioneiro trabalho, desta vez centrando‑se numa avaliação histórica das condições 
institucionais e terapêuticas do Hospital do Conde de Ferreira de que era diretor (Sena, 1885). 

49  Isto vem matizar o modo como Michel Foucault na sua analítica do poder moderno 
faz substituir a lei pela disciplina, e, correspondentemente, as correlatas, sangue e sexo. 
Escreve ele de forma tão brilhante quanto redutora: «Foram os novos procedimentos de poder 
elaborados durante a idade clássica e postos em ação no século xix que fizeram passar as 
nossas sociedades de uma simbólica do sangue para uma analítica da sexualidade. Vê‑se 
que, se há qualquer coisa que está do lado da lei, da morte, da transgressão, do simbólico 
e da soberania, é o sangue; a sexualidade, essa, está do lado da norma, do saber, da vida, 
do sentido, das disciplinas e das regulações» (1994b, p. 150).
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cabalmente a notável observação de que a «família é o cambista da se-

xualidade e da aliança: ela transporta a lei e a dimensão do jurídico para 

o dispositivo da sexualidade; e transporta a economia do prazer e a in-

tensidade das sensações para o regime da aliança» (id., p. 111).

O caráter global ou meta‑teórico do modelo degeneracionista pode 

ainda ser acedido à luz da sua extrema fluidez classificatória (abrangen-

do algumas das classificações mais expressivas das árvores nosológicas 

em uso), e também à luz da recursividade que o esquema denotava entre 

as categorias do normal e do patológico. Começaria por este último as-

peto. Bombarda ainda no seu A consciência e o livre arbítrio diz‑nos:

As degenerescências são nítidas na sua tradução, porque os factos 

que abrangem são factos de carateres brutalmente grosseiros, de uma 

nitidez de lineamentos que não permite dúvidas ou hesitações. Mas na 

verdade não são outra coisa senão a amplificação, por vezes caricatural, 

de coisas normais, porque, fundamentalmente, não há nos fenómenos 

patológicos nada que não exista nos fenómenos fisiológicos. A energia 

de manifestação, o modo de combinação, etc., podem ser diferentes, mas 

a natureza e os carateres essenciais de uns e de outros são exatamente 

os mesmos. § Quer dizer, da observação antropológica e psiquiátrica 

nós podemos fazer as mais legítimas deduções para a psicologia normal  

e enunciar que o modo de ser da mentalidade depende, por uma parte, 

da organização cerebral herdada (1898, pp. 68‑9).

Porém, esta meta‑teoria sobre o patológico (pautada pela constante 

comunicação intersticial com o normal), detinha um perfil bem mais com-

plexo do que se nos afigura através da ênfase estritamente hereditária. 

Seria importante perguntarmo‑nos sobre o entendimento que aí aufe-

ria a noção de hereditariedade invocada. O que é interessante verificar 

é estarmos perante uma noção de hereditariedade cunhada num territó-

rio lamarckiano, como refere Harris (1989, p. 65). Esta autora revela‑nos 

como o «domínio que a teoria da degenerescência atingiu na parte final 

do século [xix] pode apenas ser entendida no contexto da perspetiva 

lamarckiana francesa sobre a herança (inheritance) e transformação das 
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espécies, uma aproximação que se opunha à ênfase darwiniana sobre 

a seleção natural» (id., ibid.). Seja como for, e como também não deixa 

de acrescentar Harris, «é importante reconhecer que nenhuma única e ab-

soluta [logo, essencial] conceção seja “darwinista” ou “neo‑lamarckiana” 

pode ser oferecida» (id., ibid.). Sem querer detalhar muito mais, cumpre

‑me acrescentar, a par de Harris, que não se detetam (e o caso português 

merece, neste ponto, destaque) em quaisquer das análises degeneracio-

nistas então em vigor, um apelo explícito e inquestionável ao acaso ou 

à seleção natural como «motor» do sistema evolutivo. Pelo contrário, o 

trabalho destes médicos alienistas parece concentrar‑se nos esforços do 

organismo em se adaptar, propositada e direcionalmente, a um meio em 

permanente mudança (id., p. 67).50 Neste aspeto, alguns dos alienistas 

portugueses (em que se destaca Miguel Bombarda) pareciam mimetizar 

os seus pares franceses, dotando o meio, e não a seleção natural, de uma 

vetorialidade e de uma criatividade óbvias.51 Este quadro transformista 

pode ser compreendido através de Bombarda:

Um óvulo fecundado, tendo latentes as qualidades paternas, poderá 

não as apresentar mais tarde, porque foi alterado na sua evolução, por 

exemplo, por uma doença, ou porque influiu outro fator importante, a 

educação. § A mentalidade, e portanto os atos do homem, não dependem 

com efeito exclusivamente da estrutura inicial do cérebro. A educação, no 

seu sentido mais largo, influi poderosamente sobre o modo por que o 

50  Num trabalho verdadeiramente enciclopédico, Darwin em Portugal (1865‑1914), 
filosofia, história, engenharia social (2001), Ana Leonor Pereira tenta detetar os efeitos 
estritamente darwinistas no trabalho de alguns dos intelectuais portugueses mais incen-
sados dos finais do século xix, entre os quais avultam Matos (ao qual dedica um capítulo 
[id., pp. 359‑433]), e Bombarda (atribuindo a este menor relevância no quadro que traça). 
O estudo padece da ênfase em torno da figura de Darwin e do seu papel na formação 
intelectual de figuras como Matos ou Bombarda. Uma reflexão mais atenta do lugar que 
os modelos degeneracionistas tinham na cosmovisão fin de siècle (tópico que é, porém, 
cursivamente tratado no contexto de uma discussão sobre a eugenia [id., pp. 499‑500]), 
permitir‑lhe‑ia matizar a essencialização metodológica que percorre todo o seu estudo. Matos, 
um prosélito de Darwin, segundo Ana Leonor Pereira, é muito mais um lombrosiano que 
um darwinista. E a influência de Darwin sobre Lombroso é apenas uma das que compõe 
o seu heterogéneo tecido de influências teóricas, em que avultam Morel, Haeckel, Broca 
e Spencer (Pick, 1996, p. 112).

51  Para uma aprecição do cariz lamarckiano das teorias antropológicas evolucionistas 
coevas, ver, e.g., Kuper (1991 [1988], pp. 1‑14). 
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homem se conduz e influi atuando na própria base dos atos, isto é, na 

mesma organização cerebral, que assim se deve considerar, até anatomi-

camente, como resultante destes dois componentes – estado congénito 

e ações educativas (id., pp. 69‑70).

E um pouco adiante não deixa de assinalar a influência que assume a 

«escola francesa» no seu pensamento, fazendo‑a contrastar à «escola italiana»:

Tendo porém atuado ou não sobre a própria organização cerebral, 

o que não tem dúvida é que a educação influi poderosamente sobre os 

atos dos indivíduos. Esta influência é tão grande que em criminologia 

se chegou a fundar uma escola, a escola francesa, que considera o fator 

social como o agente mais importante, senão único, nos factos da cri-

minalidade, em contrário da escola italiana, que vê quase como único 

fator a organização congénita (id., pp. 70‑71).52

De algum modo, este entrelaçamento entre soma e meio só acentuava 

as pretensões meta‑teóricas, isto porque pretendia abolir a insanável 

oposição mente‑corpo, enleando‑as num único modelo explicativo.53 

52  Seja como for, Matos, em aproximações decididamente lombrosianas, não deixará 
de radicalizar as suas pretensões «congénitas». Matos era um lombrosiano convicto, e, neste 
sentido, um adepto extremo do determinismo biológico do investigador italiano. 

53  Porém, como poderemos constatar através da assimetria nem sempre insanável entre 
soma e meio (com ênfase naquele primeiro termo), Bombarda parece ter cultivado uma 
ambiguidade posicional entre a escola italiana e a escola francesa. Contrariamente ao que 
o seu determinismo parece sugerir, dir‑se‑ia que esta instabilidade posicional era ditada,  
a meu ver, por uma consciência da complexidade causal em que assentavam as patologias 
da mente e os comportamentos disruptivos. De outro modo, a ambiguidade posicional dos 
alienistas do período é percetível no plano das causas (a sua multifatorialidade não é nunca 
cabalmente desmentida), sendo menos percetível no plano dos sintomas (inequivocamente 
somáticos). Aliás, esta perceção da complexidade é um dado relativamente recorrente nos 
testemunhos da época sobre a alienação mental ou sobre a criminalidade. Basílio Freire 
(1886, p. 228), um arreigado defensor dos modelos degeneracionistas, escreverá, por exem-
plo: «O vício de argumentação é sempre o mesmo e sempre erróneo: querer encontrar numa 
causa isolada a origem dum grande mal». Se recorrermos à imprensa da época, descobrimos 
também observações que o confirmam. Sobre o crime (e apelando de forma implícita ao 
modelo degeneracionista), escrevia‑se no Diário de Notícias de 1 de Maio de 1886 (p.1): 
«Seria insensato procurar numa só causa a origem da criminalidade. Há no fundo de toda 
a inteligência, há no fundo de todo o sentimento, um princípio mórbido, que se pode 
manifestar, em certa ocasião, dadas certas circunstâncias. A natureza humana tem destas 
sombras, que mancham, de quando em quando, a perfetibilidade a que constantemente aspira.  
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Mas tais pretensões não se ficariam por aqui. Como salientei, elas su-

geriam também um fundo comum para a arborescente e sempre instável 

profusão classificatória. Quando olhamos para as classificações nosológicas 

do período (nos seus registos teóricos e práticos) compreendemos todo o 

alcance da observação de Machado de Assis (um contemporâneo de Matos 

e Bombarda)54 em O alienista, quando, através da boca do médico Simão 

Bacamarte, nos diz que a loucura não seria afinal uma «ilha», mas tão‑só 

um «continente».55 O esquema degeneracionista era um modo de circuns-

crever compreensivamente a pletora de classificações em uso. Repare‑se, 

por exemplo, que o esquema fazia incluir nosologias tão díspares como 

a loucura moral, por mim já referida atrás (que detém, ela própria, um 

estatuto classificatório relativamente instável, pautando‑se por uma ambi-

guidade permanente entre patologia e imoralidade, loucura e maldade), 

a «epilepsia», ou a «paranóia» (quaisquer uma destas categorias detinham 

uma enorme plasticidade semântica e semiológica). O modelo revelava 

pois as suas ambições longitudinais (Berrios e Beer, 1999, p. 324).56 

Bombarda, fazendo estender o alcance do modelo, ousará detetar na 

epilepsia o seu fundo degenerativo insofismável.57 Interrogando a fron-

teira entre o normal e o patológico, escreve:

Onde existe o espírito idealmente normal, justamente ponderado em 

todas as suas faculdades, com o quantum exato de energias volitivas e 

de potências comotivas? Qual o espírito que não abriga esta ou aquela 

modalidade que dele faz exceção para o comum dos homens? § Todas 

estas dúvidas, que ainda se podem sustentar a propósito das degeneres-

cências mais ligeiras, desfazem‑se por completo quando profundamos 

Há perturbações no homem, como há perturbações na sociedade e essas perturbações trazem 
à superfície o lodo que jazia oculto.» 

54  Machado de Assis nasceu em 1839 e faleceu em 1908.
55  «A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da 

razão; começo a suspeitar que é um continente.» (Assis, 2001 [1882], p. 20).
56  Esta tentação por modelos longitudinais já havia sido por mim referida aquando da 

minha digressão em torno da anatomo‑clínica. 
57  Sobre a epilepsia e o seu contexto, ver, e.g., Berrios (1999b [1995], pp. 147‑63) e 

Porter (1999 [1995], pp. 164‑73).
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[sic] a epilepsia. Estamos quase no extremo oposto da série degene-

rada. Achamo‑nos com os graus mais carregados de estigmatização 

degenerativa; os factos que encontramos oferecem‑se ao mesmo tempo 

tão fundamente gravados e tão espalhados pelo organismo inteiro que 

nenhuma hesitação é lícita; achamo‑nos francamente no terreno da 

anormalidade (1896a, p. 208).

O que esta nosologia revela é pois a constelação degeneracionista em 

ação, capaz de potenciar deslocamentos entre o normal e o patológico 

incessantemente reiteradores de avaliações sociais e forenses vastíssimas. 

Assim, por exemplo, Bombarda compara o epilético ao louco moral, 

situando‑os em pólos extremos de uma economia da passionalidade, 

partindo depois para um conjunto de apreciações sobre a natureza hu-

mana e sobre os efeitos da civilização na condição essencial do homem:

Os afetos e as paixões dos epiléticos são sempre excessivos [...] 

Desencadeado, sob a influência de uma paixão má, [o epilético] é uma 

besta fera. § O epilético é assim um apaixonado; estamos longe do 

louco moral, que é um indiferente e um egoísta. Mas nessa paixão  

é sempre a feição má que se acentua incomparavelmente mais. Não por-

que nele não existam as duas feições, boa e má, que carateristicamente 

se alternam. Mas porque é o lado mau que mais nos fere, porque são os 

sentimentos maus que mais violentamente e com maior prejuízo de ter-

ceiro se podem manifestar, porque na vida são muito mais numerosas  

as circunstâncias que nos podem contrariar do que aquelas que nos 

podem favorecer, e finalmente porque a natureza humana é primeiro 

que tudo maldosa e o epilético não faz senão exagerá‑la. § Há muito 

verniz de civilização, muito polimento de polícia, na vida social hodier-

na. Tirem ao homem essa ligeira e artificial camada de benignidade e o 

selvagem irrompe. Factos de todos os dias no‑lo atestam. É a gargalha-

da alvar dos que presenceiam uma queda que pode ser desastrosa. É a 

fúria sexual nas aglomerações. É o insulto com que se afronta a mulher 

honesta que passa. É a perseguição movida aos fracos, aos aleijados, 

aos idiotas, aos velhos, quando estão longe as vistas policiais. São os 
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atos sanguinários das multidões, é a fúria da carnificina que as acomete 

quando libertadas do freio tutelar dos agentes de polícia. É finalmente 

a violência do despotismo, quando o poder encontra um povo inerme, 

indiferente e apodrecido. § O epilético é o homem normal a quem  

de todo caiu o verniz  da civilização; é o homem civilizado em quem o 

conjunto de noções refletidas, que são constituídas pelo respeito para 

com os direitos dos outros e pelo receio da lei, deixa de ter voz no 

capítulo da consciência (id., pp. 217‑9).

Este rigoroso pessimismo antropológico, norteará a reflexão e a prática 

forense dos alienistas portugueses da transição do século. A linguagem  

da degeneração preenche todo o espaço das suas considerações em torno 

de matérias que se prendem com a extensão legal dos conhecimentos 

médicos. Para Bombarda, tal como para Matos, não apenas a antropologia 

criminal seria a ciência de vanguarda dos tempos conturbados em que 

viviam ‑ a «antropologia criminal é a ciência de nossos dias», escreve 

Bombarda (id., p. 335) ‑, como o crime revelava uma «organização indivi-

dual» defeituosa, e fatalmente defeituosa (id., p. 336). Bombarda, apesar 

da sua ambiguidade posicional entre a escola francesa e a escola italiana 

(em A consciência e o livre arbítrio publicado dois anos após o seu trata-

do sobre a epilepsia, Bombarda parece mais próximo das posições da 

primeira do que da segunda), permanece no essencial sempre o mesmo:

O crime é uma fatalidade de organização. Poderá haver eficaz 

intervenção de condições mesológicas que venham a influir na sua 

manifestação. Mas o fator individual fica sempre de pé, como o mais 

poderoso e o mais necessário. Poderão também as teorias individualis-

tas divergir no modo de ver o criminoso. Mas, se muitas pecam pelo 

exclusivismo, se o crime não é só um fenómeno epilético ou atavístico, 

se nem sempre é o feito de um louco moral, se pelo contrário tudo isso 

pode ser e ainda mais que a degenerescência abraça, aquilo em que 

todas se enlaçam é em ver no criminoso um doente. § É este facto que 

inflexível se sustenta em ciência positiva. Di‑lo o estudo de um passado 

em que se misturam, se entrelaçam, se confundem, crime, nevrose e 
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loucura. Di‑lo a complexa estigmatização que marca mais indelevelmente 

o criminoso que o ferro em brasa de civilizações recuadas. Di‑lo ainda 

uma vida mental que se libertou de laços sociais e que no seu egoísmo 

abarcaria o mundo inteiro para seu exclusivo gozo. Di‑lo finalmente a 

indocilidade do criminoso perante todas, absolutamente todas as influ-

ências educadoras. § A regeneração do delinquente é a mais assombrosa 

utopia dos nossos tempos (id., pp. 336‑7).

O que importa destacar é que a teoria ou modelo da degeneração 

iria articular, no seu movimento compreensivo, muitas das nosologias 

então em voga, entre as quais se destacam a loucura moral, a epilepsia, 

mas também a «paranóia», esse locus classicus de toda a psiquiatria 

moderna.58

A paranóia, que é uma aquisição da modernidade psiquiátrica (e a ex-

pressão é pleonástica, porque só há psiquiatria na modernidade), terá 

expressão individual ou coletiva. E quando se inscreve já não somente no 

corpo individual, mas também no corpo coletivo, ela pode apelidar‑se de 

«conspiração». O medo das multidões sem freio, simples marionetes nas 

mãos de conspiradores / sugestionadores é, por exemplo, um dos tópicos 

mais reincidentes nos textos dos alienistas portugueses (fortemente in-

fluenciados pelas ideias do pioneiro da psicologia das multidões, Gustave 

Le Bon).59 Bombarda explicitá‑lo‑á na sua reflexão sobre as figuras reli-

giosas e o seu poder sobre multidões de crédulos. Num apontamento 

sobre a religião islâmica e o seu fundo epilético, logo degenerativo, Bom-

barda escreve inflamadamente:

58  Júlio de Matos, atribuirá ao médico francês Charles Lasègue (1816‑1883) o mé-
rito de ter sido o primeiro (em 1852) a distinguir do «caos da melancolia o delírio 
de perseguições», demonstrando a sua identidade patológica entre as demais formas 
de alienação mental (1898, p. 21). Matos defende, neste contexto, o fundo insanavel-
mente degenerativo da paranóia (e.g., 1898, pp. 169‑81). Para compreender melhor  
os contornos sobre a conceção degeneracionista da paranóia, ver, e.g., Dowbiggin (1999 
[1995], pp. 372‑83).

59  Uma espécie de fascínio e de repulsa pela forças obscuras contidas na multidão 
parece ocorrer na Europa ocidental entre os séculos xix e xx. Cenário que creio ser trans-
ponível para o caso português, por razões várias, que, em si mesmas, dariam espaço a um 
outro projeto. Ver, a este propósito, os influentes estudos de Robert Nye (1975, 1984) e o 
não menos influente de Susanna Barrows (1990).
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Verdadeiras religiões, que trazem submissas raças inteiras e homens 

aos milhões, vão buscar na epilepsia a sua inspiração original. Tal é 

o maometismo. Maomé era epilético. § Quando se contemplam cer-

tos epiléticos levados ao auge do seu delírio religioso, compreende‑se  

o arrastamento que, até só por ele, possam exercer sobre multidões ig-

naras (id., p. 325).

Refere, no mesmo contexto, as «epidemias da loucura» (id., ibid.), uma 

das imagens mais constantes desta perda de controlo sobre as sugestio-

náveis multidões degeneradas. Júlio de Matos não deixará, por sua vez, 

de chamar a atenção para a enorme capacidade de sugestão exercida 

pelo efeito da multidão ou do grupo. Uma das traduções mais óbvias 

disto está nas suas invetivas contra um sistema penitenciário que, igno-

rante das qualidades intoxicadoras da criminalidade patológica, reunia 

no mesmo espaço «alienados criminosos» e «alienados comuns» (a dege-

neração surge‑nos aqui não tanto como uma simples doença, mas antes 

como um indelével traço constitucional):

Em grande número de casos, o crime não é nos alienados um episó-

dio de doença, mas o indício seguro de uma degenerescência regressiva, 

que lhes dá um caráter especial e que os faz não só eminentemente 

perigosos, mas deploravelmente indisciplinadores. A entrada de um do-

ente destes numa enfermaria comum, assinala‑se não poucas vezes por 

toda uma série de perturbações internas, que só aprecia quem conhece 

os serviços manicomais. O espírito de mentira e de intriga desta ordem 

de doentes, a sua tendência, tão excecional nos outros, às conspira-

ções, a sua permanente insubordinação, os seus vícios, contraídos nos 

cárceres e nas casas de libertinagem, a sua constante preocupação de 

fuga, tudo faz deles um elemento de indisciplina e de desordem (Matos, 

1903, pp. 22‑3). 

À luz desta possibilidade de sugestão e contágio, Matos afinará a sua 

conceção microbiológica e higienista (preventiva) da criminalidade. Esta 

modalidade do seu pensamento encontra‑se bem patente na sua exegese 
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introdutória ao tratado de Garofalo por si traduzido, Criminologia, estudo 

sobre o delito e a repressão penal (1893).60 Sem querer detalhar, leia‑se, 

por exemplo, a seguinte citação que atesta razoavelmente esta noção 

microbiológica e higienista do contínuo criminalidade‑degeneração:

Assim como os micróbios, ínfimos seres de uma textura rudimentar, 

se insinuam nos mais elevados organismos e neles vivem parasitaria-

mente, nutrindo‑se dos seus elementos, roubando‑lhes as energias, 

produzindo‑lhes doenças e muitas vezes a morte, também os delin-

quentes, espíritos inferiores, irrompem nas mais cultas sociedades, 

haurindo‑lhes as forças, perturbando‑lhes as funções, colocando‑as em 

permanente sobressalto. § O [sic] cólera, a raiva, a gripe, a febre amare-

la, o carbúnculo, a tuberculose, dezenas de outros flagelos denunciam 

a presença do inimigo biológico; o assassinato, o roubo, o incêndio, 

o estupro, a calúnia, dezenas doutros males revelam a existência  

do inimigo social. § As estatísticas médicas, apontando‑nos em cada 

país a cifra enorme dos que as legiões microbianas todos os dias ati-

ram para os cemitérios, não nos dão senão uma ideia aproximativa 

do número dos atacados, porque não contam os que a doença deixou 

para sempre enfraquecidos e irreparavelmente espoliados de um capi-

tal de existência, que não pode medir‑se; menos aproximada é ainda a 

ideia que das vítimas dos delinquentes podemos formar em face das 

estatísticas criminais dos diversos Estados, porque dos seus números 

estão excluídos todos os que indiretamente sofreram nos seus inte-

resses morais ou económicos pelo facto de cada crime. Pense‑se que 

o assassinato de um só homem pode implicar orfandade de muitas 

crianças, que o incêndio de uma só propriedade pode conduzir à mi-

séria dezenas de pessoas, que a calúnia lançada sobre um indivíduo 

se reflete por incontáveis efeitos sociais sobre os seus descendentes, 

e ter‑se‑á compreendido quanto há de obscuro e irredutível a números 

na tarefa devastadora do delinquente (Matos, 1893, pp. i‑ii). 

60  Sobre o contexto europeu em que esta visão microbiológica da criminalidade emerge, 
ver, e.g., Harris (1989, pp. 98‑105). 
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A degeneração serviu para pensar fronteiras inter e intra‑sociais (e.g., 

Pick 1993, p.39).61  Se nos afastarmos para esse círculo de gigantesca e 

informe compreensão nosológica e temática que o modelo da degenera-

ção traça, dir‑se‑ia que tal linguagem permitia desenhar as fronteiras 

internas e externas do sistema.62 O meu estudo reporta‑se fundamental-

mente aos «inimigos de dentro». A psiquiatria nas suas extensões forenses 

(em convergência com outros saberes) não apenas exerceu um trabalho 

cultural de produção de ideias que vieram depois a disseminar‑se no 

espaço social sobre estes inimigos internos ao sistema, como, no plano 

estritamente institucional, veio a desenvolver um trabalho classificatório 

decisivo na localização de tais inimigos. 

A linguagem degeneracionista era moeda corrente na produção de es-

tudos forenses sobre alienados criminosos, tendo, pois, implicações muito 

concretas sobre a vida de sujeitos específicos. Para exemplo de presentes 

e futuros especialistas forenses, Matos publica Os alienados nos tribunais, 

uma trilogia integralmente constituída por estudos de casos forenses que 

virá a fazer jurisprudência em Portugal durante o século xx (1902, 1903, 

1907). Entre os estudos de caso aí publicados, são vários os que apelam 

a uma linguagem degeneracionista. 

Um desses casos é o de um tal Manuel Carriço, um natural de Sobreiro 

(Anadia) de 29 anos de idade (Matos, 1902, pp. 137‑47). Carriço, um quase 

anónimo jornaleiro (não fora o seu crime, e, sobretudo, não fora a sua 

entrada para a galeria de casos forenses exemplares de Matos), foi acusado 

de ter ferido gravemente Manuel Peralta, um seu já idoso vizinho que o 

61  O «outro» como habitante de um espaço exterior ou interior à comunidade. A relação 
entre a linguagem degeneracionista e linguagem racialista, por exemplo, foi um modo muito 
eficaz de articulação das fronteiras exteriores às sociedades europeias durante o período 
a que se reporta o meu estudo. Basílio Freire, um influente antropólogo criminal português 
contemporâneo dos alienistas aqui em estudo, revela‑nos a relação entre estas linguagens 
ao destacar que «[a] palavra – degeneração – parece ter sido empregada pela primeira vez 
por Buffon, nos seus estudos etnográficos a respeito das raças dotadas de carateres variáveis 
segundo o clima, a alimentação e os costumes» (1886, p. 45). A relação entre a degeneração 
e o racialismo é tratada com especial ênfase por Gould (1981). Os usos de tal gramática de 
relações têm sido estudados por vários autores (e.g., Bauman, 2000 [1989] e Gilman, 1985, 1986). 

62  No mesmo sentido, Michel Foucault (1994a [1975], pp. 827‑8) escreverá que «a cons-
trução de uma teoria geral da degenerescência» virá a «servir de quadro teórico, ao mesmo 
tempo que justificação social e moral, a todas as técnicas de referenciação (repérage), de 
classificação e de intervenção sobre os anormais».
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ajudara por várias vezes (id., p. 144), com uma foice às seis horas da manhã 

do dia 12 de abril de 1901. Carriço viria a ser interrogado a 1 de junho no 

tribunal de Anadia, declarando então que «agredira o Peralta, porque calhou» 

(id., p. 138). A aparente ininteligibilidade do gesto de Carriço, «levantou 

no juiz a suspeita de que o réu fosse alienado». Após a primeira peritagem 

forense realizada por dois médicos de comarca, que o consideraram 

«alienado», o réu haveria de ser objeto ainda de uma cuidada avaliação 

realizada pelo Conselho Médico‑Legal do Porto, cujo relator era Júlio de 

Matos. Carriço havia cometido um outro crime em 1900 (também sem 

motivo aparente) que teria consistido no «espancamento de um carreiro» 

(id., p. 142). No estudo que lhe dedica, Matos escreve a dado momento: 

«[o]s crimes do Carriço, tanto o de 1900 como o de 1901, são apenas 

episódios do seu estado mental e não fazem senão denunciar bem carate-

risticamente a impulsividade dos degenerados inferiores» (id., p. 145).

Um outro caso, não menos sintomático, é o de uma «lavradeira» de 51 

anos de idade, Ana Joaquina da Costa (id., pp. 209‑23). Natural de Figueiró 

(Amarante), Ana Joaquina foi acusada de ter incendiado no dia 20 de 

junho de 1901 a sua casa. Não se descobriu o móbil do crime. E, após 

ter sido solta a 7 de agosto desse ano, «por falta de pronúncia» (id., p. 

210), esta mulher voltou a reincidir, deitando fogo à casa de um vizinho 

a 8 de agosto. Face à incerteza manifestada pelos facultativos de comarca, 

Ana Joaquina entrou no manicómio do Conde Ferreira onde, no quadro 

das competências atribuídas ao Conselho Médico‑Legal do Porto, viria 

a ser objeto de uma análise minuciosa por parte de Matos. Sem negli-

genciar as suas preocupações antropométricas recorrentes, Matos diz 

estar‑se perante «uma degenerada com estigmas físicos evidentes» (id., 

p. 216), concluindo a sua observação médico‑legal com um conjunto de 

parágrafos (resposta a quesitos do tribunal) em que se pode ler logo 

de entrada o seguinte: «Ana Joaquina da Costa é uma degenerada heredi-

tária, mal dotada intelectualmente, sofrendo há muitos anos de epilepsia 

vertiginosa e ultimamente de acessos delirantes, que substituem as crises 

somáticas da nevrose» (id., p. 223).

Estamos aqui perante uma rede vocabular que viria a permear forte-

mente as discussões forenses travadas em torno de alienados criminosos. 
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Mas, de forma mais contextual (e revelatória) do seu caráter discursiva-

mente eficaz na produção da alteridade, no qual a razão técnica dos 

saberes forenses se enquadrava, importa enfatizar a dimensão endémica 

de tal rede vocabular em Portugal (e na Europa ocidental em geral). 

O espetro degeneracionista assolava a Europa63, e a medicina legal 

dos alienados, a então emergente psiquiatria forense lusa, era, tal como 

as suas congéneres europeias (sobretudo a francesa e a italiana), uma 

oficina de produção de representações culturalmente decisivas para a 

produção da diferença. A matriz liberal e republicana de então não 

poderia ser mais propícia à aceitação de tais mecanismos de produção 

da diferença. E, em grande medida, a medicina legal dos alienados 

metamorfoseava‑se numa medicina legal dos degenerados de contornos, 

saberes e exigências profissionais e políticas vastíssimas. 

O corolário institucional de tudo isto ocorreu a 11 de Maio de 1911, 

quando foi publicada a primeira grande lei de assistência aos alienados, 

que teve como principal artífice Júlio de Matos, e que foi subscrita por 

destacadas figuras da Primeira República, avultando aí os nomes de  

Joaquim Teófilo Braga, António José de Almeida, Afonso Costa, José Relvas 

e Bernardino Machado.64 É fascinante verificar não apenas a inquietação 

perante o indeterminável da insanidade mental que tal articulado revela, 

mas também, e dadas as pretensões profissionais e políticas da psiquiatria 

e suas extensões forenses, a forma como se pondera a severidade estatís-

tica do problema e, muito particularmente, a forma como se metamorfoseia 

a linguagem da alienação mental e da criminalidade numa linguagem que 

se apoia na matriz degeneracionista (de acento fortemente hereditário) 

emblemática da época. Lê‑se aí logo na introdução à lei:

O último caso da população portuguesa revela a existência de 6600 

alienados. Há, porém, sobejas razões para crer que este número está 

muito aquém da verdade. Uma estatística feita em 1883 pelo professor 

63  Há indícios que esta linguagem viria a ter algum sucesso também nos E.U.A, pesem 
embora as diferenças (Hacking, 1999, pp. 65‑7; Rosenberg, 1968, pp. 100‑1, pp. 246‑7). 

64  Lei essa que surge, providencialmente, no mesmo ano em que se dá a reforma do 
ensino médico. Sobre a reforma do ensino médico, ver Neves (1922, p. 201).
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António Maria de Sena e publicada n’ Os Alienados em Portugal, denun-

ciava então, apesar de confessadamente incompleta, 8000 loucos. Ora, 

tendo‑se tornado a vida portuguesa indiscutivelmente mais difícil e pe-

nosa, nos últimos 28 anos, não é de modo nenhum provável que aquele 

número baixasse; ao contrário, deve supor‑se que os doentes apurados 

em 1883, vivendo em liberdade e reproduzindo‑se, ao menos em parte, 

tenham dado origem, mercê das inflexíveis leis da hereditariedade mór-

bida, a um número considerável de novos alienados. Por outro lado, 

o alcoolismo, que há 28 anos era ainda entre nós uma intoxicação muito 

rara, tem‑se, desde então, acentuado progressivamente. § Considerações 

de uma outra ordem nos conduzem ainda a julgar excessivamente diminu-

ta aquela cifra de 6600 alienados, em que se contavam os assistidos nos 

manicómios de Lisboa e Porto, em número aproximado de 1200. Se ela 

fosse verdadeira, Portugal, com perto de 5 milhões e meio de população, 

seria um país privilegiado, porque não ofereceria senão 1,02 alienados 

por cada 1000 habitantes, o que está abaixo das mais exíguas proporções 

conhecidas no mundo culto. Ora a verdade é que nem a impressão dos 

alienistas portugueses que têm visitado o estrangeiro, nem razões espe-

ciais de qualquer natureza permitem crer que disfrutemos sob o ponto 

de vista da loucura uma tão excecional situação na Europa. § Mas, quando 

mesmo supusessemos exata a cifra de 6600 alienados no território por-

tuguês, nós não deixaríamos de representar, em matéria de assistência, 

um deplorável e vergonhoso papel. De facto, recolhendo os manicómios 

de Lisboa e Porto 1200 doentes apenas, Portugal hospitalizaria menos 

de uma quinta parte dos seus alienados, deixando as quatro restantes, 

ao abandono, como causa de crimes inconscientes, de sobressaltos sociais 

e de progressiva degenerescência da raça. Este facto é sem precedentes, 

na história da civilização moderna. § E, infelizmente, porque a cifra de 

6600 alienados não exprime, talvez, senão três quartas partes da reali-

dade, mais sombrio é ainda o quadro da nossa miséria (Coleção Oficial  

de Legislação Portuguesa [a partir daqui COLP], 1911, p. 834).

A medicina legal dos degenerados tinha assim um efeito determinan-

te nas opções a tomar em relação a indivíduos e coletividades cujos 
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modos de vida e práticas, pouco conformes com a matriz liberal, primei-

ro, e republicana depois, espelhavam uma ameaça ao sistema. Alcoólicos, 

prostitutas, homossexuais, de um modo ou de outro, todos foram objeto 

de enunciações degeneracionistas.65 

O alcance da teoria era de tal ordem que, por exemplo, João Franco, o 

polémico político liberal, viria a ser apodado em 1907 pelos seus adversá-

rios como um caso de degeneração (e.g., Ramos, 2001, p. 31), e Fernando 

Pessoa virá a justificar o seu «drama em gente» à luz da leitura que fez 

da obra de Max Nordau, um dos mais destacados teóricos da degeneração 

(e.g., Simões, 1980 [1954], pp. 259‑72). Isto não quer dizer, porém, que as 

teorias degeneracionistas fossem rigorosamente consensuais. 

No plano europeu, sabe‑se como tais teorias foram objeto não apenas 

de contestação, mas também de ironia e sarcasmo. Justamente em 1907, 

quando, em Portugal, João Franco era objeto de exegese degeneracionis-

ta, Joseph Conrad publicava o seu The secret agent, onde abundam os 

tropos degeneracionistas. Os livros de Conrad, são, como nos mostra 

Pick (id., pp. 160‑2), um caso em consideração, isto porque podemos aí 

detetar o caráter agonístico e impreciso de tais tropos. Se quisermos, os 

livros de Conrad permitem‑nos assistir à inquietação cultural e social in 

the making que a linguagem da degeneração traduzia, refletindo‑se 

neles a contestação e a ironia com que eram também recebidos e apro-

priados. Um outro caso ainda, procedente de outro quadrante cultural, 

é o do médico e escritor alemão Oskar Panizza. Panizza, que ironicamen-

te viria a falecer encerrado numa instituição psiquiátrica nos arredores 

de Bayreuth, publicou em 1898 um libelo anarquista em que, através de 

uma estratégia marcadamente irónica, senão mesmo sarcástica, denuncia 

as pretensões forenses, sociais e políticas da degeneração.66 

65  Os utilizadores de opiácios entre outras substâncias assumem aqui um lugar desta-
cado (ver, e.g., Davenport‑Hines, 2001, pp. 112‑47).

66  Pretendendo identificar uma entidade mórbida, a psychopatia criminalis, depressa 
se descobre que tal entidade, pelo seu caráter compreensivo e modo de codificação cul-
tural, se afigura, para Panizza, uma metamorfose da degeneração: «Lento e sinistro é o 
começo desta doença pouco estudada e de evolução sinuosa, que destrói e mina por igual 
o exterior e o interior do indivíduo, o corpo e a alma, o ânimo e o caráter. § Como facil-
mente se compreende a partir das modernas observações psicológicas, a hereditariedade 
é, na maioria dos casos, claramente demonstrável. § Tal gente não devia casar‑se porque 
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A perceção de que se estaria perante uma linguagem dotada de pos-

sibilidade miríficas no plano forense, mas também nos planos social 

e político vigentes não é, pois, uma atribuição anacrónica ou simples-

mente retrospetiva. A possibilidade de estarmos perante um vocabulário 

de pesadelo parece também ter sido compreendida pelos contemporâne-

os de psiquiatras e psiquiatras forenses da transição do século xix. 

Parece inclusive ter sido compreendida pelos próprios psiquiatras. A per-

ceção do maximalismo explicativo dos esquemas degeneracionistas é uma 

nota coeva de alguns dos seus mais desassombrados defensores.

Em 1896, Miguel Bombarda, um dos destacados agentes da nova Cos-

mopólis republicana, haveria de publicar em forma de separata «uma 

contribuição ao estudo médico do anarquismo e do regicídio» (1896b, p. 

569). Nesse estudo, Bombarda insurge‑se contra a desmesura de certos 

modos de patologização da criminalidade (o que é uma nota de sintomá-

tica singularidade num autor pautado por uma agenda degeneracionista 

forte). Em particular, diz‑nos ser imperioso «reprimir a presteza com  

a qual se acusa de loucura os feitos que se distanciam por um traço  

extraordinário [un trait extraordinaire] daqueles que são usuais ou cor-

rentes nas sociedades atuais» (id., ibid.). Reportando‑se às, segundo ele, 

apressadas associações entre loucura e anarquismo e degeneração e 

anarquismo, acrescenta:

É fácil de dizer que um atentado anarquista é um ato de alienação 

mental. Mas coloquemo‑nos nós fora da defesa da constituição atual 

das nossas sociedades, lembremo‑nos de tudo o que pode a paixão de-

sesperada ou a energia persuadida pela propaganda daqueles cuja voz 

é praticamente impossível eliminar o germe da doença. Tem‑se observado que, mesmo 
em casos de miscigenação avançada com lacaios, o germe dessa antiga oposição, religiosa 
ou política, volta sempre a irromper e a causar grande infelicidade. § Noutros casos, pelo 
contrário, não se encontra qualquer fator hereditário. São muitas vezes indivíduos que 
simplesmente não suportam ver milhares de pessoas deitarem‑se na rua aos pés de um só 
homem e deixarem‑se amassar pelas ferraduras do respetivo cavalo. Na maioria dos casos 
trata‑se de jugo cortical. Estas pessoas representam, como é natural, um perigo público e 
devem permanecer sob vigilância constante. Também aqui, o princípio da autodefesa do 
Estado exige que não se admita que tais pessoas entrem nas tarefas da procriação» (1988 
[1898], pp. 13‑4). 
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é sufocada por uma infinita complexidade de interesses, e poderemos 

bem estimar se um ou outro dos atentados anarquistas não poderá ser 

o produto da lógica implacável, da poderosa reflexão de um espírito 

absolutamente são. Ou então, não haverá nunca revoluções sociais senão 

aquelas empreendidas por loucos, e a história está repleta de feitos 

que nos demonstram a conclusão oposta. § O problema é sobretudo um 

problema prático. Devemos reter em asilos os criminosos anarquistas? 

Eu não hesito em responder negativamente, ainda que os possamos crer 

sempre e incontestavelmente uns degenerados. O mundo está cheio de 

desequilíbrio e degeneração. Podemos afirmar que as sociedades não 

são somente o resultado de espíritos sábios, mas que há sempre e em 

todo o lado a colaboração de degenerados e de desequilibrados. Mas há 

mais: se nós ensaiarmos uma análise dos dados através dos elementos 

atrás expostos, chegaremos à impossibilidade de saber onde termina o 

espírito normal e onde é este substituído pela degeneração (id.,  ibid.).

E adiante, acerca da relação entre loucura e regicídio e degeneração 

e regicídio, escreverá: 

O mesmo direi do regicídio. Nós ainda não fizemos a demonstração 

que a loucura esteja sempre nos fundamentos do ato. É verdade que 

construímos um regicida tipo tendo por base a loucura; mas a criação 

está bem longe da realidade; fomos à procura de elementos disseminados 

entre os regicidas; um fornece‑nos os estigmas físicos de degenerescên-

cia, um outro dos estigmas mentais, um terceiro apresenta analogias com 

os criminosos, etc., e os dados de todas estas fontes diferentes foram 

reunidos num feixe único, o regicida tipo. Nisto há um procedimento 

onde não podemos reconhecer senão a falsidade; por um tal meio, che-

garemos a denunciar como loucos não apenas todos os criminosos, mas 

grupos inteiros sejam eles quais forem, entre as profissões e classes 

mais prudentes e mais conservadoras (id., pp. 569‑70).

Dir‑se‑ia que o proselitismo psiquiátrico degeneracionista não é aban-

donado por Bombarda. Mas é como se ele demonstrasse neste texto a 
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consciência dos seus riscos, ou, e de forma mais cínica (mas talvez mais 

adequada), a consciência que a natureza de tal raciocínio poderia, ironi-

camente, comprometer as suas pretensões republicanas, senão mesmo 

revolucionárias.67

Seja como for, há todas as razões empíricas para dar crédito à hipóte-

se de que a degeneração serviu de alavanca às pretensões forenses da 

psiquiatria portuguesa do período, através de uma radicalização da sua 

retórica que teve largo impacto no espaço público. Entre a Monarquia 

Constitucional e a I República, a psiquiatria portuguesa e as suas exten-

sões forenses estavam seriamente comprometidas com as inflexões 

civilizacionais que, de forma diversa, eram letra de lei entre a elite intelec-

tual do país. E se, neste sentido, há um contínuo entre a cultura política 

de liberais e republicanos, é como se, a dado momento, a descontinuida-

de entre estes dois universos políticos tivesse sido extremada pelos 

republicanos através de uma ideia acerca do incumprido da monarquia. 

E fizeram‑no apoiando‑se em insidiosas ameaças sociais que a incúria 

da monarquia deixara passar em claro, e que, envoltas em tropos dege-

neracionistas, eram agora chamadas à colação para fazer valer pretensões 

profissionais, técnicas e institucionais. O nadir disto (a sua consagração 

institucional) está plasmado na já invocada lei de 1911. Fazendo remeter 

a anterioridade das suas pretensões a um médico português que esteve 

por detrás de algumas das mais insistentes tentativas de reforma do re-

gime de institucionalização e profilaxia da alienação mental em Portugal, 

António Maria de Sena68, a introdução ao articulado não pode ser mais 

67  Aliás, estes matizes em relação à degeneração e aos seus excessos podem ser ava-
liados também pelo conteúdo de algumas observações suas no tratado sobre as epilepsias 
de que é autor (1896a, p. 19).

68  Um homem que haveria de escrever «pioneiras» observações no seguinte estilo: 
 «Se fora possível isolar da sociedade os predispostos e alienados, ou mesmo suprimi‑los, 
por forma a evitar conflitos deles com a população válida, a pouco se reduziria o problema 
da interferência deles nas condições de existência e futuro dum povo. § Este processo 
de eliminação, o mais simples de todos, e seguido noutras eras, aplica‑se na atualidade, 
em alguns povos cultos, a um pequeno número de criminosos. Tem, por isso, a população 
válida de conservar em seu seio um grande número de membros degenerados. Daqui se 
infere a imprescindível necessidade de estabelecer preceitos reguladores das condições de 
existência da população degenerada, conducentes: 1.º a impedi‑la de perturbar as condições 
sociais da população válida; 2.º a proporcionar‑lhe a proteção de que necessita para ama-
ciar, na medida possível, a sua existência miserável e dolorosa» (Sena, 1884, pp. xvii‑xviii).
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clara acerca deste urgente plano de transformação social que os médicos 

da República preconizavam e que só a indigência monárquica havia com-

prometido. Escreve‑se aí:

Sentindo vivamente esta degradante situação [este parágrafo sucede‑se 

ao por mim citado fragmento da lei de 1911], conseguiu o Prof. António 

Maria de Sena, primeiro diretor do manicómio do Conde de Ferreira, fa-

zer aprovar no Parlamento, em 1889, uma lei pela qual o Governo ficava 

autorizado à construção de quatro novos manicómios e de enfermarias 

especiais anexas às Penitenciárias. Essa lei, porém, não teve, durante 

os vinte e dois anos que decorreram sobre ela, um começo, ao menos 

de execução, conquanto integralmente fossem cobradas as receitas, nu-

merosas e abundantes, que criou para as novas edificações [...] Tudo se 

sumiu, na voragem do extinto regime! § É preciso reparar a monstruosi-

dade que a monarquia nos legou (COLP, 1911, p. 834). 

O que a República irá intensificar e dramatizar será a operatividade 

forense, social e política dos saberes médicos e psiquiátricos. É reconhe-

cido por alguns dos nossos mais destacados historiadores da República 

a relevância que assumiram aí saberes e agentes médicos, e, sobretudo, 

psiquiátricos. Os republicanos não apenas fundaram a sua filosofia social 

numa teoria antropológica que presumia a diferença à luz do modelo 

degeneracionista, pondo as suas práticas de exclusão social de acordo 

com tal modelo (o caso dos jesuítas é sem dúvida uma das páginas mais 

sombrias de tal processo)69, como fizeram também deslocar a sua von-

tade de transformação da humanidade para a matriz médico‑psiquiátrica, 

de que muitos deles eram reputados mediadores. Certeiramente escreve 

Rui Ramos que, a par da pedagogia, 

[s]ó outra ciência foi tão acarinhada pelos republicanos: a psiquia-

tria. Talvez a psiquiatria não precisasse de ser republicana, mas em 

1910 os mais famosos psiquiatras portugueses sentiam necessário ser 

69  Ver, e.g., Ramos (1994, pp. 404‑9).
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republicanos ativos, a começar pelo chefe civil da revolução do 5 de 

outubro, Miguel Bombarda, diretor do manicómio de Lisboa e grande 

figura da Maçonaria. (1994, p. 415).

É de destacar que o espaço político encontrava‑se agora repleto de 

figuras que faziam parte da classe médica. Como escreve mais uma vez 

Rui Ramos (id., ibid.), «só no governo provisório havia dois médicos e para 

a Assembleia Constituinte foram eleitos 44 médicos e um estudante 

de Medicina.» As diferenças entre a Monarquia Constitucional e a I Repú-

blica não poderiam ser mais evidentes: «Costumava então dizer‑se que, se 

a monarquia fora o império dos bacharéis em Direito, a República repre-

sentava o advento do império dos médicos» (id., ibid.). Compreende‑se, 

pois, que em 1912, Júlio de Matos, então reitor da Universidade de Lisboa 

e reputado sábio do regime, fosse falado para ministro da Instrução Pú-

blica. Compreende‑se, também, que José de Matos Sobral Cid venha, em 

1914, a assumir esse ministério. Rui Ramos (id., p. 416) comenta, não sem 

ironia: «A direção psiquiátrica garantia assim a eficiência da fabricação 

de saudáveis e ativos republicanos.» A ordem médica e psiquiátrica 

assumia, pois, o poder. A emergência e a consolidação da biopolítica 

à portuguesa parecia encontrar o seu rumo. 

E o que dizer da linguagem degeneracionista que servira tão bem as 

pretensões maximalistas da psiquiatria nas suas extensões forenses? 

Dir‑se‑ia que ela já se encontrava em desmantelamento (um processo 

que, apesar de tudo, se virá a revelar muito longo para o caso portu-

guês), e, neste sentido, Sobral Cid afigura‑se incontornável. 

Trata‑se de uma figura de passagem. De algum modo, ele continua a 

ser tributário da linguagem degeneracionista. Ao mesmo tempo parece 

recusá‑la veementemente. Assim, por exemplo, em 1913, Cid publica em 

Movimento Médico, uma «revista quinzenal de medicina e cirurgia» sedia-

da em Coimbra, um estudo intitulado «As fronteiras da loucura». Neste 

trabalho, que é uma exegese em torno de um detalhado parecer forense 

sobre um caso de «paranóia litigante» (Cid, aliás, parecia ter uma predi-

leção por esta nosologia, que era uma forma mórbida de paralogismo, um 

erro de interpretação sistemático e sistematizador com uma conclusão 
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trágica em que o «perseguido» se tornava «perseguidor»)70, o autor, logo 

no início do seu texto, procura, por um lado, afastar‑se das leituras de 

senso comum sobre a loucura ‑ o «louco da legenda», cujos padecimentos 

se revelariam «pela desordem dos atos, pela atividade delirante, pela de-

sintegração da personalidade» (1913, pp. 65‑6) ‑, e, por outro, afastar‑se 

igualmente das mais cultas e vulgares conceções de loucura entre a bur-

guesia esclarecida do seu tempo que se fundavam, justamente, no modelo 

degeneracionista (Cid, faz neste ponto uma reflexão sobre aquilo que, na 

época, se chamavam os «degenerados superiores», figuras de génio li-

terário ou artístico que pautavam a sua existência por uma extrema 

sobranceria em relação às regras e convenções estéticas e sociais normais):

[O] público, hiperculto e letrado, tende a formar da loucura um con-

ceito, que se é muito mais amplo, tem, em compensação, o defeito de ser 

infinitamente mais vago e elástico. § A vulgarização da teoria da degene-

rescência e das doutrinas lombrosianas sobre as relações entre o génio, 

o crime e a loucura; o teatro escandinavo e certos romances modernos 

à these médical, colocam‑nos num ponto de vista donde se encara sob 

um ângulo excessivamente aberto o campo das perturbações mentais: 

fizeram‑nos uma mentalidade especial, disposta a decorar com a rubrica 

da loucura ou a colorir com a etiqueta da degenerescência, todos os perso-

nagens da vida real em que se logra vislumbrar o esboço de uma fobia, de 

uma obsessão, ou que marcam por uma excentricidade evidente, por uma 

singularidade de conduta ou anomalia de caráter. § Com essa tendência, 

veio a florescer uma vasta literatura de inquérito psicopático, pronta a 

esquadrinhar a biografia dos grandes homens, à procura de um diagnóstico 

retrospetivo que seja a chave explicativa da sua obra genial (id., p. 66).

O que podemos constatar neste trecho é, fundamentalmente, uma 

inquietação perante um modelo explicativo que, pelo seu caráter latitu-

dinário (parece explicar tudo, e por isso já não explica nada), começa a 

deixar de satisfazer os alienistas (vimos como em 1896 Bombarda se 

70  Ver, e.g., Quintais (2006).
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mostrava descontente com a colossal relevância que a degeneração vinha 

assumindo). Cid é exemplo desse descontentamento. 

O que é mais nítido em Cid, um dos destacados introdutores das cor-

rentes psicanalíticas em Portugal, é o progressivo, mas nunca cabalmente 

realizado, afastamento em relação ao modelo degeneracionista. Dir‑se‑ia 

que o seu estudo de 1913 preconiza um radical abandono da degeneração 

como esquema compreensivo da alienação mental. Mas ainda na década 

de trinta do século xx fazia publicar um conjunto de estudos de caso 

médico‑forenses, assumidamente cunhados nos famosos Os alienados nos 

tribunais de Júlio de Matos (Cid, s/d, p. xv)71, em que faz apelo a tropos 

degeneracionistas e esquemas hereditários (as «heranças mórbidas») 

para capitular as diversas formas de loucura dos criminosos em análise. 

Ao escrever sobre o caso de um «Pseudo‑sádico sanguinário» (id., pp. 41

‑59), Cid, reportando‑se a práticas de bestialismo do sujeito observado, 

um soldado que havia violado e assassinado uma menor de 9 anos de ida-

de em Palmela em junho de 1929, diz‑nos:

Frequente entre os selvagens e até tolerado e consentido em certas 

sociedades inferiores, o bestialismo é, pelo seu caráter francamente 

regressivo, a perversão sexual por excelência dos degenerados de men-

talidade rudimentar e primitiva, mesmo naqueles casos – boieiros, moços 

de estrebaria, pastores – em que a força das circunstâncias exteriores 

de certo modo o pode explicar. § Assim, a sua presença na história se-

xual do arguido é mais um elemento a integrar no conjunto homogéneo 

de reações e comportamentos, que tão flagrantemente caraterizam o 

primitivismo da sua organização bio‑psíquica (id., p. 48).

Cid é o clínico hesitante, recursivamente marcado por dois modelos 

que nas suas exegeses se degladiam, o modelo degeneracionista que 

havia herdado dos pais fundadores ‑ Bombarda e Matos que haveria de 

qualificar como «inigualáveis predecessores» (1930, p. 235) ‑, e o modelo 

71  Ainda que sem data de publicação, este conjunto de estudos são certamente da 
década de trinta. O último estudo tem aliás a data de «outubro de 1934» (s/d, p. 220).
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psicanalítico. É importante salientar que a ambiguidade, que se gera 

no confronto entre estes dois modelos, se faz inscrever iniludivelmente 

nos seus escritos forenses publicados na década de trinta do século xx, 

e que esta ambiguidade traduz o gradual (e lento) acolhimento que a 

psicanálise vinha assegurando para si no interior da psiquiatria.72 Não 

nos podemos esquecer que Freud morre em 1939, e que a influência da 

psicanálise se faz sentir desde a década de noventa do século xix, quan-

do os seus métodos terapêuticos começam a ser objeto de atenção por 

parte de elementos exteriores ao círculo de Freud, atravessando, no seu 

trabalho de afirmação e desgaste de modelos anteriores (em que se con-

tava a psiquiatria biológica degeneracionista), toda a primeira metade 

do século xx, e vindo a assegurar o seu estatuto normativo já na déca-

da de sessenta desse século (e.g., Shorter, 1997, p. 154). 

Seja como for, nas hesitações de Cid descobrimos um dado axial 

da psiquiatria do século xx: o progressivo abandono da linguagem de-

generacionista. Porém, descobrimos também, numa cursiva apreciação 

do contexto, o trágico desempenho político da agonia de tal linguagem. 

Cooptada por eugenistas e higienistas sociais, a degeneração viria a fazer 

parte integrante da ideologia nazi na década de trinta do século xx (e.g., 

id., p. 99). É durante esta década que Cid publicará a maioria dos seus 

influentes estudos forenses, alguns deles reunidos em Psicopatologia cri-

minal, outros, talvez os mais estimulantes (pelo detalhe descritivo e 

hermenêutico que revelam), publicados avulsamente em revistas da espe-

cialidade (Cid, 1930 e 1935).

72  Uma figura de passagem, pois, como disse atrás. Dir‑se‑ia que privilegiando o close
‑reading se consegue perceber como as descontinuidades entre paradigmas não são afinal 
tão abrutas como o modelo kuhniano (Kuhn, 1962) nos quer fazer crer. Vem a este propósito 
uma arguta observação de Hermínio Martins: «A interiorização de novas normas cognitivas, 
com efeito, apresenta‑se como um processo muito mais moroso, parcial e precário que no 
modelo kuhniano de criação e destruição de paradigmas» (1996a, pp. 51‑2). 
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PARTE II

Regulação

Em vez de tratar a história do direito penal e das ciências humanas 

como duas séries separadas em que o cruzamento terá sobre uma ou 

outra, sobre as duas talvez, um efeito, se quisermos, perturbador ou útil, 

investigar se não há uma matriz comum e se elas não resultam ambas 

de um processo de formação «epistemológico‑jurídico».

Michel Foucault, Surveiller et punir
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Capítulo V

Malogro e suspeita

A 24 de abril de 1886 fazia‑se publicar no Diário de Notícias73 o 

seguinte relato:

Lisboa foi na quinta‑feira de manhã surpreendida com a notícia  

de uma grande desgraça: a do assassínio de um estudante da escola 

do exército cometido por outro estudante da mesma escola, ambos em 

boas condições nos respetivos cursos, e ambos ao que parecia, amigos 

íntimos. § Uma circunstância singular na existência dos dois mancebos, 

difícil de perscrutar, e mais difícil ainda de referir, lançara a discórdia 

entre eles, separara‑os, armando aleivosamente o braço de um contra 

o outro. § Quem os visse, alguns dias antes, juntos, afáveis, alegres, em 

convivência íntima, mal presumia que aquela ligação se desataria numa 

tragédia, que só pode, em nosso entender, encontrar uma atenuante – a 

loucura! § Horrível (p.1).

Nessa quinta‑feira de 22 de abril de 1886, das 9 para as 10 horas da 

manhã, o alferes de infantaria n.º 16, António Augusto Alves Martins 

Marinho da Cruz, solteiro, de 23 para 24 anos, assassinou a tiros de re-

vólver no largo do Mitelo, em Lisboa, o cabo de caçadores 12, António 

dos Santos Pereira, seu colega na escola do exército. O exame cadavéri-

co revelou a existência de três balas na massa encefálica. Após o crime, 

73  A partir daqui DN. 
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Marinho seguiu em direção ao Campo de Santana. Breve foi a fuga, já 

que, pouco depois, acaba por ser preso, não oferecendo qualquer resis-

tência. Parecendo aterrado, entrega a arma e chora. Após uma noite de 

insónia é interrogado na manhã de 23 de abril de 1886. Tomás Ribeiro, 

advogado de defesa de Marinho da Cruz, reportando‑se às peças do pro-

cesso, faz plasmar nos seus apontamentos uma «narração do crime» em 

que destacaria os seguintes fragmentos: 

Interrogado em juízo na manhã do dia imediato, depois de uma 

noite de completa insónia, confessa o crime que diz ter praticado sob 

a influência de uma inexplicável perversão das faculdades e relata que 

a vítima pouco antes lhe dirigira uma grosseira injúria, em épocas dife-

rentes, acintosamente repetida; nos interrogatórios dos dias imediatos 

declara não se recordar do crime, do qual diz ter um conhecimento 

apenas indireto, graças às revelações de seu pai e dos companheiros 

de prisão; todavia recorda‑se do insulto que a vítima lhe dirigira e que 

repete diante do juiz. § O estado de espírito do arguido na manhã do 

crime e nos 2 dias que o precederam é conhecido pelo depoimento 

de uma testemunha que o acompanhou. § Na noite do dia 20, M. da C. 

é encontrado nas ruas da cidade em estado de sobre‑excitação nervosa, 

com os olhos injetados de sangue, queixando‑se de perseguições mo-

vidas por condiscípulos e camaradas da escola, dizendo palavras sem 

nexo, misturando o nome da vítima ao de pessoas da família e termi-

nando por afirmar, já em casa e mostrando um revólver, que mataria  

o primeiro aluno da Escola que o injuriasse, suicidando‑se depois; no dia 

21 observa‑se o mesmo estado de excitação e as mesmas ideias de assas-

sinato, sem referência a pessoa determinada; enfim, na manhã de 22, dia 

do crime, M. da C., à testemunha, que o procura para convidá‑lo a sair, 

dirige palavras grosseiras e obscenas, em seguida chora, pede perdão, 

mostra‑se aflito e, abandonando o leito, declara ter passado mal a noite 

e sentir a necessidade de procurar o campo como distração ao seu 

estado. É depois disto que se encontra, poucos minutos antes do crime, 

com o cabo Pereira numa loja de bebidas [de] que era frequentador. § 

Entregar‑se‑ia a libações alcoólicas? É provável que sim, porque uma 



97

testemunha afirma que depois do crime, o arguido cheira a vinho. § 

Como quer que seja a agressão realizou‑se à distância da loja de bebidas, 

tendo saído daí até ao largo do Mitelo, agressor e agredido, caminhos 

diferentes (cit. Ribeiro, 1887, pp.13‑4).

Suspeitando‑se de um episódio de alienação mental, realiza‑se, por 

requerimento da defesa, o exame das faculdades mentais de Marinho da 

Cruz.74 Vários são os elementos colhidos que darão prova da alienação 

mental de Marinho da Cruz. Destacam‑se aí os depoimentos das teste-

munhas de acusação e de defesa. 

Entre os testemunhos de acusação, que podemos recolher das peças 

do processo reunidas por Tomás Ribeiro (1887, pp. 21‑4), refira‑se, por 

exemplo, o de um tal Joaquim Torquato Franco, «empregado em obras 

públicas» (id., p. 21). Este homem dirá que Marinho da Cruz, tido por si 

«na conta de bem comportado e incapaz de ofender pessoa alguma», 

começou, dois meses antes do crime, a registar significativas alterações 

de comportamento que teriam por razão maior um conjunto de calúnias 

que lhe eram dirigidas (inconfessáveis acusações de práticas homosse-

xuais), a que se juntava o consumo desenfreado de bebidas alcoólicas 

(cit. id., pp. 21‑2). Outra testemunha de acusação, o tenente José Joaquim 

Torres, terá dito que «notou no réu tal excitação que lhe pareceu sofrer 

o réu algum desarranjo mental» (cit. id., p. 24). 

Por seu turno, entre as testemunhas de defesa, «inquiridas por depre-

cada em Portalegre e no Porto» (id., pp. 24‑8), destaca‑se o depoimento 

de Mariana José Madeira. Esta mulher terá afirmado que, conhecendo  

o réu de perto, viu e presenciou a ocorrência de «repetidos ataques 

de nervos, violentos, em que o réu se fazia roxo, rasgando o rosto e 

rompendo o fato, que ela […] algumas vezes concertou», e que «tais 

padecimentos do réu mais se agravaram depois da morte do irmão, 

74  Quando Marinho da Cruz é julgado os incidentes de alienação mental são regulados pelo 
artigo 1182.º da Novíssima Reforma Judiciária (a partir daqui NRJ) (1841). Este artigo prescrevia 
o seguinte: «Se durante a discussão da causa o réu se mostrar com os sentidos alienados, ou 
perdidos, o juiz mandará proceder a exame por dois facultativos; e constando dele ser verda-
deira a enfermidade, suspenderá a discussão até que o réu possa responder; verificando‑se 
porém ser fingido o acidente, progredirá na causa sem audiência do réu» (NRJ , 1841, p. 279). 
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tornando‑o esse facto apreensivo e sombrio, chegando até às vezes a 

falar em ir ao cemitério desenterrar o morto para verificar se estava vivo, 

pois que dizia estar convencido que o dito seu irmão fora enterrado vivo» 

(cit. id., p. 24). Outra mulher, Maria do Bom Sucesso, terá declarado: 

[q]ue desde pequeno conhece o réu e que por isso sabe que ele des-

de a infância tem amiudadas vezes ataques nervosos, bastante fortes, 

a ponto de perder nessa ocasião o uso da razão e apoderar‑se dele tal 

terror que desconfia que todos o querem maltratar e que durante essa 

excitação nervosa lhe aparecem umas nódoas roxas na cara e se desfi-

gura de tal modo que parece um louco. § Que os padecimentos morais 

e as excitações nervosas do réu se agravaram bastante depois da morte 

de seu irmão de quem ele era muito amigo. § Que depois da morte  

do irmão, quando visitava os pais, se apoderava dele um tal terror que 

tinha medo de aparecer à janela, de tratar com diversas pessoas com  

o receio de que lhe fizessem mal e de quando em quando era domina-

do desse terror; que se agravava mais o seu estado nervoso a ponto de 

se rasgar e pretender agredir as pessoas que dele se acercavam, e fora 

deste estado era rapaz obediente e respeitador de seus pais e dotado 

de boa índole, tratando todos com afabilidade. § Que se recorda de o 

réu se apresentar um dia de manhã cedo em casa de seus pais, afim 

de lhe concederem licença para se abrir o jazigo onde estava o cadáver 

de seu irmão, porque queria ver como ele estava, pois desconfiava que 

lho tinham enterrado vivo; e este pedido foi apresentado em termos 

tais que todas as pessoas reconheceram que o réu estava dominado 

de uma ideia falsa, conhecendo‑se também que a sua cabeça não estava 

boa pelos desatinos que praticava (cit. id., pp. 27‑8).

Neste sentido, a defesa alegou a irresponsabilidade de Marinho da Cruz. 

Procedeu‑se então a exame da sua sanidade mental, para o qual foram 

destacados três «facultativos» (médicos não especialistas), um em nome 

da defesa, outro em nome da acusação, e outro que asseguraria o de-

sempate. Estes dois últimos (acusação e desempate) eram médicos 

militares. Os médicos «declararam que precisavam de estudar o réu no 
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decurso de dois meses no hospital militar da Estrela» (cit. id., ibid.). 

Temos acesso, através dos documentos reunidos por Tomás Ribeiro, 

aos quesitos e às respostas. As respostas dos dois médicos, o da defesa 

e o da acusação, foram concordes, não sendo necessário recorrer ao 

médico que poderia proceder ao desempate. Pronunciando‑se pela insa-

nidade de Marinho da Cruz ‑ «que é um degenerado hereditário, e padece 

de epilepsia larvada» (cit. id., p. 29) ‑, os peritos não foram, porém, ca-

pazes de responder claramente a dois dos quesitos formulados. O 2.º 

interrogava os peritos acerca do momento em que tinha sido executado 

o crime, pedindo‑lhes que dissessem se, durante tal momento, Marinho 

da Cruz estaria «inteiramente privado da consciência do bem ou mal que 

praticava», sendo a resposta:

Não há dados para assegurar duma maneira positiva que no momento 

de praticar o homicídio, o arguido estava inteiramente privado da cons-

ciência do bem ou do mal que praticava; há todavia dados certos para 

afirmar: 1.º que este indivíduo padece de epilepsia larvada; 2.º que é nesta 

forma de epilepsia que mais vezes se manifestam alterações mentais; 3.º 

que o arguido é alcoólico; 4.º que os hábitos alcoólicos são frequentes na 

epilepsia; 5.º que o alcoolismo desperta e agrava as manifestações mentais 

da epilepsia; 6.º que esta doença pode produzir impulsões fatais e irresis-

tíveis; 7.º que fora do delírio epilético, o qual implica a irresponsabilidade 

absoluta dos atos praticados, os epiléticos apresentam moralmente um 

modo de ser especial e, na maior parte dos casos, uma ponderação e 

resistência moral enfraquecidas; 8.º que o degenerado hereditário é um 

ser antropologicamente inferior (cit. id., pp. 29‑30).

O 10.º solicitava aos peritos que se pronunciassem sobre «o grau de 

imputação que deve atribuir‑se ao indivíduo afetado dessa mesma molés-

tia no período de menos intensidade dela [os peritos haviam reconhecido 

em resposta ao 6.º quesito que períodos de menor intensidade se sucediam 

a outros de maior intensidade ou agudos]» (cit. id., p. 30), interrogando 

ainda se tal estado transitório de menor intensidade não seria de molde 

a «atribuir‑se‑lhe responsabilidade pelos atos que então praticar» (cit. id., 
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p. 31). A resposta foi breve e pouco conclusiva: «Conforme há ou não al-

terações nas suas faculdades mentais.» Tomás Ribeiro comenta:

É visível que a duas perguntas, e essas essenciais, a que se referem 

os quesitos 2.º e 10.º, não houve resposta. § A questão está em saber se 

no momento de cometer o atentado o réu estava irresponsável ou até 

que ponto podia graduar‑se a sua responsabilidade. Esta, repetimos, é a 

questão, e só esta. A defesa porém munida dum documento que supere 

esta lacuna [...] dará na íntegra o parecer que obteve[,] indubitável e pe-

remtoriamente, de insignes alienistas portugueses (id., p. 32).

Os escritos de Tomás Ribeiro interrompem‑se subitamente aqui.75 

Cumpre‑nos partir para outras paragens de forma a encontrarmos, pelo 

menos, o eco do parecer solicitado a «insignes alienistas portugueses». 

Quem foram eles e o que escreveram? Entre os documentos coligidos em 

MLJ acerca do caso, encontra‑se o parecer dos alienistas (assinam os nos-

sos conhecidos António Maria de Sena e Júlio de Matos) que dificilmente 

poderia ser menos ambíguo. O parecer prolonga‑se por várias páginas e, 

pelo seu detalhe, é uma minuciosa figuração das caraterísticas mórbidas 

do incriminado. Desdobram‑se vários momentos, em que se destaca  

o «Exame indireto» (descreve‑se o crime e suas circunstâncias, destaca‑se 

a relação de Marinho da Cruz com a vítima, faz‑se um levantamento dos 

75  Uma das questões debatidas no caso Marinho da Cruz prendia‑se com a responsabili-
dade absoluta ou relativa do réu. Em 1886, ano do crime de Marinho da Cruz, comentava‑se 
em O Mundo Legal e Judiciário (a partir daqui MLJ) a questão da «responsabilidade parcial 
dos criminosos alienados» à luz de um conjunto de observações tecidas nesse mesmo ano 
por Benjamin Ball numa memória lida na Academia de Paris a 7 de setembro de 1886:  
«[O]s alienados – e são em grande número – que têm conservado uma parte considerável 
da sua fortuna intelectual, são por certo governados, em certa medida, pelos mesmos senti-
mentos, instintos e motivações que obedecem os outros homens. Esta é a razão porque, até 
certo ponto, e dentro de certos limites, se está no direito de aplicar‑lhes o direito comum. 
Não existe por certo, frenómetro (segundo a engenhosa expressão de Falret) para medir 
o grau de responsabilidade que cabe a cada indivíduo. Como deve entender‑se, pois, a 
responsabilidade parcial ou limitada? Não pode, evidentemente, aplicar‑se aos indivíduos 
cuja inteligência, com lesão forte num ponto, conserva, sob outros aspetos, integridade. Em 
igual caso a responsabilidade só se refere aos pontos que ficam fora da ação deste delírio 
limitado» (MLJ, 10 de outubro de 1886, nº. 1, p. 19). Considerando os criminosos uma «raça 
de homens à parte», o comentador diz‑nos, porém, que nem todos os criminosos seriam 
alienados, como pretendiam os mais lombrosianos (id., p. 20). 
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«antecedentes hereditários» e da «história pregressa» do arguido), o «Exame 

direto» (descreve‑se o estado somático e mental do arguido), e as con-

clusões periciais. Nestas escreve‑se em três pontos que Marinho da Cruz 

é um «degenerado hereditário, da categoria dos epiléticos larvados, em 

quem ataques incompletos e crises impulsivas substituem os acessos 

francamente convulsivos ou eclâmticos, de que são os equivalentes men-

tais» (MLJ, 10 de fevereiro de 1888, p. 580). 

Acrescenta‑se que: «O crime de que é arguido foi praticado sob influ-

ência de uma dessas crises e representa o efeito de um impulso mórbido, 

irresistível e inconsciente, que o constitui absolutamente irresponsável 

[…]» (id., ibid.). E, finalmente, diz‑se no mesmo lugar: «Sendo um doente 

extremamente perigoso à ordem social e que, ao mesmo tempo, carece 

de um tratamento médico contínuo e ativo, deve ser entregue à autorida-

de competente, para que esta promova sem perda de tempo a sua 

admissão de ofício num hospital de alienados» (id., ibid.).

Neste julgamento, que decorreu durante os meses de junho e julho 

de 1887, Marinho da Cruz foi, em sede do 1.º Conselho de Guerra Per-

manente (tribunal militar), dado como irresponsável.76 Porém, num 

volte face jurídico, e após recurso interposto pelo promotor de justiça 

Morais Sarmento ao Tribunal Superior de Guerra e Marinha, é de novo 

julgado em agosto de 1888. Responsabilizado aí pelo crime é condenado 

a pena de prisão celular por oito anos e degredo por 20 anos nos termos 

do código penal ordinário.77

76  Para se aceder a uma detalhada notícia deste primeiro julgamento, ver as edições 
do DN dos dias 6 e 7 de julho de 1887 (sempre na p.1). Escrevia‑se na edição do dia 7 de 
julho do DN: «Propostos os necessários quesitos, o conselho de guerra respondendo pela 
forma indicada no artigo 351.º do Código de Justiça Militar declarou achar‑se provado o 
facto de que o réu é arguido com as circunstâncias constantes dos mesmos quesitos, mas 
que não era por lei sujeito a pena alguma, dando também como provada a circunstância 
desse facto ter sido praticado pelo réu no estado de loucura, respostas estas que foram 
dadas por maioria […]». Esta primeira sentença foi lida na sala de sessões do 1.º conselho 
de guerra a 6 de julho de 1887 por volta das cinco horas da manhã (ver, a este propósito, 
DN, 7 de julho de 1887, quinta‑feira, p.1). 

77 Ver artigos 349.º e 351.º do Código Penal de 1886 (1886a, 1886b). A 5 de agosto 
de 1888, o Democracia Portuguesa (a partir daqui DP) noticiava a leitura da sentença nos 
seguintes termos: «Foi condenado o Marinho da Cruz, ontem pela meia-noite, a oito anos 
de prisão maior celular e vinte e tantos de degredo em possessão de 1.º classe» (p.1).  
O advogado de defesa, Tomás Ribeiro, recorreu da sentença, mas não foi possível dar um 
outro desenlace ao drama de Marinho da Cruz. A 25 de agosto a decisão era confirmada. 
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A primeira decisão havia sido recebida com enorme celeuma, ao pon-

to de um jurista da Universidade de Coimbra, Bernardo Lucas, se insurgir 

contra aqueles que punham em causa a autoridade dos peritos e o teor 

da decisão, a saber, a irresponsabilidade de Marinho. Lucas (1887) faz a 

defesa da irresponsabilidade do réu num conjunto de estudos que publi-

ca (em cima do acontecimento) sobre a loucura e a lei penal. A segunda 

decisão iria ser proferida no refluxo da polémica, destacando‑se aí as vo-

zes compadecidas de Silva Pinto e de Camilo Castelo Branco. Na sua 

carta aberta ao príncipe regente D. Carlos, que será um verdadeiro êxito 

editorial78, escreve Silva Pinto: 

As vaias sucederam‑se aos protestos, retórica indignada dos fariseus 

estrondeando à volta do tribunal, o cinismo confesso de mil galeotes 

embrionários lançando à conta do cinismo a apatia do criminoso, as in-

júrias cuspidas sobre o defensor, a lealdade e a probidade dos alienistas 

insultadas e difamadas pela escória da declamação, e os exemplos de 

uns soldados assassinos condenados sem prévio exame de alienistas, 

opostos ao caso de hoje – como se as nulidades atrozes dos processos 

de ontem pudessem justificar a sua atrocíssima reprodução no caso de 

Marinho da Cruz! (1888, p. 9).

Camilo, como resposta a uma carta do alferes, virá a endereçar a 

este uma pungente missiva em que aproxima o seu drama pessoal ao 

de Marinho. Camilo encontrava‑se condenado à cegueira e próximo 

do desenlace fatídico com que haveria de fazer coroar o seu destino 

trágico: 

Fez‑se novo recurso. Sem efeito. A 30 agosto de 1888, o DP noticiava: «O Tribunal Superior 
de Guerra e Marinha indeferiu o requerimento apresentado pelo defensor do réu, pedindo 
que lhe tomasse termo de recurso de revista, ‑ e mandando que se execute a sentença» 
(p.1). Ver ainda notícia do DN de 26 de agosto de 1888 (p.1). Para um acesso direto ao 
acórdão do Tribunal Superior de Guerra e Marinha, consultar processo individual de  
Marinho da Cruz junto do Arquivo Geral do Exército (caixa 957, nº. 579). 

78  Em DP escrevia‑se a 11 de agosto de 1888 que: «Às 8 horas da noite de ontem 
tinham‑se vendido nas ruas de Lisboa mil e setecentos exemplares da carta do nosso 
colega» (p.1.). De assinalar que a carta tinha sido distribuída no dia 10 de agosto, o 
que indicia também o impacto que o caso de Marinho da Cruz teve na opinião pública 
portuguesa de então. 
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Ex.mo Sr. Marinho da Cruz. § Em um dos três dias que estive em 

Lisboa, sob o exame de especialistas que assistem aos condenados à ce-

gueira irremediável, recebi de v. ex.ª uma carta dolorosíssima. Não lhe 

respondi, porque só agora, com os olhos torturados, o posso fazer por 

mão estranha. Penaliza‑me o receio de que v. exª. me imaginasse tão 

insensível à sua desgraça como tem sido cruel e acerba a desumanidade 

de alguns que têm vertido nas chagas que a natureza abriu na alma de 

v. exª. o fel de um rancor implacável. § Eu sou dos que deploram com 

vergonha que uns homens a quem Deus concedeu cérebro e coração 

constituídos ao trabalho harmónico que faz a felicidade da existência, 

se ergam inexoráveis contra aqueles que vieram a este mundo mutilados 

nas suas faculdades. V. ex.ª faz‑me uma grande compaixão; faz vontade 

de pedir a Deus que o resgate desta vida que lhe foi um inferno; mas 

na sua situação comovo‑me até às lágrimas, quando vejo que se pede 

o seu castigo como se pediria a condenação de um cego por ele não 

ver a luz. § Tenha esperanças. A palavra salvadora de Tomás Ribeiro 

deve fazer relâmpagos na consciência humana. V. ex.ª será salvo por ele, 

e para honra dos que hão‑de julgá‑lo com a razão e a misericórdia. De 

v. ex.ª § O mais inútil respeitador dos seus infortúnios § Camilo Castelo 

Branco. § S. Miguel de Seide, 12 de dezembro de 1887 (cit. id., p. 14).79

Pela mesma altura, em a Correspondência de Coimbra, surgirá a se-

guinte notícia:

Foi condenado a prisão celular e a degredo o alferes Marinho da Cruz, 

que assassinou o cabo Pereira, há dois anos. § Algumas sumidades médi-

cas, como o dr. Sena, como o dr. Marcelino Craveiro, como o dr. Júlio de 

Matos, disseram que o desgraçado era doido, e portanto irresponsável. 

Um júri de militares disse que não, e Marinho da Cruz foi condenado. 

§ No fim de tudo, quem tem a culpa dum absurdo como este, de em 

questões científicas prevalecer a opinião dos militares à dos homens de 

79  Testemunho da relação de amizade entre Camilo e o advogado de defesa de Marinho 
da Cruz, Tomás Ribeiro, é a correspondência do primeiro para o segundo (Figueiredo, 
2001 [1922]).
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ciência, é a lei. Pois reformem‑na, pois que se há sentença de que não 

deve haver apelação nem agravo, é a dos homens de ciência. § Tomás 

Ribeiro, que foi a providência do infeliz, apelou do veredictum. No seu 

coração de poeta ainda se reflete um raio de esperança (cit. id., ibid.).

Anos depois, o caso Marinho da Cruz passa a fazer parte integrante 

do cânone da psiquiatria forense portuguesa, e é isso que me interessa 

destacar no presente contexto. 

E como exemplo de quê? Fundamentalmente, como exemplo do ma-

logro da justiça. Uma justiça incapaz de fazer ancorar as suas decisões 

na nova ordem científica protagonizada pela psiquiatria. Uma ordem 

epistemológico‑jurídica que só viria a instalar‑se definitivamente alguns 

anos depois (já na década de noventa do século xix, como veremos). 

Assim, se recorrermos ao que Júlio de Matos, um dos peritos implicados 

diretamente no processo, virá a escrever mais tarde em A loucura (1913), 

«o caso Marinho da Cruz» passa a ser emblemático do «conflito» que 

opunha dois modelos de justiça, um que se fazia escorar em conceções 

de responsabilidade e de penalidade sem qualquer fundamento cientí-

fico, e outro que se suportaria na ciência. Matos (id., pp. 454‑5), 

situando o caso neste contexto, virá a retomar as suas conclusões peri-

ciais, aventando aí tratar‑se Marinho da Cruz de um filho e irmão de 

degenerados, e «sob o ponto de vista da antropologia um ser inferior, 

assimétrico, de crânio mal conformado e de fisionomia criminal» (id., p. 

455), acrescentando ainda na sua aproximação ao crime de que aquele 

tinha sido acusado:

Pelo que respeita ao ato arguido, homicídio de um antigo amante 

que o repudiara, nenhuma dúvida deixam os documentos testemu-

nhais de que ele foi precedido, acompanhado e sucedido dos sintomas 

próprios de equivalente psico‑epilético simples. § Preso e conduzido 

ao cárcere militar, onde o visitámos pouco tempo antes do julgamen-

to, Marinho da Cruz não cessou de manifestar a respeito do seu crime 

aquela ausência de sincero remorso e aquela desdenhosa indiferença 

que são atributos constantes dos loucos morais. [...] Antes de nós dois 
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distintos clínicos não alienistas, oficialmente nomeados para procede-

rem ao exame de Marinho da Cruz, tinham também chegado por uma 

demorada observação direta de meses ao diagnóstico de epilepsia frus-

te, afirmando ao mesmo tempo no arguido um notável enfraquecimento 

dos atributos morais de ponderação e resistência. § Conformando‑se 

com estes pareceres, o júri militar absolveu o réu. Anulando, porém,  

o processo, não sei por que motivo de ordem jurídica, deu‑se um 

segundo julgamento, e aí o novo júri, pondo de parte as afirmações 

da ciência, condenou o arguido com aplauso galhofeiro da imprensa, 

que achara muito pitoresca a designação de epilepsia larvada, a seu 

ver criada por nós, e muitíssimo divertida a proposta do advogado 

defensor para que fossem ouvidos sobre o caso alienistas notáveis de 

todos os países. § Não se ouviram oficialmente esses homens compe-

tentes; entretanto, uma carta de Lombroso, dirigida ao sr. Bernardo 

Lucas e lida no tribunal pela defesa, continha estas palavras, que 

pela sua superior origem são para nós, psiquiatras, mais do que uma 

compensação a todas as agressões da ignorância e da má fé: Estou 

plenamente convencido de que Marinho da Cruz é um dos mais acen-

tuados tipos da epilepsia larvada, como era Misdea (id., pp. 456‑7).80

Assim, Marinho terá sido condenado indevidamente. Mas a autoridade 

da ciência, apesar de vilipendiada publicamente, não foi posta em causa, 

como o atestaria um testemunho de Lombroso lido em tribunal em que 

este, ao atestar que Marinho da Cruz era «um dos mais acentuados tipos 

de epilepsia larvada», reparava, segundo Matos, a honorabilidade técnica 

dos peritos ofendidos pelas «agressões da ignorância e da má fé».81

80  Misdea fora um soldado que assassinara um oficial vindo a ser considerado por 
Lombroso como um «epilético» afetado por uma «hereditariedade viciosa» (Ferri, 1911; cit. 
Gould, 1981, p. 136).

81  Basílio Freire escreverá em MLJ em 10 de fevereiro de 1890 (p.341), dois anos 
volvidos sobre o desenlace do caso, acerca do seu «desgosto» em relação à «recetividade 
intelectual da pátria perante as conceções grandiosas da criminologia moderna», aventan-
do que o malogro da justiça no caso Marinho da Cruz corresponderia a «um começo de 
perseguição» dos peritos forenses. 
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O que é interessante indagar aqui é o contraste que este caso polé-

mico faz com um outro não menos polémico e que lhe sucede em alguns 

anos, e sobre o qual já me debrucei anteriormente num contexto de 

discussão diferente. Refiro‑me ao caso Josefa Greno. 

Entre o caso Josefa Greno e o caso Marinho da Cruz, decorre um in-

tervalo temporal que assume, para nós, decisiva importância.

Como vimos, Josefa Greno descarregou um revólver sobre o seu 

marido, Adolfo Greno, entre as 4 e as 5 horas da manhã do dia 26 de 

junho de 1901 em Lisboa. É importante tentarmos perceber o sentido 

da reação «a quente» ao crime. Nada melhor que seguirmos o seu 

vestígio na imprensa da época através de um jornal de enorme difu-

são nacional, de modo a perceber como é que tal acontecimento terá 

sido marginado pela perceção pública. Recorro novamente ao DN. 

Desta vez de quinta‑feira, 27 de junho de 1901, isto é, do dia seguin-

te ao do crime. Sob o título «Uma alucinação[,] Mulher que mata o 

marido – dois artistas perdidos», podemos encontrar aí plasmado o 

seguinte:

Na madrugada de ontem deu‑se em Lisboa uma tragédia sanguino-

lenta que emocionou a capital. [...] As personagens desta desvairada 

tragédia são: Adolfo César de Medeiros Greno, «o pintor Greno», a ví-

tima[,] e Josefa Greno, «a pintora Greno», a criminosa. § Sem de forma 

alguma entrarmos na vida íntima dos personagens que figuram neste 

drama familiar, pois não é essa a nossa missão, devemos entretanto 

fazer algumas rápidas considerações sobre o caso tristíssimo que abai-

xo passamos a descrever aos nossos leitores. § Não resta dúvida que 

a mulher, esse ser que reúne em si todos os encantos que o Criador 

soube englobar para a perfeição desse ente, tem caprichos violentos, 

enfermidades incuráveis, sentimentos deturpados muitas vezes por uma 

organização defeituosa, ambições desmedidas, preocupações terríveis e 

aberrações de espírito inimagináveis. § Se o seu coração muitas vezes 

transborda de carinho e de afeto; se a sua alma se dedica às mais ine-

fáveis consolações; se o seu espírito se compraz nos mais dedicados 

sacrifícios; muitas vezes também a sua mente desvaira em complicadas 
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cogitações, perdendo‑se por fim no negro duríssimo do crime! § É o 

ciúme? É a ambição? São as fantasiosas imagens que no seu espírito 

débil se manifestam? § Insondável mistério, indefinível preocupação que 

nunca ninguém ainda soube explicar por uma forma convincente, de 

uma maneira razoável. § Poderá por acaso o talento ser irmão gémeo 

da loucura? § Talvez nestes casos esteja a lamentável autora do crime 

que vamos descrever (p.1).

O artigo (tal como os que se lhe seguem) desenrola assim um con-

junto de considerações acerca da personalidade da vítima, Adolfo Greno, 

e da criminosa, Josefa Greno. O que é de destacar, é, em primeiro lugar, 

a ausência de sentido ou inteligibilidade no crime, e, em segundo, cor-

relativamente, a diferença moral que estabelece entre os dois: Adolfo,  

o homem com qualidades, e Josefa, a mulher sem qualidades, a mulher 

que incorpora em si o lado perigoso da sua condição, o que se traduz 

na sua loucura, a «nuvem negra» que toldou a «tranquilidade conjugal» 

(id., ibid.). Sintomático disso mesmo são as transcrições de supostos 

diálogos estabelecidos com Josefa: 

Por uma deferência muito especial do sr. conselheiro Veiga, ilustre 

juiz de instrução criminal, foi‑nos permitido ter uma rápida entrevista 

com a criminosa. § Em duas palavras reproduzimos o que ela nos con-

tou: § ‑ Foi então uma grande fatalidade? perguntamos. § ‑ Ou ele ou 

eu tinha que morrer. Há dois meses já eu o quis matar mas falhou!... 

§ ‑ Porquê? – Ora porquê... eu sei lá... ele gastava tudo. § ‑ Mas a se-

nhora comprou um revólver por 18 000 reis há meses e tem na sua 

carteira bastante dinheiro? § ‑ Também comprei ontem outro revólver 

por 9 000 reis. § ‑ Pode dizer‑nos o motivo da sua alucinação? § ‑ Não 

sei... ele não me queria... tinha outra... gastava tudo. § ‑ Mas a sua 

casa tem conforto, o seu marido levava‑a muitas vezes ao estrangeiro, 

aos teatros, e ainda não há muitos dias que nós a encontrámos com 

o seu esposo na exposição de Belas Artes... § ‑ Ao teatro não podia 

já ir com ele; não o podia ver... § ‑ Porquê? § ‑ Não sei... São coisas 

íntimas... (id., ibid.).
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A polícia remeteu ontem mesmo às três horas e meia da tarde para o 

3.º distrito criminal a pintora Josefa Greno com a respetiva participação 

e o revólver contendo ainda uma carga. § No interrogatório, a que foi 

logo submetida, respondeu com dificuldade algumas vezes, parecendo 

desmemoriada. § Confessou tudo, acrescentando que tinha muita pena 

do que fizera, mas que um dos dois havia de morrer, ou ela ou o seu 

marido. § ‑ Porque foi que o matou? Era mau homem? § ‑ Fazia‑me sofrer 

muito, muito! Era dos tais que não ralham, mas fazem o que querem. 

§ ‑ Que lhe fazia ele? § ‑ Muitas coisas, muitas. Era um desequilibrado. 

Gastava tudo quanto eu ganhava – 125 000 reis por mês, e deixava‑me 

sem cinco reis, sem ter que vestir. Se fosse só isso! § ‑ Gostava muito 

dele? § ‑ Se gostava, Dios mio! Por ele me fiz artista. Nunca fiz outra 

coisa que pintar, pintar, pintar sempre! (com desalento) Esta foi a minha 

última pintura! § ‑ Está arrependida? § ‑ Muito, muito! § ‑ Mas então não 

o matasse! § ‑ Matei, porque uma mulher também tem os seus direitos 

(id., ibid.).

O tom é quase sempre este. Uma mulher que reclama o seu sofrimen-

to perante a incompreensão daqueles que a rodeiam. A constante 

referência à irracionalidade do gesto e, paralelamente, à sua loucura. 

Por contraste, a reiterada perseguição das qualidades artísticas e morais 

do pintor Greno, que se desdobram em observações soltas ou em teste-

munhos em discurso indireto, como ilustra a referência atribuída à 

vizinhança, de Adolfo ser, ao contrário da sua mulher, «homem muito 

sério e bondoso» (id., ibid.). 

Diferenças de género ou o estatuto dos «crimes de paixão» fin‑de

‑siècle, exigirão legítimas manobras interpretativas em qualquer esforço 

de análise histórica do caso de Josefa Greno.82 Mas não é isso que me 

move aqui. 

82  Como o seriam também no caso de Marinho da Cruz. Este com um ingrediente adi-
cional, a homossexualidade, que, como podemos apreciar pela notícia atrás citada, é tratada 
com manifesto pudor. Sobre os crimes de paixão na transição do século xix e sua relação 
com as variáveis de género, ver Ruth Harris (1989, pp. 208‑42 e pp. 285‑320).
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A história do «crime da Travessa de S. Mamede» fará sensação nas 

páginas da imprensa durante um longo período ainda, mas o que desta-

caria é tão‑só a suspeita de se tratar de um crime cometido por alguém 

que sofria de uma forma de alienação mental (uma suspeita que começa 

por permear as atribuições de senso comum acerca do acontecimento, 

gravitando em seguida para o terreno das instituições forenses).83 Assim, 

por exemplo, e de forma a consolidar isto, voltaria a citar o DN de 28 de 

junho de 1901:

Foi ontem de novo chamada a perguntas a pintora D. Josefa Greno, 

não só porque o sr. conselheiro Pina Calado, digno juiz do 3.º dis-

trito, desejava completar o interrogatório, mas também para formar 

um juízo mais seguro acerca do estado intelectual da acusada, visto 

haver suspeitas a tal respeito e ser conveniente conhecer das causas 

que as justifiquem. E foi por isso que o digno magistrado deixou 

passar 24 horas sobre os primeiros interrogatórios para que esta des-

cansasse e estivesse mais tranquila, livre da exaltação de momento, 

que ainda a dominava quando a remeteram para o tribunal. § Mas, se 

essa exaltação diminuiu um pouco, o abatimento geral é ainda mais 

profundo, pois que caminha com grande dificuldade, mantendo‑se a 

custo de pé e solta profundos lamentos. O seu aspeto inspira terror 

e compaixão. § A justiça, obedecendo ao desejo de evitar qualquer 

opinião antecipada acerca do estado intelectual de D. Josefa Greno, 

que muito pode prejudicar o andamento do processo, mantém a maior 

reserva acerca das declarações que ela ontem fez. O que não pode, 

porém, é ocultar a impressão recebida, que certamente se traduzirá 

mais tarde em factos, quando o ministério público ou qualquer advo-

gado tenham de intervir no processo e de fazer observar o que a lei 

determina, em tais casos, quando há dúvidas acerca do estado mental 

dos acusados (p.1).

83  Tal como, de outro modo, já acontecera para o caso de Marinho da Cruz. Recorde‑se 
a perceção, no fragmento do DN que citei a propósito de Marinho, de se estar perante um 
crime que só teria por «atenuante» a loucura do agente.
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Caminhar‑se‑ia pois das impressões para os factos. E algum meses 

depois, esse percurso (seguido avidamente pelo público) era noticiado:

O crime da Travessa de S. Mamede § Mulher que mata o marido 

– Uma irresponsável. § A justiça recebeu ontem o relatório médico

‑legal do exame a que os distintos médicos srs. drs. Silva Amado, 

Miguel Bombarda e Sousa Valadares, procederam em D. Josefa Greno, 

há três meses e meio internada no hospital de Rilhafoles e aí subme-

tida à mais rigorosa observação, da qual se concluiu que ela é uma 

irresponsável, uma louca, tendo sido o crime consequência dessa lou-

cura, que a faz julgar‑se a si própria como um simples instrumento da 

justiça divina, que lhe armou o braço a ela, tão virtuosa, tão honesta 

e santa, contra seu marido, tão mau, tão cheio de vícios, que a mar-

tirizava horrivelmente, a ponto de ameaçá‑la com uma faca de pau. §  

E foi essa inspiração divina que a levou a assassinar o marido, sem 

lhe ficarem remorsos nem saudades. E porquê, se ele era tão mau? § 

Uma inconsciente, que nem mesmo conhece as responsabilidades do ato 

praticado, ato que ela atribui a uma inspiração divina. Uma paranói-

ca, conforme a classificaram no relatório a que nos vimos referindo. 

§ Desse largo relatório, que ocupa 21 páginas, vamos transcrever os 

pontos mais importantes e que mais podem elucidar os nossos leitores 

(DN, 16 de outubro de 1901, p.1).

Segue‑se uma síntese dos principais pontos do relatório. Finalmente, 

transcrevem‑se as conclusões do mesmo, tecendo‑se alguns comentários 

finais:

‑ Não temos, pois, ‑ termina o relatório – senão que mais uma vez 

afirmar que Josefa Garcia Greno está doida e que o crime de que 

é acusada é fruto imediato da sua doença mental. § Em virtude das 

terminantes conclusões do relatório, o processo vai com vista ao re-

presentante do ministério público para requerer que seja arquivado, 

devendo Josefa Greno conservar‑se internada no hospital de Rilhafoles, 

donde só poderá sair quando se comprove a sua cura completa, ou 
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quando pela sua idade ou perda de forças possa ser julgada inofensiva. 

§ É a lei que o diz (id., ibid.).

«É a lei que o diz». Algo acontecera entre os anos de 1888 (quando 

Marinho da Cruz é julgado pela segunda vez e responsabilizado) e o ano 

de 1901 (quando Josefa Greno é irresponsabilizada pelo homicídio do 

seu marido). Algo acontecera sob o ponto de vista penal e processual. 

Algo que, se não evitava a turbulência e a especulação pública em torno 

dos crimes em que se pretextava a alienação mental dos réus, a diluía 

numa moldura formal que havia entretanto sido paulatinamente constru-

ída. Mas é necessário acrescentar antes elementos adicionais acerca da 

natureza desta turbulência. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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Capítulo VI

Senso comum, lei, psiquiatria

O que é manifesto é a eficácia que detém aqui, em ambos os casos 

médico‑legais, o senso comum na produção da suspeita acerca da even-

tual loucura do agente. 

Gostaria de chamar a atenção para dois dados que mutuamente se 

reforçam: a irracionalidade da ação (que será depois sintoma ou efeito 

contingente da irracionalidade do agente), e a suspeita de insanidade 

mental do sujeito da ação. 

Estamos perante ideias de senso comum sobre a loucura. 

A questão que se me coloca aqui tem a ver com um dado que parece 

estar presente em todos os pareceres médico‑forenses sobre os quais me 

debrucei (de que são exemplos canónicos os casos de Marinho da Cruz 

e de Josefa Greno): as atribuições sobre a natureza da ação e do sujeito 

da ação extravasam as práticas e atribuições de especialistas: fazem ins-

crever nos seus discursos proposições de senso comum e codificações 

públicas das ações e dos sujeitos que as praticam. A sua autoridade dis-

cursiva radica a montante numa apreciação das condições testemunhais 

em que a ação e as circunstâncias da ação ocorreram. Condições teste-

munhais que fazem apelo a uma narrativa de efeitos morais decisivos 

para a compreensão do que se passou. Uma narrativa de senso comum 

acerca do bem e do mal. Acerca das possibilidades morais em que uma 

ação detém uma inteligibilidade ou simplesmente a compromete. 

A ausência de inteligibilidade de um crime não estará, apenas, na 

ausência de móbil, mas, também, ou tão‑só, como o demonstra o caso 
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de Marinho da Cruz, na exorbitante violência do crime, como se a par-

tir de um limiar invisível, um dado crime pudesse ser descrito como 

ilegível, totalmente irracional, sem possibilidade de codificação cultural 

apreciável. É isso que se traduz nas palavras de um observador da época, 

Bernardo Lucas, quando, reportando‑se aos acontecimentos de 22 de 

abril de 1886, escreve:

Marinho da Cruz entrou no estanco das Marianas, no largo do Mitelo, 

quando o cabo Pereira aí estava lendo um jornal. Este, ao ver aquele 

indivíduo, retirou‑se. Pouco depois Marinho da Cruz atravessava o 

largo em direção à rua da Bempostinha, mas, tendo caminhado algum 

tempo, reconsiderou, e voltando sobre a esquerda seguiu para a escola 

do exército, indo alcançar o cabo Pereira perto da capela da Bemposta.  

Foi então que lhe deu os tiros. § Em face desta narração pode dizer

‑se que o crime de Marinho da Cruz foi instantâneo? Não. Aproveitará 

ao réu a excitação repentina [...] produzida pela vista de uma pessoa 

odiada? Não seremos nós que o sustentaremos. § De que o crime foi 

praticado com barbaridade, não resta dúvida. Caída a vítima com um 

tiro de revólver, que lhe foi dado na cabeça pela retaguarda, o assassino, 

curvando‑se, disparou‑lhe mais dois tiros no crânio (1887, pp. 207‑8). 

Como se a «barbaridade» de um crime solicitasse da comunidade uma 

resposta de outra natureza, que se constitui no confronto com um vazio 

de sentido, ou como se o gesto classificado como violento absorvesse 

toda a possibilidade «normal» de resgate e compreensão e se instaurasse 

enquanto gesto «excecional» que exige uma resposta excecional também. 

A constituição da ação e do sujeito da ação como objetos de um dis-

curso (o discurso psicopatológico) surge deste caudal de atribuições. Tal 

constituição começa por surgir deste magma de atribuições estruturadas 

por exigências que não têm por desígnio primeiro a verdade, mas, tão‑só, 

a reparação do pano de fundo moral em que se reiteram regras de rela-

ção que discriminam, no seu exercício quotidiano, o bem e o mal, o 

certo e o incerto, o previsível e o imprevisível, a humanidade e a bestia-

lidade, em suma, a usar uma dicotomia clássica, a cultura e a natureza. 
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E discriminar não é supor que o bem e o mal, o certo e o incerto, o pre-

visível e o imprevisível, a humanidade e a bestialidade, a cultura e a 

natureza se enquadram em planos distintos de realidade. Discriminar faz 

supor que estes planos se enraízam um no outro, se inscrevem um no 

outro. Se inscrevem perigosamente um no outro. E por isso exigem uma 

constante e reparadora discriminação. O perigo está na possibilidade 

sempre presente de um evento (imprevisto e até certo ponto ilegível) 

exigir um trabalho cultural acrescido de discriminação do que antes per-

manecia indiscriminado. 

Parto, pois, do princípio de que ao falar de atribuições de senso co-

mum no presente contexto estou a falar de regras que definem a relação 

dos humanos com o mundo natural e social, regras essas que são em 

larga medida invisíveis (tornando‑se retrospetivamente visíveis e eventu-

almente codificáveis). Falo de regras que têm de ser constantemente 

reavaliadas e que definem o humano e, por discriminação retrospetiva e 

canónica, o inumano.84 

A presença destas regras (na sua dimensão retrospetiva e canónica) 

é uma constante nos casos médico‑forenses. Dir‑se‑ia que, contrariamen-

te àquilo que poderíamos talvez supor (justamente porque se trata de 

um espaço em que a verdade jamais se deveria confundir com a virtude), 

tais regras, no seu heterogéneo recorte relacional, são constantemente 

enfatizadas pelos discursos que o dispositivo médico‑legal produziu. 

Elas não são, num primeiro plano, um obstáculo à verdade. Elas são 

antes a condição prévia sem a qual não é possível constituir um discur-

so de verdade acerca da natureza humana. Porque é precisamente disto 

que se trata: uma passagem das ordens da virtude para as ordens da 

verdade, um discurso naturalizador acerca da possibilidade de constitui-

ção de um mundo humano, logo virtuoso, logo moral. 

84  O «senso comum» é aqui entendido como um conjunto de premissas e valências 
culturais que, pesem embora o seu significado cultural e a sua eficácia no quotidiano, 
se revela, para a ciência, como anti‑científico ou destituído de qualquer alcance ex-
plicativo. De alguma forma, a expressão senso comum é, para a ciência, comensurável 
com a expressão «ideologia», entendida esta como uma forma de relação distorcida 
com a realidade. 
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E digo num primeiro plano porque, a partir de um determinado ponto, 

as atribuições de senso comum se tornam um obstáculo à possibilidade 

de um discurso de verdade acerca da natureza humana. Um obstáculo que 

conduzirá a uma luta em nome da verdade e da sua evidência travada 

pelos especialistas. Convergência e divergência, pois, entre virtude e ver-

dade, senso comum e saber. 

As circunstâncias da ação e do sujeito da ação obedecem a uma ava-

liação ou inteligibilidade prévia ao dispositivo institucional que as irá 

marginar. Estamos perante aquilo a que Foucault (2002, p. 45) chama 

de «primeiras superfícies de emergência», ou seja, loci em que ocorre, 

previamente, a suspeita, em que se destaca a família ou a comunidade 

de pertença do suspeito de alienação mental.85 

A psiquiatria irá responder à exortação dos leigos. A exortação dos 

leigos pode ser lida nos primeiros relatos de um crime feito em folhas 

de jornal, por exemplo. O crime não detém inteligibilidade óbvia. O cri-

me é a manifestação de uma ordem irracional que se esconde algures. 

Onde? No sujeito, no sujeito do crime, perante o qual o crime, enquanto 

ação da qual se quer fazer ressarcir a comunidade, passa a ser relativa-

mente descartável. 

Em folhas de jornal podemos também atestar a dinâmica que se insta-

la entre leigos e especialistas. Assim, se Marinho da Cruz e Josefa Greno 

são desde o início emanações dessa irracionalidade que se faz perigo-

samente inscrever no tecido social, como o validam os testemunhos 

jornalísticos e as vozes que terão tido um significado processual impor-

tante, eles, Marinho e Josefa, chegarão ambos a aceder, através dos 

saberes psiquiátricos, antropológicos e jurídicos, a uma nitidez classifi-

catória que fará luz sobre a sua tragédia. A dialética entre formas  

de conhecimento a que podemos assistir através dos desenvolvimentos 

processuais (de que os jornais nos dão um testemunho muito detalhado) 

85  Se quisermos definir a psicopatologia (e em particular a psicopatologia forense) 
enquanto objeto discursivo – na assunção de que os discursos constituem os objetos dos 
quais falam (o que para qualquer investigador que se debruce sobre materiais documentais 
e de arquivo adquire uma dimensão insolitamente «realista») ‑, devemos, segundo Foucault, 
mapear tais superfícies de emergência.
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recorda‑nos aquilo a que o filósofo e historiador da ciência Ian Hacking 

(1995, p. 21) designa de «the looping effect of human kinds», isto é «pes-

soas classificadas de um certo modo tendem a conformar‑se a ou a crescer 

nos modos em que são descritas», salvaguardando‑se, também, como 

Hacking defende no mesmo lugar, que as pessoas, evoluindo de um modo 

que lhes é próprio, determinam também os modos de as classificar.86 

Trata‑se de um processo de feedback, de alimentação recíproca, contínua 

e, em inúmeros aspetos, historicamente contingente. (Não há fronteiras 

entre senso comum e conhecimento científico que não sejam mutuamen-

te constitutivas e tendencialmente fluidas.) Podemos assistir a este 

processo de mútua alimentação no que diz respeito aos processos 

classificatórios em curso na atribuição da loucura através do modo como 

a loucura ou a insanidade ou a alienação (a reiterar algumas das desig-

nações caras ao fin‑de‑siècle), são «moldadas por baixo», como diria 

provavelmente Roy Porter (cit. Eigen, 1995, p. 58), ou afluem em super-

fícies de emergência para se inscreverem na solução técnica e interpretativa 

da ciência. Quer no caso Marinho da Cruz, quer no caso Josefa Greno, 

a suspeita é equacionada «a quente» pelos observadores leigos que as 

folhas de jornal atrás citadas fazem entrar em cena. 

Mas é interessante assistir ao modo como isto virá a exigir uma res-

posta técnica, e como essa resposta vai moldar tudo o que se lhe segue 

e, solicitar também (e este aspeto é aqui decisivo) linhas de clivagem 

fortíssimas entre leigos e especialistas (a relação entre estes é assim 

86  Este aspeto vem comprometer também, e seriamente, a obliteração da agência 
em que se fundam as teorizações foucauldianas acerca do poder e do cárcere do poder.  
Se quisermos, Hacking dá espaço à circunstância, à indeterminação e à apropriação em 
que se desdobram as ações humanas. Dizer, como afirmei atrás, que o meu estudo tem 
pessoas lá dentro (tal como o de Jan Goldstein [2001], por exemplo) é afinal reafirmar a 
importância de se equacionar não apenas o modo como as instâncias classificatórias criam 
os sujeitos dos quais falam, mas também apelar para a singularidade que se faz inscrever 
nos exemplos empíricos (estudos de caso, ou melhor, meta‑estudos de caso, porque se 
trata de apoiar a argumentação em estudos de caso já constituídos pela psiquiatria foren-
se). Uma singularidade que não pode ser simplesmente expurgada sob o efeito de uma 
preocupação estrutural ou sistémica, e que depende não apenas do modo como os sujei-
tos moldam tais sistemas classificatórios (o problema da ação), como da indeterminação  
e abertura que se faz inscrever nessa dialética entre sistemas/estruturas e ações. Reafirmar 
a importância disto não é deslindá‑la enquanto problema teórico. O meu trabalho não tem, 
evidentemente, tal pretensão. 
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pautada por tensões e recursividades que não podem ser compreendidas 

à luz de uma leitura que não tenha em conta a dinâmica e também a 

ambiguidade que daí emerge). Em ambos os casos aqui apresentados, 

é a perceção pública de que se trata de crimes que têm por razão pro-

funda a desrazão, que move os peritos e que exige a sua legitimidade 

técnica. A ausência de racionalidade (ilegibilidade, violência) de um crime 

potencia e solicita uma resposta técnica. Porém, esta exortação de leigos, 

cuja recorrência se pode avaliar através da imprensa da época, não é feita 

sem uma espécie de turvação. 

Dir‑se‑ia que não é específico da modernidade (e em particular da mo-

dernidade jurídica e científica) a suspensão de um juízo acerca do valor 

das ações de alguém (e em particular das ações concetualizadas como 

ações criminosas) tendo por hipótese a desrazão ou loucura do agente. 

Foucault refere‑o magistralmente na sua História da loucura na Idade 

Clássica (e.g., 1999, pp. 125‑33). Ela é prévia à sua ventura técnica e cien-

tífica (que emergirá com a progressiva institucionalização da psiquiatria 

ao longo de todo o século xix). Kant, por exemplo (e só para solicitar 

um influente teórico dos sistemas jurídico‑penais), chamava a atenção, nas 

suas lições de ética, para o problema.87 Em Foucault, aliás, a loucura, a sua 

perceção pública, no período que precede a psiquiatria, é fundamental-

mente uma perceção do «escândalo» (1999, p. 130), e essa perceção do 

escândalo alimenta (e poderá mais tarde ser alimentada por) uma analíti-

ca da loucura que faz cingir num comum amplexo (social e institucional) 

lei e psiquiatria. Em suma, o reconhecimento do escândalo (cuja tradução 

institucional será para Foucault o seu polémico «Grande Internamento»)88 

irá participar da analítica da alienação inscrita na ordem do jurídico, e vice 

versa, a analítica da alienação irá beneficiar o escândalo. Estamos aqui 

perante uma recursividade afim daquela que faz menção Ian Hacking 

quando usa a expressão the looping effect of human kinds. E, nesta rea-

troação, escândalo e analítica vão sendo transformados.

87  Ver, e.g., «De Imputatione» (Kant, 2002, pp. 97‑8). 
88  Terá acontecido este Grande Internamento foucauldiano? Vários historiadores vieram 

contestá‑lo. Para uma estimulante leitura das respostas dos historiadores (entre os quais 
avultam nomes como Roy Porter e Jan Goldstein), ver Gutting (1994b, pp. 47‑70).
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Porém, este quadro não pode ser compreendido sem que se lhe façam 

inscrever alguns meios tons, algumas zonas de transição, algumas abrutas 

clivagens entre formas de concetualizar o humano e de fazer valer inte-

resses disciplinares à luz de tais formas. Assim, se é verdade que a 

psiquiatria e a lei participaram de uma ordem institucional mais ampla, 

em que os «conhecimentos» de ambas (mais a perceção pública da fron-

teira entre crime e loucura) se organizaram em «saber» ‑ a usar a dicotomia 

a que apela Foucault na sua arqueologia do conhecimento (2000, pp. 200

‑5)89 ‑, também é verdade que a formação deste saber não foi pacífica. 

Sabemos que várias formas de classificação (cuja instabilidade e pos-

terior desaparecimento são o testemunho pleno da sua historicidade) 

estiveram no centro dos debates entre lei e psiquiatria. A psiquiatria 

forense, enquanto disciplina de fronteira, assegurou uma posição estra-

tégica no interior da ordem de saber que veio a regular as relações entre 

crime e alienação, através de deslocamentos paradigmáticos e institucio-

nais que se fizeram suportar em «achados classificatórios» de enorme 

eficácia discursiva. Falei no capítulo anterior da loucura lúcida ou lou-

cura moral. Mas se recuarmos no tempo, vamos encontrar aquilo a que 

se denominou de «monomanias». 

A reflexão que Jan Goldstein, por exemplo, nos dá sobre as monoma-

nias no seu seminal Console and classify (2001, pp. 152‑96) é, a vários 

títulos, ilustrativa. A monomania, sob o ponto de vista técnico, traduzia 

uma idée fixe, ou seja, e seguindo de perto Goldstein (id., pp. 155‑6), 

uma preocupação obsessiva numa mente que, no resto, se revelava per-

feitamente sã. Tratar‑se‑ia de uma espécie de delírio parcial no qual o 

entendimento se revelava patológico em alguns aspetos e saudável e bem 

ordenado em outros. Tal como a «lipemania», tratava‑se de uma forma 

circunscrita da «mania», mas, ao contrário daquela, expressava‑se por um 

89  Connaissance e savoir, no original. Para Foucault, o primeiro daqueles termos, 
connaissance, designa um partircular corpus de conhecimento (passe a tautologia), isto é, 
uma disciplina particular – biologia ou economia, por exemplo. O segundo daqueles ter-
mos, savoir, ou conhecimento em geral, é a totalidade de connaissances. Savoir refere‑se 
não tanto a essa totalidade aparente, mas, e se quisermos, à sua dimensão subjacente ou 
arqueológica (ver, a este propósito, a esclarecedora nota à edição inglesa de Archéologie 
du savoir [2002, p. 16n3]; ver também Flynn [1994, pp. 28‑46] e Hacking [1995, pp. 198‑9]). 
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excesso de atividade em torno da preocupação obsessiva. A monomania 

estava próxima da exaltação maníaca e opunha‑se ao abatimento da lipe-

mania (id., p. 157). Sem querer detalhar mais, esta nosologia proposta 

por Esquirol no princípio do século xix (1810), viria a demonstrar, por 

um lado, a enorme permeabilidade da matriz cultural às aquisições da 

psiquiatria então emergente (vindo a ser absorvida pelos intelectuais e ho-

mens de letras do seu tempo, entre os quais Balzac), e, por outro lado, 

a eficácia que os alienistas demonstravam em fazer situar o seu conhe-

cimento em lugares de fronteira da experiência humana, cooptando 

vocabulários moral e socialmente sensíveis às suas comunidades de per-

tença, em particular à sociedade francesa do seu tempo. Isto porque as 

monomanias revelavam, justamente, a fusão de comentário social e diag-

nóstico médico.90 Fosse como fosse, o que há a realçar aqui é o lugar 

que esta nosologia teve na afirmação da medicina legal. Sob formas 

muito discutidas, como a monomanie homicide proposta por um dos 

elementos do círculo de Esquirol, Georget, em 1825, esta nosologia viria 

a revelar‑se dotada de um significado instrumental nas «disputas de 

fronteira» que se viriam a travar entre lei e piquiatria. Para a psiquiatria, 

a apropriação de uma parcela da influência do sistema legal (através 

do magistério de fronteira exercido pela psiquiatria forense), representava 

quer a criação de uma firme vinculação ao Estado, quer a conquista 

do invejado poder simbólico e social que, à data, a profissão legal detinha 

(id., p. 167). A psiquiatria forense, precisava de teorias que mostrassem  

a sua urgência. Escreve Goldstein: «A doutrina da monomania qualifica, 

enquanto ideologia profissional “utópica”, uma exigência agressivamente 

hiperbólica feita para a emergente especialidade da psiquiatria pelos 

seus praticantes e dirigida primordialmente para o espaço exterior» (id., 

p. 196). Ou seja, como disciplina de fronteira, a psiquiatria forense não 

cessou ao longo do século xix (e também durante o xx) de produzir 

arquiteturas nosológicas e aparatos teóricos que demonstrassem a 

90  Assim, por exemplo, a endémica preocupação, partilhada por leigos e observadores 
médicos em França nas primeiras décadas do século xix, de que os indivíduos, nesse con-
texto pós‑revolucionário, seriam vítimas dos «tormentos da ambição» viria a traduzir‑se na 
prevalência de uma forma de monomania, a monomanie ambitieuse (Goldstein, 2001, p. 160).
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extrema relevância do seu universo de conhecimentos, fosse sob a 

forma das monomanias (que em meados do século xix cairiam em de-

suso), fosse sob a forma de classificações como a de loucura lúcida ou 

loucura moral. 

A turbulência paradigmática e a institucionalização da psiquiatria e 

suas competências forenses parece radicar numa incomensurabilidade 

à la Kuhn entre duas cartografias sobre o sujeito forense ‑ uma, que se 

fundaria na ideia de livre‑arbítrio, intenção, responsabilidade, culpa (lei); 

outra, que radicaria na ausência de livre‑arbítrio, intenção, responsabili-

dade, culpa (psiquiatria) – cujas fronteiras fazem supor uma tensão 

permanente entre ações (lei) e eventos (psiquiatria). Tal afirmação da 

aporia entre lei e psiquiatria parece caraterizar o modo como, histori-

camente, tais disciplinas se foram constituindo. Aparentemente assim é, 

e muitos não deixam de enunciar o problema nestes termos.91 Mas este 

quadro merece ser sofisticado (ainda que ele seja inquestionavelmente 

atuante). Isto porque, o reconhecimento de que em certas circunstâncias, 

se deve suspender o juízo sobre a qualidade moral e legal de certo tipo 

de ações, não pode ser confinado a uma racionalidade moderna como 

aquela que surge nos finais da Idade Clássica, e porque este tipo de 

tensões entre modos de concetualizar o sujeito forense radicam em apo-

rias filosóficas que extravasam o debate lei e psiquiatria (de que a aporia 

mente‑corpo/cérebro, não será uma das menores).92 

Foucault (1999, p. 125) refere que o «reconhecimento da loucura no 

direito canónico, bem como no direito romano, estava ligado ao seu diag-

nóstico pela medicina». Afirmei ainda que Kant, por exemplo, escreveu de 

forma particularmente influente sobre a imputabilidade e sua obliteração 

nos casos de loucura (mas também de embriaguez). E acrescente‑se que, 

para o caso português, temos evidências, quer nas Ordenações Afonsinas 

91  Ver, e.g., Neve (1997b, p. 232). Situando‑se numa perspetiva mais filosófica sobre o 
problema, Moore (1984, p. 1), por exemplo, faz contrastar a lei, enquanto «um sistema de 
pensamento que toma o livre arbítrio como o seu primeiro e inquestionável postulado», 
e a psiquiatria, enquanto, «uma visão do mundo científica e determinista que não deixa 
espaço para o livre arbítrio e a responsabilidade». 

92  Sobre a dualidade mente‑corpo na medicina do século xix, ver, e.g., Rosenberg (1992). 
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quer nas Ordenações Filipinas, que tal reconhecimento se fazia.93 Esta 

suspensão de um juízo de imputação face à desrazão humana, não é 

um dado moderno. O que é particularmente notável no advento da 

modernidade psiquiátrica e forense é, por um lado, a produção de uma 

analítica da loucura ou alienação com objetivos declaradamente  

forenses, e, por outro lado, mas também concomitantemente, uma re-

concetualização radical de uma certa ideia de loucura. Ater‑me‑ei aqui 

a este último aspeto. 

Disse atrás que o que ocorre com a emergência da psiquiatria mo-

derna é uma revisão radical das ideias acerca da loucura. Pese embora 

a extrema flutuação semântica do vocábulo (daí cuidar pouco ao longo 

deste meu ensaio da sua precisão concetual), se há traço que permite 

criar uma linha de descontinuidade teórica profunda com aquilo que 

ocorria num tempo prévio à emergência da psicopatologia enquanto 

disciplina autónoma das «ciências humanas», é o facto da loucura ou 

alienação já não ser apenas pensada como o resultado de uma falência 

cognitiva. Ela pode ser antes uma falência emocional e volicional, isto 

é uma falência no plano não tanto da dinâmica da razão, mas, ao invés, 

no plano da dinâmica da emoção.94 

Não é por acaso que, no quadro classificatório, foram as monomanias 

primeiro, e as formas de loucura lúcida ou moral depois, que estiveram 

na primeira linha do debate entre lei e psiquiatria. Qualquer uma destas 

formas classificatórias fazia supor uma outra compreensão da loucura, 

93  Escreve um dos mais incensados psiquiatras forenses portugueses da segunda metade 
do século XX, Pedro Polónio: «A primeira referência à imputabilidade na Lei Portuguesa 
é referida por Silveira no tomo III das Ordernações Afonsinas: “e se achar que disse mal 
com bebedeira ou sendo desmemoriado ou sandeu deve‑o escarmentar de palavra, sem 
outra pena, pois que o fez estando desapoderado do seu entendimento”» (1975, p. 12). 
Polónio acrescenta ainda no mesmo lugar que tal «tradição [é] mantida e desenvolvida nas 
Ordenações Filipinas». 

94  O entendimento científico da alienação passava por aqui. Isto porque se era evidente 
para «o vulgo» a desordem cognitiva e associativa, o mesmo não se passava em relação 
às desordens da emoção e da vontade: «As lesões na associação das ideias são um dos 
sintomas mais evidentes de loucura; para o vulgo não existe mesmo alienação senão nos 
casos de perturbação associativa das ideias» (Matos, 1884, p. 33). A evidência e o senso 
comum estão, para Matos, muito próximos do obscurantismo e ignorância em que viveria 
o povo: «[P]orque a gente inculta só em face de sintomas de grande relevo se pronuncia 
pela loucura» (1907, pp. 90‑1). 
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sendo de destacar aí que não era tanto a cognição, mas antes a emoção, 

que poderia revelar, no indivíduo alienado, as razões da sua alienação. 

Ou seja, um dos motivos centrais para o desacordo institucional no 

que diz respeito às circunstâncias em que se exigia a suspensão de um 

juízo de imputação estaria não tanto na possibilidade de razões ontoló-

gicas poderem ser pretextadas, mas antes no conteúdo preciso de tais 

razões. Na prática, um exemplo disso mesmo prende‑se com as célebres 

M’Naghten Rules (ver, e.g., Eigen, 1995, pp. 153‑4; Smith, 1981, pp.14‑6; 

Walker, 1968, pp. 84‑123). 

O caso reporta‑se à década de quarenta do século xix (1843). Daniel 

M’Naghten matou a tiros de pistola o private secretary Sir Robert Peel por 

se acreditar perseguido pela polícia a mando dos Tories. É então dado como 

louco. A polémica foi de tal ordem que exigiu que se tomassem medidas 

para casos vindouros. Basicamente, tentou‑se sistematizar um conjunto de 

regras a partir das quais um juiz pudesse aferir corretamente da respon-

sabilidade ou irresponsabilidade de um dado indivíduo. Tratava‑se de um 

right‑wrong test (no plano da capacidade cognitiva do indivíduo de distin-

guir o bem do mal), e não de um preceituado técnico que se fizesse 

suportar em noções particularmente caras à medicina do período como, 

e muito significativamente, a noção de «impulso irresistível» (que faria supor, 

como sabemos, uma economia da emoção) (Smith, 1981, p. 16). Autoridades 

médicas do período criticaram acerbamente as valências forenses do teste. 

Fizeram‑no tendo por base a conceção de insanidade mental que lhe esta-

ria subjacente. Para tais autoridades médicas, tal conceção basear‑se‑ia numa 

leitura errada da natureza da loucura. Erroneamente, tais juízes acreditariam 

que a loucura afetaria unicamente as faculdades intelectuais ou cognitivas 

do sujeito. Para a medicina e, em particular, para os alienistas (que em 

meados de oitocentos procuravam fazer inscrever os seus saberes no inte-

rior do regime jurídico e penal vigente), a natureza da loucura estaria 

numa afeção que não apenas poderia comprometer as ordens da cogni-

ção, mas também, e de forma sobremaneira enfatizada, as ordens da 

emoção e da vontade (e.g., Smith, 1981, p.16). 

Mas a conceção não médica da loucura de que participavam os juris-

tas também não seria específica de tais homens (interessa, pois, ver de 
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que modo sistemas de conhecimento como a lei e a psiquiatria, funcio-

navam por relação com as formas de vida no quotidiano e, em particular, 

com a perceção de senso comum da loucura ou alienação mental).  

A conceção que os juristas tinham da alienação mental suportar‑se‑ia em 

leituras de senso comum, não apenas acerca da dimensão estritamente 

cognitiva da loucura, mas também acerca da sua dimensão visível. Para 

os leigos, as desordens da mente eram visíveis, senão mesmo evidentes. 

Para os especialistas, elas poderiam ser tudo menos visíveis, tudo menos 

evidentes. Elas exigiam a participação de toda uma nova fenomenologia 

médica e pericial que só eles, especialistas, dominavam. Os psiquiatras 

eram, afinal, aqueles que viam o invisível. Toda a fenomenologia psiquiá-

trica se traduz numa passagem do visível para o invisível. Este traço 

teórico de descontinuidade entre ideias de loucura distintas radica pois 

em modalidades do olhar distintas que a fenomenologia médica e esté-

tica vinha apurando desde o Iluminismo.95 

Tal aspeto pode ser apreciado, por exemplo, no caso Marinho da Cruz. 

Sabemos que uma das razões da contestação dos leigos se prendeu com 

a designação de «epilepsia larvada», usada pelos peritos em tribunal. Uma 

epilepsia larvada era uma epilepsia escondida, oculta, subterrânea, invi-

sível e descontínua (fazia supor manifestações intermitentes cortadas por 

aquilo a que a medicina de então chamava de «intervalos lúcidos»).96 

Dir‑se‑ia que os alienistas eram os mestres de verdade invisível. As suas 

valências técnicas prendiam‑se com esta capacidade de tornar visível o 

95  A clínica ‑ de que nos fala Foucault em Naissance de la clinique (1997a [1963]) 
– repousa nesta nova ordem visual que o Iluminismo haveria de inaugurar. Ver, a este 
propósito, Stafford (1993 [1991]).

96  É disso que trata, aliás, o célebre tratado de Bombarda (1896a) sobre a epilepsia. 
O tropo que conduz a argumentação de Bombarda é, precisamente, o invisível, como se 
a epilepsia remontasse a algo de constitucionalmente mórbido no sujeito que se tornasse 
para o vulgo visível apenas nos momentos em que o «grande mal» se manifestava, sendo 
que os estados de remissão não representariam uma ausência da doença, mas antes a sua 
presença invisível que só poderia ser reconhecida por um especialista. Este estado consti-
tucionalmente mórbido da epilepsia era pensado à luz do modelo degeneracionista, como 
vimos (parte i). Acrescente‑se que o modelo degeneracionista se traduzia numa conceção 
em que a alienação era pensada, sobretudo, como um estado invisível que só uma escru-
pulosa atenção especializada poderia tornar visível. É interessante também verificar que, 
mais tarde, o modelo psicanalítico (de que se servirá entre nós pioneiramente Sobral Cid), 
retomará este tropo (ver Quintais, 2006). 
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invisível, de revelar, de dar a ver. Esta designação, de epilepsia larvada, 

foi, segundo Júlio de Matos (ver atrás as observações que tece a este 

respeito em A loucura [1913, pp. 356‑7]), contestada pela imprensa da 

altura, isto é, examinada à luz de ideias de senso comum que tornavam 

a loucura uma ontologia do visível, se quisermos, e não uma ontologia 

do invisível, cujo desvelamento exigiria uma argúcia e um adestramento 

que os leigos não dominariam. E os leigos podiam ser também os juízes, 

ou, eventualmente, o júri.97 

Em suma, o problema da fronteira entre lei e psiquiatria tem de ser 

reequacionado à luz de vetores de natureza não tão enfaticamente en-

feudados em questões como aquela que faz supor uma oposição entre 

duas noções de sujeito forense incompatíveis, mas à luz de problemas de 

natureza disciplinar (que se prendem com a afirmação de áreas de co-

nhecimento científico que se insinuaram e fizeram discriminações «novas» 

sobre um oceano de premissas de senso comum). 

Tudo isto tem um significado político pronunciadíssimo, já que o eixo 

em redor do qual estes problemas se definiram foi aquele que hierarqui-

zou formas de conhecimento e fez opor barbárie a civilização (como se 

se tratasse de duas ordens culturais discrimináveis a priori). E a verdade 

civilizacional dos psiquiatras, e, em geral, a verdade civilizacional do mo-

delo biopolítico que moldava as suas pretensões, pode ser asseverada 

pelos seus efeitos de poder, sendo estes efeitos mensuráveis pelo modo 

como, entre a Monarquia Constitucional e a Primeira República, os 

médicos (e todos os que tinham um compromisso com o modelo epis-

temológico e jurídico emergente) acederam a posições estratégicas 

notáveis no quadro político de então. O que se viria a tornar decisivo 

durante a I República, sobretudo quando pensamos na proeminência 

política que aí passaram a auferir a medicina e, em particular, a psiquia-

tria. Já teci alguns comentários sobre este aspeto, e por isso não me 

irei repetir. Mas posso acrescentar que, a cingirmo‑nos às três figuras 

que servem de eixo empírico a partir do qual tenho vindo a desenvolver 

97  Matos reclamará, aliás, a extinção do júri dado o seu desconhecimento em matérias 
de alienação mental (Matos, 1893, p. xvii). Sobre esta instituição para o contexto português, 
ver Marques (s/d [1993], p. 171) e Vaz (1998, pp. 27‑30). 
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a minha argumentação (Bombarda, Matos, Cid), se torna nítida a proe-

minência política dos psiquiatras forenses portugueses da transição do 

século xix. Bombarda foi um destacado republicano (chefe civil da re-

volução do 5 de outubro) e uma figura proeminente da Maçonaria. Matos, 

um dos sábios de referência do movimento republicano, arquiteto da lei 

de 11 de Maio de 1911, viria a ser falado em 1912 (quando era reitor da 

Universidade de Lisboa) para ministro da Instrução Pública. Finalmente, 

Cid viria a assumir em 1914 este último cargo no governo do seu colega 

de Coimbra, Bernardino Machado.98

Esta espécie de conquista do espaço político, assegurada formalmente 

pelo percurso dos médicos envolvidos, exigia, porém, uma recetividade 

às valências técnicas que a psiquiatria forense afirmava suas. Estamos, pois, 

perante um problema de legitimidade. Um problema de legitimidade que, 

em Portugal, fez apelo, fundamentalmente, à tradição disciplinar que a 

psiquiatria, e suas extensões forenses, foram granjeando no espaço euro-

peu de oitocentos. 

Quando, em Portugal, os psiquiatras começaram a exigir para si prer-

rogativas forenses (o que se tornou notório a partir dos escritos de António 

Maria de Sena em diante), tais prerrogativas já eram, entre as classes 

cultas, de difícil contestação (quanto mais não seja porque a consolidação 

das valências forenses dos psiquiatras já tinha uma longa história nos 

demais países europeus considerados paradigmas de civilização). Atentos 

aos exemplos de progresso científico e suas implicações normativas, os 

prosélitos das ordens liberal, primeiro, e republicana, depois, não deixa-

ram de enaltecer os méritos das ciências nas suas extensões forenses. 

Só assim é que se pode explicar que dentro e fora do campo da medicina 

se tenha aderido de forma por vezes tão entusiástica a um novo contínuo 

de saberes jurídicos e epistemológicos. Só assim é que se pode explicar 

que homens como Bernardo Lucas ou Tomás Ribeiro (juristas influentes 

e homens que tiveram um papel destacado no caso Marinho da Cruz) 

tenham enaltecido este contínuo jurídico e epistemológico. Estes juristas 

ombreavam com médicos como Bombarda e Matos na produção do novo 

98  Ver, e.g., Fernandes (1981, p. 7, p. 34n11).
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aparato técnico, científico e forense. Algumas vozes dissonantes faziam

‑se ouvir, mas, seja como for, os méritos da ciência nas suas aplicações 

forenses constituíam, para juristas e cientistas (médicos ou não), um dado 

de civilização.99 E não só para cientistas e juristas, mas também para 

jornalistas e polemizadores como Silva Pinto que desenvolve nas páginas 

de DP uma defesa acerba dos saberes médico‑forenses que excederá o 

caso Marinho da Cruz.100

O que é importante destacar aqui é a relação entre senso comum 

e extensões forenses do conhecimento médico e psiquiátrico, e não 

tanto a fronteira entre lei e psiquiatria como vetor de análise essencial 

à compreensão das transformações epistemológicas e jurídicas em voga. 

É muito sintomático verificar que as tensões disciplinares entre ambos 

os domínios se alimentavam, para o caso português, quase sempre na 

desconfiança, protagonizada pelos alienistas, em relação ao artifício, 

à encenação, e, em particular, à retórica dos juristas. Uma preocupação 

com a retórica que era, também, uma preocupação com o abuso e a 

manipulação de que poderia ser alvo o sistema de atribuição de respon-

sabilidades em constituição. Tais tensões podem ser acedidas através de 

apontamentos mais ou menos dispersos pelos textos dos alienistas. 

Quase sempre relativas a casos particulares, comportando uma explícita 

desconfiança em relação à sofística dos juristas e, em particular, dos ad-

vogados, elas traduzem‑se em fragmentos como este que passo a citar 

e que é um comentário à lei de 17 de agosto de 1899 que regulava o 

funcionamento dos chamados conselhos médico‑legais (um órgão cole-

gial que haveria de arbitrar durante cerca de um século as relações 

entre peritos forenses e tribunais):

99  As dissonâncias são quase só diferenças de ênfase. Elas nem sequer nos permitem 
traçar uma clivagem clara entre lei e ciência. As dissonâncias são transversais ao sistema 
epistemológico e jurídico que se estava a constituir. Assim, por exemplo, Manuel António 
Ferreira Deusdado faz, em 1889, um conjunto de críticas à inflexão antropológica a que 
se assistia no domínio da explicação científica do crime. Seja como for, ele nunca põe em 
causa a necessidade de se explicar cientificamente o crime. Deusdado prefere deslocar a ur-
gência de uma explicação científica para fatores sociais, o que é consonante com a posição 
disciplinar que ocupa: professor de psicologia aplicada à educação no curso superior de 
letras de Lisboa (ver, e.g., Vaz, 1998, p. 73). 

100  Ainda em 1888 voltará a pronunciar‑se sobre o tema em «Criminosos e Doidos» 
(DP, 10 de novembro, p.2). 



128

Poderia pensar‑se que, entregando aos conselhos médico‑legais o exa-

me pericial dos delinquentes suspeitos de loucura, a lei de 17 de agosto 

de 99 acabaria com os casos de doenças mentais pretextadas e simuladas 

num intuito de impunidade. Mas não aconteceu assim […]. Os senhores 

advogados não desistiram de alegar a loucura dos criminosos indefen-

sáveis; e alguns vão mesmo industriá‑los no fingimento de perturbações 

psíquicas. Nem a perspetiva de uma observação levada a efeito por 

médicos em quem deve supor‑se uma especial competência, desarmou 

para a mentira essa nefasta classe de sofistas, cujos tortuosos hábitos 

de espírito são um motivo constante de perturbações nas sociedades 

modernas. Invocando os sagrados interesses da defesa (eufemismo com 

que na gíria forense se designa o combate a favor do crime) não hesitam 

esses funestos letrados em alegar a loucura dos seus constituintes, se 

a desejada absolvição lhes não é garantida pela venalidade ou pela es-

tupidez dos júris. […] [C]ada classe tem a sua mentalidade e a sua moral 

privativas, impostas, a primeira pela educação literária, a segunda pela 

própria natureza dos interesses profissionais. […] Esses nocivos misti-

ficadores acabam naturalmente por perder todo o incómodo respeito 

da verdade, por maneira que a tentativa de burlar os médicos forenses 

lhes não parece um ato revoltante, mas o exercício de um direito e, em 

todo o caso, um legítimo expediente do ofício. Serenamente diremos aos 

insignes patronos de criminosos que o tempo lhes mostrará a inanidade 

completa dos seus ínvios processos de luta contra a sociedade. E de 

passagem lhes lembraremos também que a sequestração celular, imposta 

pelas necessidades do exame psiquiátrico, parece não ser para os seus 

protegidos de uma inefável doçura (Matos, 1907, pp. 12‑5). 

Era, pois, por sofisma que os advogados jogariam por vezes, com 

enorme sentido de oportunidade, o jogo dos alienistas e a sua linguagem 

da irresponsabilidade criminal por razão de alienação mental. Não se 

punha em causa o sistema forense em construção (ou isso não era feito 

na sua globalidade), antes se procurava usá‑lo de acordo com interesses 

estratégicos da defesa que eram objeto de censura por parte dos alienis-

tas, e, em particular, por parte de Matos.
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As eventuais tensões entre lei e psiquiatria eram contingentes. Quando 

dotadas de um fundo aparentemente doutrinal acabavam por ter menos 

a ver com uma fronteira epistemológica de fundo entre lei e psiquiatria, 

e mais com o modo como se replicavam no interior do domínio jurídico 

e epistemológico em criação preocupações sociais e medos culturais que 

o extravasavam de forma muito clara. Jamais se punha em causa de ânimo 

leve um dado axial: a necessidade (exigida pelos ethos liberal e republi-

cano) de fundar as instituições de acordo com preceitos científicos (uma 

necessidade que parecia aliar médicos e juristas igualmente). 

Penso que isto aflorava, doutrinalmente, perante as exigências maxi-

malistas de médicos e magistrados, fortemente influenciados pela «escola 

antropológica» italiana (Garofalo, Ferri, Lombroso), em redesenhar radi-

calmente (tendo por esquema a biologia) o conceito de responsabilidade 

penal.101 Se bem que muitos médicos e juristas, como Matos, Bombarda, 

Basílio Freire, Francisco Ferraz de Macedo, Bernardo Lucas, Ferreira 

Deusdado ou Afonso Costa, se irmanassem na defesa de uma nova alian-

ça entre lei e ciência (um sistema de regulação epistemológico‑jurídico, 

como tenho vindo a referir), a forma como olhavam para o problema 

da responsabilidade penal à luz dos dados que eram os da ciência do seu 

tempo afirmava‑se, muitas vezes, distinto. Um exemplo disso mesmo são 

as tendências biologizadoras de uns (Matos, Freire, Bombarda em grande 

medida, Macedo, ou Lucas), contra as tendências de cariz mais ambiental 

ou social ou educacional de outros (de que Deusdado ou Costa são 

exemplos).102 O campo epistemológico e jurídico em formação durante 

o período é assim o produto de articulações entre a medicina e o direito 

101  A forte influência da escola italiana em Portugal situa‑se também neste plano em 
que direito e medicina se irmanavam na produção de um novo paradigma penal. No seu 
estudo sobre as multidões no fim do século xix em França, Susanna Barrows escreve:  
«A antropologia criminal era um híbrido; os seus principais defensores – em Itália, Cesare 
Lombroso e Enrico Ferri; em França, Alexandre Lacassagne e Gabriel Tarde – gravitavam 
em torno das faculdades de medicina e direito» (1990, p. 112). A procura de um paradigma 
comum pode ainda ser asseverada pela leitura de periódicos como MLJ. Esta influente 
publicação demonstra a enorme confluência de preocupações entre a ciência e a lei na 
criação de um novo paradigma epistemológico e jurídico. 

102  Para uma apreciação crítica do trabalho de criminólogos como Deusdado, Costa, 
Freire, ou Macedo, ver o trabalho de Maria João Vaz, que apesar de alguns incorreções 
pontuais, se destaca pelo seu pioneirismo (1998, pp. 63‑111).
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que foram sendo progressivamente afinadas. As tensões entre determinis-

mo e livre‑arbítrio foram produzindo clivagens no interior do debate, mas 

estas clivagens não ocorriam necessariamente entre medicina e direito. 

Elas faziam‑se sentir internamente a esse território comum que começava 

a ser conquistado, criando partições entre elementos do território. É assim 

que podemos compreender o jubiloso retrato que um psiquiatra português 

do século xx, ao encadear referências e citações, fará deste domínio, no 

centro do qual estava a figura de Matos e na periferia homens do direito 

positivo, enaltecendo o seu instituto:

Juntamente com Basílio Freire (Estudos de antropologia patológica – 

Os Criminosos) a doutrinação de Júlio de Matos, favorável à criação de 

«uma magistratura especial educada no estudo positivista e naturalista 

do criminoso (Garofalo, Ferri)», constitui uma base para a aceitação, pela 

Faculdade de Direito de Coimbra, de uma nova fase «científica» do Direito 

penal, inspirada na «escola positiva». As obras de Henrique Silva, Dias 

da Silva e Caeiro da Mata – a que na época apenas Ferreira Deusdado 

se opunha – são o produto dessa tendência. Contra o «livre arbítrio», 

defendiam o «determinismo dos criminosos» – o crime como «sintoma» 

das circunstâncias inadequadas da personalidade do delinquente. Dizia 

Júlio de Matos: «a escola positiva retomou, em bases inteiramente novas, 

o problema de reprimir e evitar o delito, procedendo para a sua solução 

de um modo semelhante àquele que procede a Medicina, estudando os 

meios de prevenir e tratar as doenças» (Fernandes, 1958, pp. 12‑3). 

Este campo jurídico e epistemológico em criação denotava amplamen-

te um problema filosófico de implicações vastíssimas para uma certa ideia 

de Ocidente suportada na matriz clássica: um problema que tem sede no 

incompatibilismo entre mente e corpo. Porém, este incompatibilismo não 

era (nem é) específico das fronteiras entre lei e ciência (refletir histori-

camente sobre este problema, não é assim refletir historicamente sobre 

o problema da emergência dos saberes forenses na transição do século 

xix). Dir‑se‑ia antes que as fronteiras entre lei e ciência eram presas  

deste incompatibilismo, e que, por razões profissionais várias e reajusta-
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mentos políticos dentro deste território em criação, distribuiram o 

incompatibilismo entre os partidários de uma ordem que se pretendia 

ultrapassada e anacrónica e os partidários de uma ordem nova que con-

vinha enaltecer. Um incompatibilismo que se desenhava (e desenha) não 

apenas na célebre aporia mente‑corpo, mas em várias correlatas: valores 

e factos, livre‑arbítrio e determinismo, ações e eventos. 

Dilucidar estes termos exigia deslocar a discussão para um outro plano, 

que era aquele que fazia confrontar duas ordens sociais distintas: a que 

seria, por compromisso metafísico ou teológico, pré‑científica, e a que se 

suportaria, única e exclusivamente, na racionalidade científica, cujo mito 

etiológico da modernidade (que apela para a cumulatividade do conheci-

mento e para um desígnio de verdade e progresso) fazia consagrar. 

Para muitos médicos, os magistrados da velha ordem eram a incarna-

ção das prerrogativas de uma sociedade obscurantista, onde o acesso à 

verdade se encontrava toldado, uma sociedade pautada pela decadência 

que era necessário ultrapassar através de uma nova jurisprudência dita-

da pelos oficiantes da ciência. Os conflitos entre magistrados e médicos 

(de que se queixam estes últimos, frequentes vezes) só podem ser en-

tendidos neste quadro.103 

Dir‑se‑ia que os médicos exigiam uma legislação processual penal 

(que regulasse o seu trabalho pericial) e que consagrasse, sem apelo, o 

seu magistério. É isso que virá a acontecer. 

A vitória de um novo modelo epistemológico e jurídico era uma vitó-

ria da ciência que era, finalmente, uma vitória do progresso e de uma 

certa conceção de modernidade em que senso comum e digressões 

teológico‑metafísicas andariam ruinosa e decadentemente a par. De um 

103  Acresce ainda que nem sempre obscurantismo e progresso, barbárie e civilização, 
se replicavam na estrita partição entre, de um lado juristas, de outro médicos e homens de 
ciência. Particularmente ilustrativo é o facto de observadores reconhecerem a existência 
de médicos avessos ao labor forense dos psiquiatras, o que só vem, de algum modo, tornar 
mais complexa a codificação desta fronteira. Em 1906 um observador contestava as posições 
de um médico, Bettencourt Rapouso, da Escola Médica de Lisboa, relativas ao exercício 
de competências forenses por parte de psiquiatras. Este médico insurgia‑se, num texto de 
1894, contra o trabalho dos psiquiatras junto dos tribunais nestes termos: «[O]s peritos 
alienistas inventam irresponsáveis, manietam o júri com atenuações de responsabilidades, 
e desarmam a lei penal» (cit. Osório 1906, pp. 85‑6).
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só lance, tais escolhos deveriam ser afastados para que a Cosmopólis fosse 

possível (é isso que liberais e republicanos irão procurar assegurar). Tratar

‑se‑ia da vitória da verdade sobre o erro. E tal vitória uniria o exercício 

de magistrados e alienistas num só projeto, ainda que, rebarbativamente, 

os alienistas exigissem que tal utopia científica hierarquizasse disciplinas, 

e, na hierarquia das disciplinas, as ciências médicas e, com elas, a psiquia-

tria, auferissem, sem apelo, de um critério privilegiado de acesso à 

verdade a que tinham de se subordinar os magistrados. Ou seja, a medi-

cina determinaria e seria modelo de explicação do mundo e das ações dos 

homens nele. Neste contexto, era essencial que os magistrados se regulas-

sem pelo primado das ciências da vida. 
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Capítulo VII

Processo civilizacional

A polémica em que esteve envolto o caso Marinho da Cruz serviu 

para enfeudar aqueles que defenderiam a civilização (os partidários 

da ciência‑nos‑tribunais) contra a barbárie (todos os outros). As páginas 

de DP de 1888 dão‑nos testemunho disso mesmo. Toda a documentação 

reunida por Tomás Ribeiro (um jurista) e Silva Pinto (um jornalista) 

o revelam também. Ambos, nos seus comentários, arrumam a informação 

de acordo com esse eixo que vai da verdade à mentira, da civilização 

à barbárie. Ambos lastimam o atraso da nação.104 Ou seja, o caso 

Marinho da Cruz representa metonimicamente a impossibilidade da 

nação portuguesa em se elevar ao processo civilizacional que percorria 

a Europa na transição do século xix. Este processo, num plano mais 

amplo, fazia supor uma submissão de todos os aspetos do humano às 

prerrogativas da ciência. O lugar dos alienistas e seus saberes forenses 

é particularmente enfatizado aí. Aqueles que não poderiam ou não 

104  No mesmo ano em que Marinho da Cruz é julgado pela segunda vez, Augusto de 
Lacerda (1888) publicava um panfleto‑poema em forma de dísticos em que, acidamente, 
fazia associar o desenlace do caso Marinho da Cruz à decadência da nação. Escrevia ele: 
«Ó Pátria! Ó Portugal! Nação de liberais / Regada pelo sangue heróico de teus Pais, // 
Enquanto pelo Mundo a radiante luz / Da civilização se alastra e cresce, a flux, // Tu 
curvas, dolorida, a face envergonhada... / A honra de um teu filho é para ti um nada! // 
Podem assassiná‑la, à conta de uma Lei, / Que Deus o ordena assim por intermédio do 
Rei! // E, se em vez do Progresso, a caso a Decadência / Avança a passo largo, ao menos, 
por coerência, // Voltemos ao Passado, ao tempo dos horrores, / E façam reviver os bons 
inquisidores, // A grilheta, a masmorra, a força justiceira / O pelourinho vil, o garrote e 
a fogueira! // Deixemos o Progresso, e venha o barbarismo / E para dar um tom de certo 
modernismo // À lei cruel que ultraja e rouba e assassina, / ‑ Filhos da Liberdade, erguei 
a Guilhotina!» (id., pp. 18‑20). 
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queriam compreender o seu alcance revelavam, afinal, a sua indelével 

decadência.105 

Matos, por exemplo, desenvolve todo um conjunto de considerações 

ácidas acerca da ignorância (uma ignorância perigosa e compromete-

dora) em que vive o povo. Para Matos, o povo é muitas vezes conotado 

com um certo Portugal rural pelo qual ele demonstrava quase sempre 

um rigoroso desprezo. Boa parte dos estudos médico‑legais que faz 

plasmar em Os alienados nos tribunais (1902, 1903, 1907), têm por alvo 

indivíduos que provêm de áreas rurais do país, particularmente do 

norte (reportam‑se, fundamentalmente, a materiais forenses recolhidos 

aquando do seu magistério no Hospital Conde de Ferreira do Porto  

e na área de circunscrição do 2º. Conselho Médico‑Legal). Num conjun-

to de comentários acerca de um parecer incluído no último volume 

desta trilogia, Matos deixou plasmado, por exemplo, o seguinte mimo: 

«[E]ntre nós a gente do campo tem uma cerebração granítica» (1907, p. 100). 

Sintoma desta «cerebração» era, sem dúvida, o facto do país deixar os 

seus alienados perigosos à solta, sem que se tomassem medidas de 

identificação e sequestração. Apesar dos esforços da elite esclarecida 

de que se considerava parte, Matos não deixa, pois, de se queixar  

da incúria legislativa em que vivíamos, escrevendo: 

[N]ão pode viver‑se nesta incúria selvagem. A meu ver, aos subde- 

legados de saúde deveria incumbir o serviço de organizar periodi-

camente a estatística dos alienados da respetiva área e de reclamar 

do poder judicial a imediata sequestração dos que constituem um 

perigo sério para a coletividade. São esses funcionários os mais 

idóneos para um trabalho desta ordem. Exigir‑lho mediante uma 

remuneração condigna, parece‑me o único meio sério de acabarmos 

com estas vergonhas trágicas de todos os dias. Será atendido este 

alvitre? (1907, p. 101)

105  Como escreve António Maria de Sena: «O povo que não compreende estes deveres 
está todo degenerado» (1884, p. xviii). E o povo estava, provavelmente, todo degenerado 
porque parecia não compreender as prerrogativas deste ímpeto civilizacional.
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O alvitre parecia cair em saco roto.106 Fosse como fosse, o que atra-

vessava casos como o de Marinho da Cruz (que tem aqui um lugar 

emblemático) era o debate que fazia opor barbárie a civilização, senso 

comum a ciência, e não tanto aquele que fazia opor duas ordens episte-

mológicas diferenciadas e irreconciliáveis, isto é, a lei (que se fundaria 

no livre‑arbítrio) e a ciência (que se fundaria no determinismo). 

Se quisermos, este debate entre livre‑arbítrio e determinismo, só tem 

sentido quando deslocamos o nosso olhar para duas visões do mundo que 

se pareciam degladiar então: uma velha ordem toldada por tonalidades 

escatológicas e religiosas inquestionáveis, e uma nova ordem marcadamen-

te secular ou secularizante, e, em grande medida, hostil às declinações 

institucionais e forenses valorizadas pela visão do mundo religiosa e cle-

rical que se fundava em preceitos como o de «alma». O que liberais e 

republicanos pretendiam igualmente ‑ pesem embora as diferenças  

de ênfase, pesem embora as assimetrias entre cultura liberal e cultura 

republicana que, denodadamente, historiadores como Rui Ramos (2001) 

reclamam – era fazer suportar as instituições forenses (e, com elas, a sua 

rede concetual em que se destaca o conceito de responsabilidade) nos 

dados das «ciências de substituição da alma», isto é, «ciências empíricas, 

ciências positivas que providenciariam novos tipos de conhecimento [na 

dupla vertente foucauldiana de «conhecimento» e «saber»] através dos quais 

se curaria, ajudaria, e controlaria o único aspeto dos seres humanos que 

se situava até aí fora da ciência» (Hacking 1995, p. 209).  

A considerar a uma outra luz o problema do determinismo e do 

livre‑arbítrio que se encontra aqui subjacente (e que exige recontextua-

lização quando consideramos as relações entre psiquiatria e lei), 

dir‑se‑ia que tal problema pode ser acedido através do modo como 

Bombarda e Matos (para lá das diferenças entre ambos)107, de forma 

implícita ou explícita, pretenderam esvaziar de sentido a expressão 

106  A dramatização da incúria em outros momentos será atenuada. Assim, por exemplo, 
os desenvolvimentos legislativos em torno das perícias médico‑legais (realizadas a partir 
da década de noventa), serão objeto de louvor por Matos (1903, pp. 9‑10).

107  De alguma forma, Bombarda, por influência neo‑lamarckiana, não descurava as 
determinações do meio na criminalidade. Porém, a sua ênfase vai para a constituição an-
tropológica dos sujeitos, como vimos na parte I. Matos é, por seu turno, um imaculado 
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livre‑arbítrio, exigindo com exaltada retórica a redefinição das institui-

ções forenses. Bombarda apela à insanável «fatalidade» das determinações 

em que se traduziria o «jogo de motivos» subjacente às ações humanas 

(1898, pp. 76‑7). Sendo, pois, no «determinismo do livre‑arbítrio» (id., 

p. 331) que se inscreveria a qualificação das ações, Bombarda faz des-

locar as suas preocupações acerca da neuroanatomia e neurofisiologia 

da ação para um conjunto de conceções sobre a natureza da sociedade 

e, em particular, sobre a natureza das instituições forenses, num movi-

mento que nos lembra, Thomas Hobbes, o primeiro sociobiólogo, 

segundo Daniel Dennett (1995, p. 455). Uma dada visão do sujeito, logo, 

uma dada visão do estado ou da pólis.108 Mais, uma visão que, nesse 

enorme espetro de possibilidades que se increveriam na ordem fatal 

das coisas, faria dos médicos psiquiatras engenheiros sociais. O cérebro, 

«esse campo aberto à educação intelectual» constituído por unidades 

fundamentais, os neurónios, que não trariam consigo uma função, e cuja 

função ser‑lhes‑ia dada pelo seu funcionamento (Bombarda 1898, p. 323), 

deveria ser, pela sua fragilidade (sobre a qual os psiquiatras e psiquia-

tras forenses discorrem reincidentemente), objeto de cuidado. Cuidar 

do cérebro seria cuidar da sociedade (id., pp. 328‑9). E no que me im-

porta de maneira mais acentuada, só uma descrição adequada do 

cérebro poderia sustentar um sistema de atribuição de responsabilida-

des que jamais cedesse espaço à ilusão do livre‑arbítrio e às digressões 

sobre as ações livres (sem causa), e que se antecipasse ao tecido de 

determinações de onde emergiam tais ações, prevendo‑se os comporta-

mentos, os desvios, os eventuais e sempre ameaçadores retrocessos na 

ordem da evolução. Seria pois nesta ideia de prevenção que se deve-

ria reorganizar tal sistema forense e penal, uma das pedras de toque 

de qualquer «sociedade perfeita», como concede Bombarda fazendo 

apelo a tal expressão:

positivista. Todo o seu magistério se reporta à identificação de índices antropológicos 
tendentes a explicar o crime à luz de patologias constitucionais.

108  Há, em todo o caso, que esclarecer que o modelo de soberania de Hobbes nada 
tem a ver com aquele que podemos detetar na matriz moderna. Ver o meu epílogo, onde 
teço algumas considerações sobre este aspeto.
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Uma sociedade regida pelo princípio declarado da obediência do 

homem à sua natureza e às circunstâncias seria uma sociedade ideal, 

porque seria ela que melhor e mais fundamente fomentaria a marcha 

da humanidade na senda da perfeição. Os factos não seriam tomados 

à conta do acidente ou do acaso e não se esperariam como se espera 

o imprevisto [...] Uma sociedade assim organizada mentalmente seria 

uma sociedade infinitamente mais perfeita. A crença na liberdade do pen-

samento e na liberdade da conduta teria desaparecido [...] A moral teria 

as suas bases na ciência, no conhecimento do homem e da sua orga-

nização física e psíquica. A noção de responsabilidade moral ou penal 

teria desaparecido. Mas como o reconhecimento da fatalidade das ações 

encheria de benevolência o coração do homem nas suas relações com os 

outros homens e saberia encaminhá‑lo para o ideal humano da justiça 

e da fraternidade. A miséria, a torpe miséria que é o escárnio de uma 

civilização que proclama o livre arbítrio, seria afugentada, as cóleras 

judiciárias, que são o escarmento da desgraça, apagar‑se‑iam, e viria 

uma era de paz e de felicidade, porque não se procuraria curar o mal 

nem remediá‑lo, mas simplesmente preveni‑lo. É a sociedade do futuro, 

por cujo advento a ciência trabalha com um afinco até hoje nunca visto 

(id., pp. 347‑8; itálicos meus). 

Uma sociedade perfeita fazia pois supor instituições forenses e penais 

perfeitas e consonantes com o primado científico de perfeição. Os artífices 

desta seriam também os alienistas do período, lídimos representantes 

desse sopro liberal e republicano em que se haveria de traduzir o Portugal 

da transição do século xix. Matos na sua célebre introdução ao criminólo-

go italiano Garofalo não faz senão o mesmo:

A existência, sempre reconhecida, de exclusivas especialidades crimi-

nais em certos indivíduos, a reincidência, tão trivial, nos mesmos delitos 

por parte dos mesmo delinquentes, a transmissão, tão observada, das 

tendências criminosas de pais a filhos durante gerações sucessivas, o 

contágio, bem evidente, de certos delitos em épocas e meios determina-

dos, são factos que bastariam para provar a espíritos desprevenidos que 
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alguma coisa de necessário existe em toda a atividade criminal. § Tão 

grandes são, porém, a força dos preconceitos e o prestígio das fórmulas 

que nada disto se viu. Com a cegueira dos juristas naturalmente lucrou 

tanto o criminoso quanto com ela têm perdido os honestos. Em vez de se 

armarem cada vez mais contra o crime, pelo reconhecimento da incorri-

gibilidade da grande maioria dos delinquentes, as sociedades modernas, 

não têm feito, em regra, senão mitigar as penas; depois, os indultos, 

os perdões, as amnistias, a prescrição penal, a liberdade provisória,  

os direitos latitudinários de apelação e recurso, são ainda meios postos 

ao alcance do criminoso para evitar ou protelar a ação repressiva. Uma 

insensata piedade cobre, sobretudo nos países de raça latina, a cabeça 

do delinquente; a máxima «in dubio pro reo» sintetiza eloquentemente 

este absurdo sentimentalismo, ao abrigo do qual vai robustecendo e 

medrando a raiz parasitária da criminalidade (1893, pp. ix‑x).

Toda a discussão filosófica sobre sujeito forense, determinismo, 

livre‑arbítrio, eventos e ações tem de ser equacionada histórica e po-

liticamente, no sentido em que tudo parecia fazer supor, afinal, duas 

dimensões ou vetores que se inscreviam mutuamente no debate.  

Por um lado, uma teoria sobre o processo civilizacional. Por outro, e 

concomitantemente, uma teoria sobre o lugar das disciplinas científicas 

num projeto regulador que potenciasse a utopia moderna de médicos 

alienistas e magistrados cientificamente esclarecidos (e sobretudo, do-

tados desse elemento de reverência para com o projeto biopolítico que 

se pretendia afirmar). 

Assim, o malogro da justiça no caso Marinho da Cruz ficou a dever

‑se, para os observadores liberais e republicanos do período, não a uma  

conceção do mundo diversa, embora racionalmente válida, daquela que 

a ciência propunha, mas a uma arbitrária pretensão obscurantista de 

magistrados e instituições ultrapassadas, logo imbuídos de todo um 

conjunto de premissas acerca da responsabilidade penal escorados numa 

desabusada e desajustada «metafísica espiritualista», a usar a expressão 

de Matos (id., p. vi). Uma metafísica que, se alimentava o direito, não 

procedia necessariamente dele. Uma metafísica onde repousaria a velha 
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ordem obscurantista, clerical, e, para os republicanos, jesuítica ‑ como 

a célebre discussão entre Miguel Bombarda e Manuel Fernandes Santana 

denunciará (ver atrás, parte i). Uma metafísica que era preciso rasurar, 

e, nesse movimento de rasura, erguer em simultâneo uma nova plata-

forma concetual. 

Esta plataforma assentaria na redefinição do conceito de reponsabili-

dade penal, e, consequentemente, na redefinição dos meios e propósitos 

da arquitetura penal e judicial. Não tenho o propósito de seguir detalha-

damente no presente trabalho os desenvolvimentos que isto foi potenciando 

no sistema penal português. Por um lado, é importante salvaguardar as 

imbricações profundas que isto virá a ter na Reforma Prisional de 1936. 

Por outro, destacaria aqui um dado verdadeiramente central que, com a 

consolidação da nova ordem jurídica e epistemológica em curso (e ela 

acontece após a instituição de todo um conjunto de medidas legislativas 

e reguladoras que serão objeto de análise adiante), parece manifestar‑se 

constantemente: a dupla vertente teórica e prática do conceito de res-

ponsabilidade penal. Aquilo que era aí doutrina podia não funcionar na 

prática no mesmo sentido. Assim, por exemplo, se para Matos, a lei de 

17 de agosto de 1899, que, segundo as suas palavras, «subordina às opi-

niões dos médicos […] o procedimento dos magistrados» (1903, pp. 9‑10), 

ou seja, circunscreve e hierarquiza competências, fazendo com que as 

opiniões acerca da «loucura» do agente sejam matéria exclusivamente 

médica, e os «procedimentos» penais ancorados em noções como a de 

«responsabilidade», sejam da competência estrita de magistrados, é inte-

ressante verificar que, para estes médicos, a modernidade jurídica 

representava uma reconstituição do conceito de responsabilidade penal, 

não se coibindo de, nas suas conclusões periciais, se manifestarem mui-

to abertamente acerca de tal conceito, e, ironicamente, por solicitação 

formal de magistrados. Tal aproximação já se encontra patente no caso 

Marinho da Cruz (muito antes de uma resposta legislativa ao trabalho 

das perícias médico‑legais que só ocorre a partir da lei de 17 de agosto 

de 1899) quando o tribunal (de um modo que constitui hoje, a um sécu-

lo de distância, apreciável ironia da história) pede aos peritos forenses 

que não apenas deem opinião sobre a loucura de Marinho, como também 
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sugiram uma interpretação penal acerca da responsabilidade do arguido 

face à sua condição mórbida. Como se o tribunal delegasse nos médicos 

competências que, num outro plano (mais doutrinal, mais teórico), 

fossem pensadas como inegociável competência sua.109 De forma parti-

cularmente notória, a constituição de um quadro regulador das relações 

entre médicos e magistrados acentuará esta delegação de competências. 

Será a produção de um sistema jurídico e epistemológico (que viria a 

articular uma diversidade de conhecimentos disciplinares) em que a ci-

ência (e, em particular, a psiquiatria) terá poderes muito latos, o que 

moverá os reformadores. 

A grande diferença entre o caso Marinho da Cruz e o caso Josefa 

Greno situa‑se aqui. No primeiro, esse quadro está ausente. No segundo, 

ele está presente. No primeiro, temos o malogro da justiça, e, com ela, 

da ciência‑nos‑tribunais. No segundo, a triunfo da justiça, e, com ela, da 

ciência‑nos‑tribunais. No primeiro, temos a vitória da barbárie face  

à civilização. No segundo a vitória da civilização face à barbárie. 

Apesar de não ter tido acesso direto ao processo Marinho da Cruz, é 

relativamente fácil verificar pelo seu impacto público que o problema cen-

tral que ele vem exasperar não é, tão‑só, aquele que faz opor livre‑arbítrio 

e determinismo, ou, pelo menos, ele só o é na medida em que tal pro-

blema filosófico (que excede a lei e a ciência, e atravessa as múltiplas 

instâncias em que se desdobra uma certa matriz de pensamento que ape-

lidamos de ocidental) se refrata no interior de um outro que, no caso em 

apreciação, o molda e reorganiza segundo prerrogativas históricas precisas. 

Refiro‑me à oposição entre barbárie e civilização na qual se funda 

o mito etiológico da modernidade. Dir‑se‑ia que, neste quadro, opor livre 

arbítrio a determinismo seria fazer opor uma crença de natureza teológica 

e metafísica destituída de qualquer conteúdo explicativo, a uma outra, cuja 

109  Todo o meu contacto direto com inúmeros pareceres médico‑legais me diz que, in-
sistentemente, os magistrados pediam, nas conclusões médico‑legais, que os peritos dessem 
o seu parecer sobre a questão da responsabilidade do arguido. Aceitava‑se, assim, que os 
médicos se podiam pronunciar sobre conceitos estritamente jurídicos, como o de responsa-
bilidade. Mais: os médicos eram interrogados formalmente (sob a forma de quesitos) sobre 
a responsabilidade penal. O potencial de dissenção era assim fortíssimo. Estranhamente, ele 
era raramente exercido. De bom grado, os magistrados davam aos médicos competências 
latitudinárias sobre matéria que era, de jure, sua. 
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premissa fundamental seria aquela que postularia uma descrição não ape-

nas causal da natureza humana, mas também total. Há aqui uma espécie 

de novo ecumenismo cognitivo que a modernidade reclamava, não apenas 

porque pretendia explicar o mundo e com ele o homem na sua íntegra, 

mas também porque pretendia controlá‑lo através de uma antecipação 

causal, cooptando o futuro e antecipando, eventualmente, o fundo de-

letério ou mórbido das ações humanas e suas implicações disruptivas 

(é nisto que se abastece, justamente, a Cosmopólis liberal e republicana). 

O processo civilizacional viria a traduzir‑se na constituição de uma 

ordem jurídica e epistemológica que articularia lei e ciência. Toda a polé-

mica que atravessa os dois casos o diz. Todas as respostas diferenciadas 

do sistema, do malogro (Marinho da Cruz) ao triunfo ( Josefa Greno), o 

dizem igualmente. Voltemos à polémica de forma a contrastá‑la. 

Se no caso Marinho da Cruz os partidários da nova ordem saíram a 

perder (instituindo‑o, mais tarde, como uma espécie de hercúlea batalha 

travada em nome de um tempo por vir, e fazendo‑o assim entrar no ca-

nône forense da psiquiatria portuguesa), no caso Josefa Greno, eles não 

só venceram a contenda, como o fizeram de um modo particularmente 

enfático. Miguel Bombarda está, neste aspeto, na linha da frente.

Agastado com a suposta polémica que se virá a instaurar após a pu-

blicação dos resultados da peritagem forense que dirigiu, Bombarda faz 

publicar em 1902 o parecer médico‑legal na íntegra a que junta comen-

tários e observações posteriores. 

Dir‑se‑ia, pois, que toda a expressão pública deste caso (ou pelo menos 

uma parte considerável dela) se ficou a dever a um trabalho titânico dos 

peritos em nome de uma verdade que havia sido, mais uma vez, molesta-

da pela ignorância dos leigos, e, em particular, da imprensa. Não temos 

muitos dados que nos permitam afirmar peremtoriamente que a suposta 

polémica só existiu, ou quase, na cabeça do inflamadíssimo Bombarda, 

mas, em rigor, os indícios de que houve uma polémica generalizada (como 

os testemunhos do médico de Rilhafoles parecem indiciar) acerca das 

conclusões periciais são insignificantes. Eles resumem‑se, até onde me foi 

possível chegar, a uma caricatura publicada em A Paródia poucos dias 

depois da divulgação pela imprensa do relatório médico‑legal (ver, e.g., DN, 
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16 de outubro 1901, p.1). Josefa surge‑nos aí representada pintando a jus-

tiça numa tela: um dos pratos da balança apresenta‑se‑nos descido sob 

o peso de um saco cheio de dinheiro, escrevendo‑se em legenda: «Depois 

de pintar a manta, foi a Justiça que ficou pintada. Que pinta!!!» (A Paródia, 

30 de outubro de 1901, n.º 94, p. 345). Ténue polémica, dir‑se‑ia. 

Já na década de cinquenta do século xx, Luís Varela Aldemira, no 

exame que faz do caso Josefa Greno, escreverá o seguinte: «Só o prato 

da balança com o vil metal, no desenho parodista, insinuava um pensa-

mento afrontoso que podia servir a todos, menos à doente de Rilhafoles, 

sem vintém e a gemer num quarto de terceira classe» (1951, p. 244). 

Aldemira, sem descontar o espírito acerbo e polemizador de Bombarda, 

levantará outra hipótese. A polémica teria as suas raízes no interior do 

próprio campo médico:

O assunto esgotava‑se, arrumado pela clínica, pela justiça e pela 

imprensa. Todavia, sem os profanos suspeitarem, desencadeou‑se uma 

agitação invulgar, entre os homens da psiquiatria, a respeito da pinto-

ra internada, à margem do mundo, sem ninguém de família ou da sua 

amizade que por ela cuidasse. Esse movimento inesperado, circunscrito 

ao ambiente dos laboratórios, provocou‑o o diretor de Rilhafoles, des-

ta maneira: convencido de que o seu relatório era uma obra prima de 

análise e argumentação incontroversa, pareceu‑lhe natural traduzi‑lo 

em francês, distribuí‑lo pela Europa científica e recolher os pareceres 

favoráveis ao seu trabalho (id., ibid.).

Foi justamente assim que procedeu Bombarda. E as implicações disso 

produziram uma insuspeitada polémica entre os seus pares que Aldemira 

resgata:

Quando as respostas vinham chegando do estrangeiro, Bombarda ba-

rafustava com os seus assistentes: ‑ Há um que sentiu a falta do retrato 

de Josefa. Esquecemo‑nos de fotografar a loucura. Para que serve isso, 

se a doida continuará doida? – Houve rebuliço desusado no gabinete 

médico de Rilhafoles, escarcéu surdo que não transpirou para fora. 
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Grande sarilho! E se o tribunal devolve o relatório de 4 de outubro e 

reclama a mulher para ser julgada? (id.,  ibid.).

Aconselhado pelos seus colaboradores, Bombarda inicia novas obser-

vações clínicas, fazendo complementar o diagnóstico (do qual não abdica) 

com dados novos sobre Josefa. E é este conjunto de materiais (relatório, 

pareceres epistolares de eminentes psiquiatras do seu tempo e observações 

adicionais) que será publicado ainda em 1902 sob a assinatura coletiva 

do Conselho Médico‑Legal de Lisboa, mas onde é clara a retórica empo-

lada de Bombarda.

Escreve‑se aí, logo de entrada, num conjunto de reflexões acerca do 

«caso Greno perante o público», em que se destaca o tom civilizacional 

e missionário de que se revestirá também este problema médico‑legal:

[O]s tempos passam e as cenas de cegueira não cansam. Há 19 sé-

culos pedia‑se a morte do Justo. Hoje quere‑se a morte e a condenação 

do Inocente e ainda mais se quer que a palavra de verdade emudeça  

e a consciência dos que julgam se entorpeça sob os clamores da pai-

xão. E não é o alarido do selvagem que tenta impor‑se, nem os ímpetos 

da loucura que estrangulam a verdade. É a mesma voz dos povos que 

se prezam de cultos, é aquilo a que se chama a opinião em países 

que se alçaram ao apogeu da civilização atual. […] Pois bem, coisas 

por igual pavorosas se passam neste país que não menos afrontam a 

honradez e o tino de um povo. § Uma doida mata o marido. O crime 

passa‑se em condições retumbantes pelo nome das pessoas e pela sur-

presa do sucesso. E foi tal o eco que encontrou no espírito público, 

tal a revolta que levantou a indignação popular, que a opinião apenas 

ficaria satisfeita com uma condenação, que não veio, e recebeu quase 

como uma violência e uma afronta a sentença de loucura proferida 

pelo tribunal de peritos. § Quem escreve estas linhas não quer iludir‑se.  

O povo doeu‑se com a solução dada ao caso Greno. A todo o custo 

queria a condenação da criminosa, alienada que fosse. Não se manifes-

tou a revolta, é certo, sob tão cínico aspeto; antes se procurou adoçá‑la 

com dúvidas sobre a ciência dos que tiveram de julgar e que o fizeram 
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com todos os recursos do seu saber e em toda a amplidão da sua cons-

ciência […] No âmago do movimento, no insconsciente da alma popular, 

o que na verdade ardia era o desejo impetuoso de que se condenasse 

a criminosa, doida que fosse […] São rompantes de paixão popular, 

que fazem descer as gerações de hoje ainda abaixo do homem de há 

cinco ou dez séculos. Nesses períodos de pesadas trevas os doidos 

acabavam na fogueira e na tortura as possessões diabólicas [de] que 

padeciam. […] Hoje impõe‑se a guilhotina ou a penitenciária àqueles 

que por efeito de uma doença do cérebro deram em criminosos, desde 

que o horror do crime apaixona os espíritos e os invadem ondas de 

indignação (CMLL, 1902, pp. 1‑4).

Fazendo repor a «sagrada defesa da verdade», Bombarda e os seus 

colaboradores (id., p. 4) dão‑nos a seguir uma transcrição integral do 

relatório médico‑legal. Alonga‑se por oito páginas (id., pp. 5‑13). Come-

ça por uma perentória afirmação: «Começamos por afirmar que, Josefa 

Garcia Greno é uma alienada, e mais precisamente uma paranóica, e que 

o crime não é senão filho da sua loucura» (id., p. 5). Descreve depois 

as circunstâncias do crime, os indícios de que se fez a suspeita, a bio-

grafia sintomática de Josefa ‑ «a história pregressa da doente» (id., ibid.). 

Apresenta detalhadamente a informação colhida aquando do «exame 

direto». Sujeita a rigorosa observação durante três meses, Josefa revelaria 

uma passionalidade superlativa que se desdobrava em «exaltação», «lágri-

mas», «explosões de choro»:

O que mais sobressai nestas explosões passionais é o contraste do que 

ela julga ser com o que julga ser o marido. Ela é uma santa, uma criatura 

rara, raríssima, pela sua bondade, uma mulher grande, heróica, extraordi-

nária. Ele um desequilibrado, um mau homem, um hipócrita, martirizando‑a 

a ela com uma faca de pau, moendo‑a, moendo‑a, até a levar ao desespero 

final. Está aqui, para ela, a justificação do crime (id., p. 7).

Sempre o contraste entre a passionalidade exasperante e patológica 

de Greno e paciente civilidade do marido:
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Há, na realidade, uma tal motivação? Adolfo Greno, consta do 

processo, era um caráter bondoso e um homem de educação. Há 

factos que parecem comprová‑lo. Não há dúvida que ele tinha a 

mulher como pouco mais ou menos doida e com ela convivia; por 

outro lado, o atentado que precedeu meses a sua morte [ Josefa já 

havia tentado matar o seu marido antes] devia levá‑lo a precaver

‑se e ele antes tratou de ocultar perante os vizinhos aquilo que se 

passava e nenhumas precauções tomou contra o terrível desfecho 

que se preparava. A bondade e a afeição pela mulher justificariam 

a abstenção, mas é preciso estudar todas as hipóteses, mesmos  

as mais monstruosas. Seria Adolfo Greno tão descuidado perante 

o perigo, porque no ménage era a mulher quem ganhava, segundo 

ela diz? (id., p. 7).

Mulher passional, mulher dominadora, Greno é objeto de uma pas-

sagem interpretativa que vai da ausência de reconhecimento de uma 

tragédia pessoal (o seu lamento era invariavelmente interpretado como 

o produto da sua alienação) à patologização do seu gesto. Josefa 

queixa‑se sem cessar dos abusos do marido, chegando a alegar que 

este teria morto um filho, «o filho de uma amante» (id., p. 8), mas nada 

disso tem outro significado que não seja aquele que lhe confere o seu 

estado mórbido: «Este exagero de apreciação, a maldade do marido 

por um lado, a bondade dela por outro, a que correspondem afetos 

igualmente excessivos, ódio ao homem, amor a ela própria, demonstra 

uma quebra de critério tão extraordinária que só pode ser patológica» 

(id., p. 10).

Para Bombarda e seus colaboradores, «estes factos têm uma feição 

persecutória incontestável» (id., p. 9), e Greno padece de sintomas de 

«auto‑adoração», «megalomania», «absorção egocêntrica verdadeiramente 

anormal» (id., ibid.), sendo que a ausência de delírio manifesto não quer 

dizer a ausência de um delírio ocluso: «Não há o delírio patente […] mas 

há a feição extra‑real das ideias claramente delirantes de outros paranói-

cos» (id., p. 10).  Trata‑se de um «delírio de ciúme»: «E o delírio de ciúme 

sem delírio patente foi demonstrado pelo relator deste trabalho em livro 
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que corre impresso» (id., ibid.).110 Josefa Greno estaria, pois, «doida», 

sendo o crime de que era acusada «fruto imediato da sua doença mental» 

(id., p. 13).

Perante as supostas (porventura ténues) reservas do público ao rela-

tório médico forense, Bombarda contra‑ataca, apelando à «autoridade»:

Um de dois caminhos havia a seguir para convencer da verdade 

aqueles que ainda põem em dúvida a loucura de Josefa Greno. Seria 

um deles entreabrir aos olhos profanos o véu que envolve este mundo 

tão estranho que é um hospital de alienados  […] E o resultado tinha  

de ser magro, porque se o público lê facilmente as coisas científicas que 

se lhe expõem a largos traços, dificilmente prende a atenção a análises 

muito miúdas, em assunto tão alheio às preocupações gerais, como 

é a alienação mental. § Não se podia hesitar no caminho a seguir. Só o 

argumento de autoridade tinha valor para os espíritos sinceros. Daí esta 

consulta e os pareceres que em seguida publicamos (id., p. 14).

Ele virá,  pois, a solicitar a intervenção (sob a forma de correspon-

dência científica) de algumas das luminárias da psiquiatria do seu tempo. 

Interessa‑me expor o sentido dessas intervenções epistolares. Para 

os peritos consultados, e segundo Bombarda, «todos concluem pela mor-

bidez mental de Josefa Greno» (id., p. 15).111 O que importa destacar é 

a construção da autoridade e legitimidade técnica da intervenção pericial 

através do recurso a um conjunto de peritos em psiquiatria forense mui-

to reputados (ver id., pp. 30‑62). 

Neste sentido, foram chamados à colação Morselli, diretor da clínica 

psiquiátrica e lente de neuropatologia e eletroterapia da Real Uni-

versidade de Génova, Fries, diretor e primeiro médico do manicómio 

provincial de Nietleben de Halle S/Saal, Lombroso, professor de clínica 

110  Bombarda refere‑se aqui ao seu estudo O delírio do ciúme (2001 [1896]). 
111  Aqui e ali afloram algumas dúvidas entre as quais avultam aquelas que se prendem 

com a classificação em que Josefa devia ser incluída. Alguns, como, por exemplo, Fries 
(cit. CMLL 1902, pp. 34‑7) e Lombroso (cit. id., pp. 37‑8) referem a possibilidade de se 
estar perante um caso de histeria. Bombarda virá a contestar esta possibilidade (id., p. 18).
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psiquiátrica da Faculdade de Medicina de Turim, Matos, então diretor 

do Hospital de Alienados do Conde Ferreira e médico alienista do Con-

selho Médico‑Legal da 2ª. circunscrição médico‑legal (Porto), Hitzig, 

diretor da Real Clínica Nervosa e Psiquiátrica da Universidade de Halle, 

Ritti, médico da Casa Nacional em Charenton, Kraepelin, Diretor da Clí-

nica Psiquiátrica da Universidade de Heidelberg, Séglas, médico do 

hospício de Bicêtre, Obersteiner, professor da Universidade de Viena, 

Tuczek, professor da Universidade de Marburgo, Schüle, diretor do ma-

nicómio de Illenau (Grão Ducado de Baden), Sommer, professor da 

Universidade de Glessen, Magnan, médico do asilo de Saint’ Anne (Paris), 

Cramer, diretor do manicómio provincial de Hanover, Wernicke, professor 

da Universidade de Breslau, e Krafft‑Ebing, professor de psiquiatria 

da Universidade de Viena.

Gostaria de destacar não tanto o conteúdo destes pareceres (cujas 

reticências Bombarda escamoteia, reticências essas que, até onde podemos 

apreciar pela sua transcrição, se deviam à impossibilidade em estudar 

o caso diretamente), mas antes o que tais pareceres, no seu conjunto, 

cumprindo um imperativo de legitimidade, consentem. 

A sua reunião neste opúsculo e a retórica que recobre a suposta neu-

tralidade científica das intervenções periciais só tem um sentido (que é 

explicitamente convocado, aliás, como único modo de repor a «verdade»): 

pretende‑se «calar» a voz da paixão popular (como se ela tivesse uma 

expressão fortíssima, o que me parece contestável pelo que expus atrás), 

a enviezada circunstância do senso comum. O único modo de o fazer 

foi, disse, explicitar e afirmar a «autoridade» médica e científica. Mais. 

O único modo seria não dar qualquer espaço a futuras cogitações acerca 

da ausência de fiabilidade da ciência e suas incursões forenses. Como 

é que isto foi feito? 

Fez‑se repor a ciência médica portuguesa no contexto de legitimidade 

científica de onde ela procede. Os pareceres de psiquiatras reputadíssimos 

é, neste contexto, um lance dotado de uma dimensão não apenas retóri-

ca (e, neste sentido, persuasiva), mas também dramatúrgica (encena‑se 

o drama da ciência vilipendiada no espaço público e a sua desapiedada 

contenda em nome da verdade). Esta dimensão dramatúrgica da sagrada 
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ciência humilhada no espaço público é acentuada quando pensamos 

no modo como será recebido o relatório da autópsia de Josefa pela 

(de outro modo) demonizada imprensa da altura. Assim, O Século de 

29 de janeiro de 1902 havia noticiado a morte de Josefa Greno e os 

resultados da autópsia que se lhe seguiu como «um verdadeiro triunfo 

para a opinião dos médicos alienistas» (p.3), e o DN, na sua edição  

de 30 de janeiro de 1902, enaltecendo os feitos da equipa de Rilhafoles, 

fará plasmar:

Depois de feito o reconhecimento e de uma rápida visita a algumas 

dependências do edifício [Rilhafoles], bastante ainda assim para se 

apreciar a ordem em que tudo se acha e os melhoramentos ali intro-

duzidos pelo sr. dr. Miguel Bombarda, que tem feito daquela casa uma 

das melhores do género, tivemos ensejo de ver o cérebro de D.ª Josefa 

Greno, que é um exemplar deveras curioso, pelas anormalidades que 

apresenta, mais que suficientes para explicarem as grandes perturbações 

do seu espírito (p.1). 

Esta dimensão dramatúrgica da ciência que não admite contestação 

será ainda enfatizada numa concorrida sessão da Sociedade das Ciências 

Médicas de Lisboa em 1 de fevereiro de 1902. Tendo o cérebro e o co-

ração de Josefa sobre a mesa, Bombarda, perante uma assembleia atenta, 

vai traçando rabiscos na ardósia, referindo‑se aos seus colegas estrangei-

ros e à sua unânime defesa da irresponsabilidade da arguida:

O orador acabou por se referir a estes conflitos que tão fre-

quentemente se levantam entre os alienistas e a opinião pública, 

afirmando quanto aqueles devem estar fortes com a sua consciência 

para desprezarem as arremetidas de uma imprensa ruim, e não re-

conhecer outros juízes senão os seus pares, aqueles que se agrupam 

em sociedades científicas, como a Sociedade das Ciências Médicas,  

a quem o orador submete os seus trabalhos e as suas opiniões ( Jornal 

da Sociedade das Ciências Médicas de Lisboa, nº.s 1 e 2, janeiro e 

fevereiro, 1902, p.60).



149

Ricardo Jorge intervirá em seguida, associando‑se:

do coração às manifestações de aplauso de que foi alvo o orador 

precedente, e lastima que numa cidade civilizada se produzam factos 

apenas toleráveis numa aldeia, isto é, o total desconhecimento da divisão 

nas funções sociais, de modo que cada um, menos bem inspirado, não 

hesite em criticar assuntos que estão inteiramente fora da sua compe-

tência. Acaba de dirigir ao presidente da Sociedade [Bombarda] palavras 

de louvor que a assembleia aplaude (id., ibid.). 

O que o opúsculo de 1902 se propõe fazer é afirmar, mais uma vez, e 

sem margem para dúvida, que a «cidade civilizada» não é de todo uma 

aldeia onde formas de solidariedade mecânica que se queriam ultrapassadas 

imperavam tornando os saberes (e as partições e complementaridades 

que se lhes associavam) improváveis. A cidade civilizada exigia a espe-

cialização, a autoridade e, em última análise, a não contestação da utopia 

de especialistas, a Cosmopólis, em que se fundava. Assim, no opúsculo 

de 1902, após se reiterar a loucura de Greno, a sua degeneração (CMLL, 

1902, p. 80), escreve‑se:

É a sorte de todos aqueles que têm de intervir em questões que 

apaixonam a opinião, e principalmente é a sorte dos médicos alienis-

tas que, mais tarde ou mais cedo, terão de entrar em conflito com as 

paixões populares. Acontece por toda a parte e a cada passo. No caso 

presente, porém, o que agravou a situação foi a aparência de lucidez 

da criminosa (id., p. 81).

Veja‑se como a lucidez de Greno seria apenas aparente. Veja‑se como 

o seu substrato mórbido (e a verdade que se lhe inscrevia) só poderia 

ser desocultado por uma demorada e especialíssima arte de desocultação, 

uma fenomenologia médica e forense apuradíssima que, jogando com 

as ordens do visível e do invisível, do manifesto e do latente, revelaria 

aquilo que o vulgo não poderia, mesmo que o quisesse, fazer revelar.  

A verdade forense foi pois entregue aos especialistas. E este opúsculo 
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é apenas a reiteração de uma ordem disciplinar nova que em 1902 já 

podia ser defendida sem apelação. 

E é essa a principal diferença entre o caso Marinho da Cruz e o caso 

Josefa Greno. Porque se, no primeiro, a verdade não era ainda, incontes-

tavelmente, uma questão de especialistas, no segundo, a verdade é, e sem 

possibilidade de contestação (por razões institucionais), uma questão de 

especialistas. Ou seja, o malogro da justiça no primeiro caso é entendido 

como o produto de uma falência institucional sem a qual a modernidade 

não poderia garantir a verdade e com ela a justiça. E no segundo, as 

vozes da constestação são apenas um eco de uma ordem ultrapassada 

que era necessário esmagar. Autoridade, pois. Falência institucional, no 

primeiro caso. Eco, no segundo. E eco porque Bombarda pretende tão‑só 

calar as supostas vozes dissonantes, assumindo para si e para a sua equi-

pa o dever de defesa do nicho de legitimidade institucional entretanto 

conquistado, e sem apelação, por todo um conjunto de regulamentos 

e leis que vinham pôr no eixo das instituições forenses os saberes cien-

tíficos da biopolítica em consolidação. 

Em suma, o malogro da justiça, no primeiro caso, ficou a dever‑se à au-

sência de um quadro institucional em que a psiquiatria pudesse fazer valer 

as suas prerrogativas em nome da justiça, e, em última análise, da verdade 

disciplinar e do processo civilizacional de que era instrumento e desígnio. 

A afirmação, inapelável e sem negociação, dos valores da verdade cientí-

fica e com ela da justiça, no segundo caso, já não era apenas de facto, mas, 

também, de jure. E se os factos poderiam ser contestados, as disciplinas 

na sua nova ordem reguladora e institucional não o seriam, pois elas ti-

nham garantido a sua operatividade processual.

Assumindo pois que entre o caso Marinho da Cruz e o caso Josefa 

Greno (entre 1886 e 1901, portanto), alguma coisa tinha acontecido sob 

o ponto de vista institucional, cumpre‑nos interrogar esse novo espaço 

institucional que vinha, pois, garantir o processo civilizacional. Um novo 

espaço institucional. Uma nova ordem epistemológica e jurídica na qual 

viria a ter lugar privilegiado o conhecimento psiquiátrico.
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Capítulo VIII

Regulação

Em Portugal, no mesmo período em que decorrem os casos Marinho 

da Cruz e Josefa Greno, sérias transformações se dão no plano da arti-

culação penal em que tais crimes deveriam ser apreciados. 

Assim, em primeiro lugar, enfatizaria a reforma penal de 1884, ou 

«nova reforma penal». Até essa data, o que subsistia em termos penais 

era fundamentalmente o código de 1852. A nova reforma penal compre-

endia, como nos esclarece Eduardo Correia (1999, p. 111), uma parte 

de caráter geral com 90 artigos dotados de novas disposições, e uma 

parte de caráter especial em que se alteravam várias determinações do 

anterior código de 1852. Seguindo de perto Correia (id., pp. 110‑2), mas 

também Beleza dos Santos (s/d), é importante destacar aqui que, entre 

o código de 1852 e a nova reforma penal de 1884, se tinha feito publicar 

um conjunto de diplomas que alteraram de forma significativa o articula-

do de 1852. Entre estes, destaca‑se a reforma penal de 1867, que aboliu 

a pena de morte (a qual se não executava desde 1846), e que introduziu 

o sistema penitenciário celular, com isolamento diurno e noturno dos 

presos. Tudo isto haveria de ter o seu desenlace na publicação do códi-

go penal de 1886.112 

Este é, em termos mais ou menos latos, o quadro penal em que se 

virão a desdobrar as prerrogativas sobre a responsabilidade em casos 

112 Que, em muitos aspetos, se viria a revelar perfeitamente inadequado, como assinalam 
os dois juristas aqui citados (Correia, 1999, pp. 112‑3 e Santos, s/d). Para uma avaliação do 
contexto histórico em que estas medidas emergem, ver Vaz (1998, pp. 15‑30).
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de pretextada alienação mental. Assim, o Código Penal (a partir daqui 

CP) de 1886, determinava no seu artigo 26.º, que «[s]omente podem ser 

criminosos os indivíduos que têm a necessária inteligência e liberdade». 

Por seu turno, no artigo 42.º escreve‑se no seu § 2 que são insuscetíveis 

de imputação «[o]s loucos que não tiverem intervalos lúcidos», e no ar-

tigo 43.º § 2 acrescenta‑se que não são imputáveis «[o]s loucos que, 

embora tenham intervalos lúcidos, praticaram o facto no estado de lou-

cura». No § 3 do mesmo artigo 43.º escreve‑se que são inimputáveis  

«[o]s que, por qualquer motivo independente da sua vontade, estiverem 

acidentalmente privados do exercício das suas faculdades intelectuais, 

no momento de cometerem o facto punível». E finalmente o artigo 47.º 

preceituava que «[o]s loucos que praticando o facto forem isentos de 

responsabilidade criminal, serão entregues a suas famílias para os guar-

darem, ou recolhidos em hospital de alienados se a mania for criminosa 

ou se o seu estado o exigir para maior segurança». (Ver edições do CP 

citadas na bibliografia: 1886a e 1886b; para uma leitura comparativa e 

coeva acerca deste conjunto de artigos e do seu alcance específico, ver 

Oppenheimer, 1909, pp. 37‑79). 

Contornando o desafio de uma leitura acerca dos pressupostos fi-

losóficos em que assentava a matriz vocabular deste ar ticulado, 

sobretudo no que diz respeito ao valor jurídico que aí auferiam ex-

pressões como, por exemplo, «liberdade», «loucura» ou «intervalo 

lúcido» (para uma crítica da época a esta última noção, ver, e.g., Lucas, 

1887, pp. 167‑8; ver também Matos, 1884, pp. 367‑9), cumpre‑me sim-

plesmente assinalar que esta foi a moldura penal relevante para os 

casos aqui em apreciação, cabendo acrescentar que, apesar de julgado 

em sede de tribunal militar, a legislação adequada à determinação da 

responsabilidade (ou irresponsabilidade) de Marinho da Cruz era aque-

la que se encontrava plasmada no CP de 1886, como o confirma, em 

termos gerais, o Código de Justiça Militar aprovado por carta de lei de 

9 de abril de 1875, onde, no seu artigo 5.º, se escreve que aos «crimes 

comuns» cometidos por militares seriam «aplicáveis as disposições do 

código penal ordinário em tudo quanto a respeito de semelhantes cri-

mes não for derrogado no presente código» (pp.2‑3), e, em termos mais 
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específicos, o acórdão do Tribunal Superior de Guerra e Marinha que, 

na sua condenação do réu, invocará os artigos 349.º e 351.º do Código 

Penal ordinário de 1886 que se referem a penas de prisão maior celu-

lar e de degredo (ver processo individual de Marinho da Cruz junto 

do Arquivo Geral do Exército, caixa 957, n.º 579).113 Mais, no primei-

ro julgamento de 1887, Marinho da Cruz tinha sido isentado de 

responsabilidade criminal à luz dos já citados artigos 41.º, 42.º, 43.º e 

47.º do código penal ordinário (ver, a este propósito, a detalhada 

transcrição da primeira sentença incluída no DN do dia 7 de julho de 

1887, quinta‑feira, p.1).

Seja como for, o que é decisivo para nós é tentarmos perceber an-

tes o que diferencia estes dois casos sob o ponto de vista processual. 

Porque é aí que se pode perceber melhor a institucionalização in the 

making da psiquiatria forense. É por aqui que podemos perceber  

as razões do malogro do caso Marinho da Cruz e da impossibilidade 

institucional de tal malogro ocorrer de novo (apesar da celeuma) no 

caso Josefa Greno. Isto basicamente, e volto a reforçar este ponto, 

porque se não existia um dispositivo que regulasse a economia polí-

tica da verdade e da justiça (na sua mútua imbricação) no primeiro 

caso, esse dispositivo já estava assegurado no segundo caso. E qual  

o elemento arbitral e decisório sem o qual a verdade científica pode-

ria ser contestada e, eventualmente (como no caso Marinho da Cruz), 

recusada? Foi sem dúvida a criação dos conselhos médico‑legais o fa-

tor axial de institucionalização da verdade científica (inegociável) nos 

tribunais. E esta medida legislativa articular‑se‑á com outras que tra-

duzirão um quadro regulador das relações entre justiça e ciência 

inteiramente renovado.

113  Transcrevo aqui o conteúdo destes artigos contidos no CP de 1886: «Art. 349.º 
Qualquer pessoa que voluntariamente matar outra será punida com oito anos de pri-
são maior celular seguida de degredo por doze, ou, em alternativa, com a pena fixa 
de degredo por vinte e cinco anos.» Art. 351.º: «Será punido com a pena de prisão 
maior celular por oito anos, seguida de degredo por vinte anos com prisão no lugar 
do degredo até dois anos, ou sem ela, conforme parecer do juiz, ou, em alternativa, 
com a pena fixa de degredo por oito a dez anos, o crime de homicídio voluntário 
declarado no artigo 349.º, quando concorrer quaisquer das circunstâncias seguintes: 
§ 1.º Premeditação […]». 
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§

Sabemos que a constituição de um quadro institucional em que verdade 

científica e justiça se foram progressivamente aproximando foi um processo 

lento. Um dos seus elementos centrais tem a ver com a emergência da 

medicina legal ou forense, em sentido lato (de que a psiquiatria forense 

é parte integrante), em território português e sua consolidação institucio-

nal.114 O que é interessante verificar é que só em 1899 se dá a organização 

dos serviços médico‑legais em Portugal (lei de 17 de agosto de 1899).115 

Antes de 1899, são, porém, implementados dois decretos decisivos. 

Refiro‑me às leis de 4 de julho de 1889 e de 3 de abril de 1896. O primei-

ro procurava legislar sobre a rede administrativa (à escala nacional) em 

que se deveria fazer face ao problema institucional que a alienação men-

tal comportava. O segundo compreendia jurisprudência para o caso de 

crime com suspeita de alienação mental. Deverá juntar‑se‑lhes o decreto 

de 16 de novembro de 1899 que regulava o funcionamento dos serviços 

médico‑legais, que Bombarda cita, e que aufere, à luz do nosso argu-

mento, um lugar proeminente, e ainda o regulamento de 8 de fevereiro 

de 1900 que contém instruções e um questionário sobre o modo como se 

114  Para uma primeira abordagem deste aspeto, ver, e.g., Lima (1906). O estudo de 
Pires de Lima, apesar de útil, enferma, como seria inevitável (dado o período em que foi 
escrito e publicado), de uma conceção, também ela, épica e civilizadora da medicina le-
gal. Seja como for, abre pistas empíricas que deveriam ser seguidas. Dois estudos de caso 
fascinantes para perceber a medicina legal portuguesa no período da sua institucionaliza-
ção são os de Joana Pereira (1876) e de Urbino de Freitas (1892). Para uma identificação  
de fontes, ver Curto (1995, p. 190n27). 

115  E apenas em 1900 se passa a ministrar o ensino autónomo da medicina legal nas 
escolas médicas do país. Pires de Lima escreve a este propósito: «Só em 1899 se organizou 
entre nós […] este importante ramo de serviço público, e no ano imediato completava
‑se a excelente obra com a criação do ensino autónomo da medicina legal nas Escolas, 
separando‑a da cadeira de higiene» (1906, p. 67). Escreve ainda, num detalhado breviário 
dos «serviços médico-forenses em Portugal», o então Presidente da Sociedade de Ciências 
Médicas de Lisboa, Azevedo Neves: «Em 1836 (art.º 83 do Decreto de 5 de dezembro) criou
‑se em Coimbra a cadeira de Medicina‑Legal e Higiene; em 1863 separaram‑se da cadeira 
de clínica médica das Escolas de Lisboa e Porto (artigo 3.º da Lei de 26 de Maio de 1863)  
as disciplinas de higiene e de medicina‑legal para constituirem uma nova cátedra, que 
começou a ser regida em 1864. Somente em 1899 se organizaram os serviços médico
‑forenses; em 1900 criaram‑se as cadeiras de higiene e medicina‑legal separadas» (1922, 
p. 198). Este texto de Azevedo Neves constitui, tal como o de Pires de Lima, uma fonte 
incontornável para quaisquer pesquisas em torno da emergência e institucionalização da 
medicina‑legal no nosso país.
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procederia em exames médico‑legais (entre os quais avultavam os «exames 

de alienação mental») realizados por médicos não especialistas. 

Dir‑se‑ia que todas estas medidas, se traduzem numa espécie de impa-

rável reorganização do sistema forense à luz de um modelo biopolítico. 

Em suma, as leis de julho de 1889, abril de 1896, agosto de 1899 (a que 

se juntam o regulamento de novembro de 1899 e o questionário e instru-

ções de fevereiro de 1900), constituem, na sua globalidade, a plataforma 

reguladora (o «dispositivo» foucauldiano) a partir da qual a psiquiatria 

forense portuguesa passará a exercer as suas prerrogativas institucionais. 

Passo, pois, a descrever o conteúdo e o alcance destas medidas. 

§

A 4 de julho de 1889 é publicada lei relativa ao «serviço de alienados». 

Esta lei procurava dotar o território nacional de uma rede a partir da qual 

se pudesse solucionar administrativamente, à escala nacional, o problema 

da alienação mental. Esta lei nunca viria a ser implementada. 

Contempla doze artigos que dividem o país em círculos administrati-

vos, autorizam o governo a mandar construir diversos estabelecimentos, 

a requalificar Rilhafoles, a dar destino aos alienados indigentes e crimi-

nosos, a criar receitas e fundos a partir dos quais se possa proceder às 

reformas, abrindo também espaço à criação de regulamentos hospitalares. 

Os primeiros quatro artigos referem‑se à criação de «estabelecimentos 

para alienados» tendo em conta um conjunto de círculos administrativos:

Artigo 1.º O continente do reino e ilhas adjacentes é dividido, para 

o efeito do serviço dos alienados, em quatro círculos, compostos de 

distritos administrativos. § único. O primeiro círculo será constituído 

pelos distritos de Viana do Castelo, Braga, Bragança, Vila Real, Porto 

e Aveiro; o segundo pelos distritos de Coimbra, Vizeu, Guarda, Castelo 

Branco e Leiria; o terceiro pelos de Santarém, Lisboa, Portalegre, Évora, 

Beja, Faro e Funchal, e o quarto pel[o]s da Horta, Angra do Heroísmo 

e Ponta Delgada. § Art. 2.º É autorizado o governo a construir e mobilar, 

nos limites da receita criada para esse fim, os seguintes estabelecimentos 
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para alienados: § 1.º Um hospital para seiscentos alienados dos dois 

sexos, em Lisboa, devendo ter condições especiais para o ensino da clí-

nica psiquiátrica, e duas enfermarias, uma para cada sexo, em condições 

adequadas para nelas se recolherem os alienados criminosos que tenham 

de ser sequestrados por ordem da autoridade pública; § 2.º Outro, pelo 

mesmo modelo, para trezentos alienados dos dois sexos em Coimbra; 

3.º Ou[t]ro para duzentos alienados dos dois sexos na ilha de S. Miguel; 

§ 4.º Um asilo para duzentos idiotas, epiléticos e dementes inofensivos 

dos dois sexos, no Porto, ou nas suas proximidades, uma vez que se 

encontre perto desta cidade algum edifício que possa adaptar‑se com 

facilidade para esse fim; § 5.º Enfermarias anexas às penitenciárias cen-

trais, em condições próprias para nelas se tratarem alienados. § Art. 3.º 

É igualmente autorizado o governo a converter, logo que as circunstân-

cias o permitam, o atual hospital de Rilhafoles em asilo para trezentos 

idiotas, epiléticos e dementes inofensivos dos dois sexos. § Art. 4.º  

Os alienados, idiotas e epiléticos, indigentes, residentes em cada um 

dos círculos mencionados no artigo 1.º, devem ser recolhidos e tratados 

nos estabelecimentos respetivos, devendo incluir‑se nestes o hospital do 

Conde de Ferreira, no Porto (Coleção Oficial de Legislação Portuguesa 

[a partir daqui COLP], 1889, p. 318).

Se em termos muito genéricos, o alcance regulador deste articulado 

pode ser compreendido à luz dos artigos citados, em termos mais espe-

cíficos, que se prendem com as relações entre alienação mental e crime, 

o articulado desdobra‑se no seguinte conjunto de medidas: 

Art. 5.º Os alienados criminosos serão recolhidos e tratados nas en-

fermarias anexas às penitenciárias centrais, e nas que igualmente lhe são 

destinadas no hospital de Lisboa. § 1.º Serão colocados nas enfermarias 

anexas às penitenciárias: § 1.º Os condenados a penas maiores que apa-

recerem alienados ou epiléticos durante o cumprimento da pena; § 2.º 

Os indiciados ou pronunciados por crimes a que correspondem penas 

maiores, quando tenha sido ordenado o exame médico‑legal por se sus-

peitar ou se alegar o estado de alienação mental dos réus, quer como 
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circunstância dirimente dos crimes, quer como motivo para a suspensão 

do processo. Esta disposição só se verificará quando os peritos forem 

de opinião que o mencionado exame não pode ser feito senão num es-

tabelecimento de alienados; § 3.º Todos os indiciados ou pronunciados 

por crimes a que correspondam penas maiores, quando aparecerem alie-

nados no período que decorre desde a instauração do processo até ao 

julgamento. § 2.º Serão colocados nas enfermarias especiais do hospital 

de Lisboa: § 1.º Os indivíduos acusados de crimes a que correspondam 

penas maiores, cujo processo foi suspenso, ou que foram absolvidos por 

motivo do seu estado de alienação mental no momento de praticarem os 

factos criminados; § 2.º Os condenados alienados a que se refere o n.º 

1.º do parágrafo precedente, quando, ao expirar a pena, não seja con-

veniente, por sofrerem de alienação mental perigosa, transferi‑los para 

os hospitais de círculos respetivos, ou entregá‑los às famílias (id., ibid.).

§

A 3 de abril de 1896 faz‑se publicar a lei relativa aos procedimentos 

a tomar em caso de suspeita de alienação mental de um réu. Citaria aqui 

extensivamente os artigos que me parecem mais relevantes para se ace-

der ao seu alcance:

Artigo 1.º Quando em juízo se dê participação de algum facto que 

a lei qualifique de crime ou delito cometido por indivíduo alienado, ou 

suposto alienado, deverá logo o juiz ordenar ex officio exame médico 

para que se averigue se o agente é suscetível de imputação, na confor-

midade das diposições da legislação penal. § único. Quando o juiz não 

ordene ex officio o mencionado exame, deverá este fazer‑se logo que o 

requeiram o ministério público ou algum ascendente, descendente ou 

cônjuge do indigitado criminoso. § Art. 2.º Deverá proceder‑se também 

a exame médico‑legal, quando for praticado algum crime ou delito que, 

pela sua natureza e circunstâncias especiais, ou pelas condições do agen-

te, possa justificar a suspeita ou presunção de que este procedera em 

estado de alienação mental; e bem assim quando esta seja invocada para 
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explicação do facto e defesa do seu autor por este, ou por qualquer 

das pessoas designadas no parágrafo antecedente. […] § Art. 4.º Se o 

facto constituir crime ou delito a que seja aplicável alguma das penas 

maiores, o exame médico‑legal será feito sempre com intervenção de 

dois peritos e de um terceiro, quando seja preciso para desempate. § 

Art. 5.º O exame será feito na comarca onde o facto ocorreu, se nela 

houver número suficiente de peritos, e quando estes forem de opinião 

que o exame pode aí ser feito. § 1.º Quando não houver número suficien-

te de peritos na comarca, poderá o exame ser feito em qualquer outra 

das mais próximas, onde haja número de peritos exigido por esta lei, 

salvo o direito do ministério público requerer que o exame se faça num 

estabelecimento de alienados. § 2.º Quando os peritos em qualquer dos 

casos anteriores, forem de opinião que o exame só pode ser feito em um 

estabelecimento de alienados, proceder‑se‑á nos termos do artigo 6.º § 

Art. 6.º Quando se dê o caso de que trata o artigo 2.º da presente lei, 

o juiz poderá oficiosamente, ou a requerimento do ministério público, 

ou de parte legitimamente interessada no processo, ordenar que o exame 

médico se faça num estabelecimento de alienados; e pela mesma forma 

poderá determinar que se proceda ali a segundo exame, se o que tenha 

sido feito pelos peritos da comarca for insuficiente para se ajuizar 

da imputabilidade do agente do facto criminoso. § Art. 7.º O exame nos 

estabelecimentos de alienados será ultimado dentro do prazo de dois 

meses; este prazo, porém, deverá ser prorrogado se houver suspeita 

de simulação de loucura, ou necessidade justificada de uma mais lon-

ga observação. […] § Art. 10.º No auto de exame deverão intervir dois 

peritos de entre o pessoal clínico do estabelecimento, mas, se houver 

um só, ou se as declarações dos dois não forem conformes, o juiz que 

tiver de presidir ao ato ordenará que se escolha e notifique outro peri-

to de entre os médicos que se distingam pelos seus conhecimentos de 

moléstias mentais. § Art. 11.º Os peritos deverão declarar se o indivíduo 

examinado padece de loucura permanente ou transitória, e se praticou 

o ato sob a influência daquele padecimento, estando privado da consci-

ência dos próprios atos, ou inibido do livre exercício da sua vontade. § 

Art. 12.º Se no decurso da instrução de algum processo o indiciado der 
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manifestações de loucura, comprovadas pelo exame médico, será suspen-

sa a acusação até que tenha recuperado o uso normal das suas faculdades 

mentais. […] § Art. 13.º Terá o destino designado no artigo 5.º da lei de 

julho de 1889 os alienados seguintes: § 1.º Os que tendo praticado factos 

puníveis com alguma das penas maiores, não forem pronunciados como 

autores do crime por motivo de loucura; 2.º Os acusados por crime a que 

a mesma penalidade corresponda, cujo processo esteja suspenso nos 

termos do artigo antecedente, e os que forem absolvidos com o funda-

mento de terem infligido a lei em estado de alienação mental. § Art. 14.º  

O alienado que tiver cometido algum ato a que corresponder penalidade 

inferior à fixada no artigo antecedente, deverá ser entregue, por ordem 

do tribunal, à família para o guardar. […] Art. 19.º Os condenados em 

pena de prisão maior que, durante o cumprimento da pena, aparecerem 

alienados, serão recolhidos nas enfermarias a que se refere o artigo 5.º 

§ 1.º da lei de 4 de julho de 1889. § Art. 20.º Logo que algum recluso dê 

manifestações de perturbação mental, o diretor da cadeia ordenará que 

seja submetido a observação médica. […] § Art. 26.º Se algum condena-

do em prisão correcional enlouquecer, o respetivo agente do ministério 

público promoverá que se proceda a exame para se dar ao preso o tra-

tamento adequado […] (COLP 1896, pp. 139‑40).

§

A 17 de agosto de 1899 era publicada a lei que dividia o país em três 

circunscrições médico‑legais, criando ainda uma «morgue» junto das fa-

culdades de medicina e escolas médico‑cirúrgicas e um Conselho 

Médico‑Legal na sede de cada uma das circunscrições identificadas. A lei 

virá a regular ainda os honorários dos membros dos conselhos médico

‑legais e os montantes e receitas envolvidos nas atividades dos conselhos. 

Da lei, composta de dezanove artigos, cito aqui os mais centrais à pro-

dução do dispositivo médico‑legal:

Artigo 1.º O continente do reino será dividido em três circunscri-

ções médico‑legais, cujas sedes serão Lisboa, Porto e Coimbra. § Art. 
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2.º Junto da faculdade de medicina e de cada uma das escolas médico

‑cirúrgicas, será criada uma morgue, destinada não só para as funções 

médico‑forenses, mas também para o ensino prático da medicina legal, 

ministrado aos alunos da respetiva cadeira escolar. § Art. 3.º Na sede 

de cada uma das circunscrições funcionará um conselho médico‑legal, 

composto de médicos efetivos e adjuntos. § Art. 4.º Serão membros 

efetivos do conselho médico‑legal, o professor de medicina legal, o 

professor de anatomia patológica, um médico alienista e um químico 

analista. § 1.º Serão adjuntos do conselho, os professores de patologia 

geral, de obstetrícia, de toxicologia, de química orgânica e de química 

inorgânica. § 2.º Cada um dos adjuntos terá lugar no conselho, com voto, 

somente quando se tratar de matéria da sua competência especial. § 3.º 

Presidirá ao conselho o membro efetivo que for professor mais antigo. 

Mas, aos exames médico‑forenses feitos pelo conselho, sem ser em 

virtude de recurso, presidirá sempre o juiz de direito do respetivo pro-

cesso, sem voto. […] § Art. 5.º O médico‑alienista e o químico alienista 

serão nomeados pelo governo, de entre os que forem funcionários do 

estado. […] Artigo 6.º Os exames cadavéricos, os de alienação mental, 

e os de quaisquer casos em que o ministério público assim o requeira, 

serão feitos, nas comarcas de Lisboa, Porto e Coimbra, pelo respetivo 

conselho médico‑legal, e nas outras comarcas, serão presididos pelo 

juiz de direito, com assistência do ministério público, e feitos por dois 

médicos, pelo menos, sempre que os haja dentro da área da comarca. 

§ único. Os demais exames médico‑legais continuarão a ser feitos por 

peritos médicos, na forma da lei vigente. § Art. 7.º Nos exames que não 

forem feitos pelos conselhos médico‑legais deverão os peritos observar 

o questionário e as instruções especiais que um regulamento determi-

nará. § único. Destes exames poderá interpor‑se recurso para o conselho 

médico‑legal da respetiva circunscrição. § Art. 8.º Os juízes, presidentes 

dos tribunais, corresponder‑se‑ão diretamente com os conselhos, sobre 

as funções da competência destes. § Art. 9.º Haverá em cada comarca, 

e a cargo do juiz de direito, uma caixa com instrumentos de autópsia 

e outros aprestos indispensáveis para uso dos peritos. § único. Estas 

caixas serão distribuídas pelo ministério da justiça, mas pagas pelas 
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câmaras municipais dos conselhos existentes na área comarcã, e pela 

forma indicada pelo governo. § Art. 10.º O juiz do processo ou o res-

petivo agente do ministério público, poderão, sempre que o julguem 

necessário para elucidação da justiça, consultar o conselho médico‑legal 

da respetiva circunscrição, sobre todo ou parte do relatório dos peritos, 

mas sem que as respostas prejudiquem a validade dos corpos de deli-

to. § 1.º Os magistrados judiciais e do ministério público das comarcas 

das ilhas adjacentes poderão também consultar, nos termos deste ar-

tigo, o conselho médico‑legal de Lisboa. […] § Art. 12.º Para o estudo 

antropométrico, biológico e social dos criminosos serão criados dois 

lugares de médicos‑antropologistas‑criminais em Lisboa, e um no Porto, 

que funcionarão junto das respetivas cadeias civis e casas de correção. 

Em Coimbra será este lugar desempenhado cumulativamente com o de 

médico da penitenciária, sem direito a gratificação especial. § Art. 13.º 

Os médicos antropologistas serão nomeados pelo governo, de entre  

os que forem funcionários do estado, com direito a uma gratificação, que 

será determinada em regulamento […] § 1.º Compete a estes médicos a 

organização científica da estatística criminal, e a elaboração de um rela-

tório anual, onde proporão ao governo todas as medidas que a prática 

do serviço e o progresso da ciência antropológica aconselharem. § 2.º 

Estes funcionários prestarão, quando lhes forem requeridos, esclareci-

mentos e auxílios profissionais do seu cargo, aos magistrados judiciais 

de Lisboa, Porto e Coimbra, e aos conselhos médico‑legais respetivos. 

§ Art. 14.º Fica o governo autorizado a remodelar o ensino das cadei-

ras de medicina legal, em harmonia com as indicações científicas que 

dimanam da presente organização de serviços […] Art. 18.º O governo 

fará os regulamentos necessários para a execução da presente lei […] 

(COLP 1899, pp. 327‑8).

§

A 16 de novembro de 1899, e em conformidade com o disposto no 

artigo 18.º da lei de 17 de agosto de 1899, era publicado o regulamento 

dos serviços médico‑legais. O regulamento desdobra‑se em múltiplos 
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aspetos: circunscrições médico-legais (comarcas pertencentes a cada 

circunscrição) (artigo 1.º), morgues e seu funcionamento (artigos 2.º a 

24.º), constituição e competências dos conselhos médico‑legais (artigos 

25.º a 50.º), «análises químico‑toxicológicas» (artigos 51.º a 60.º), «Recur-

sos e consultas» (artigos 61.º a 80.º), atribuições e competências de 

«funcionários auxiliares» (artigos 81.º a 90.º), «médicos antropologistas 

criminais» (artigo 91.º a 103.º), «exames feitos nas comarcas do reino» 

(exames realizados por médicos de comarca e por médicos dos conselhos) 

(artigo 104.º a 113.º), «substituições» (artigo 114.º a 119.º) e «disposições 

transitórias» (artigo 120.º a 125.º) (Regulamento dos Serviços Médico‑legais 

[a partir daqui RSML], 1900, pp. 3‑48).

§

Finalmente, a 8 de fevereiro de 1900, era publicado o «questionário e 

instruções, que, na conformidade do artigo 7.º da lei de agosto de 1899, 

devem observar‑se nos exames que não forem feitos pelos conselhos 

médico‑legais» (COLP, 1900, p. 16).

O questionário pretende assim ser um conjunto de instruções que 

regulem a ação da medicina‑legal em todas as comarcas de que se com-

punha o território. Pretendia‑se assim dar aos médicos ou «facultativos» 

de comarca um modelo dos procedimentos a seguir. Não apenas por 

uma vontade de sistematização de princípios que o dispositivo médico

‑legal requeria (e as perguntas que tal dispositivo exigia ver respondidas), 

mas também porque não havendo especialistas em medicina‑legal em 

todo o país (cuja ação se confinava em grande medida aos conselhos 

médico‑legais), se impunha, por razões práticas, «delegar» competências 

a médicos de comarca. Delegar competências (ainda que provisoriamen-

te, já que os pareceres produzidos por estes médicos eram depois 

revistos por especialistas dos conselhos médico‑legais) fazia supor ce-

der a estes médicos os elementos normativos e técnicos mínimos a 

partir dos quais se realizassem as perícias.

Este questionário e instruções desdobra‑se em vários capítulos. O «ca-

pítulo i», «exames no vivo», contém uma primeira secção que se refere a 
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«exames de alienação mental» (id., pp. 16‑7). É esta que nos interessa  

destacar aqui. 

Para lá de uma «introdução» relativa a preceitos de ordem burocrática 

que os peritos deviam satisfazer nos seus relatórios (id., p. 16), dir‑se‑ia 

que boa parte das perguntas a que os peritos tinham de dar resposta 

exigia uma apuradíssima fenomenologia médica. Estas perguntas compre-

endiam três momentos do relatório: «história do caso» (que é, sobretudo, 

uma história muito detalhada do indivíduo sob exame) (id., ibid.), 

«resultado do exame direto» (minucioso exame físico e psicológico do 

indivíduo sob exame) (id., p. 17) e «opinião» (síntese dos factos indicia-

dores de alienação mental, enumeração de sintomas, identificação da 

entidade mórbida, elementos conclusivos e resposta a quesitos solicitados) 

(id., ibid.).116

§

Estes articulados viriam a formar a moldura institucional em que se 

enquadrariam os desempenhos da ciência‑nos‑tribunais, e, em particular, 

da psiquiatria forense enquanto ramo de conhecimento da medicina legal. 

O que ocorre entre os anos de 1888 (data do segundo julgamento de 

Marinho da Cruz) e 1900 (cerca de ano e meio antes do crime cometido 

por Josefa Greno) é a constituição de um verdadeiro aparelho ou dispo-

sitivo regulador das relações entre a ciência e as instituições forenses.  

O que o liberalismo fin‑de‑siècle realiza é, seguramente, a formalização 

deste dispositivo.117 Um dispositivo de saber que articulava conhecimen-

tos de outra forma dispersos. Um dispositivo que parecia enquadrar 

116  A maior parte dos médicos não possuíam recursos técnicos e científicos para se 
pronunciarem com tanto detalhe sobre os réus que examinavam. Muitos dos seus pareceres 
encontram‑se incompletos ‑ face às exigências que se lhes colocavam neste questionário 
‑ ou insinuam, justamente, a incompetência técnica de quem os produziu, como pude ates-
tar junto dos relatórios médico‑forenses ‑ «exames mentais» ‑ produzidos por médicos de 
comarca que se encontram no arquivo do Instituto Nacional de Medicina Legal, e relativos 
ao Conselho Médico‑Legal de Coimbra durante um período que vai de 1921 a 1936. Mui-
tos destes pareceres eram indeferidos dado o seu caráter manifestamente lacunar. Outros, 
solicitavam a intervenção de peritos com conhecimentos especializados em psiquiatria. 

117  Estamos aqui perante um «campo», ou «alinhamento de forças» que exercerá sobre 
o espaço social vastíssimos efeitos de poder (ver, e.g., Rouse [1994, pp. 92‑114]).
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milimetricamente práticas e tecnologias a partir das quais se ergue um 

novo paradigma penal. 

Estamos em plena reiteração das propostas de Michel Foucault acerca 

do modo como lei, disciplina e norma se imbricam na modernidade. Tudo 

isto releva de um dos traços da modernidade ou do modo como, os proces-

sos em que ela se traduziu, encontraram a sua legitimidade institucional. 

Aquisição moderna, a sistematização de códigos, e em particular de 

códigos penais, é, para os seus proponentes, assumida e inquestionavel-

mente, um dado de civilização. Não irei fazer uma resenha histórica deste 

problema, nem me interessa dilucidar a sua progressiva constituição no 

caso português.118 Não me parece, porém, estéril comentar aqui, à luz dos 

meus materiais empíricos, as intuições de Michel Foucault a este respeito. 

A formatação de grandes sistemas setoriais nos quais se haveria de 

fundar a ordem jurídica põe sérias reservas à ideia, particularmente cara 

a Foucault nesse contínuo que vai de Surveiller et punir (1993 [1975])  

ao primeiro volume de História da sexualidade (1994b [1976]), de que 

a modernidade fez supor um recuo da lei em nome da disciplina.119 Dir

‑se‑ia antes que a disciplina, no seu afã normalizador, foi cooptada pela 

lei, metamorfoseando‑se esta em nome daquela, como, de um modo 

talvez ambíguo, Foucault reconhece a dado passo: 

Não quero dizer que a lei desapareça ou que as instituições de justi-

ça tendam a desaparecer; mas que a lei funciona cada vez mais como 

uma norma e que a instituição judicial se integra cada vez mais numa 

118  Ver, a este propósito, Marques (s/d [1993]). Acerca deste aspeto e de outros que se 
prendem com as medidas processuais e com as reformas de que foi objeto o aparelho de 
justiça em Portugal durante o século xix, ver Vaz (1998, pp. 15‑30). 

119  É importante destacar algumas das suas palavras em A vontade de saber: «[S]e é 
verdade que o jurídico serviu para representar, sem dúvida de forma não exaustiva, um 
poder essencialmente centrado no imposto e na morte, é absolutamente heterogéneo aos 
novos processos de poder que funcionam não no direito, mas na técnica, não na lei, mas 
na normalização, não no castigo, mas no controlo, e que se exercem a níveis e por formas 
que ultrapassam o Estado e os seus aparelhos. Entrámos, agora já há séculos, num tipo 
de sociedade em que o jurídico cada vez pode menos codificar o poder ou servir‑lhe de 
sistema de representação» (Foucault, 1994b [1976], p. 93). Para um comentário crítico às 
premissas disciplinadoras em que se funda a conceção de modernidade foucauldiana, ver, 
e.g., Garland (1990, pp. 131‑75). 
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continuidade de aparelhos (médicos, administrativos, etc.) cujas funções 

são sobretudo reguladoras. Uma sociedade normalizadora é o efeito his-

tórico de uma tecnologia de poder centrada na vida. Relativamente às 

sociedades que conhecemos até ao século xviii, entrámos numa fase de 

regressão do jurídico; as constituições escritas no mundo inteiro desde 

a Revolução Francesa, os códigos redigidos e remodelados, toda uma 

atividade legislativa permanente e ruidosa, não nos devem iludir: essas 

são as formas que tornam aceitável um poder essencialmente normali-

zador (1994b, p. 146; itálicos meus). 

Estamos perante a emergência e consolidação de um modelo bio-

político. Uma festejadíssima forma de constituição de um modelo 

biopolítico, diga‑se.

Em 1903, no Congresso Internacional de Medicina, reunido em Madrid 

de 23 a 30 de abril de 1903, Júlio de Matos apresentará um relatório com 

o título «L’ assistence des alienés criminels au point de vue legislatif».120 

Nesse relatório, Matos concentra a sua atenção nas leis de abril de 1896 

e agosto de 1899. Analisando, em particular, as disposições consagradas 

na lei de 1899, Matos «referiu a prescrição do regulamento de que os 

pareceres do conselho não podem ser invalidados, e a importância des-

ta determinação» (Neves, 1922, p. 214). O Congresso assumirá como 

modelares as propostas legislativas portuguesas (quer a de abril de 1896 

quer a de agosto de 1899). Com efeito, é apresentado um voto à Assembleia 

Geral do Congresso (que o aprovará) com os seguintes contornos:

Que se adote para todos os governos a legislação vigente em Portugal 

no que diz respeito aos alienados criminosos e aos Conselhos Médico

‑Legais (lei de 3 de abril de 1896 e lei de 17 de agosto de 1899) 

dispondo desde logo a observação constante de todos os presos por 

médicos psiquiatras competentes e a informação periódica destes sobre 

o estado mental daqueles (cit. Neves, 1922, p. 214).

120  Incluído no seu A loucura: estudos clínicos e médico‑legais (1913, pp. 515‑21).
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Estas duas leis são pois emblemáticas da formalização do modelo 

biopolítico de organização do sistema forense português. São estas as 

medidas legislativas fundamentais a partir das quais se vai elaborar um 

novo território forense assente numa espécie de convénio entre lei e ci-

ência. Se quisermos, o contexto em que isto assenta é o de um paradigma 

biopolítico para a sociedade portuguesa de que estas medidas legislativas 

são os eixos de ação mais salientes. 

Não quer dizer que isto não tenha tido desenvolvimentos futuros. 

Recordaria aqui, se bem que cursivamente, que esta legislação iria mol-

dar em muito as medidas processuais penais correspondentes plasmadas 

no Código do Processo Penal de 1929 (a partir daqui CPP).121 Recordaria 

ainda que a formalização do dispositivo não correspondeu às expetativas. 

Assim, por exemplo, em 1918 é publicado o decreto n.º 5023 de 29 de 

novembro que pretendia reorganizar o exercício da medicina legal no 

país.122 Ambicioso no plano, acaba por ser mais tarde, também por de-

creto, abandonado.123

121  Seria interessante ver como estas medidas se refratam neste código. Um trabalho 
comparativo deveria ter em consideração os seguintes artigos sobre os incidentes de alie-
nação mental, exames periciais e recursos: artigos 71.º, 125.º a 137.º, 179.º a 192.º, 196.º 
a 198.º, 200.º, 201.º, 440.º e 655.º (CPP 1933 [1929]). Assinale‑se ainda o artigo 629.º, 
relativo à «execução de penas corporais»: «Se o condenado em qualquer pena corporal 
enlouquecer depois da condenação, a pena só começará a cumprir‑se quando recobrar a 
integridade mental. §1.º Se a loucura sobrevier durante o cumprimento da pena, sobrestar
‑se‑á na execução, até que o condenado recupere a sua integridade mental. §2.º Nos casos 
previstos neste artigo e seu §1.º, será levado em conta na duração da pena o tempo que 
o condenado passou no manicómio, depois do trânsito em julgado da sentença que o 
condenou, salvo no caso de simulação de loucura.»

122  Descreve‑o assim Azevedo Neves: «O decreto (…) representa a justa aspira-
ção dos que se dedicam a estudos de medicina forense e assim: organiza o exercício 
da medicina forense de modo a satisfazer as necessidades da justiça e as do ensino, 
garantindo uma elaboração cuidadosa dos relatórios periciais, e a sua revisão; utiliza 
as clínicas e institutos médicos especializados para o estudo dos casos que reclamem 
particular proficiência; instala e provê os Institutos de Medicina Legal dos necessários 
recursos de material e pessoal; reforma os Conselhos Médico‑Legais completando‑os 
com elementos indispensáveis e transforma‑os em instâncias de revisão e consulta; 
cria o curso de medicina legal destinado à habilitação de médicos legistas, de médicos 
peritos nas comarcas; institui juízos auxiliares de investigação junto dos Institutos de 
Medicina Legal de Lisboa e Porto, e serviços de antropologia e psicologia nos Institutos 
de Medicina Legal» (1922, pp. 201‑2). 

123  Este incensado decreto será depois anulado pelo decreto n.º 5654 de 10 de Maio 
de 1919. Isto por falta de verbas que permitissem viabilizar as medidas aí preconizadas. 
Para grande desgosto da classe médica de então, diga‑se. Desgosto que podemos detetar 
no texto de Azevedo Neves (id., pp. 202‑3).
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Seja como for, o que é importante destacar nestes três decretos ‑ julho 

de 1889, abril de 1896, e agosto de 1899 (a que se juntariam o regula-

mento de novembro de 1899 e o questionário de fevereiro de 1900) ‑  

é a institucionalização do novo paradigma científico‑forense nas suas 

principais linhas processuais. 

Perguntar‑se‑á: mas tal modelo não poderia, no limite, ser contes-

tado? É nesta pergunta que repousa a solução para a assimetria 

forense que se destaca da comparação entre os casos Marinho da Cruz 

e Josefa Greno. É importante enfatizar que, apesar da contestação ao 

relatório pericial de Bombarda e dos seus colaboradores, a solução 

do problema médico‑legal não poderia, como no caso Marinho da Cruz, 

ser invalidada. Contestada, mas não invalidada, repita‑se. E é à luz 

disto que se pode perceber que Bombarda cite o artigo 30.º do regu-

lamento de novembro de 1899 onde se escreve que «[o]s exames feitos 

pelo conselho, assim como os pareceres emanados desta instância, 

não podem ser invalidados por quaisquer outros exames periciais» 

(RSML 1899, p. 20; ver cit. CMLL, 1902, p. 16). Como relator do parecer 

médico-forense de Josefa, Bombarda comentará muito sintomatica-

mente as prerrogativas que o sistema lhe dava a si e aos seus pares. 

Fazendo referência ao artigo 30.º, escreve ele: «É que a lei e regula-

mentos consideram os conselhos médico‑legais como sendo tribunais 

de segunda instância, onde têm de ser resolvidas as contestações en-

tre peritos, e como não organizou nenhum tribunal superior a eles, 

deu‑lhes uma palavra decisiva em questões forenses de medicina […]» 

(id., p. 16). Ou seja, a emergência dos conselhos médico‑legais vai 

afirmar‑se como um modelo arbitral para o dispositivo epistemológico 

e jurídico em criação. Este órgão colegial, constituído fundamental-

mente por médicos ou representantes destacados da ciência, virá a 

assumir poderes latitudinários no interior da nova ordem forense. Daí 

que, se a publicação do relatório e demais elementos relativos ao caso 

Josefa Greno poderia demover aqueles que insultavam a civilização, 

não viria a ter quaisquer desenvolvimentos processuais significativos.  

A decisão do Conselho Médico‑Legal era inamovível, e Bombarda 

enaltece‑o na sua resposta às ignaras forças da barbárie que se haviam 
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levantado.124 Os poderes oferecidos a este órgão eram de tal ordem 

que, não apenas a sua palavra era definitiva em questões periciais, 

como o «questionário e [as] instruções especiais» de 8 de fevereiro de 

1900, exigidos às pericias médico‑legais (realizadas por facultativos 

de comarca) não eram imperativos para os conselhos médico‑legais:

Os peritos ordinários têm que dizer tudo nos seus relatórios, seja 

qual for o valor que liguem aos dados que encontrarem ou mesmo a 

ausência de elementos que devem ter procurado. Os Conselhos Médico

‑Legais têm o direito de escolher na massa dos factos que recolherem 

aqueles que julguem de peso para as suas conclusões e para convenci-

mento do tribunal (id., pp. 16‑7).

Retomando alguns reparos acerca do caráter sintético do relatório 

do Conselho Médico‑Legal de Lisboa tecidos por alguns dos peritos 

internacionais consultados125, acrescenta‑se, não sem algum melindre: 

«Compreende‑se que onde não há organizações como a nossa, em as-

suntos de medicina forense o caso seja para estranhar. Com a nossa 

organização, porém, é tudo o que há de mais legal e mais razoável» (id., 

p. 17). Isto é, Portugal (como fora aliás aventado no Congresso Interna-

cional de Medicina de 1903) seria um dos focos de civilização neste 

domínio, e as demais nações só teriam de tomá‑lo como exemplo.

124  No princípio do século xx, um comentador escrevia acerca do homicídio do médico 
Sousa Refoios por um alienado: «Ainda há pouco quando um alienado matou em Coimbra 
o lente de medicina Refoios, um jornal de Lisboa insurgiu‑se contra a suspeita de que o 
criminoso fosse um irresponsável. Felizmente, pela nossa lei, ao jornalista, mesmo como 
jurado, não era permitido mais que um platónico protesto» (Osório 1906, p. 84). 

125  Hitzig, por exemplo, escreve: «Nós não teríamos deixado de reproduzir o resultado 
por extenso da exploração somática, que sem dúvida V. fez […]» (CMLL 1902, p. 43). 
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Capítulo IX

Perigo

Os debates sobre o crime e a loucura na transição do século xix estão 

ligados a ideias acerca da perigosidade do agente ou da sua «temibilida-

de». Se nem todos os alienados eram perigosos, muitos eram-no de facto. 

E era preciso potenciar medidas que, administrativamente, lidassem com 

a temibilidade do agente. 

Recordaria que no relatório pericial acerca de Marinho da Cruz, Sena 

e Matos se pronunciaram sobre o perigo que este representaria para a 

ordem social, escrevendo na sua conclusão: «Sendo um doente extrema-

mente perigoso à ordem social e que, ao mesmo tempo, carece de um 

tratamento médico contínuo e ativo, deve ser entregue à autoridade 

competente, para que esta promova sem perda de tempo a sua admissão 

de ofício num hospital de alienados» (cit. Ribeiro, 1887, p. 8).

Recordaria, igualmente, que, aquando da publicação do relatório acer-

ca de Josefa Greno, o DN de 16 de outubro de 1901 dizia na sua 

primeira página, parafraseando a lei de abril de 1896, que Josefa Greno 

deveria permanecer internada em Rilhafoles, de onde só poderia sair 

após remissão completa do seu estado mórbido ou quando fosse consi-

derada «inofensiva».

Dir-se-ia que as leis que expus anteriormente procuravam lidar articula-

damente com o problema da temibilidade. Ou seja, regular significava também 

prever, e, nesse sentido, criar um sistema que se antecipasse às ações huma-

nas e, sobretudo, à arbitrariedade das ações humanas. A lei de 3 de abril de 

1896 é, neste aspeto, central. Ela desencadeia todo um conjunto de  
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medidas que supunham uma avaliação do perigo representado por certos 

agentes. Assim, citaria aqui o conteúdo de uma parte desse articulado: 

Art. 15.º Os alienados a que se refere o artigo 13.º somente poderão 

ser postos em liberdade quando se comprove a sua cura completa, ou 

quando, pela idade ou perda de forças, se possam reputar inofensivos. § 

Art. 16.º O diretor do estabelecimento enviará ao competente magistrado 

do ministério público as informações necessárias para que possa requerer 

a respectiva ordem de soltura. § único. Quando algum membro da família 

do alienado, ou quem o represente, requerer que se lhe dê liberdade, 

alegando que está curado, ou que já não é perigoso, o juiz do processo 

resolverá a petição, com prévia audiência do ministério público, em face 

de consulta favorável do diretor do estabelecimento ou de exame de 

sanidade, se julgar conveniente determiná-lo, e a que não poderá, sem 

justa causa, deixar de deferir, sempre que lhe seja requerido pelas pessoas 

designadas no § único do artigo 1.º § Art. 17.º Quando, embora incompleta 

a cura do alienado, não haja todavia receio de acessos perigosos, poderá o 

juiz autorizar a saída provisória, como experiência, se lhe for requisitada 

pelo diretor do estabelecimento, e se houver quem se obrigue a prestar 

ao doente o tratamento e amparo indispensáveis, e a interná-lo novamente 

quando haja a ameaça de pródromos126 de repetição de acesso. § 1.º A 

pessoa que se encarregar do alienado remeterá ao diretor, no fim de cada 

mês, um atestado médico, jurado e reconhecido, relativo ao estado do 

doente, devendo aquele documento ter o visto do delegado da comarca. 

§ 2.º A saída provisória poderá converter-se em definitiva, quando a 

experiência demonstre que não há nisso inconveniente, seguindo-se os 

termos prescritos no § único do artigo anterior. § Art. 18.º Quando o asi-

lado tiver de sair por estar curado, ou por se considerar inofensivo, se não 

tiver família a quem se entregue, e for indigente ou incapaz de adquirir 

meios de subsistência pelo seu trabalho, deverá ser posto à disposição da 

autoridade administrativa, a fim de ser admitido nalgum estabelecimento 

de beneficência (COLP, 1896, p. 140; itálicos meus).

126  «Pródromos» são sintomas ou sinais que precedem uma doença (ver Munuila et al., 2000).
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O que o sistema se propunha era implementar, por um lado, o escru-

tínio antropológico do agente do crime, e, por outro, caso fosse este 

considerado um alienado perigoso, enquadrar o seu caso numa solução 

administrativa que defendesse a sociedade. 

Este debate foi, como podemos imaginar, particularmente decisivo para 

a nova ordem epistemológica e jurídica em que se passou a abastecer a pe-

nalogia europeia do período.127 Os apóstolos da «defesa social» procuravam 

monitorizar as eventuais fontes de risco inscritas na antropologia mórbida 

do sujeito. A individualização da pena exigia, deste modo, uma prospetiva 

do risco. Uma prospetiva que se opunha, claramente, às pretensões da es-

cola clássica que associavam a cada crime (à ação) um conjunto específico 

(supostamente «justo») de penas. A escola positiva destacava antes a relevân-

cia do agente para a produção de uma sanção ou de uma medida 

administrativa que se adequasse ao caso individual. Como escreve Ruth 

Harris para o contexto francês: «Ao enfatizar assim a “individualização das 

penas”, os franceses tinham aceite um preceito fundamental da antropologia 

criminal italiana, sucintamente sumariado por Rafaelle Garofalo já no Segun-

do Congresso Internacional de Antropologia Criminal em 1889: «A lei penal 

reconhece apenas dois termos, o crime e a penalidade, enquanto que a nova 

criminologia reconhece três, o crime, o criminoso, e a penalidade”» (1989, 

p. 114). Estas ideias tornaram-se particularmente influentes em Portugal na 

transição do século xix. Matos e Bombarda foram dois prosélitos maiores de 

tais correntes que circulavam então entre as elites europeias da altura. 

Matos foi um discípulo destacado das ideias de Lombroso e Garofalo, 

como já sabemos. No significativo prefácio à sua versão do tratado de 

Garofalo, Criminologia: estudo sobre o delito e a repressão penal (1893), 

Matos comenta as posições deste criminólogo, sublinhando, justamente, 

as suas ideias de prevenção e de temibilidade:

Bastará dizer que a escola criminal italiana positiva de que o pro-

fessor napolitano é um dos chefes, estuda o delito e a repressão penal 

sob um critério naturalista: os seus métodos são os experimentais, os 

127  Ver, e.g., Harris (1989, pp. 105-20).
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seus instrumentos de análise as estatísticas, os seus elementos docu-

mentais os fornecidos pela psico-fisiologia e pela antropologia, enfim 

o seu ideal a defesa da sociedade pela profilaxia do crime e pela sua 

repressão. § Como, para prevenir e combater a doença nos indivíduos, a 

medicina criou, fundada no estudo das causas e dos sintomas mórbidos, 

uma higiene e uma terapêutica, assim, para impedir a eclosão do delito 

e para evitar a sua recidiva, a ciência criminal tenta criar, fundada no 

conhecimento das condições genéticas do delito e nas qualidades do 

delinquente, uma higiene e uma terapêutica sociais (1893, p. xiii).

À maneira da patologia quando proclama que não há doenças, mas 

doentes, a criminologia pode afirmar que não há crimes, mas criminosos. 

Daqui a indeclinável necessidade de estudá-los nas suas anomalias para 

poder-se eficazmente exercer sobre elas a repressão, terapêutica social do 

delito. § Ligado a este ponto fundamental da doutrina de Garofalo, está 

um outro da maior importância: para a defesa coletiva, fim supremo de 

todos os estudos criminais, não é a responsabilidade do delinquente, mas a 

sua temibilidade o que nos importa conhecer. Que a agressão à sociedade 

parta de um irresponsável, de um responsável ou de um semi-responsável, 

importa mediocremente, porque não é de castigar o ofensor que se trata, 

mas de tutelar a sociedade ofendida. § A pena é uma arma positiva de 

defesa, não um instrumento metafísico de expiação” (id., pp. xv-vi). 

Temibilidade e prevenção exigiam uma reorganização em profundidade 

do sistema penal. Uma reorganização modulada pela ciência, evidentemen-

te. De que forma é que isto ganhou expressão no plano dos códigos? citei 

a lei de abril de 1896. A sua moldura vocabular configura as ideias de 

perigo propostas pelos partidários da escola positiva, procurando, em 

conformidade, encontrar soluções para os criminosos alienados que fossem 

cientificamente reputados de perigosos. Nas suas disposições transitórias, 

e reportando-se à lei de julho de 1889, escreve-se:

Art. 29.º Enquanto não existirem as enfermarias anexas às cadeias 

penitenciárias, a que se refere o artigo 5.º da lei de 4 de julho de 1889, 
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ou o hospital a que se refere o n.º 1 do artigo 2.º da mesma lei, serão 

remetidos ao hospital de Rilhafoles os alienados a que aludem os artigos 

13.º, 19.º, 25.º e 27.º da presente lei, e ali deverá ser feita a observação 

dos condenados em cumprimento de pena, quando não possa efetuar-se 

convenientemente na respetiva prisão (COLP, 1896, p. 140).

O caráter provisório associado a Rilhafoles manter-se-ia por longos 

anos, já que as enfermarias anexas às penitenciárias não foram, durante 

o período delimitado pelo meu trabalho, construídas. E será nesse mes-

mo ano de 1896 que Miguel Bombarda irá inaugurar o famoso «pavilhão 

de segurança» do hospital de Rilhafoles, atribuído ao arquiteto José  

Maria Nepomuceno (Freire, 2009). 

§

No seu relatório O Hospital de Rilhafoles e os seus serviços em 

1892‑1893, Bombarda referia-se à futura construção da 8.ª repartição 

destinada aos criminosos alienados (1894, pp. 32-3). Nesse mesmo  

relatório era publicada a planta do futuro pavilhão de segurança.

Trata-se de um edifício inspirado na conceção do panóptico de Ben-

tham.128 A população deste pavilhão era constituída (como previa a lei 

de Abril de 1896) por indivíduos que, tendo sido dados em qualquer 

momento do processo como alienados, incorressem em penas maiores 

(ver artigo 13, §1.º e §2.º). 

Podemos colher em alguma imprensa da época a percepção que este 

espaço teria a um observador que o visitasse. Foi isso que fez um jorna-

lista em 1899. Apelidando-o de «pavilhão dos agitados», descreve-o 

128  Ver, a este propósito, Foucault (1993, pp. 228-64) e Foucault et al. (1995). Os escri-
tos de Jeremy Bentham relativos ao panóptico foram recentemente compilados por Miran 
Bozovic (Bentham, 1995). Acerca da influência que o modelo de Bentham viria a ter sobre 
a arquitetura de hospitais e prisões durante o século xix, ver ainda Mignot (1994 [1983], 
pp. 212-36). Para uma leitura acerca do modo como os modelos hospitalares durante o 
século xix vão pautar as preocupações modernistas de arquitetos e urbanistas, ver, e.g., 
Providência (2000).
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acentuando a impressão de ameaça que a sua população, constituída por 

«homens que a fúria tornou feras», representava:

No pavilhão dos agitados onde, quando entrámos sob os raios de um 

sol abrasador, que excita e agrava a loucura, sessenta ou oitenta homens 

gesticulavam, berravam, simulavam murros, os punhos cerrados, injetadas 

as veias, esgazeados os olhos, destaca-se aquele, toma a nossa frente, 

lança-nos um olhar que parece um punhal, e grita-nos com toda a força: 

“Assassinos! Assassinos!” § Este matara a mãe, aquele o pai, estrangulara 

este outro uma amante, e entre esses homens que a fúria tornou feras, e 

que a ciência humana, pobre, deficiente e errónea, atirara para os cárceres 

de uma penitenciária, sem ter sabido discriminar o doente do criminoso, 

figuram exemplares da loucura agitada, maníacos exaltados, que numa 

superexcitação de todas as faculdades dizem coisas extravagantes, quase 

sempre violentas e insólitas, os olhos em alvo, as artérias entumecidas, 

numa vibração de todo o ser, lançando-nos umas palavras ásperas, que pa-

recem de ódio, outros esgrimindo no espaço, como um pobre rapaz, que 

trazia vestido o colete de forças. Fora aspirante da escola do exército e 

endoidecera por causa de uma mulher. Pregado à ombreira de uma porta, 

atirava para o espaço injúrias selvagens e tremendas, vendo diante de si, 

e julgando, pobre D. Quixote da loucura, ser alvo de todas elas a que tão 

vilmente o atraiçoara! § Este passeia ao nosso lado e sem dar por nós vai 

lendo alto, arrogante, num papel que leva na mão, versos tremebundos 

… que lá não existem. Aquele está a pregar sermões apocalípticos para 

converter os hereges (Victor, 1899, p. 5).

Esta perceção de ameaça está ainda plasmada em algumas das críticas 

que lhe foram feitas. Em 1923, um psiquiatra da Faculdade de Medicina 

de Lisboa, Fernando Martins Pereira, colaborador habitual do Boletim do 

Instituto de Criminologia, escrevia nas suas páginas uma impiedosa ava-

liação deste pequeno mundo:

Num dos extremos da cerca de Rilhafoles está o Pavilhão de Segurança, 

isolado do resto do edifício. Um vasto páteo a descoberto, de forma 
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circular, semelhando a uma arena, tendo ao centro uma bica de água. Em 

toda a volta estreitas celas de paredes nuas, uma enxerga por mobiliário 

e uma fresta para ventilar. § Para este Pavilhão são transferidos todos 

os alienados criminosos, os condenados vindos da Penitenciária, alguns 

alienados mais difíceis ou perigosos e os indivíduos em observação 

médico-legal. § Nenhuma organização, nenhumas medidas disciplinares, 

nenhum espaço de trabalho. § A quase totalidade destes indivíduos, desde 

o romper do dia ao pôr do sol, vagueia pelo páteo fazendo intrigas, urdin-

do complots contra o pessoal, traçando planos de revolta ou de evasão. § 

Alguns, mais doentes e retraídos ou mais perigosos, permanecem encar-

cerados nas celas (Pereira, 1923, p. 110; itálicos meus).

Para Martins Pereira, este pavilhão só seria «comparável às nossas 

prisões em comum, verdadeiras escolas de aperfeiçoamento criminal» 

(id., p. 111). Pereira, criticando o sistema penal português, acentuava 

também (e esse é um dos traços da sua argumentação), a forma como se 

tendia a negligenciar os riscos sociais que resultavam do «determinismo 

mórbido» (id., p. 93) dos criminosos alienados.129 Apesar dos esforços 

legislativos, em vários momentos podemos encontrar críticas acerbas à 

incúria relativa à assistência dos criminosos alienados de que é testemu-

nho o comentário daquele psiquiatra.

§

Fosse como fosse, a publicação do decreto de 11 de maio de 1911 

fazia, mais uma vez, plasmar em letra de lei esta nova conceção episte-

mológica e jurídica em que a psiquiatria forense se comprometia desde 

os esforços pioneiros de António Maria de Sena. 

Algum tempo após a proclamação da República, o governo portu-

guês havia encarregado Júlio de Matos de gizar as bases em que se 

129  Às críticas de Martins Pereira, podemos acrescentar as de Sobral Cid. Num ensaio 
biográfico sobre Miguel Bombarda, Cid dir-nos-á que este pavilhão terá sido «talvez a menos 
feliz das suas obras» (1984 [1927], p. 13). 
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deveria fundamentar a assistência aos alienados em Portugal. A lei 

filiava-se (em texto introdutório) no trabalho seminal de António Ma-

ria de Sena que se havia traduzido na então abandonada lei de julho 

de 1889 que autorizava o governo a construir quatro manicómios e 

enfermarias anexas às penitenciárias (COLP 1911, p. 834). Procurava, 

pois, pôr cobro ao abandono, ou, nos seus próprios termos, a «reparar 

a monstruosidade que a monarquia nos legou» (id.,  ibid.). Nesta lei 

faz-se dividir as instituições manicomiais em categorias. Entre estas, 

destacava-se a dos «manicómios criminais». A temibilidade é expli

ci tamente  convocada como um cr i té r io  que ex ig i r ia  medidas 

administrativas adequadas, fazendo muito claramente separar dois 

tipos de figuras diferencialmente avaliadas segundo o elemento de 

perigo que se lhes encontraria associado:

Na terceira categoria, inscrevem-se os manicómios criminais, des-

tinados à admissão, não só de uma parte dos delinquentes julgados 

irresponsáveis, por motivo de alienação mental, mas de alguns dos 

que, nos cárceres, enlouquecem, durante o cumprimento das penas. 

§ A necessidade destes manicómios, algum tempo contestada, é hoje 

por toda a parte reconhecida. Claro está que muitos alienados podem 

praticar crimes, sem que por isso devam diferenciar-se de outros da 

mesma classe nosológica, internados sem desvantagem em manicómios 

comuns. Os crimes dos loucos podem não ser, com efeito, senão episó-

dios ou acidentes fortuitos da evolução psicopática; e, neste caso, não 

denunciando uma particular temibilidade da parte dos doentes, não 

constituem motivo para o internato destes em manicómios especiais 

e diversos dos que servem para isolar a maioria dos alienados. § Os 

loucos de criminalidade acidental ou fortuita, verdadeiros doentes, na 

aceção restrita deste termo, estão bem dentro de qualquer manicómio, 

porque nada na sua psicologia, nos seus costumes ou nas suas tendên-

cias, os distingue dos seus congéneres, que, todavia, não delinquiram. 

§ Há, porém, alienados de uma especial temibilidade, cujos crimes 

constituem, não um acidente, não um episódio casual, mas uma mani-

festação indeclinável da sua própria organização, constitucionalmente 
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anómala; são esses os loucos morais, os epiléticos, os perseguidos-

-perseguidores e os impulsivos, mais degenerados que doentes, mais 

produtos da hereditariedade que das influências do meio. Ao passo que 

os primeiros, com propriedade, se chamam alienados-criminosos, os 

segundos merecem antes a designação de criminosos-alienados, tanto 

as tendências ao delito e à perversão moral desempenham nas suas 

psicopatias um papel dominante e primacial. Frequentemente lúcidos, 

assassinos ou ladrões instintivos, dotados de grande sociabilidade e 

sempre animados de um ardente espírito de revolta, estes alienados 

constituem um perpétuo motivo de inquietação, de perigo e de alarme, 

nos manicómios comuns, cuja disciplina constantemente perturbam. 

A tais degenerados compete o isolamento perpétuo ou, pelo menos, 

indefinido em manicómios especiais, funcionando ao mesmo tempo, 

como casas hospitalares, pela assistência médica, e como cárceres, pe-

las condições de segurança e de regime interno, necessariamente mais 

severas que as exigidas pela grande maioria dos loucos (id., pp. 834-5).

Neste sentido, propunha-se a criação de dois «manicómios criminais», 

«contendo 450 leitos», necessários à «hospitalização destes psicopatas» (o 

que nunca foi, afinal, realizado) (id., p. 835). Reitera-se também a im-

portância dos estudos antropológicos sobre esta população, estudos 

esses que deveriam ser realizados pela classe médica, a única capaz de, 

«proficuamente», os praticar (id., ibid.).    

Vemos pois como a linguagem da degeneração estava assim não ape-

nas associada a um modo de concetualizar o indivíduo perigoso (e já o 

podíamos adivinhar após a leitura da i parte deste trabalho), mas também 

a respostas institucionais precisas que foram plasmadas na lei. Já Foucault 

(1994c) nos havia chamado a atenção para esta cartografia da monstru-

osidade em que se inscrevia a noção de indivíduo perigoso proposta  

 pela psicopatologia da transição do século xix. O que me parece inte-

ressante é como esta figura vai exigindo do sistema medidas que se 

pretendiam adequadas à sua exclusão. E este tipo de coordenadas 

epistemológicas, classificatórias e institucionais (que se abastecem 

recursivamente numa polarização entre ideias acerca da natureza  
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constitucional do sujeito e o desenho das instituições) irão ser plena-

mente assumidas aquando da publicação da Reforma Penal de 1936 

(decreto lei 26643 de 28.05.1936), limite cronológico do presente estudo. 

Dir-se-ia que este longo trabalho cultural em torno de novas conceções 

sobre o crime, ancoradas não tanto na ação, mas antes no sujeito da ação, 

irão produzir efeitos decisivos sobre a legislação penal portuguesa.  

A Reforma Penal é, se quisermos, o locus onde estes efeitos se vão tornar 

mais nítidos. 

O texto da lei compreende uma reflexão acerca do «fim da pena». Para 

o legislador, esta reveste-se de um «duplo fim»: «prevenção geral» e «in-

timidação, correção, ou eliminação individual». A pena faria supor «ações 

psicológicas» dissuasivas de «caráter geral»:

O fim da prevenção geral quer dizer que a ação da pena se projeta 

para lá do criminoso. Esta projeção reveste duas modalidades. A pena 

atua preventivamente sobre os indivíduos de moralidade débil, sobre 

aqueles que se encontram na margem do crime. É uma verdade adqui-

rida pelo ensinamento dos séculos que o temor pode ser um elemento 

integrador da conduta dos indivíduos, que sem ele seriam levados à 

prática do crime. E é também verdade adquirida que o crime suscita na 

consciência humana uma sede de justiça, que só a pena consegue apagar 

e que convém fazer reviver porque constitui um elemento poderoso da 

moralidade social (COLP,1936, p. 398).

Mas, e salientaria este ponto, a pena deveria atuar «especialmen-

te sobre o criminoso» (id., ibid.). A ênfase em medidas especiais, 

voltadas para o sujeito da ação, é pois um dos traços da Reforma 

Penal, sendo, portanto, tributária dessa inflexão antropológica que 

o híbrido epistemológico e jurídico (em que assentavam disciplinas 

como a psiquiatria forense e a antropologia criminal) pretendiam 

desde meados de oitocentos. A inflexão antropológica da penalogia 

contida na doutrina da Reforma Penal de 1936, e a sua pretensão 

classificatória pode ser facilmente dilucidada através do seguinte 

fragmento:
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Considerada sobre este aspeto a pena reveste modalidades diferentes, 

conforme a categoria do delinquente. § Umas vezes terá por fim apenas 

a intimidação do delinquente, sempre que este meio baste como pro-

cesso inibitório da prática de novos crimes; será de correção quando a 

intimidação se revele insuficiente para integrar uma vontade moral no 

delinquente; outras vezes terá a função de separar o delinquente do 

convívio social, o que deverá suceder sempre que ele se revele incapaz 

de ser um elemento adaptável (id., ibid.).

Neste sentido, a racionalidade dos agentes (que seriam capazes de 

medir o alcance moral e social das suas condutas) deveria ser matizada 

por medidas menos abstratas, mais consonantes com a sua diferenciada 

e indomesticável irracionalidade:

A ação de prevenção geral pode realizar-se através de penas e inde-

pendentemente das condições do agente do crime, mas a ação individual 

exige diversidade de penas e até diversidade no modo como a mesma 

pena deve ser executada, precisamente porque incidindo sobre o indi-

víduo têm de se empregar meios que neutralizem aquelas tendências, 

vícios e defeitos que o determinaram a praticar o crime, e por isso 

variam consoante as tendências, vícios ou defeitos que se propõem 

combater. Daqui a necessidade de individualizar a pena (id., ibid.; 

itálicos meus).

Assim, mantendo o princípio clássico da responsabilidade como ele-

mento axial do direito, o legislador assegura-nos que será necessário 

compatibilizá-lo com o elemento de defesa social proposto pela escola 

positiva:

Mantém-se o princípio fundamental da responsabilidade penal, não 

se desconhece todavia que delinquentes a quem faltam as condições 

dessa responsabilidade, que constituem todavia elementos prejudiciais 

para a sociedade, e sobre os quais é necessário actuar em ordem de 

defesa social, e atos que não constituem ainda um crime, mas são um 
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estado de pré-delinquência, que é igualmente necessário suprimir (id., 

ibid.; itálicos meus).

Sem querer ir muito mais longe nesta análise da Reforma Penal de 

1936 (não me interessa, neste ponto, senão ver de que forma é que os 

saberes disciplinares a que me reporto se recortam na lei), parece-me 

manifesto, em função do que fui aqui expondo, que o rumo do centauro 

epistemológico e jurídico em constituição (através do labor, mais ou 

menos diferenciado, mais ou menos articulado, de disciplinas várias em 

que avultava a psiquiatria) estava traçado. 

Mapear a alma do sujeito seria afinal mapear-lhe o corpo. Mapear-lhe 

o corpo em busca de índices teratológicos era, por translação, propor 

medidas institucionais que, antecipadamente, controlassem o arbítrio do 

inumano que se inscrevia em tais corpos. O sistema forense propunha-se, 

assim, e pela primeira vez de uma forma inequívoca, identificar os esta-

dos de «pré-delinquência», e suprimi-los. 

Avaliar os riscos cientificamente e responder em conformidade. 
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Epílogo

Retomo aqui sinteticamente o argumento que desenvolvi ao longo 

do percurso traçado em Mestres da verdade invisível no arquivo da 

psiquiatria forense portuguesa. Algumas observações adicionais impõem

‑se‑me porém.

O presente trabalho tem, como o título indicia, um perfil metodoló-

gico de inspiração foucauldiana. Ao dizê‑lo estou a reportar‑me à noção 

de «arquivo» que é explicitamente convocada por Foucault (2002 [1969]). 

Interessou‑me, sobretudo, surpreender o vestígio que certo tipo de pro-

cessos discursivos deixam na constituição dos objetos dos quais falam 

(objetos como os que são delimitados vocabularmente por noções como 

as de «responsabilidade», «irresponsabilidade» ou «perigo»). Ao dizê‑lo 

estou ainda a convocar, de forma menos explícita, mas igualmente deci-

siva, a noção de «história do presente». Tal como para Michel Foucault 

(1993 [1975], pp. 39‑40), os desafios que me interpelam prendem‑se com 

as derivas do tempo: o modo como o passado, por exemplo, faz tecer as 

suas prerrogativas sobre o presente. Assim, interessa‑me procurar ver 

como o presente se mostra tributário de processos que detêm um im-

pressionante lastro histórico. Não estarei também muito longe de Paul 

Rabinow (2003, pp. 107‑8) que equaciona o trabalho do etnógrafo

‑antropólogo como um exercício de história do presente que tem por 

horizonte um diagnóstico do passado recente e do futuro próximo. E daí 

a relevância que tem para mim este trabalho quando o contextualizo 

à luz daquele que o precede (Quintais, 2000) e daquele que lhe sucede 

(e.g., Quintais, 2007, 2009).
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§

Mas quero retomar aqui as principais proposições que vão marginan-

do o argumento defendido em Mestres da verdade invisivel. O texto 

compõe‑se de duas partes («Descrições» e «Regulação»), ou seja, dois 

lugares de enunciação de um problema que é, basicamente, o da produ-

ção e institucionalização de uma ordem (um dispositivo, um diagrama)  

de saberes. De forma mais específica, trata‑se de um texto que investiga 

a emergência e a consolidação da psiquiatria forense em Portugal na 

transição do século XIX. 

O que as descrições médicas identificadas na minha parte I (anatomo

‑clínica, neurofisiológica e degeneracionista) reclamavam era uma radical 

reconcetualização das relações entre criminalidade e insanidade mental. 

A psiquiatria forense do período fez instalar as suas valências discipli-

nares em algo que lhe excedia em muito e que se prendia com uma 

vasta revisão do crime como imagem das relações entre ação e sujeito 

da ação. Se, para o direito clássico - enformado pelas teorias utilitárias 

de Beccaria e Bentham e pela teoria moral de Kant (e.g., Harris, 1989, 

pp. 4‑5) ‑, a ação era soberana, sendo que todas as modalidades penais 

de articulação do crime tinham por objeto a reparação e a retribuição 

da ação (assumindo‑a num quadro em que o agente era livre e soberano 

sobre as fontes da ação, isto é, racional), para o direito de cariz positivis-

ta que emerge durante o século XIX, tais modalidades de articulação do 

crime faziam supor uma obliteração da ação e uma monitorização cientí-

fica e técnica do sujeito da ação. 

Este direito, ou melhor, esta nova arquitetura epistemológico‑jurídica, 

detinha uma inflexão fortemente preventiva que viria a deixar marcas na 

penalogia portuguesa, e cujo momento decisivo coincidirá com a tomada 

de todo um conjunto de medidas processuais em que se destaca a institu-

cionalização e a instrumentalização de saberes forenses que, desde os seus 

alvores, aspiravam à sua adoção pelo Estado. Destaca‑se aí a criação dos 

conselhos médico‑legais nos finais do século XIX, e a tomada de medidas 

avulso que se prendiam com a regulamentação das peritagens científicas 

em contexto forense. É neste território que temos de compreender a 
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operatividade que é atribuída ao mapa de descrições do humano por mim 

traçado, e, sobretudo, o protagonismo que a psiquiatria nas suas extensões 

forenses assumiu nesse mapa. A produção deste dispositivo (deste sistema 

de regulação) epistemológico e jurídico, suportado num particular entre-

laçamento entre lei e disciplina (um centauro jurídico‑científico de que 

somos ainda tributários), fez supor clivagens. Clivagens entre senso comum 

e ciência. Clivagens entre lei e psiquiatria. Algumas destas regiões de 

fronteira foram por mim avaliadas. Neste sentido, tentei mostrar qual  

o alcance das medidas legislativas tomadas na criação deste singular dis-

positivo epistemológico e jurídico.

O percurso que fui tecendo ao longo da parte II do meu estudo, 

apostando no contraste entre os casos Marinho da Cruz e Josefa Greno, 

pretendeu mostrar a importância de que se revestiu para a psiquiatria 

forense da transição do século XIX o contexto de regulação penal em 

que as práticas se definiram. O malogro da psiquiatria forense no caso 

Marinho da Cruz ficou a dever‑se à inexistência de um quadro regulador 

eficaz que lhe permitisse, enquanto disciplina entre disciplinas apostada 

na produção de um modelo biopolítico em que se fundaria a «sociedade 

perfeita» ou Cosmopólis liberal primeiro e republicana depois, exercer 

as suas prerrogativas científicas e afirmar os seus domínios de verdade. 

O triunfo da psiquiatria forense no caso Josefa Greno ficou a dever‑se 

à existência deste quadro e à consolidação institucional das suas valên-

cias de caráter forense. Assim, entre 1888 (data do segundo julgamento 

de Marinho da Cruz) e 1901 (data em que Josefa Greno é irresponsabi-

lizada pelo crime de homicídio sobre o seu marido Adolfo Greno) várias 

medidas legislativas são tomadas. Avultam aí as leis de julho de 1889, 

abril de 1896 e agosto de 1899, a que se juntam o regulamento dos con-

selhos médico‑legais de novembro de 1899 e o questionário e instruções 

aos peritos (facultativos de comarca) de fevereiro de 1900. O que esteve 

em causa foi a produção de um dispositivo regulador que permitisse 

articular a produção de conhecimentos dotados de um alcance forense 

em território nacional, criando‑se e integrando‑se racionalmente uma 

rede sem a qual a ação de um novo paradigma forense (que pretendia 

unir medicina e lei) não seria possível. Na prática este modelo nem sem-
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pre funcionaria de acordo com os sonhos das pitonisas liberais e 

republicanas (em particular Matos e Bombarda) envolvidas na produção 

e modulação da nova biopolítica. Seja como for, os casos Marinho da Cruz 

e Josefa Greno são, quando os cotejamos, emblemáticos de uma certa 

afirmação latitudinária (e inapelável) de que se revestiu a realização ins-

titucional deste saber integrador. O vértice desta realização está inscrito 

na lei de agosto de 1899 e respetivo regulamento (muito incensada, a 

par da lei de abril de 1896, pelos psiquiatras de dentro e de fora do ter-

ritório), que dotava o país de três circunscrições médico‑legais em que 

os respetivos conselhos (um colégio de especialistas em diversas áreas 

científicas associadas à medicina‑legal) definiam os termos a partir 

dos quais um dado sujeito, à luz do novo paradigma forense (que enfa-

tizava o sujeito da ação em detrimento da ação por meio de uma inflexão 

antropológica sem precedentes), poderia ser dado como irresponsável 

(porque afetado constitucionalmente numa determinada região do seu 

corpo por uma patologia de contornos quase sempre difusos e de difícil 

visualização). Como escreve Bombarda, os conselhos médico‑legais eram 

«tribunais de segunda instância» (CMLL, 1902, p. 16) cuja palavra seria 

definitiva no que dizia respeito a questões de âmbito médico‑legal. 

As pretensões maximalistas tiveram algum eco no modo como a ideia 

de regulação por si advogada se traduziu também numa ideia de preven-

ção. Desenhar o perfil do indivíduo perigoso e cartografar os índices 

teratológicos da sua temibilidade (individualizando a pena) impunha‑se. 

E, neste sentido, a defesa social dos psiquiatras forenses do período 

(coadjuvados por outros especialistas do dispositivo, entre os quais se 

contariam juristas também) ecoa na lei de Maio de 1911 e na Reforma 

Penal de 1936. Nestes documentos, a figura do «criminoso‑alienado» 

(imagem ao espelho do «alienado‑criminoso»), a usar a terminologia que 

Matos emprega no texto da lei de 1911 (COLP, 1911, p. 835), emerge 

claramente. O sistema propunha‑se, com estas duas leis, dotar o país de 

medidas classificatória e administrativamente eficazes na identificação e 

sequestração desta imagem teratológica, cujo perigo parecia ser enfati-

zado em muitos dos discursos dos psiquiatras de então feitos para 

dentro e para fora do sistema. 
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Considerar este movimento para fora do sistema faz supor que as lutas 

pela legitimidade da psiquiatria forense em Portugal se teceram no espa-

ço público mais alargado. Os casos forenses aqui estudados (pela sua 

repercussão) refletem esta luta travada em nome da verdade científica, 

num jogo civilizacional assumido como indeclinável por parte de especia-

listas e reformadores envolvidos no processo. Assim, é importante sublinhar 

que a dialética entre senso comum e ciência que a perceção do crime 

movido por uma ininteligibilidade fundamental (passível de ser compre-

endido à luz dessa odd job word que é a loucura) convoca, se pautava, por 

um lado, por uma convergência (a suspeita de ininteligibilidade que pen-

dia sobre um crime violento começava no espaço público, podendo ser 

uma solicitação ou exortação de senso comum, uma necessidade de res-

sarcimento feita verdade que importava sublinhar) e, por outro lado, por 

uma divergência (convinha, de forma a assegurar a cientificidade e a ope-

ratividade dos conhecimentos propostos pelas disciplinas, em particular 

a psiquiatria, mostrar em que sentido é que tais conhecimentos se destrin-

çavam do senso comum – e nada melhor do que anatemizar este último 

como se se tratasse de um domínio em que a mentira, a distorção dos 

factos, a má‑fé e a ignorância grassavam). É toda uma analítica da aliena-

ção mental que se procurava instituir. Uma analítica que não tinha 

precedentes apreciáveis. Esta divergência entre senso comum e conheci-

mento científico foi amplamente reivindicada pelos agentes do sistema 

forense em construção, hierarquizando‑se, em passagem, o seu alcance 

político. Como se o senso comum estivesse do lado da barbárie e da ig-

norância e o conhecimento científico da civilização e da sabedoria. 

Hierarquização de modos de descrever o mundo, pois. Hierarquização 

dos seus agentes também.

§

Falei de uma história do presente. Uma tentativa de, sopesando a den-

sidade das derivas históricas implicadas, ponderar a contingência do 

presente. O meu pensamento evoluiu a partir daqui. O que me interessa 

está numa certa aceção do «contemporâneo» que percorre, por exemplo, 
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os escritos de um antropólogo como Paul Rabinow. Seguindo as intuições 

e articulações foucauldianas sobre a história do presente, Rabinow defi-

ne o «contemporâneo» como um ethos cujo devir é histórico e que alia 

passado recente e futuro próximo, ou, seguindo‑o de perto, «uma pro-

porção em movimento da modernidade» (2008, p. 2).130 Não se trata, 

pois, de uma época, mas antes de um arranjo de relações, de uma coe-

xistência de temporalidades, ou, como ele escreve, referindo‑se ao «novo»:

Assim, se se assumir que o novo é aquilo que é dominante, a usar a 

distinção de Raymond Williams, e que o velho é de algum modo residual, 

então a questão de como se dá forma e se faz articular conjuntamente, 

bem ou mal, elementos novos e velhos, torna‑se um espaço de investiga-

ção significativo. Chamo a este espaço de contemporâneo. § Por exemplo, 

o facto do genoma humano ter sido mapeado, e diferenças populacionais 

no plano molecular identificadas, não quer dizer que velhos entendi-

mentos acerca da raça desapareçam à luz deste novo conhecimento. 

Mas também não quer dizer que todos os velhos entendimentos acerca 

do que constitui a diferença são sujeitos a uma transformação total.  

Ao invés, o problema de uma antropologia do contemporâneo é inquirir 

o que está a acontecer sem deduzi‑lo à partida. E isso requer uma in-

vestigação sustentada, paciência, e novos conceitos, ou velhos conceitos 

modificados. O objetivo não é desconstruir ou destruir mas reavaliar; 

o seu objetivo não é a reforma ou a revolução mas antes um tipo de 

remediação (id., p. 3).

Não enjeitaria facilmente os tropos de desconstrução e de destruição, 

mas parece‑me fascinante prosseguir a partir daqui. 

Um dos arranjos que se encontra no cerne desta noção de contempo-

râneo é, segundo Rabinow, o «anthropos» (e.g., 2003). O anthropos, essa 

«coisa humana», padece de múltiplas e heterogéneas descrições. De múl-

tiplas e heterogéneas verdades sobre si ou de «hetero‑logoi». De acordo 

130  Retenha‑se todo o sabor do original: «The contemporary is a moving ratio of mo-
dernity, moving through the recent past and near future in a (nonlinear) space that gauges 
modernity as an ethos already becoming historical.» 
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com a matriz de que se serve, Rabinow defende que o anthropos hoje 

exige aquilo a que se designava na antiguidade clássica por paraskeue 

ou «equipamento», algo que se afigura como uma mediação que faz do 

logos um ethos. A intuição recebe‑a Rabinow do Michel Foucault dos cur-

sos no Collège de France na década de oitenta (1981‑82) reunidos em 

L’hermeneutique du sujet (2001), cursos em que Foucault mostra como 

para o pensamento antigo clássico o «conhecimento de si» estava ligado 

ao «cuidado de si». Apoiando‑se nesta mediação entre logos e ethos, Rabinow 

coloca‑nos perante a urgência de desenvolvermos as ferramentas neces-

sárias a esta passagem que vai do logos ao ethos, ou seja, de inventarmos 

o equipamento do contemporâneo. Pensar é assim uma atividade prática, 

um ethos, e mais do que isso, um trabalho de «colaboração», o que exige 

a construção de uma topografia de problemas emergentes tomados como 

comuns. Não me vou concentrar neste aspeto que será, porventura, aqui-

lo que faz de Rabinow um pensador projetivo a uma escala pouco 

consentânea com aquilo que é familiar no mundo académico.131 Importa 

porém destacar, e tendo em conta o meu percurso em Mestres da verdade 

invisível, esse dado essencial à antropologia do contemporâneo que se 

prende com as figurações do humano, com essa criatura a que Rabinow 

dá o nome de anthropos e que é, seguramente, um espaço de eleição  

da modernidade enquanto problema multiforme. Um espaço de densida-

de histórica apreciável de que continuamos, em muitos aspetos, 

prisioneiros. Um espaço de dificuldade e de risco.

§

Como mudar o logos em ethos? Não o sabemos e provavelmente não 

o vamos saber antecipadamente, como de algum modo Rabinow afirma. 

E que logos é este, o do anthropos em que se afadigaram as ciências 

humanas, fossem elas a antropologia ou a psiquiatria? Que inscrição 

tem isto na recursividade a que, seguindo Rabinow, chamamos de 

contemporâneo? 

131  Ver o seu Accompaniment: assembling the contemporary (2011).
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Um modo de o pensarmos será, porventura, através de uma ponderação 

dessa região‑problema que se prende com as descrições contemporâneas 

sobre o cérebro e a identidade, assumindo uma estratégia que não andará 

também muito longe de outro foucauldiano não menos decisivo. Refiro‑me 

a Ian Hacking. Partindo da estratégia de procurar entender o modo como 

os objetos se constituem através do discurso, Hacking propõe‑nos que 

consideremos a possibilidade de desenvolver uma «ontologia histórica» 

(2002). Os objetos são criados discursivamente e participam de recursivi-

dades históricas que interessa ponderar. 

O que seria uma ontologia histórica do cérebro no presente? É esta a 

minha pergunta. Que descontinuidades é que tal ontologia histórica recla-

ma em relação àquilo que me moveu em Mestres da verdade invisível? 

Que continuidades? Temos uma descrição do cérebro por volta de 1780, 

outra vinte cinco anos depois, outra duzentos anos depois. O «mesmo» 

órgão continua a assumir as mesmas valências discursivas em quaisquer 

das secções? Este modo de colocar o problema é uma paráfrase de Hacking. 

Fazendo apelo à noção de «conhecimento em profundidade», responde 

o filósofo, não deixando de enfatizar a dimensão cesural ou desconti-

nuista que aqui se encontra também em causa:

Este tipo de conhecimento «em profundidade» assemelha‑se mais a 

um conjunto de regras que determinam que tipo de frases vão ser toma-

das como verdadeiras ou falsas em algum domínio. Os tipos de coisas 

que podem ser ditas sobre o cérebro em 1780 não são os tipos de coisas 

que podem ser ditas um quarto de século depois [e por extensão, direi 

eu, o tipo de coisas que podem ser ditas dois séculos depois]. Isto não 

é porque temos diferentes crenças sobre cérebros, mas porque «cérebro» 

denota um outro tipo de objeto no último discurso, e ocorre em dife-

rentes tipos de frases (Hacking, 2002, p. 77).

Como se define o conhecimento em profundidade acerca do cérebro 

no presente, será porventura um modo de traduzir a pergunta que antes 

formulei. Este conhecimento em profundidade não radica nas crenças 

ou intenções dos sujeitos, mas numa distribuição de regularidades que 
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permite articular o que é proposicionalmente válido. Uma outra pergunta 

procede daqui: como é que se fazem «pessoas» a partir do conhecimento 

em profundidade acerca do cérebro, sabendo‑se, como fui evidenciando 

através do meu argumento em Mestres da verdade invisível, que modos 

de descrever objetos contaminam modos de ação. Neste sentido, seguindo 

Ian Hacking, pensar os modos de descrever o cérebro na transição do 

século XXI, por exemplo, será um modo de contemplarmos também o 

modo de fazer pessoas no presente. Estou assim particularmente inte-

ressado numa «teoria geral» do que é «fazer pessoas» (e.g., id., pp. 6‑114) 

através do conhecimento do cérebro. E uma parte significativa do meu 

projeto, desde as minhas investigações etnográficas acerca do distúrbio 

de stress pós‑traumático (e.g., Quintais, 2000) até Mestres da verdade 

invisível tem sido, indubitavelmente, este.

O que é a neuro‑identidade e para que serve essa neuro‑identidade?

§

Só tenho fragmentos sobre isto, e gostaria de me cingir a alguns des-

ses fragmentos, partindo de uma hipótese de trabalho que é esta, a de 

que os discursos sobre a neuro‑identidade fazem pessoas e criam todo 

um conjunto de efeitos que são, também eles, forenses, logo políticos.132 

Algo que nos permite também realizar as linhas de continuidade (para 

lá das cesuras foucauldianas que podemos pressentir na matriz vocabu-

lar e concetual de um filósofo como Ian Hacking) que se fazem inscrever 

no projeto moderno e do qual somos tributários ainda.

§

Um dos debates contemporâneos sobre a neuro‑identidade prende‑se 

com os fundamentos naturais da «moralidade» e com a possibilidade 

132  Esta hipótese é por mim desenvolvida em «Modernidade e pesadelo: ciência, loca-
lização cerebral e economia explicativa» (Quintais, 2001). Muitas das posições por mim aí 
defendidas mereciam ser matizadas. Seja como for, reclamo nesse ensaio uma dimensão de 
rigor concetual e de acautelamento ético do conhecimento científico na qual me revejo hoje.
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das transgressões radicarem numa falência dos mecanismos neuromor-

fológicos e neurofisiológicos envolvidos. Se atentarmos bem é algo que 

não anda muito longe das apreciações científicas e de senso comum 

degladiando‑se no território circunscrito pelo caso Josefa Greno.

§

A 28 de outubro de 2003 realizou‑se em Lisboa, por convite da Ordem 

dos Advogados, um conjunto de discussões públicas acerca deste tema. 

O Público noticiou o evento no próprio dia, fazendo, no dia seguinte, 

uma reportagem. Com os significativos títulos de «Neurologia: o bem e o 

mal em debate» (Anónimo, 2003a), «António Damásio: direito devia ana-

lisar violência devido a lesões cerebrais» (Anónimo, 2003b) e «Diferenças 

no cérebro revelam origem de comportamentos violentos» (Machado, 2003), 

os artigos debruçam‑se sobre a vinda a Lisboa dos neurocientistas António 

R. Damásio, Hanna Damásio e Bernhard Bogerts. Este último é‑nos apre-

sentado nos seguintes termos:

Um criminoso tem um cérebro especial? Há de facto diferenças es-

truturais e funcionais nos cérebros de indivíduos violentos, defende 

Bernhard Bogerts, o neurobiólogo da Universidade de Madgeburgo, na 

Alemanha, que nos últimos cinco anos estudou o cérebro da terrorista 

alemã Ulrike Meinhof. Convidado pela Ordem dos Advogados a falar 

no âmbito de uma conferência sobre «o cérebro entre o bem e o mal», 

Bogerts explicou ontem, em Lisboa, como a agressividade e a disfunção 

social podem ter como origem causas físicas, químicas ou genéticas 

(Machado, 2003, p. 38).

Na véspera (na sua webpage) o Público esclarecia o trabalho de 

António Damásio:

António Damásio lembrou também que grande parte das emoções 

sociais (desprezo, espanto, admiração, simpatia, orgulho ou compaixão) 

está inscrita no código genético (genoma) do ser humano. Como prova 
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de que estas emoções estão inscritas no aparelho genético, e não depen-

dentes da educação ou da cultura, o investigador referiu a sua existência 

em animais como aves, cães ou até morcegos, como já demonstraram 

vários estudos científicos, indicando que lesões no lóbulo frontal do cé-

rebro fazem com que estas emoções desapareçam (Anónimo, 2003b, p.2).

§

Ainda durante este período, a edição da Scientific American de  

outubro de 2003 era integralmente dedicada ao tema «Beter brains: how 

neuroscience will enhance you». Um dos meus textos favoritos reporta‑se 

(e cito aqui a edição brasileira) a «Leitores da mente» (Ross, 2003, pp. 

66‑9). Neste texto são seriamente ponderadas as hipóteses de, por meio 

de técnicas de neuroimagiologia, se aceder aos conteúdos da mente. 

Estas máquinas poderão, é‑nos dito, «em breve, distinguir pensamentos 

elementares e separar factos reais de ficção» (id., p. 66).

§

A 15 de fevereiro de 2004, um investigador português do Centro  

de Ciências do Comportamento Desviante da Faculdade de Psicologia 

da Universidade do Porto era entrevistado pelo Público. A entrevista, 

de página inteira, tinha por mote uma tese de doutoramento que defen-

dia uma correlação entre a reincidência criminal e fatores de caráter 

psicobiológico. Numa reiteração da velha aporia ação‑sujeito da ação que 

vimos permear o tecido disciplinar moderno, o investigador, Fernando 

Barbosa, defendia, por exemplo, que:

A nós não nos interessa a culpa do agente criminal, mas compreender 

o comportamento numa matriz causal. Comete‑nos a nós, investigado-

res, dotar quem aplica as leis de informação para que a pena seja mais 

ajustada ao ator criminal. Os juízes tomam decisão de forma dicotómica: 

perante os factos apurados, o indivíduo é culpado ou inocente. Mas o 

princípio jurídico «para crimes iguais, penas iguais» não faz sentido à 
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luz da investigação científica. É importante o juiz conhecer não só o 

crime, mas também o ator criminal. Dar o salto: passar de um tribunal 

da matéria de facto para um tribunal dos factos consumados (Pereira, 

2004, p. 5).

Até aqui, dir‑se‑ia que nada de novo a acrescentar ao modelo biopo-

lítico que a modernidade nos legou, e que continua a exercer os seus 

sortilégios, ainda que manifestamente em recuo (um dos sintomas desse 

recuo é, por exemplo, o modo como a desinstitucionalização e o desen-

carceramento ganharam inúmeros adeptos). O que nos demonstra porém 

a implicação deste tipo de trabalhos num outro modo de constituição do 

sujeito e num outro modo de controlo do sujeito será porventura a afir-

mação de que, através de técnicas de «bio‑feedback» poderemos, desde 

já, potenciar uma monitorização e auto‑monitorização de estados emo-

cionais, que poderá conduzir‑nos a uma mais eficaz ressocialização 

do sujeito criminoso:

O «bio‑feedback» permite aprender a conhecer os nossos estados 

emocionais através de respostas corporais. Liga‑se a pessoa a um polí-

grafo, que faz o registo de vários sinais fisiológicos (atividade cardíaca, 

pressão sanguínea, atividade respiratória). Desta forma, fornecemos ao 

indivíduo um sinal exterior dos seus estados emocionais para que aprenda 

a conhecê‑los e possa controlá‑los. Para treinar as condutas pró‑sociais, 

coloca‑se o indivíduo em confronto com situações problema (id., ibid.).

E adiante, defendendo a ressocialização em comunidade, acrescenta 

o investigador:

Com programas de ressocialização mais ef icazes, previne‑se a 

reincidência. Repare: um dos indivíduos investigados acumulava já 

14 penas de prisão. Até que ponto devemos continuar a insistir numa 

reação penal que sucessivamente se mostrou ineficaz? Temos de per-

guntar que outras estratégias podemos implementar para evitar que 

estes indivíduos vivam nos estabelecimentos prisionais? Há psicólogos 
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a trabalhar nas prisões, que são muito bons a criar competências de 

tomada de decisão. Não podemos é deixar o corpo de lado. Melhor 

dito, o cérebro (id., ibid.).

O controlo poderá ter por vértice o cérebro/corpo e, possivelmente, 

as suas extensões ou máquinas de acesso, monitorização, e regulação 

de estados internos. 

§

Foi Gilles Deleuze que nos ensinou a olhar para o tipo de máquinas 

que nos rodeiam de forma a compreendermos o tipo de sociedades que 

vamos construindo. A minha proposta de desenvolvimento deste argu-

mento alicerçar‑se‑ia, por exemplo, numa etnografia sobre o tipo de 

máquinas – de extensões do cérebro/corpo – em que se fundaria talvez 

um novo paradigma penal. Máquinas que nos revelam afinal um novo 

homem. Já não o «homem das disciplinas», mas o «homem do controlo», 

ou, como escreve Deleuze, «[o] homem das disciplinas era um produtor 

descontínuo de energia, mas o homem do controlo é mais ondulatório, 

posto em órbita, num feixe contínuo. O surf substituiu por toda a parte 

os velhos desportos» (2003, p. 243). 

§

Em 2006, o biólogo evolutivo e cientista cognitivo Marc D. Hauser 

publica Moral minds: how nature designed our universal sense of right 

and wrong. Hauser é uma das vozes mais destacadas da ciência cogniti-

va recente a defender a tese do cérebro como um «órgão moral» e a 

naturalizar veementemente as nossas competências morais.133 Hauser 

pretende aí demonstrar como os humanos desenvolveram um «instinto 

moral» que os faz produzir, de modo inconsciente, juízos acerca do bem 

133  Viria a cair em desgraça em agosto de 2010, com todo um conjunto de atribuições 
de má conduta científica junto da Faculty of Arts and Sciences da Universidade de Harvard 
onde lecionava. 
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e do mal. Este instinto seria uma caraterística universal da mente hu-

mana, insuscetível de quaisquer influências exteriores, como sejam as 

que derivariam das variáveis de género, educação ou religião. Hauser 

estará porventura próximo de outros destacados nativistas como Chomsky, 

Dennett ou Pinker, radicalizando, porém, o jogo de linguagem em que 

se fazem inscrever muitas das posições daqueles. Aliás, Hauser agradece 

a leitura do manuscrito feita pelos seus «amigos» Chomsky, Dennett e 

Pinker, que terão providenciado «críticas honestas e por vezes brutais» 

(«para que servem os amigos», comenta, também entre parêntesis, Hauser 

[id., p. xi]). O livro será objeto de uma crítica, também ela «brutal», por 

Richard Rorty, que não me parece ter feito parte do núcleo de amigos 

de Hauser, no The New York Times. Escreve, por exemplo, Rorty:

O exuberante triunfalismo do prólogo de Moral minds conduz o 

leitor à expetativa de que Hauser fornecerá critérios para distinguir 

códigos morais paroquiais de princípios universais, e que oferecerá, 

pelo menos, um esboço de lista destes princípios. Estas expetativas 

não se cumprem. Grande parte de Moral minds consiste de relatórios 

de resultados experimentais, mas Hauser faz muito pouco para tornar 

claro como é que estes resultados sustentam a sua afirmação de que 

há «uma voz moral da nossa espécie» (2006, s/p).

§

Em novembro de 2011, o Público dava um significativo destaque  

à vinda a Portugal do neurocientista Ed Boyden. Boyden, um «wiz‑kid» 

do MIT, defende desafiadoramente a possibilidade de «tornar conscientes 

certos tipos de objetos». Respondendo à jornalista Ana Gerschenfeld, 

Boyde faz apelo à estafada analogia cérebro/computador e diz‑nos:

Suponhamos que uma pessoa sofre de depressão – perdeu a espe-

rança, a motivação, acha que nada do que faz vale a pena. Podemos 

pôr um elétrodo numa parte do seu cérebro chamada área 25 e, de 

repente, quando ligamos esse estimulador elétrico, que é controlado 
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por um computador exterior, a pessoa torna‑se mais enérgica, mais 

motivada, sente‑se mais ligada aos outros, a sua maneira de estar no 

mundo muda totalmente. De certa maneira, podemos dizer que temos 

aqui um híbrido de humano e computador, não é? O computador sabe 

exatamente quais os impulsos elétricos que deve emitir, possui circui-

tos que lhe permitem enviá‑los na altura certa – e está a transmitir 

para a parte certa do cérebro. § Imaginemos que inserimos não um, 

mas 100 elétrodos no cérebro dessa pessoa. Agora já temos a capaci-

dade de lá introduzir informação para, por exemplo, codificar certos 

tipos de memórias. Suponhamos então que a pessoa tem a doença  

de Alzheimer ou sofre um AVC e que parte da sua memória é destru-

ída. Se houvesse uma maneira de codificar as memórias, de fazer um 

backup e de, a seguir à doença, fazer chegar essa informação às células 

que foram poupadas, seria possível tornar a inserir as memórias perdidas 

(Gerschenfeld, 2011, p. 6).

§

Jornais, livros, relatórios científicos. Arquivo. Apropriações. Ciência 

no espaço‑público. Fazer cérebros. Fazer pessoas.

Nada nos diz que a economia explicativa (e a rarefação de sentidos 

em que essa economia explicativa se explicita no espaço público) aqui 

em análise se traduzirá em alterações de caráter global no desenho das 

instituições forenses contemporâneas. Nada nos diz. Mas a possibilida-

de (o sonho/pesadelo) que a margina, a saber, a de criarmos um 

patamar epistemológico e forense comum que nos permita fazer cumprir 

a Cosmopólis moderna (a utopia biopolítica que os escritos de Foucault 

pretenderam identificar e que Deleuze brilhantemente faz desdobrar  

e metamorfosear na sua reflexão sobre as «sociedades do controlo») 

parece aliciar‑nos constantemente. 

Tal projeto assenta numa rarefação, obliteração e esquematização de 

sentidos, o que nos vem mostrar, afinal, que o conhecimento é um re-

curso e um recurso escasso, e que o conhecimento é o território de 

disputa por excelência do moderno e, com ele, do contemporâneo.



(Página deixada propositadamente em branco)



197

Bibliografia

Aldemira, Luís Varela (1951) A pintora Josefa Greno: nova autópsia dum velho caso (no 
centenário da SNBA). Lisboa, Livraria Portugália. 

Anónimo (2003a) «Neurologia: o bem e o mal em debate». Público, 28 de outubro de 2003, 
p. 33. 

Anónimo (2003b) «António Damásio: direito devia analisar violência devido a lesões 
cerebrais». Público (webpage), http://www.publico.pt (acedido em 2.01.2012 às 15.08 
horas).

Assis, Machado de (2001 [s/d]) O alienista. Coimbra e Castelo Branco, Alma Azul.

Barrows, Susanna (1990 [1981]) Miroirs déformants: réflexions sur la foule en France à la 
fin do xixe siècle. Paris, Aubier.

Bauman, Zygmunt (2000 [1989]) Modernity and the holocaust. Ithaca, NI, Cornell University 
Press.

Beccaria, Cesare (1998 [1766]) Dos delitos e das penas. Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian.

Bentham, Jeremy (1995) Panopticon writings. Londres & Nova Iorque, Verso (edição de 
Miran Bozovic).

Berlin, Isaiah (1999) The roots of romanticism. Londres, Chatto & Windus.

Berrios, German (1999a [1995]) «Dementia, Clinical Section». In German Berrios e Roy Porter 
ed. A history of clinical psychiatry: the origin and history of psychiatric disorders. Londres 
e New Brunswick, NJ, Athlone. 

Berrios, German e Dominic Beer (1999 [1995]) «Unitary psychosis concept: clinical Section». 
In German Berrios e Roy Porter ed. A history of clinical psychiatry: the origin and 
history of psychiatric disorders. Londres e New Brunswick, NJ, Athlone. 

Blanckaert, Claude (1992) «L’Ethnographie de la décadence: culture morale et mort des 
races (xviiie‑xixe siècles)». Gradhiva, 11, pp. 47‑65.

Bombarda, Miguel (1894) O hospital de Rilhafoles e os seus Serviços em 1892‑1893. Lisboa, 
Livraria Rodrigues.

Bombarda, Miguel (1896a) Lições sobre a epilepsia e as pseudo‑epilepsias. Lisboa, Livraria 
de António Maria Pereira.

Bombarda, Miguel (1896b) «Un fait d’anarchisme». Separata de Révue Neurologique, 
pp.569‑574.

Bombarda, Miguel (1898) A consciência e o livre arbítrio. Lisboa, Livraria de António Maria 
Pereira (1ª. edição).



198

Bombarda, Miguel (1900) A ciência e o jesuitismo: réplica a um padre sábio. Lisboa, Parceria 
António Maria Pereira.

Bombarda, Miguel (1902) A consciência e o livre arbítrio. Lisboa, Livraria António Maria 
Pereira (2ª. edição).

Bombarda, Miguel (2001 [1896]) O delírio do ciúme. Lisboa, Ulmeiro.

Canguilhem, Georges (1994 [1966]) Le normal et le pathologique. Paris, Presses Universitaires 
de France.

Carrara, Sérgio (1998) Crime e loucura: o aparecimento do manicómio judiciário na passagem 
do século. Rio de Janeiro, Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Carvalho, Fernando et al. (1996) Hospital do Conde de Ferreira: breve história, prospeto 
editado pelos serviços do Hospital do Conde de Ferreira, Porto.

Catroga, Fernando (1993a) «Os caminhos polémicos da “Geração Nova”». In José Mattoso 
dir. História de Portugal. Vol. v, Lisboa, Círculo de Leitores.

Catroga, Fernando (1993b) «Cientismo, política e anticlericalismo». In José Mattoso dir. 
História de Portugal. Vol. v, Lisboa, Círculo de Leitores.

Changeux, Jean‑Pierre (s/d [1983]) L’homme neuronal. Paris, Hachette.

Cid, J.M. Sobral (s/d.) Psicopatologia criminal: casuídica e doutrina. Lisboa, Livraria 
Bertrand.

Cid, J.M. Sobral (1913) «As fronteiras da loucura». Movimento Médico, ano 9.º, 5/6, pp. 65‑74. 

Cid, J.M. Sobral (1930) «O caso Franz Piechowski: perseguido, perseguidor e magnicida». 
Arquivos de Medicina Legal, vol. iii, pp. 235‑314.

Cid, J.M. Sobral (1935) «Reação anti‑social complexa de um perseguido‑perseguidor, II 
parte». Arquivos de Medicina Legal, vol. viii, pp. 9‑32.

Cid, J.M. Sobral (1984 [1927]) «O Professor Miguel Bombarda: a sua carreira e a sua obra 
de alienista». In Obras i: psicopatologia clínica e psicopatologia forense. Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian. 

Conselho Médico‑Legal de Lisboa (1902) O caso Josefa Greno pelos peritos do processo. 
Lisboa, Tipografia Adolfo de Mendonça. 

Coelho, Eduardo (1941) «Prof. Sobral Cid», separata de Clínica, Higiene e Hidrologia, junho. 

Correia, Eduardo (1999) Direito criminal. Coimbra, Livraria Almedina.

Costa, A. Celestino da (1941) «O Professor Sobral Cid», separata de Imprensa Médica, ano vii, 9. 

Costa, José Faria da (1998) «Ler Beccaria hoje». In Cesare Beccaria, Dos delitos e das penas. 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian. 

Costa, Francisco Santos & Azevedo, M. Helena Pinto da (1989) «Conselho Médico‑legal 
de Coimbra: breves notas acerca da imputabilidade atenuada». Confluências: temas 
médico‑legais (homenagem ao prof. Doutor L. A. Duarte‑Santos). Coimbra, Instituto 
de Medicina Legal. 

Curto, Diogo Ramada (1995) «Crimes e Antropologia Criminal». Revista Lusitana, Nova Série 
13‑14, pp. 179‑198.

Damásio, António R. (1994) Descartes’ error: emotion, reason and the human brain. Londres, 
Papermac.

Davenport‑Hines, Richard (2001) The pursuit of oblivion: a global history of narcotics 1500
‑2000. Londres, Weidenfeld & Nicholson.

Deleuze, Gilles (1998) Foucault. Lisboa, Vega.



199

Deleuze, Gilles (2003 [1990]) «Post‑scriptum sobre as sociedades de controlo». In Conversações. 
Lisboa, Fim de Século.

Dennett, Daniel C. (1995) A ideia perigosa de Darwin: evolução e sentido da vida. Lisboa, 
Temas e Debates.

Doerner, Klaus (1981 [1969]) Madmen and the bourgeoisie: a social history of insanity and 
psychiatry. Oxford, Basil Blackwell.

Dowbiggin, Ian (1999 [1995]) «Delusional disorder, social Section». In German Berrios e 
Roy Porter ed. A history of clinical psychiatry: the origin and history of psychiatric 
disorders. Londres e New Brunswick, NJ.

Eigen, Joel Peter (1995) Witnessing insanity: madness and mad‑doctors in the English Court. 
New Haven & Londres, Yale University Press.

Fernandes, Barahona (1952a) «Exumação do Caso da Pintora Josefa Greno». O Médico, ano 
3º., 34, pp.13‑15.

Fernandes, Barahona (1952b) «Miguel Bombarda». O Médico, ano 3º., 41, pp. 169‑172.

Fernandes, Barahona (1957) «O professor Júlio de Matos e a Psiquiatria Portuguesa», separata 
do Jornal do Médico, vol. xxxii, 738, pp. 613‑626.

Fernandes, Barahona (1958) «Júlio de Matos: alienista filósofo», separata de O Médico, 331.

Fernandes, Barahona (1981) «Sobral Cid, mestre da psicopatologia», separata de O Médico, 
ano 32.º, vol. 100, 1557, pp. 5‑28.

Figueiredo, José Vale de (2001 [1922]) Cartas de Camilo Castelo Branco a Tomás Ribeiro. 
Tondela, Câmara Municipal de Tondela. 

Flynn, Thomas (1994) «Foucault’s mapping of history». In Gary Gutting ed. The Cambridge 
companion to Foucault. Cambridge, Cambridge University Press.

Foucault, Michel (1992 [1966]) Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines. 
Paris, Gallimard.

Foucault, Michel (1993 [1975]) Surveiller et punir: naissance de la prison. Paris, Gallimard.

Foucault, Michel (1994a [1975]) «Les anormaux». In Dits et écrits 1954‑1988, vol. ii, 1970
‑1975. Paris, Gallimard.

Foucault, Michel (1994b [1976]) História da sexualidade I: a vontade de saber. Lisboa, 
Relógio de Água.

Foucault, Michel (1994c [1978]) «L’ évolution de la notion d’ “individu dangereux” dans la 
psychiatrie légale du xixe siècle». In Dits et écrits: 1954‑1988, vol. iii, 1976‑1979. Paris, 
Gallimard.

Foucault, Michel (1994d [1978]) «Introduction». In Dits et écrits: 1954‑1988, vol. iii, 1976
‑1979. Paris, Gallimard.

Foucault, Michel (1997a [1963]) Naissance de la clinique. Paris, Presses Universitaires de France. 

Foucault, Michel (1997b [1971]) A ordem do discurso: aula inaugural no Collège de France, 
pronunciada em 2 de dezembro de 1970. Lisboa, Relógio d’ Água.

Foucault, Michel (1997c [1973]) ed. Eu, Pierre Rivière, que degolei a minha mãe, a minha 
irmã e o meu irmão. Lisboa, Terramar.

Foucault, Michel (1999 [1972]) História da loucura na Idade Clássica. São Paulo, Editora 
Perspetiva.

Foucault, Michel (2001) L’ herméneutique du sujet: cours au Collège de France (1981‑1982). 
Paris, Seuil.



200

Foucault, Michel (2002 [1969]) The archeology of knowledge. Londres e Nova Iorque, 
Routledge.

Foucault, Michel et al. (1995 [1976]) Les machines à guérir (aux origines de l’hôpital 
moderne). Paris, Mardaga.

Freire, Basílio Augusto Soares da Costa (1886) Estudos de antropologia patológica: os 
degenerados. Coimbra, Imprensa da Universidade.

Freire, Vítor Albuquerque (2009) Panóptico, vanguardista e ignorado: o pavilhão de segurança 
do hospital Miguel Bombarda. Lisboa, Livros Horizonte.

Furtado, Diogo (s/d) «Prof. Sobral Cid», separata da Revista do Auto‑Club Médico Português, 19.

Garland, David (1990) Punishment and modern society: a study in social theory. Chicago, 
The University of Chicago Press.

Garofalo, Raffaelle (1893) Criminologia: estudo sobre o delito e a repressão penal. Lisboa, 
Teixeira & Irmão Editores.

Geertz, Clifford (1993a [1973]) «Thick description: toward an interpretive theory of culture». 
In The interpretation of cultures. Londres, Fontana Press.

Geertz, Clifford (1993b [1973]) «Ethos, world view, and the analysis of Sacred Symbols». In 
The interpretation of cultures. Londres, Fontana Press.

Gerschenfeld, Ana (2011) «Entrevista Ed Boyden: “não me parece impossível tornar conscientes 
certo tipo de objetos”», Público, P2, 10 de novembro, pp. 4‑6. 

Gil, José (1999) «Responsabilidade». In Ruggiero Romano ed. Direito‑classes, Enciclopédia 
Einaudi. Vol. 39, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda.

Gilman, Sander L. (1985) Difference and pathology: stereotypes of sexuality, race, and 
madness. Ithaca, NI, Cornell University Press.

Gilman, Sander, L. (1986) Jewish self‑hatred: anti‑semitism and the hidden language of the 
jews. Baltimore, John Hopkins University Press. 

Ginzburg, Carlo (1991a [1976]) O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro 
perseguido pela Inquisição. São Paulo, Companhia das Letras.

Ginzburg, Carlo (1991b [1989]) A micro‑história e outros ensaios. Lisboa, Difusão Editorial, Lda.

Ginzburg, Carlo (1999) The judge and the historian: marginal notes on a late‑twentieth
‑century miscarriage of justice. Londres e Nova Iorque, Verso.

Goldstein, Jan (2001 [1987]) Console and classify: the French psychiatric profession in the 
nineteenth century. Chicago e Londres, The University of Chicago Press.

Gould, Stephen Jay (1981) The mismeasure of man. Nova Iorque e Londres, W.W. Norton 
& Company.

Gutting, Gary (1994a) «Introduction Michel Foucault: a user’s manual». In Gary Gutting ed. 
The Cambridge companion to Foucault. Cambridge, Cambridge University Press.

Gutting, Gary (1994b) «Foucault and the History of Madness». In Gary Gutting ed., The 
Cambridge companion to Foucault. Cambridge, Cambridge University Press.

Hacking, Ian (1995) Rewriting the soul: multiple personality and the sciences of memory. 
Princeton, NJ, Princeton University Press.

Hacking, Ian (1999 [1998]) Mad travellers: reflections on the reality of transient mental 
illnesses. Londres, Free Association Books.

Hacking, Ian (2002) Historical ontology. Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press.

Harrington, Anne (1987) Medicine, mind, and the double Brain. Princeton, NJ, Princeton 
University Press.



201

Harris, Ruth (1989) Murders and madness: medicine, law, and society in the Fin de Siècle. 
Oxford, Clarendon Press.

Hauser, Marc D. (2006) Moral minds: how nature designed our universal sense of right and 
wrong. Londres, Little, Brown. 

Horgan, John (2000 [1999]) The undiscovered mind: how the brain defies explanation. 
Londres, Phoenix Mass Market.

Houston, R. A. (2000) Madness and society in Eighteenth‑Century Scotland. Oxford, Clarendon 
Press.

Ilharco, Fernando (1981) «Prof. José de Matos Sobral Cid: o homem e a personalidade», 
separata de O Médico, 100.

Ingram, Allan (1991) The madhouse of language: writing and reading madness in the 
eighteenth century. Londres e Nova Iorque, Routledge.

Jara, José Manuel (1999) «Percurso Introdutório». In Bernardino António Gomes (1999 [1843]) 
Dos estabelecimentos de alienados nos estados principais da Europa. Lisboa, Ulmeiro.

Kant, Immanuel (1985 [1781]) Crítica da razão pura. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian.

Kant, Immanuel (2002 [s/d]) Lecciones de ética. Barcelona, Crítica. 

Kuhn, Thomas (1962) The structure of scientific revolutions. Chicago, Chicago University Press.

Kuper, Adam (1991 [1988]) The invention of primitive society: transformations of an illusion. 
Londres e Nova Iorque, Routledge.

Lacerda, Augusto (1888) A lei da exautoração militar: a propósito da exautoração do alferes 
Marinho da Cruz. S. l., Editor Rodam Tavares.

Lima, Pires de (1906) A medicina forense em Portugal: esboço histórico. Porto, Tipografia 
do «Porto Médico».

Lucas, Bernardo (1887) A loucura perante a lei penal: estudo médico‑legal dos delinquentes 
a propósito do crime de Marinho da Cruz. Porto, Barros & Filha, editores.

Machado, Ana (2003) «Diferenças no cérebro revelam origem de comportamentos violentos», 
Público, 29 de Outubro, p. 38.

Manuila, L. et al. (2000 [1999]) Dicionário médico. Lisboa, Climepsi Editores. 

Marinucci, Giorgio (1998) «Cesare Beccaria, um nosso contemporâneo». In Cesare Beccaria, 
Dos delitos e das penas. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian.

Marques, Mário Reis (s/d [1993]) «Estruturas Jurídicas». In José Mattoso dir. História de 
Portugal. Vol. v, Lisboa, Estampa.

Martins, Hermínio (1996a) «A “revolução” Kuhniana e as suas implicações para a sociologia». 
In Hegel, Texas e outros ensaios de teoria social. Lisboa, Século xxi.

Martins, Hermínio (1996b) «Tecnologia, Modernidade e Política». In Hegel, Texas e outros 
ensaios de teoria social. Lisboa, Século xxi.

Martins, Sílvia Regina de Pinho (1995) A polémica entre Miguel Bombarda e Manuel F. 
Santana (no contexto do séc. xix português). Tese de mestrado, Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto.

Matos, Júlio de (1884) Manual de doenças mentais. Porto, Livraria Cultural de Campos & 
Godinho Editores.

Matos, Júlio de (1893) «Prefácio da edição Portuguesa». In Raffaelle Garofalo, Criminologia: 
estudo sobre o delito e a repressão penal. Lisboa, Teixeira & Irmão Editores.

Matos, Júlio de (1898) Paranóia: ensaio patogénico sobre os delírios sistematizados. Lisboa, 
Livraria Editora Tavares Cardoso & Irmão.



202

Matos, Júlio de (1902) Os alienados nos tribunais. Vol. i, Lisboa, Livraria Clássica Editora.

Matos, Júlio de (1903) Os alienados nos tribunais. Vol. ii, Lisboa, Livraria Clássica Editora.

Matos, Júlio de (1907) Os alienados nos tribunais. Vol. iii, Lisboa, Livraria Clássica Editora.

Matos, Júlio de (1911) Elementos de psiquiatria. Porto, Livraria Chardron.

Matos, Júlio de (1913 [1889]) A loucura: estudos clínicos e médico-legais. Lisboa, Livraria 
Clássica Editora de A. M. Teixeira. 

Mendes, J. Caria (1985 [1980]) «Miguel Bombarda». Arquivo de anatomia e antropologia, 
vol. xxxix, pp.77‑82. 

Merquior, José Guilherme (1985) Michel Foucault ou o niilismo de cátedra. Rio de Janeiro, 
Editora Nova Fronteira.

Mignot, Claude (1994 [1983]) Architecture of the 19th Century. Köln, Evergreen.

Monteiro, António Fernando (1989) «A coordenação da psiquiatria forense na circunscrição 
médico‑legal de Coimbra». In Confluências: temas médico‑legais (homenagem ao prof. 
Doutor L. A. Duarte‑Santos). Coimbra, Instituto de Medicina Legal.

Moore, Michael S. (1984) Law and psychiatry: rethinking the relationship. Cambridge, 
Cambridge University Press.

Neve, M. (1997a) «The influence of degenerationist categories in nineteenth‑century psychiatry 
with special reference to Great Britain». In Yosio Kawaita et al. The history of psychiatric 
diagnosis. Tokyo, Ishiyaku Euro‑American Inc.

Neve, M. (1997b) «Medicine and the mind». In Irvine Loudon ed., Western medicine: an 
illustrated history. Oxford, Oxford University Press.

Neves, Azevedo (1922) «Os serviços médico‑forenses em Portugal». Arquivo de Medicina 
Legal, 1.º vol., ano 1.º, pp.194‑247.

Nye, Robert (1975) The origins of crowd psychology: Gustave LeBon and the crisis of the 
mass democracy in the Third Republic. Londres e Beverly Hills, Sage.

Nye, Robert (1984) Crime, madness and politics in Modern France: the medical concept of 
national decline. Princeton, Princeton University Press.

Osório, Paulo (1906) Criminosos loucos: a criminologia moderna, a medicina legal portuguesa, 
as bases duma reforma. Porto, Empresa Literária e Tipográfica – Editora.

Oppenheimer, Heinrich (1909) The criminal responsability of lunatics: a study in comparative 
law. Londres, Sweet and Maxwell, Limited. 

Pádua, António de (1910) «Professor Miguel Bombarda». Movimento Médico: revista quinzenal 
de medicina e cirurgia, ano 6º., 20, pp. 305‑9. 

Palma, Maria Fernanda (2000) «Criminalidade». In Maria Fernanda Palma et al. Casos e 
materiais de direito penal. Coimbra, Livraria Almedina.

Parker, Sybil P. ed. (2002). MacGraw‑Hill dictionary of scientific and technical terms. Nova 
Iorque, MacGraw‑Hill.

Panizza, Oskar (1989 [1898]) Psychopathia criminalis: guia para a avaliação psiquiátrica 
e definição científica das doenças mentais declaradas necessárias pelo tribunal para 
uso de médicos, leigos, juristas, tutores, funcionários da administração, ministros, etc. 
Lisboa, Edições Antígona.

Pereira, Ana Cristina (2004) «Juízes deviam requisitar testes psicobiológicos sobre criminosos 
reincidentes: entrevista com Fernando Barbosa». Público, 15 de fevereiro, p.5.

Pereira, Ana Leonor (1984a) «Hospitais de alienados em Portugal: origens do internamento». 
Prova pedagógica na área de História das Instituições Contemporâneas, Universidade 
de Coimbra.



203

Pereira, Ana Leonor (1984b) A economia da alienação mental na obra de Júlio de Matos. 
Prova científica na área de História das Ideias Contemporâneas, Universidade de 
Coimbra.

Pereira, Ana Leonor (1986) «A institucionalização da loucura em Portugal». Revista Crítica 
de Ciências Sociais, 21 de novembro, pp. 85‑100.

Pereira, Ana Leonor (2001) Darwin em Portugal (1865‑1914): filosofia, história, engenharia 
social. Coimbra, Livraria Almedina.

Pereira, Fernando Martins (1923) «A assistência aos alienados criminosos (notas)». Boletim 
do Instituto de Criminologia, vol. 2, pp. 91‑117.

Pick, Daniel (1996 [1989]) Faces of degeneration: a European disorder, c.1848‑c.1918.
Cambridge, Cambridge University.

Pick, Daniel (1997) «Stories of the eye». In Roy Porter ed. Rewriting the self: histories from 
the Renaissance to the present. Londres e Nova Iorque, Routledge.

Pinto, Silva (1888) O caso Marinho da Cruz: carta a Sua Alteza Real O Príncipe Regente. 
Lisboa, Tipografia da Viúva Sousa Neves. 

Polónio, Pedro (1975) Psiquiatria forense. Coimbra, Coimbra Editora.

Porter, Roy (1987) Mind forg’d manacles: a history of madness in England from the Restoration 
to the Regency. Londres, Athlone Press.

Porter, Roy (1992) «Madness and its Institutions». Andrew Wear (ed.), Medicine in society: 
historical essays. Cambridge, Cambridge University Press.

Porter, Roy (1996 [1987]) A social history of madness: stories of the insane. Londres, Weidenfeld 
& Nicholson.

Porter, Roy (1999 [1995]) «Epilepsy, social section». In German Berrios e Roy Porter ed. A 
history of clinical psychiatry: the origin and history of psychiatric disorders. Londres e 
New Brunswick, NJ.

Porter, Roy (1999b [1995]) «Epilepsy, clinical Section». In German Berrios e Roy Porter ed. 
A history of clinical psychiatry: the origin and history of psychiatric disorders. Londres 
e New Brunswick, NJ, Athlone. 

Providência, Paulo (2000) A cabana do higienista. Coimbra, Edições do Departamento de 
Arquitetura da FCTUC.

Quintais, Luís (1998) «Um homem escondido dentro do homem inexistente: uma situação 
de diagnóstico de uma desordem psiquiátrica». Etnográfica, vol.ii, 1, pp. 55‑72.

Quintais, Luís (2000) As guerras coloniais portuguesas e a invenção da história. Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais.

Quintais, Luís (2001) «Modernidade e Pesadelo: um ensaio sobre ciência, localização cerebral, 
e economia explicativa». Antropologia Portuguesa, vol.18, pp. 207‑31.

Quintais, Luís (2002) «O teatro da destruição e da verdade e a psiquiatria portuguesa na 
transição do século xix». Revista de História das Ideias, vol. 23, pp. 365‑87.

Quintais, Luís (2006) Franz Piechowski ou a analítica do arquivo. Lisboa, Livros Cotovia.

Quintais, Luís (2007) «Fluidez tectónica: as bio‑tecno‑ciências, a bio‑arte e a paisagem 
cognitiva do presente». Revista Crítica de Ciências Sociais, 79, pp. 79‑94. 

Quintais, Luís (2009) «Mondrian, Derrida and the biotechnologies». In Marta de Menezes. 
Decon: deconstruction, decontamination, decomposition. Oeiras, Lisboa, Ectopia /Instituto 
Gulbenkian de Ciência/Fundação Calouste Gulbenkian. 

Rabinow, Paul (2003) Anthropos today: reflections on modern equipment. Princeton e Oxford, 
Princeton University Press.



204

Rabinow, Paul (2008) Marking time: on the anthropology of the contemporary. Princeton e 
Oxford, Princeton University Press.

Rabinow, Paul (2011) The accompaniment: assembling the contemporary. Chicago, University 
of Chicago Press.

Ramos, Rui (1994), A segunda fundação (1890‑1926). In José Mattoso dir. História de 
Portugal. Vol. vi, Lisboa, Editorial Estampa.

Ramos, Rui (2001) João Franco e o fracasso do Reformismo Liberal (1884‑1908). Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais.

Renneville, Marc (1995) «Alexandre Lacassagne: un médecin‑anthropologue face à la 
criminalité (1843‑1924)». Gradhiva, 17, pp. 127‑40.

Ribeiro, Tomás (1887) Apontamentos da célebre causa criminal de Marinho da Cruz. Lisboa, 
Tipografia Luso‑Brasileira.

Ricoeur, Paul (1997) O justo ou a essência da Justiça. Lisboa, Instituto Piaget.

Rorty, Richard (2006) «Born to be good». The New York Times, 27 de agosto. Webpage: http: 
// www.nytimes.com (acedido em 3.01.2012 às 15. 54 horas).

Rosenberg, Charles E. (1968) The trial of the assassin Guiteau: psychiatry and law in the 
Gilded Age. Chicago & Londres, The University of Chicago Press.

Rosenberg, Charles E. (1992) «Body and mind in Nineteenth‑Century medicine: some clinical 
origins of the neurosis construct». In Explaining epidemics and other studies in the 
history of medicine. Cambridge e Nova Iorque, Cambridge University Press.

Ross, Philip (2003) «Leitores da mente». Scientific American, ano 2.º, 17, pp. 66‑9. 

Rouse, Stephen (1994) «Power / knowledge». In Gary Gutting ed. The Cambridge companion 
to Foucault. Cambridge, Cambridge University Press.

Santana, Manuel Fernandes de (1899) O materialismo em face da ciência: a propósito da 
consciência e livre arbítrio do Sr. Professor Miguel Bombarda. Lisboa, Tipografia da Casa 
Católica.

Santos, Beleza dos (s/d) «Código». In Grande enciclopédia portuguesa e brasileira. Vol. vii, 
Lisboa, Rio de Janeiro, Editorial Enciclopédia Limitada.

Scull, Andrew (1982 [1979]) Museums of madness. Londres, Penguin Books.

Scull, Andrew (1995) Masters of Bedlam: the transformation of the mad‑doctoring trade. 
Princeton, Princeton University Press.

Sena, António Maria de (1884) Os alienados em Portugal I: história e estatística. Lisboa, 
Medicina Contemporânea.

Sena, António Maria de (1885) Os alienados em Portugal II: hospital do Conde de Ferreira. 
Porto, Imprensa Portuguesa.

Shorter, Edward (1997) A history of psychiatry: from the era of the asylum to the age of 
Prozac. Nova Iorque, John Wiley & Sons, Inc.

Simões, João Gaspar (1980 [1954]) Vida e obra de Fernando Pessoa: história de uma geração. 
Amadora, Livraria Bertrand.

Smith, Roger (1981) Trial by medicine: insanity and responsibility in Victorian Trials. 
Edinburgo, Edinburgh University Press. 

Soeiro, Luís Navarro (1957) «Júlio de Matos: sua personalidade e alguns aspetos da sua 
obra», separata de Portugal Médico, s/n.º. 

Sontag, Susan (1991 [1978, 1989]) Illness as metaphor & aids and its metaphors. Londres, 
Penguin Books.



205

Stafford, Barbara Maria (1993 [1991]) Body criticism: imaging the unseen in Enlightenment 
art and medicine. Cambridge, Massachusetts, Londres, The MIT Press.

Toulmin, Stephen (1990) Cosmopolis: the hidden agenda of modernity. Chicago, University 
of Chicago Press.

Vaz, Maria João (1998) Crime e sociedade: Portugal na segunda metade do século xix. Oeiras, 
Celta.

Victor, Jayme (1899) «Hospital de Rilhafoles: civilização e assistência dos alienados». Revista 
Brasil Portugal, 16, 11, 20, pp. 3‑6.

Walker, Nigel (1968) Crime and insanity in England: the historical perspective. Edinburgo, 
Edinburgh University Press.

Young, Robert (1990 [1970]) Mind, brain, and adaptation in the nineteenth century: cerebral 
localization and its biological context from Gall to Ferrier. Nova Iorque e Oxford, Oxford 
University Press. 

Legislação (códigos, outros)

Código de justiça militar para o exército de terra aprovado por carta de lei de 9 de abril 
de 1875. Lisboa, Imprensa Nacional, 1877.

Código do processo penal. Coimbra, Coimbra editora, 1933 (1929).

Código penal aprovado por decreto de 16 de setembro de 1886, Lisboa, Imprensa Nacional, 1886a.

Código penal sancionado por decreto de 16 de setembro de 1886 conforme a edição oficial 
seguido da reforma penal e de prisões que faz parte da lei de 1 de julho de 1867 e de 
um repertório alfabético. Lisboa, Imprensa da Casa Real, 1886b.

Coleção Oficial de Legislação Portuguesa (anos de 1889, 1896, 1899, 1900, 1911, 1936). 
Lisboa, Imprensa Nacional.

Decreto de 21 de Maio de 1841 que contém a Novíssima Reforma Judiciária codificada 
segundo a autorização concedida pela carta de lei de 28 de novembro de 1840. Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1841.

Regulamento dos Serviços Médico‑Legais aprovado por decreto de 16 de novembro de 1899 
seguido de repertório alfabético. Lisboa, Tipografia da Gazeta de Lisboa, 1900.

Principais periódicos citados

A Medicina Contemporânea

A Paródia

Boletim do Instituto de Criminologia

Coimbra Médica

Democracia Portuguesa [DP]

Diário de Lisboa [DL]



206

Diário de Notícias [DN]

Jornal da Sociedade das Ciências Médicas de Lisboa

O Mundo Legal e Judiciário [MLJ]

O Século

Público

Revista Portugal Brasil

Processos citados

Marinho da Cruz (Arquivo Geral do Exército [«processos individuais», caixa 957, nº. 579]).

Arquivo do Conselho Médico‑Legal de Coimbra, «Exames mentais» (1921‑1936: processos 
vários), Coimbra, Instituto Nacional de Medicina Legal.



(Página deixada propositadamente em branco)



LUÍS QUINTAIS
MESTRES DA VERDADE INVISÍVEL

Luís Quintais Mestres  
da Verdade
Invisível

Este estudo resulta de uma investigação no arquivo da psiquiatria forense portuguesa na 
transição do século XIX, tendo por principal objectivo analisar a emergência e a consolidação das 
práticas psiquiátricas forenses em Portugal. O autor mostra que a inflexão antropológica, sendo 
uma das mais importantes propriedades dos sistemas de atribuição de responsabilidade, foi uma 
realização de um novo dispositivo epistemológico e jurídico destinado a articular eficazmente 
lei e psiquiatria. O estudo apoia-se numa estratégia metodológica inspirada na perspectiva 
arqueológica-genealógica identificada por Michel Foucault. Mestres da verdade invisível no 
arquivo da psiquiatria forense portuguesa é um contributo para a história euro-americana das 
práticas biomédicas e forenses e para a compreensão da modernidade biopolítica
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psiquiatria forense portuguesa (Lisboa, Livros Cotovia, 2006).

A presente colecção reúne originais de cultura científica resultantes da investigação no 
âmbito da história das ciências e das técnicas, da história da farmácia, da história da 
medicina e de outras dimensões das práticas científicas nas diferentes interfaces com a 
sociedade e os media.
Ciências e Culturas assume a complexidade das relações históricas entre as práticas 
científicas, o poder político e as utopias sociais.
A própria ciência é considerada uma cultura e fonte de culturas como a ficção científica, 
o imaginário tecnológico e outras simbologias enraizadas nas práticas científicas e 
fortemente comprometidas com os respectivos contextos históricos.
Em Ciências e Culturas  o e não é apenas união; é relação conjuntiva, fonte de inovação pelo 
enlace de diferentes, como dois mundos abertos um ao outro em contínuo enamoramento.
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